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译 本 序 


流产 生活 。 根 西 总 工 贬 岩 突 元 。 面 对 着 过 阐 的 大 西洋 。 
“今天 ,一 八 六 一 年 六 月 三 十 日 ,上 午 作 时 半 , 当 一 轮 红 日 挂 上 我 
的 窗 靡 时 ,我 写 完 了 《悲惨 世界 )" 中 。 

这 是 -- 轴 辉煌 的 画卷 , 这 是 一 部 动人 的 史诗 ,这 是 一 种 浩 博 
的 精神 , 这 是 一 股 充沛 的 激情 , 当 我 们 今天 要 用 简单 的 话 来 概括 
《悲惨 世界 ?时 .与 其 笼统 地 称 它 为 “和 名著"“ 杰 作 ”“ 瑰 宝 ”, 似乎 
不 如 这 样 共 体 地 称 竖 它 较为 确切 。 


作为 画卷 , 它 可 以 使 我 们 联想 起 什么 ? 它 像 4 清明 上 河 图 》? 
《清明 上 河 图 》 描 给 的 蚌 一 个 特定 时 则 的 广阔 空间 ,而 它 的 规模 
却 要 大 得 多 , 它 表 现 的 是 一 个 省 长 时 代 的 历史 内 容 。 

主人 公 和 由 阿 让 的 故事 是 从 一 七 九 五 年 开始 的 ,但 画幅 的 卷 
首 延 伸 得 更 远 , 证 福 演 主教 的 经 历 与 国民 公会 代表 这 一 形象 把 
我 们 带 到 阶级 斗争 严酷 、 个 人 命运 难以 预料 的 一 七 九 三 年 太 革 
命 高 潮 的 年 代 。 按 着 ,我 们 就 随 着 证 福 当 主教 与 冉 阿 让 进入 了 
一 七 八 九 年 资产 阶级 革命 所 开辟 的 历史 时 期 , 即 作者 在 序言 中 
所 谓 的 “本 世纪 ", 也 就 是 我 们 通常 所 说 的 "资本 主义 时 代 "。 在 
这 新 社会 形态 的 初期 阶段 , 我 们 就 看 到 了 社会 下 层 的 苦难 ,巴黎 


总 雨 果 - 八 六 一 年 六 月 二 十 日 给 奥 占 撕 特 ' 筷 亮 里 的 信 , 见 实德 烈 : 商社 亚 ; 
《 峡 果 传 } 第 刀 着 第 二 章 。 
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欢呼 自己 的 资产 阶级 英雄 拿破仑 像 初 升 的 太阳 在 意大利 升 起 之 
日 , 正 是 冉 阿 让 仅仅 因为 位 了 一 块 面 包 就 被 找 入 监 锥 乙 时 , 汞 光 


役 生活 。 他 出 狱 的 时 候 , 又 正 是 拿 彼 仑 在 滑铁卢 遭 到 失败 后 的 
几 个 月 ,在 经 过 了 滑 综 户 古 战场 之 厂 , 我们 又 进入 了 男 一 段 历 
中 ,4 在 一 八 - 七 年 内 》, 我 们 看 到 百合 花 上 再度 开放 时 期 形 形 鱼 色 
的 社会 政治 生活 ,看 到 芳 江 的 秋天 、. 珂 赛 特 的 巷 难 . 马 虽 斯 家 庭 
的 下 慎 ,当然 , 还 有 冉 阿 让 的 坎坷 与 转 顿 。 而 后 ,我 们 又 随 着 人 
物 经 过 了 一 八 三 口 年 的 革命 ,到 了 七 月 王朝 时 期 , 看 到 这 一 时 期 
的 社会 矛盾 如 何 导 至 一 八 三 二 年 巴黎 入 民 起 义 , 看 到 以 街 垒 斗 
争 为 中 心 的 各 个 人 物 的 命运 有 了 什么 变化 与 结局 。 

这 是 整整 将 近 半 个 世纪 历史 的 宏伟 画幅 ,漫长 历史 过 程 中 
三 陆 的 社会 生活 的 表面 , 一 一 在 我 们 面前 展现 :外 省 候 鲜 的 小 
城 、 滨 海 的 新 兴工 业 城 镇 , 可 怕 的 法 庭 `. 黑 暗 的 监 芍 .巴黎 悲惨 的 
贫民 置 .阴暗 的 修道 院 , 恺 怖 的 坟 场 ,郊区 寒 伦 的 客 店 \ 保 王 派 的 
沙龙 .资产 阶级 的 家 庭 , 大 学 生育 集 的 控 丁 区 、 惨 厉 弧 伦 的 滑 铁 
卢 战 场 . 战 火 纷飞 的 街 全 ,. 藏 污 纳 拍 的 下 水 道 …… 这 一 江 长 尘 大 
的 画 轴 中 每 一 个 场景 , 无 不 棚 棚 如 生 , 其 细部 也 真切 入 微 , 你 可 
以 说 它们 都 是 以 现实 主义 的 手法 描绘 出 来 的 ,但 是 ,每 一 个 画幅 
的 形象 是 那么 鲜明 突出 .色彩 是 那么 浓重 瑰丽 .气势 是 那么 磅 碘 
洛 大 ,情绪 是 那么 灼热 炽 烈 ,使 入 允 感 到 有 一 种 浪漫 主义 的 格 
调 ……: 

这 种 对 历史 发 展 与 现实 生活 的 描绘 , 只 是 一 种 背景 ? 或 者 
只 是 -~ 个 搬 演 故 事 的 框架 ? 如果 这 样 去 理解 , 那 将 大 大 贬低 雨 
果 某 种 更 为 宽广 的 自觉 意识 ,他 以 那样 大 的 篇 幅 、 用 历史 家 的 手 
荡 描 综 了 这 个 世纪 两 太 历 史 汀 件 滑铁卢 战役 与 “ 八 三 一 年 的 人 
民 起 义 , 显然 还 捞 超过 耻 兴 史 背景 措 绘 的 需要 , 他 以 那样 详尽 组 
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致 的 笔法 ,在 人 物 活 动 的 环境 与 故事 中 , 续 进 了 那样 多 实在 的 社 
会 历史 内 容 , 显然 多 远 远 超过 叙述 单个 信物 故事 经 历 的 需要 。 
我 们 记得 ,他 曾经 这 样 说 过 :“ 谁 要 是 谈 到 诗人 ,他 也 就 必然 是 谈 
到 上 内 史家 与 折 学 家 ”2, 不 难看 出 , 他 那 神 自 觉 的 意识 ,就 是 以 历 
更 家 为 已 任 的 意识 ,这 是 他 邳 个 时 代 -: 切 有 出 总 的 文学 家 所 有 具 
有 的 标志 。- - 八 六 一 年 , 当 他 完成 这 部 作品 的 时 民 , 距离 他 在 那 
位 立志 要 成 为 法 展 历 史 的 书记 的 巴尔 扎 克 幕 前 发 表 闭 名 的 恒 
词 ,已 有 十 二 年 了 ,他 要 书写 出 什么 样 的 历史 是 以 与 巴尔 扎 克 那 
部 "其 实 就 是 题 作 太史 也 完全 可 以 "的 作品 匹 酸 或 相称 呢 ? 巴尔 
扎 克 是 用 近 一 百 部 作品 描写 贵族 复辟 时 期 的 贵族 社会 怎样 在 满 
身 钢 臭 的 暴发 户 的 进 通 下 逐渐 灭亡 或 者 被 这 一 暴发 户 所 腐 华 的 
历史 , 而 他 则 是 在 一 部 作品 里 , 写 出 “本 世纪 ”历史 的 和 还 加 曲折 ， 
起 伏 跌宕 的 巨变 , 在 全 部 历史 的 景象 与 过 程 的 中 心 ,安置 着 一 个 
共同 的 触目 惊 心 的 现实 , 即 下 层 人 民 翡 惨 的 命运 。 虽 然 , 在 他 看 
来 , 这 一 过 程 中 的 不 同 阶 段 具 有 不 同 的 意义 各 性质, 如 拿破仑 帝 
国 * 是 光荣 的 本 身 ”, 继 之 而 来 的 复习 时 期 “实质 上 是 骨 天 黑 地 ”、 
是 "长 时 期 莫大 空虚 ”, 然而 ,在 不 同 的 阶段 , 下 层 人 人民 的 处 境 间 
样 总 是 艰难 的 ,并 没有 什么 变化 , 他 以 身 阿 让 、 芳 宁 与 珂 赛 特 的 
故事 说 明了 这 一 点 , 指出 了 "本 世纪 "的 每 一 个 阶段 都 一 直 存 在 
着 “三 个 问题 "一 一 “贫穷 使 男子 党 倒 , 饥饿 使 妇女 蝴 落 , 趟 暗 使 
儿童 启 弱 ”, 因此 ,我 们 可 以 说 ,十 有 果 要 写 的 就 是 ”本 世纪 "中 穷人 
的 瑟 惨 史 。 


作为 一 部 史诗 , 它 不 是 民族 的 忠 许 , 而 是 个 人 的 史诗 .但 又 
不 限于 个 人 的 意 文 。 它 使 我 们 联想 起 什么 7 《 奥 德 修 纪 》7 《 奥 
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德 收 纪 ) 的 主人 公 奥 德 修 在 海上 漂流 了 十 年 ,历经 各 种 险阻 , 终 
于 回 到 了 目 己 的 家 乡 , 它 作 为 人 的 史诗 意义, 不 仅 在 于 它 表 现 的 
是 个 人 在 人 生 的 某 一 个 阶段 里 经 访 了 极为 丰富 . 极 不 平凡 、 甚 至 
可 歌 可 泣 的 际遇 ,而且 在 于 , 他 在 这 种 经 历 的 过 程 中 , 显示 了 人 
的 力量 与 人 的 品格 , 人 的 精神 与 人 的 气势 , 从 而 作为 一 个 最 旱 的 
范例 , 提供 了 关于 人 的 史诗 的 经 典 性 的 诅 义 。 在 这 个 意义 上 ， 
《悲惨 世界 ?与 《 奥 德 禾 纪 * 有 某 种 相同 之 处 , 它 是 近代 十 九 世 纪 
的 * 奥 德 收 纪 )》, 它 表现 了 主人 公 壬 阿 让 在 近代 社会 中 的 奥 德 收 
式 的 经 历 。 

冉 阿 让 的 经 历 充 疑 具有 明显 的 传奇 色彩 , 他 一 生 的 道路 是 
那么 坎坷 , 他 所 遇 到 的 足 运 与 磨难 是 那么 严峻 , 他 的 生活 中 充满 
了 那么 多 的 惊险 ,所 有 这 一 切 都 不 亚 于 奥 德 修 在 海上 长 期 漂流 
所 过 到 的 险阻 。 在 《 奥 德 修 纪 》 里 , 主人 公 的 史诗 是 在 与 自然 力 
的 代表 大 海 ,与 象征 着 太 海 之 摧毁 力量 的 各 种 魔 怪 的 斗争 中 展 
开 的 , 而 租 阿 让 的 忠 诗 则 主要 是 以 他 向 资产 阶级 社会 强加 在 他 
头 上 的 厄运 .向 不 源 迫 害 他 的 资产 阶级 法 律 作 斗 争 为 内 容 的 ,这 
是 在 文明 社会 里 一 场 接 一 场 , 一 次 又 一 次 的 反复 捕 斗 , 足以 使 人 
惊 心 动 岗 。 服 刑期 间 三 次 越狱 、 商 马 第 案件 中 被 捕 后 又 一 次 从 
监狱 里 和 逃脱、. 令 人 不 可 思议 地 在 土 化 港 的 海里 失踪 .在 巴黎 街 埠 
里 成 功 地 把 脱 沙 威 的 授 捕 、 假 装 死 人 、 伪 造 身 份 ,等 等 ,这 一 个 又 
一 个 的 惊险 事件 , 充 不 具有 一 种 极 不 平凡 的 传奇 的 性 质 。 正 因 
为 髓 阿 让 要 对 付 的 是 庞大 的 压 在 头 上 的 社会 机 严 和 编织 得 密 密 
蚂 麻 的 法 律 之 网 , 雨 果 要 使 这 个 人 物 斗 争 的 史诗 能 壕 进 行 下 去 
并 导向 预定 的 结局 ,就 必须 嗣 子 他 以 惊人 的 刚毅 、 非 凡 的 体力 和 

见 的 勇敢 机 智 。 冉 阿 让 得 到 了 所 有 这 一 切 。 他 能 “折断 窗口 
的 铁 杀 ,他 可 以 带 着 珂 赛 特 息 上 高 雯 ,他 是 恕 何 潜 人 海底 不 见 
嗓 迹 的 ? 他 怎么 能 长 时 期 被 问 在 榨 材 里 而 不 教 于 窄 拒 而 死 ? 这 
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些 近乎 神奇 的 本 领 不 是 可 以 与 奥 德 锯 战 上 性 独眼 巨人 、 女 凑 斯 库 
拉 \ 以 及 卡 律 布 狄 斯 的 本 领 媲 美 吗 ? 除了 这 种 超自然 的 体力 之 
外 , 雨 果 还 赋 子 他 的 主人 会 以 现代 文明 社会 的 活动 能 力 ,他 让 和 髓 
阿 让 从 事 工 业 , 有 所 发 明 创 造 , 并 且 一 度 成 为 一 个 治理 有 方 、 改 
守卫 滨海 蒙 竺 勒 伐 小城 的 整个 面貌 的 行政 长 官 ,这 就 在 这 个 人 
物 身 上 补 全 了 各 种 非凡 的 活力 ,使 他 成 为 十 九 世纪 文学 中 一 个 
强 有 力 的 人 物 形 象 ,真正 具有 近代 社会 的 传奇 性 ,以 上 这 些 无 疑 
都 属于 一 种 浪漫 主义 的 性 质 。 

这 个 人 物 的 浪漫 主义 色彩 , 不仅 表现 在 他 非凡 的 活动 能 力 
上 ,而 是, 更 重要 的 是 家 现在 他 的 道德 精神 方面 。 如 果 说 他 的 身 
世 经 历 像 虫 诗 一 样 不 平 多 ,那么 ,他 的 精神 历程 也 像 史 许 一 样 可 
可 可 注 。 他 为 了 使 姐姐 和 她 的 芒 子 钢 于 饥 铁 , 偷 了 一 据 面 包 , 因 
此 被 兰 了 十 九 年 徒刑 ,社会 的 残害 法 律 的 悉 罚 、 现 实 的 冷酷 使 
他 这 样 一 个 本 性 善良 的 入 , “逐渐 成 为 猛兽 , 带 有 一 种 向 社会 报 
复 的 情绪 , 以 至 作出 了 两 件 真 正 使 他 终生 内 次 的 错 事 , 偷 了 证 福 
汝 主教 的 两 个 银 烛 各 与 抢 了 和 穷 小 孩 一 核 钱币, 但 这 种 内 狼 却 导 
致 一 种 更 深 的 觉悟, 成 为 他 精神 发 展 的 起 点 ,他 在 滨海 蒙特 勒 伊 
为 穷人 谋 福 利 、 保 护 受 害 者 以 及 乐于 助人 的 种 种 义举 ,已经 表现 
出 他 博爱 的 胸怀 .全 枇 的 心肠 和 慷慨 无 私 的 精神 , 实 为 人 间 所 难 
得 , 而 在 商 马 第 案件 中 , 他 的 诚实 勇敢 、 目 我 牺牲 的 行动 , 则 更 
显示 出 他 尝 高 的 人 格 与 光辉 的 咯 质 。 正 像 他 在 传奇 般 的 经 历 中 
要 克服 现实 生活 中 的 种 种 险 限 一 样 ,他 在 精神 历程 中 也 要 绕 这 、 
战胜 种 种 为 我 的 利 已 主义 的 暗访 ,才能 共 到 一 种 不 平凡 的 糖 神 
高 度 , 而 且 , 这 种 暗礁 有 时 比 现实 生活 中 的 险阻 似乎 更 难以 越 
过 。 请 看 ,他 在 决定 自己 投案 以 救助 无 率 的 商 马 第 之 前 , 经 过 了 
多 么 激烈 的 艰苦 的 思想 斗争 , 那 一 场 发生 在 脑海 里 的 斗争 其 惊 
心动 昕 的 程度 , 似乎 并 不 下 于 滑铁卢 战 役 , 作者 把 它 表现 得 像 惊 
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涛 骇 浪 …“ 样 具有 非凡 的 气势 , 其 至 他 还 用 了 “和 白 发 主干 丈 " 式 的 
神 来 之 笔 一 一 冉 阿 让 的 失 发 一 夜 之 问 全 都 日 了 后 来 .这 个 站 
德 上 的 巨人 ,又 不 顾 个 人 安 亿 救出 珂 赛 行 ,长 期 售 六 站 苦 把 她 抚 
养 成 人 ,此 外 ,他 述 在 巴黎 进行 救济 穷人 的 活动 , 冒 着 生命 危险 
在 玲 以 想 演 的 来 否 茶 件 下 从 可 怕 的 下 水 道里 救出 与 只 斯 , 等 等 ， 
一 次 义 … 次 验证 了 他 党 高 的 人 格 , 延 种 了 他 崇高 的 精神 历程 , 而 
历程 的 党 高 性 , 正 是 中 尘 所 经 常 具 有 的 重要 标志 。 

我 们 这 里 谈 的 并 不 是 抽象 的 人 格 与 品德 ,因为 ,我 们 面前 的 
冉 阿 让 并 不 是 一 个 拍 象 的 人 ,也 不 像 4 巴 黎 的 秘密 ?中 那个 信道 
夫 那 样 , 是 一 个 普 施 仁爱 于 人 全 的 "崇高 的 "贵族 王公 , 虽然 雨 果 
有 时 也 据 予 册 阿 让 以 普通 人 所 不 可 能 具有 的 条 件 ,如 拥有 巨额 
钱财 与 巨大 的 企业 , - * 度 曾 是 一 个 地 方 长 官 等 ,但 他 基本 上 是 一 
全 劳动 人 民 的 形象 ,从 出 映 来 讲 , 他 是 贫 昔 的 收 人 峙 枝 工 人 ,从 经 
历来 讲 , 他 一 生 的 绝 大 部 分 时 间 , 除 了 当 工 人 或 服 兰 役 外 , 束 是 
为 资产 阶级 的 国家 机 器 所 不 容 , 被 资产 防 级 法 律 所 通缉 , 从 品德 
上 来 讲 ,全 始终 保持 着 劳动 人 民 沾 朴 、 善 恨 . 写 有 同情 心 与 已 我 
性 牲 精神 的 品德 , 从 外 形 来 讲 ,他 的 身上 经 常 穿着 窗 裕 的 衣裳， 
带 有 粗 儿 的 气质 与 计 水 的 气 奶 ,而且 , 他 始终 是 与 社会 下 层 不 
兴 , 悲 车 的 人 们 联结 成 一 体 , 休戚 相关, 同 星 吸 , 共 命运 ,因此 , 完 
全 可 以 说 , 冉 阿 让 是 被 压 迪 .被 损害 .被 侮辱 的 劳 吉 人 民 的 代表 ， 
他 的 全 部 经 历 与 命运 ,他 所 包 涌 的 社会 意义 , 都 具有 一 种 崇高 的 
点 恰 性 ,这 种 有 社会 代表 意义 的 起 恰 性 , 使 得 《 翡 惨 世界 ) 成 为 劳 
苦 太 众 在 资本 主义 黑暗 社会 里 挣扎 与 奋斗 的 翡 包 的 忠 诗 。 


作为 一 种 浩 博 的 精神 , 它 是 资产 阶级 人 人道 主 义 精 神 的 充分 
体现 。 
十 困 并 不 是 出 壬 于 劳动 人 民 , 他 蔗 至 也 没有 什么 恒 蔓 的 与 


手动 阶层 的 社会 关系 ,他 本 人 的 经 历 . 道 路 与 社会 下 层 也 相距 其 
还 , 是 什么 力量 推动 他 去 配 《 翡 惨 世 界 / 这 样 一 部 讲述 下 层 人 民 
将 难 的 巨著 ?” 是 什么 思想 基础 使 他 用 小 说 全 部 的 形象 力量 来 提 
出 劳 主 人民 的 悲 恰 命 运 何 题 ? 


找 同 情 贫 和合 的 人 和 劳动 者 ， 

对 他 们 讲 友 爱 , 从 思想 深 处 。 
怎样 减少 人 性 间 的 痛 苛 ? 
饥饿 、 台 玲 的 劳动 、 贫 困 和 罪恶， 
这 种 种 问题 紧 紧 抓 住 了 我 。 


不 能 不 承认 , 这 种 力量 与 思想 基础 ,就 是 他 的 资产 阶级 人 道 主义 

一 从 避 一 年 ,一 个 名 叫 彼 埃 尔 ' 莫 的 刍 若 农民 ,因为 丛 了 一 
块 面包 被 判处 五 年 劳役 , 出 狱 后 , 他 的 黄色 身份 证 使 他 在 就 业 中 
屡 遭 拒绝 这 侍 事 引起 了 雨 果 的 同情 ,由 此 他 才 产 生 了 写 《 塌 惨 
世界 》 的 意图 ,他 把 这 一 事件 作为 小 说 主 人 公 壬 阿 让 的 故事 的 监 
本 ,只 不 过 ,他 叉 作 了 一 些 更 动 ,特别 是 把 五 年 若 役 扩大 为 十 九 
年 苦 役 ,并 让 冉 阿 让 终生 遭 到 法 律 的 迫害 ,以 此 构成 小 说 的 主要 
线索 与 内 容 , 此 外 ,他 又 以 芳 汀 、 玉 赛 特 、 商 马 第 等 其 他 社会 下 层 
人 物 的 不 幸 与 苦难 作为 补充 ,从 而 表现 了 一 整个 悲惨 世界 ,在 其 
中 倾注 了 他 真诚 移 人 人 道 主 义 的 同情 , 这 种 同情 在 整个 小 说 里 无 
处 不 在 ,无 处 不 有 ,从 主干 到 枝叶 到 末梢 , 它 是 那么 渗透 弥漫 在 
整个 悲惨 过 界 里 , 似乎 包容 了 一 切 , 不 能 不 使 人 产生 一 种 浩 博之 

这 种 人 道 主 义 的 同情 还 推动 了 雨 果 进行 尖锐 的 社会 批判 ， 
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他 把 下 层 人 民 的 苦难 , 明确 地 妇 之 于 “法 律 和 习俗 所 造成 的 社会 
压 锯 ,他 的 整 部 小 说 的 目的 ,就 在 于 揭露 这 种 压迫 如 何 " 在 文明 
易 碾 时 期 人 为 地 把 人 间 变 成 地 狱 ,并 使 人 类 与 生 俱 来 的 率 运 章 
受 不 可 避免 的 灾祸”, 对 于 冉 阿 让 的 宪 屈 , 他 责问 站 :愿意 工作 ， 
但 缺少 工作 ,不意 劳 动 ,而 又 缺少 面包 , 首先 这 能 不 能 不 算 必 件 
严重 的 事 呢 ?了 “有 犯 了 过 失 , 并 且 招 认 了 , 处 罚 又 是 否 苛刻 过 分 了 
呢 ?”… 这 种 作法 的 结果 , 有 是否 构 成 强 者 对 弱者 的 谋害 , 是否 构 成 
社会 侵犯 个 人 的 罪行 , 并 使 这 种 罪行 日 日 都 在 重 犯 , 一直 延续 到 
十 九 年 之 入 呢 ?" 同 样 , 芳 汀 这 个 形象 也 包含 着 两 洒 对 社会 的 强 
列 控诉 , 她 原来 其 个 天 真 纯洁 的 少女 ,但 恶 浊 的 社会 丫 污 了 她 、 
损害 了 她 ;她 一 直 有 自食其力 .过 勤劳 节 恰 生活 的 决心 , 但 包工 
压低 她 的 工资 、 债 主 对 她 进行 盘剥 , 她 把 自己 的 头发 和 牙齿 出 卖 
以 后 ,仍然 走投无路 ,被 过 为 婚 , 最 后 , 死 得 那 梓 凄 六 悲惨 ， 芳 江 
的 故事 说 明 什 么 呢 ”” 雨 傈 尖锐 地 提出 了 这 个 问题 , 他 的 回答 很 
明确 :“ 说 明 社 会 收买 了 一 个 奴隶 …… 奴 隶 制 度 始终 存在 ,不 过 
只 压迫 妇女 罚 了 , 那 便 是 娼妓 制度 。" 不 难看 出 , 在 《悲惨 世界 》 
里 ,与 对 劳动 人 民 深 切 的 同情 同时 并 存 、 水 乳 交 融 的 是 ,作者 对 
黑暗 的 社会 现实 的 强烈 抗议 ,因此 ,在 这 里 , 雨 果 的 资产 阶级 人 
道 主义 思想 ,就 不 仅 是 他 同情 劳动 人 民 的 出 发 点 ,也 是 他 进行 社 
会 批判 的 一 种 尺度 与 武 带 。 

资产 阶级 人 道 主义 并 非 一 种 至 善 至 美的 思想 体系 , 它 有 很 
大 的 阶级 局 限 性 , 对 它 进行 全 面 的 历史 评价 与 分 析 批 判 并 不 是 
本 文 的 任务 ,我 们 在 这 里 只 想 指 出 , 在 《 慧 惨 志 界 ?这 部 小 说 里 ， 
资产 阶级 人 道 主 义 思想 所 起 的 作用 ,主要 还 是 积极 的 , 它 使 得 这 
部 小 说 成 为 一 部 富有 同情 心 的 书 , 一 部 感情 充沛 的 书 , 一 部 充满 
了 社会 正义 感 的 书 , 不 论 是 它 的 同情 还 是 它 的 抗议 ,对 于 不 同时 
代 ., 不 同 国度 的 读者 , 都 有 强烈 的 感染 。 当 然 , 资产 阶级 人 道 主 
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义 思 想 的 阶 组 局 限 性 ,也 必然 给 这 部 小 说 带 来 缺陷 与 能 点, 如果 
说 , 在 《悲惨 世界 #? 里 ,资产 阶级 人 道 主义 思想 作为 一 种 对 社会 现 
生 的 批评 标准 与 尺度 迹 是 强 有 力 的 话 , 那么 , 它 被 作者 当 作 改造 
社会 .谋求 未 来 道路 的 思想 原则 时 , 就 暴露 了 它 的 历史 唯心 主义 
的 实质 , 这 种 情况 特别 表现 在 证 福 泪 主教 这 个 人 物 形 象 上 ， 

在 《悲惨 世界 》 的 构思 中 ,证 昼 汝 主教 居于 - -个 重 旧 的 地 位 。 
这 个 形象 是 雨 玉 以 实际 生活 中 巡 湿 城 -个 有 德行 的 主教 米 奥 里 
斯 为 蓝本 塑造 出 来 的 , 雨 果 以 小 说 中 整整 一 卷 的 篇 幅 , 从 各 方面 
描写 了 这 个 人 物 , 他 大 全 无 私 , 把 自己 的 府 第 让 出 来 供 医 院 收 容 
穷 兰 的 病人 ,他 清廉 下 多 慷 慨 , 把 自己 的 生活 压低 到 最 低 的 水 
平 ,以 使 将 薪 收 的 绝 大 部 分 津贴 各 种 福利 事业 , 他 品德 高 洁 , 从 
不 追逐 名 位 ,更 不 结 帮 营私 ,与 贵族 权势 格格 不 人 , 与 教会 晋 执 
力 泾 油分 明 , 对 社会 下 层 , 他 充满 了 仁爱 ,为 了 穷人 , 他 可 以 长 途 
践 涉 , 不 是 险 阴 ,深入 山区 亿 壤 ,而 对 富 大 ,政府 与 法 律 , 他 却 不 
乏 针 杷 与 说 讽 , 他 在 宜 道中 , 从 不 宣传 宗教 恋 说 与 教会 的 偏见 ， 
不 把 上 帝 视 为 神 ,而 只 当 作 一 种 抽象 的 信人 性 ,他 也 不 谈 地 长 的 恶 
怖 与 今世 的 赎罪 ,而 只 提倡 有 德行 的 人 和 后 , 就 吹 人 对 人 的 善意 、 
关切 ,、 苯 重 与 互助 。 显 而 易 见 , 雨 果 虽然 让 这 个 人 物 穿着 主教 的 
道 袍 ,但 却 竟 力 避 免 在 他 这 些 尝 高 的 品德 上 涂抹 宗教 的 灵光 ,把 
它们 描写 蕊 条 教 圣 徒 或 教会 长 老 的 圣 德 , 而 赋予 它们 一 种 人 道 
主义 的 色彩 ,把 它们 完全 归于 一 种 人 的 道德 的 范畴 , 因此 ,就 其 
思想 实质 与 精神 市 言 ,证 宰 洲 主教 就 是 雨 果 心目 中 的 一 个 理想 
的 人 人道 主义 者 的 形象 。， 对 于 这 样 一 个 理想 化 的 道德 形象 , 我 们 
不 能 说 他 不 真实 ,事实 上 “真实 的 米 身 里 斯 主教 大 人 的 为 人 , 完 
全 种 书 中 的 米 里 豪 主教 大 人 一 样 , 甚至 更 善良 "中 我 们 也 不 能 
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否认 这 样 一 个 形象 人 格 的 高 尚 与 道德 的 光 远 , 从 伦理 原则 与 道 
德 规范 来 说 ,这 种 资产 阶级 人 道 主 义 的 理想 形象 , 仍 不 失 某 种 积 
极 的 意义 。 问 题 在 于 , 南 轩 不 仪 赋予 他 的 资产 阶级 人 道 主义 理 
根 形 象 以 道德 伦理 的 意义 , 而 且 赋 子 了 他 茜 种 社会 护 史 动力 的 
意义 。 在 《悲惨 世界 ?中 , 他 让 十 福 波 主教 处 于 提纲 萤 领 的 关键 
性 的 地 位 ,首先 , 他 把 这 个 人 物 作为 体现 着 九 三 年 原则 的 那 位 国 
民 公 会 代表 的 对 立 面 , 实际 上 , 也 就 是 把 这 个 人 御所 主张 的 博 
爱 、 人 道 , 感 化 的 原则 , 作为 国民 公会 代表 所 代表 的 革命 .战争 、 
专政 ,暴力 的 原则 的 对 立 面 ,并 把 这 种 资产 阶级 人 道 主 义 的 仁爱 
原则 , 视 为 对 改造 社会 更 为 侣 娃 , 也 更 为 有 效 前 途径 , 而 后 , 从 这 
种 思想 出 发 ,他 虚构 了 证 福 汝 如 何以 献身 的 精神 感化 了 一 个 为 
害 社 会 与 民众 的 凶残 的 匪帮 ,描写 了 他 的 善行 如 何 感化 了 骨 阿 
让 ,并 把 自 阿 让 提升 到 一 个 新 的 精神 高 度 , 他 还 让 证 福 汝 的 精神 
延伸 到 冉 阿 让 的 号 上 , 又 让 冉 阿 让 以 这 种 精神 先 在 滨海 莹 特勤 
仇 创 建 了 一 个 窃 人 的 "福地", 最 后 , 又 感化 了 实际 上 是 作为 政府 
机 器 与 法 律 制度 的 化 身 的 阔 威 ,使 他 完全 "精神 崩溃 "而 最 后 “ 自 
我 毁灭 ", 于 是 , 人 道 主 义 的 全 爱 在 小 说 中 就 成 为 一 种 干 竟 万 验 、 
无 坚 不 摧 的 神奇 的 力 基 。 这 种 不 符合 社会 历史 真实 的 描写 显然 
近 平 童话 , 不 能 不 说 是 出 自作 者 本 人 爵 史 唯心 主义 的 幻想 。 


作为 激情 《悲惨 址 界 / 是 雨 果 高 郧 的 资产 阶级 民主 主义 油 
铺 的 体现 。 

虽然 在 社会 历史 的 问题 上 , 《起 惨 世 界 》 宜 扬 了 仁爱 万 能 与 
阶级 调和 , 但 是 ,这 并 不 是 它 唯 一 的 思想 内 容 , 也 不 是 它 压倒 其 
他 一 切 的 基调 , 在 这 里 , 还 有 对 一 八 三 二 年 人 民 革 命运 动 与 起 义 
斗争 的 出 色 描 写 和 热情 歌 筑 。 这 种 情况 症 以 使 人 想到 巴尔 扎 充 
之 措 写 同 : -次 起 义 中 的 圣 玛 丽 修 道 院 的 具 和 党 的 英雄 们 , 所 不 
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同 的 是 ,巴尔 扎 克 是 在 对 这 些 英雄 的 现实 主义 的 措 写 中 流露 了 
他 的 赞赏 , 而 雨 果 则 是 明确 地 把 这 次 起 义 中 单 命 人 民 与 英雄 人 
物 , 当 作 描绘 与 讶 歌 的 “神明 ", 而 且 , 巴 尔 扎 克 的 赞 贫 是 违反 了 
自己 保 王 派 的 政治 态度 , 而 南 果 则 是 出 于 -种 巨大 的 民主 主 交 
的 政治 热情 ， 

起 义 与 街 垒 战斗 在 《悲惨 世界 ?里 占有 重要 的 地 位 租 大量 的 
入 帆 ,是 长 篇 小 说 最 后 两 部 的 主体 , 甚至 它 本 身 就 具有 一 部 长 篇 
小 说 的 规模 。 在 这 里 , 我 们 可 以 看 到 ,七 月 王 井 时 期 这 一 重大 历 
史 事 件 的 整个 发 展 过 程 与 全 较 , 人 民 在 起 前 对 君主 政体 的 不 
满 ,. 对 共和 主义 的 向 往 .革命 危机 的 临近 、 秘 密 草 命 园 体 的 活动 、 
蓄 众 在 事变 前 的 战斗 准备 .示威 的 游行 起义 的 爆发 ,硝烟 弥 漳 
的 巴黎 街头 ,街角 斗争 中 的 英雄 人 牺 …… 所 有 这 些 , 都 是 以 壮 是 
的 色彩 .细致 的 笔法 描述 出 来 的 , 具有 德 拉克 洛 甩 的 《自由 女神 
引导 着 人 民 ? 那 种 辉煌 的 风 楷 , 你 在 十 九 世 纪 法 国文 学 中 ,不 ,在 
避 个 西方 文学 中 , 见 过 还 有 什么 作品 像 《悲惨 世界 } 这 样 ,对 一 次 
革命 起 义 作 过 如 此 正面 的 .完整 的 .如 此 规模 宕 大 、 如 此 热情 奔 
放 的 描述 ?作品 的 这 一 举足轻重 的 部 分 ,无疑 给 《悲惨 入 界 ) 定 
下 了 革命 民主 主义 的 基调 。 

在 这 种 基调 中 , 我 们 有 时 可 以 听 到 一 种 更 为 深沉 的 声音 ,就 
像 在 贝多 劳 第 五 交响 乐 紧张 搏击 .激烈 冲突 的 基调 中 出 现 了 第 
一 乐章 沉郁 的 旋律 那样 , 那 是 马 吕 斯 在 街 又 上 对 他 限 前 那 场 栈 
列 斗 争 的 沉思 忆 内 战 ? 这 意味 着 什么 ? 难道 还 有 一 种 外 战 吗 ? 
人 与 人 之 间 的 战争 , 不 都 是 兄弟 之 闻 的 战争 吗 ? 战争 的 性 质 只 
取决 于 它 的 目的 。 无 所 谓 外 战 ,也 无 所 谓 内 战 。 战 争 只 有 非 正 
义 的 与 正义 的 之 分 。 在 人 类 还 没有 进入 大 同 世界 的 日 子 里 , 战 
争 , 至少 是 急速 前 进 的 未 来 反对 原 地 踏步 欧 过 去 的 那 种 战争 , 也 
许 是 必要 的 。 对 于 这 样 的 成 争 有 什么 可 谴责 的 呢 ? 仅仅 是 在 用 
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以 扼杀 人 权 . 进 步 . 理 智 、 文明 .真理 时 战争 才 是 耻 性 , 介 也 才 是 
闻 器 。 "这 沉思 元 疑 代表 着 十 时 本 人 严 耕 的 思考 ,在 这 里 ,固然 还 
有 抽象 人 道 主 义 的 意味 ,但 草 命 民主 主义 的 思想 已 经 突破 了 人 
道 主义 的 框架 , 对 斗争 必要 性 的 访 识 已 经 超越 了 对 仁 渗 的 宜 扬 。 
在 《悲惨 世界 》 的 基调 中 ,我们 有 时 还 可 以 昕 到 -= 节 引 流 的 高 歌 ， 
就 像 贝 多 芬 第 九 交 响 乐 中 升 盐 在 雄伟 基调 之 上 的 宏 党 的 欢乐 
领 , 那 是 共和 主义 英雄 人 人 物 安 和 灼 拉 福村 全 上 发 表 的 演说 :“ 公 民 
们 ,十 九 世纪 是 伟大 的 ,但 二 二 世纪 将 是 幸福 的 , 那 时 就 没有 与 
日 历史 相 岂 的 东西 了 …… 大 们 不 用 再 补 怕 灾荒 、 刊 也 ,或 因 穷 困 
而 卖身 .或 因 失 业 而 齐 难 ,不 再 有 断头台 、 杀 发 和 战争 .以 及 无 其 
数 的 事变 中 所 遭 到 的 意外 情况。 大 们 几乎 可 以 说 :' 不 会 再 有 事 
蛮 了 。 人 民 将 很 幸福 …… 朋 友 们 ,和 你 们 谈话 时 所 处 的 时 刻 是 
暗淡 的 ,但 这 是 为 获得 未 来 所 付 的 镶 人 人 代价。 革命 是 付 一 次 通 
行 税 …… 弟 兄 们 , 谁 在 这 儿 死 去 就 是 死 在 未 来 的 光明 中 。” 这 一 
段 适 , 响 彻 在 《 翡 惨 世界 ?最 后 两 部 ,表达 了 作者 虽然 还 很 膀 腊 但 
却 非 常 热情 的 对 理想 未 来 的 懂 悍 ,以 及 实现 这 一 理想 必须 通过 
革命 的 正确 信念 ,同样 也 突破 了 责 果 的 资产 阶级 人 道 主 义 的 局 
限 , 使 《悲惨 世界 ?的 主题 提升 到 一 个 新 的 高 度 。 

两 果 的 革命 民主 主义 激情 , 还 鲜明 地 表现 为 对 起 义 民众 、 革 
命 人 民 的 热情 礼 完 。 在 《悲惨 世界 ?里 ,疲惫 不 鹃 、 胡 衫 凡 衬 、 趟 
体 创伤 ,为 正义 事业 而 斗争 的 天 们 ,是 一 个 伟大 的 整 性 与 象征 ， 
人 民 的 象征 。 他 们 在 事 关 福 国 存亡 的 时 候 , 会 毫 不 犹 丈 地 走 上 
前 线 , 当 事 关 自由 的 时 候 , 会 筑 起 街 人 又 。 他 们 蕊 是 一 七 八 妃 年、 
一 八 三 〇 年 的 革命 风暴 中 的 英雄 , 他们 在 墙壁 上 刻下 的 ”人民 万 
岁 " 的 大 字 , 直到 一 人 四 八 年 起 义 中 还 内 内 发 光 。 他 们 在 街 刍 上 
抗击 者 政府 军 的 残酷 镇 压 , 弹 尽 援 绝 , 忍受 着 饥饿 ,进行 英勇 的 
斗争 ,直到 最 后 壮烈 晒 和 性。 两 果 以 富有 革命 诗 情 的 描写 表现 了 
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起 区 人 民 的 巨大 形象 ,而 在 这 一 伟大 的 整体 中 , 他 又 窗 出 了 安 灼 
拉 、 马 日 去 与 贡 禹 洛 什 这 三 个 英雄 人 牺 。 “人民 之 友 社 ”的 核心 
人 物 安 岁 拉 ,是 大 革命 期 间 民 主 激进 深 领 袖 罗 伯 斯 庇 尔 的 信徒 ， 
坚强 的 共和 主义 者 , 街 又 起 六 的 组 织 者 与 领导 人 ,他 有 坚定 的 政 
治 信念 与 充沛 的 革命 热情 , 在 街 刍 起 义 中 果 数 沉 者 、 临 危 不 毁 ， 
清 果 以 雅 各 宾 专 政 时 期 的 革命 家 圣 鞠 斯 特 为 蓝本 塑 井 了 这 个 人 
物 ,使 十 九 世纪 的 文学 中 出 现 了 一 个 难得 的 革命 领袖 的 正面 形 
象 。 马 白 去 老 黎 是 巴黎 普通 人 民 的 形象 ,起义 的 积极 参加 者 , 当 
街 垒 的 红旗 被 政府 军 的 排 枪击 落 时 , 他 自告奋勇 ,在 敌人 的 枪 口 
下 攀登 到 街 又 的 景 高 处 , 把 红旗 高 高 竖 起 ,用 自己 的 生命 和 鲜血 
保卫 了 革命 的 旗帜 ,这 一 悲壮 感人 的 场面 , 雨 果 是 以 庄严 的 颂歌 
的 笔调 写 出 来 的 , 并 对 此 发 出 了 热 铺 的 礼赞 。 傣 弗 洛 什 , 这 个 已 
黎 流 浪 儿童 的 典型 ,是 法 国文 学 中 最 生动 .最 有 魅力 的 艺术 形象 
之 一 。 他 无 家 可 归 , 但 在 贫 战 生活 中 总 是 快 快活 活 , 自由 自在 地 
哼 着 幽 黑 的 小 调 , 他 身上 凝聚 着 法 国人 民 那 种 开 期 乐天 的 性 格 。 
他 看 起 来 不 那么 正统 , 嘴 里 也 讲 粗 话 ,但 却 保 持 了 儿童 的 天 真 与 
纯洁 ,他 有 时 也 偷窃 , 那 是 为 了 救济 比 他 更 可 怜 的 弱者 , 他 在 街 
头 那些 年 幼 无 动 的 儿童 面前 ,总 是 充满 了 同情 与 善良 ,以 侠义 的 
保护 人 自 央 , 惊 儿 地 把 自己 的 住处 与 面包 让 给 他 们 。 他 酷爱 日 
由 , 是 一 八 三 操 年 革命 的 “参加 者 " ,到 一 八 三 二 年 又 成 为 街 又 上 
的 战士 。 他 在 起 闵 斗 争 中 勇敢 机 智 , 街 汐 圭 无 处 不 听见 他 区 皮 、 
快活 的 声音 ,直到 最 后 壮烈 特性 ,他 还 唱 着 赂 默 的 歌曲 。 这 三 个 
人 物 是 十 果 心 且 中 人 民 的 象征 ,他 塑造 出 他 们 的 高 大 的 身 般 , 又 
苹 子 他 们 普 道 人 的 特点 ,表现 出 他 们 属于 人 民 这 一 伟大 的 整体 ， 
正 蚌 未 来 的 理想 社会 借以 实现 的 社会 力量 。 


如 果 以 上 是 《悲惨 世界 ?的 四 种 素质 ,四 个 方面 ,那么 也 可 以 
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指出 ,它们 并 不 能 全 部 概 插 这 一 长 篇 王蕾 的 历史 内 容 、 生 话 内 容 
与 思想 内 容 。 以 《悲惨 世 鼻 》 在 内 容 上 的 十 窗 , 深 广 与 复杂 而 言 ， 
在 两 果 数 其 众多 的 文学 作 上 师 中 它 无 疑 居 于 首位 ,即使 是 在 十 九 
世纪 文学 中 ,也 只 有 吾 尔 扎 克 的 巨著 《人 间 喜 剧 ) 的 整体 可 与 之 
姓 美 ,对 于 它 厚实 的 容积 , 也 许 只 有 借助 巨大 的 森林 、 辽 向 的 海 
洋 这 类 比喻 ,才能 提供 一 个 总 体 的 概念 , 而 《悲惨 世界 ?内 容 的 半 
吧 复 来, 首先 由 于 它 是 作者 漫长 的 僻 作 道路 和 思想 发 展 过 程 的 
某 种 总 结 ,继而 又 因 它 是 深刻 复杂 的 时 代 社 会 菜 件 共 公 的 产物 。 

雨 果 在 完成 《悲惨 世界 ?之 前 , 不 论 在 政治 思想 上 与 文学 创 
作 上 ,都 走 过 了 曲折 鸭 道 路 。 他 生 于 一 八 〇 二 年 ,少年 时 期 恰 连 
拿破仑 垮台 、 波 旁 王朝 复辟 ,虽然 他 父亲 是 拿破仑 应 下 的 一 员 将 
领 ,但 由 于 受 了 拥护 波 旁 王朝 的 母亲 的 影响 , 又 由 于 事 关 自己 家 
庭 在 复辟 王朝 治 下 切身 的 政治 利害 , 少年 再 果 的 政党 态度 是 个 
王 主 义 的 。 他 很 早 就 开始 写作 , 以 波 旁 玉 彰 的 "桂冠 诗人 ” 虑 争 
布 里 昂 为 偶像 , 立 下 了 这 样 的 哲 言 ;“ 成 为 夏 多 布 里 昂 , 否则 别 无 
他 志 。” 他 早期 的 诗歌 创作 个 回 保守 , 文学 主张 也 因 效 守旧 ,属于 
的 雪 典 主义 的 营 垒 。 在 二 十 年 代 波 旁 王朝 更 趋 反动 .资产 阶级 
自由 主义 思潮 日 趋 高涨 的 条 件 下 , 雨 果 的 政治 态度 有 了 太 幅 度 
的 转变 , 抛弃 了 保 王 主义 ,拥护 一 七 六 九 年 以 来 包括 拿破仑 在 内 
的 资产 阶级 革命 的 潮流 , 在 文学 上 出 成 为 资产 阶级 浪漫 主义 运 
动 的 领袖 ,向 伪 古 典 主义 作 了 尖锐 的 斗争 ,这 一 个 时 期 , 直到 一 
八 三 口 年 七 月 革命 以 后 ,他 重要 的 诗歌 .戏剧 、 小 说 作品 《双击 
葵 ' 伐 罗 美 11829)、《 东 方 集 (1829) 《区 邯 尼 )(18307《 已 黎 圣 
母 院 }(1831)、《 国 王 半 欢 作乐 }(1832)、《 玛 丽 ' 都 铎 )(1833)、《 昌 
伊 . 布 拉 斯 )(1838), 都 充满 了 强烈 的 反 封 建 . 反 教会 的 精神 , 七 
月 天朝 时 期 ,十 果 在 政治 上 一 直播 扬 于 君主 立宪 主义 与 业 和 主 
义 之 间 , 一 从 四 从 年 ,巴黎 无 产 阶 级 在 二 月 革命 中 提出 推 德 七 月 
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玉 坦 .建立 共和 国 的 口号 语 ,他 才 坚 决 站 在 共和 主义 的 江 场 上 ， 
在 巴黎 无 产 阶 级 六 月 起 义 中 ,他 对 被 镇 压 的 起 义 者 抱 同情 态度 ， 
并 成 为 - -从 四 九 年 至 -: 八 五 -年 他 国民 议会 中 社会 民主 派 的 领 
宰 。 一 从 五 一 年 ,路 易 ' 波 拿 包 发 动 反 革命 政变 , 鲜果 坚决 反对 ， 
因此 ,同年 被 迫 流亡 国外 ,从 此 一 直 与 拿破仑 第 三 的 反动 统治 进 
行 不 妥协 的 斗争 , 充满 革命 气势 的 诗集 《惩罚 集 》, 就 是 他 在 计 争 
中 手 向 统治 者 的 投 枪 与 利 创 。-- 从 七 号 年 ,拿破仑 第 三 笠 台 ， 
才 结 束 长 期 流亡 生活 , 回 到 了 巴黎 。 

《 莫 惨 直 界 ?虽然 完成 于 流亡 期 间 的 一 八 六 一 年 ,但 时 在 一 
从 二 八 年 ,十 果 就 有 了 以 彼 埃 尔 ' 莫 的 故事 为 题材 写 一 本 小 说 的 
计划 。 一 八 四 五 年 ,他 开始 写作 , 一 八 四 和 八 年 ,在原 有 题材 的 基 
础 上 大 大 扩充 了 小 说 的 内 容 , 深 化 了 小 说 的 主题 思想 ,但 不 久 轰 
笔 中 断 , 只 在 流亡 独 大 西 详 中 的 根 西 岛 后 ,从 一 从 六 怠 年 四 月 二 
于 六 日 , 才 集 中 时 间 与 精力 再 次 进行 写作 。 从 《悲惨 外界? 在 作 
者 的 心里 孚 育 了 三 十 多 年 这 一 事实 来 看 , 不 难 想 象 这 一 长 篇 必 
然 反 映 『 了 雨 果 在 法 图 十 九 枇 纪 前 半期 复杂 的 社会 历史 现实 中 曲 
折 的 思想 历程 所 包 舍 的 不 同方 面 与 不 同 成 分 。 事 实 上 ,在 小 说 
中 ,对 一 七 入 九 年 以 后 革命 高 潮 年 代 的 回 师 , 多 少 还 带 有 少年 十 
果 保 守 政 治 思想 的 一 点 线 淡 的 妾 迹 ; 马 吕 斯 摆脱 保 王 派 的 思想 
影响 , 对 拿破仑 与 对 自己 父亲 的 认识 有 了 转变 ,其 实 就 是 鲜果 本 
人 在 二 十 年 代 政 治 思想 转变 的 写照 必 请 铁 卢 ?一 卷 中 对 战争 的 
形势 与 过 程 的 描述 ,渗透 着 雨 果 在 二 十 年 代 形 成 的 资产 阶级 民 
主 主 义 的 历史 诗 情 ; 卞 福 当主 教 这 个 大 物 和 作者 所 赋予 他 的 精 
神 ,使 人 想起 雨 困 在 二 十 年 代 末期 的 中 篇 小 说 《 死 因 末 日 记 ) 中 
抽象 人 道 主义 的 声调 ;长 篇 中 一 系列 人 物 的 悲惨 故 捉 ,无 疑义 一 
次 表达 了 雨 果 在 三 十 年 代 的 小 浇 《 克 洛 德 : 褚 } 中 所 发 出 的 对 统 
治 阶 级 、 对 资产 阶级 国家 机 器 与 法 律 的 强 列 控诉 与 抗议 ;而 雨 采 
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描写 一 八 三 二 年 起 义 斗 争 时 所 表现 出 的 资产 阶级 激进 民主 主 
义 , 则 显然 是 他 作为 反 拿破仑 第 三 的 政治 盾 土 所 表现 出 来 匆 政 
治 热 情 与 斗争 精神 在 艺术 中 的 升华 。 蔷 此 ,我 们 几乎 可 以 说 ， 
4 赴 惨 世界 % 集 十 果 思 想 之 大 成 , 它 同 时 体现 了 雨 果 的 进步 性 与 
局 限 性 ,优点 与 缺陷, 体现 了 一 个 资产 阶级 作家 在 思想 上 所 能 达 
到 的 高 度 与 他 不 可 避免 的 矛盾 与 局 限 。 

《起 惨 志 界 ) 既 是 雨 果 思想 的 总 结 , 当然 更 是 十 九 人 世纪 的 瞩 
史 发 展 与 社会 现实 生活 的 产物 ,这 不 仅 因为 它 所 描绘 的 图 景 和 
它们 所 包 会 的 历史 内 容 , 都 直接 来 自 那 个 时 代 直 定 的 历史 与 现 
实 ,而 且 特 别 因为 它 所 提出 的 主要 社会 问题 即 劳动 人 民 悲 
惨 处 境 问 题 , 它 握 出 这 个 问题 的 方式 以 及 它 所 设想 的 解决 方案 ， 
无 不 打上 了 时 代 的 烙印 。 

资产 阶级 革命 后 的 现实 ,证 实 了 十 八 世 纪 启 蒙 作家 们 所 预 
言 的 理性 王国 的 破产 , 大革命 后 整整 一 代 人 人 , 包括 在 十 九 世 纪 进 
行 写作 的 作家 , 面 对 着 不 合理 的 .丑恶 的 现实 , 身 外 于 复杂 乾 粹 
的 社会 关系 中 ,日 然 都 感受 到 一 种 幻灭 , 他 们 以 资产 阶级 人 道 主 
义 . 局 月 作家 的 理性 原则 作 尺 订 , 去 衡量 社会 现实 ,就 不 难 发 现 
社会 的 种 种 疾 冲 ,并 把 这 些 上 刺 端 看 得 很 严重 .很 尖锐 , 对 它们 从 
社会 历史 的 高 度 进行 了 批判 ,以 道德 伦理 的 名 祥 进 行 了 谴责 。 
社会 下 层 的 苦难 , 就 是 他 们 所 见 到 的 葵 端 之 一。 但 是 , 由 于 资产 
阶级 生活 经 验 与 社会 视野 的 限制 ,在 那些 弊端 中 , 劳动 人 民 翡 惨 
处 境 这 一 最 触目 惊 心 的 贞 端 , 反 全 没有 最 先 、 最 强烈 地 引起 他 们 
的 严重 关注 , 因此 , 在 十 九 世纪 早期 进行 写作 的 斯 丹 达 和 尔 与 巴尔 
扎 死 的 作 唱 里 , 这 个 近代 社会 最 严重 的 问题 , 并 没有 占 重 要 的 位 
置 。 只 是 因为 贫 富 对 立 的 现实 日 益 严 重 ,下 屋 人 民 的 不 幸 越 加 
触目 怀 心 ,加 上 空想 社会 主义 思潮 的 影响 ,从 四 十 年 代 起 ,法 国 
文学 中 才 出 现 了 一 股 关 心 下 层 人 民 . 反 机 下 屋 人 民 痛 车 的 潮流 ， 

1a 


从 四 干 年 代 早 期 乔 党 ' 桑 的 《 木 荆 小 史 ?》《 康 至 爱 葛 》 、 欧 仁 : 苏 的 
《 包 黎 的 秘密 》 大 仲 马 的 《 基 营 山 恩 优 记 》 ,直到 四 十 年 代 后 
期 乔治 * 又 的 田园 小 说 ,在 这 里 ,社会 下 层 的 苦难 这 一 上 十 题 ,完全 
是 从 次 产 阶 级 人 道 主义 回 情 的 角度 提出 来 的 ,而 其 解 认 的 方式 
则 充满 了 阶级 调和 的 幻想 . 《悲惨 世界 # 就 足 这 一 觅 亢 流 的 结 

:, 是 这 种 具有 普遍 社会 意 尽 的 文学 现象 的 一 部 分 , 它 提 出 问题 
的 角度 以 及 它 企图 解 闪 问题 的 方式 , 都 没有 超出 这 个 潮流 的 花 
围 与 水 平 。 但 是 , 另 一 方面 ,#《 莫 必 此 界 * 却 又 肯定 处 于 这 一 潮流 
之 上 ,这 不 仅 因 为 阿 果 在 艺术 创造 的 才 力 超过 了 其 他 几 位 作家 ， 
而 且 , 因 为 他 愉 御 己 灌 长 曲折 的 道路 中 ,对 十 九 世 纪 法 国 社会 的 
历史 内 容 有 了 更 丰富 、 更 深刻 的 认识 与 埋 解 ,无 为 他 具有 轴 高 的 
思想 境界 .更 充 闹 的 社会 正义 感 、. 更 强烈 .更 真诚 的 人 站 主义 精 
神 , 他 早已 抛 奔 了 "成 为 复 多 布 里 蝇 "的 往 愿 , 而 致力 于 对 人 类 命 
运 , 社 会 历史 问题 的 忠 索 与 探讨 , 并 在 现实 生活 里 ,成 为 了 法 兰 
西 民 族 的 自由 而 斗争 的 战士 , 尽管 他 在 为 悲惨 的 人 人 们 设想 解脱 
出 路 时 , 不免 陷 十 幻想 ,但 他 留 下 的 这 部 作品 毕 况 是 十 九 世 纪 文 
学 中 少 有 的 一 部 代表 作 , 一 部 关于 劳动 人 民 处 境 的 最 强 有 力 、 最 
深 挚 ,最 动人 的 真正 的 杰作 。 


“好 几 十 年 过 去 了 。 时 间 可 以 沥 没 小 丘 和 山峡 ,但 沥 没 不 了 
高 峰 , 人 类 遗忘 的 大 海 淹没 了 多 少 十 九 世 纪 的 作品 ,而 雨 果 的 作 
品 像 群岛 一 样 ,傲然 捍 立 在 大 海 之 上 ,露出 它们 那 千 姿 百 态 的 尖 
顶 " 中 。 

最 著名 的 两 果 传记 的 作者 作 如 是 说 , 距 今 久 已 经 好 几 十 年 
了 , 当 坪 果 逝 世 一 吾 周年 将 要 来 到 的 时 候 , 我 们 深 域 这 段 话说 得 


中 实 禾 列 " 莫 洛 炎 :《 员 条 估 3 第 十 准 第 八 章 ， 


非常 切实 。 在 谓 果 的 "群岛 “中心 斐 惨 忆 界 ? 显 然 要 算是 伙 立 得 
最 商 的 一 个 , 它 不 仅 没有 被 淹没 在 遗 诗 的 大 海里 ,而 甘 已 经 成 为 
不 同时 和 代 . 不 间 副 度 的 王 干 万 万 人 民 不 断 造访 的 一 所 胜地 。 
元 唱 九 
一共 馈 年 二 月 
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只 村 因 法律 和 习俗 所 赣 成 的 社会 压迫 还 存在 一 大 ,在 文明 
闫 局 时 期 人 为 地 把 人 间 变 成 地 狱 并 使 人 类 与 生 俱 来 的 幸运 遭受 
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义 来 说 , 只 要 这 世界 上 上 还 有 轴 味 和 困苦 , 那么 , 和 本 书 同 -性 质 
的 作品 都 不 会 是 无 赣 的 。 
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第 一 郑 
一 个 正直 的 人 


一 八 一 五 年 , 珊 涅 的 主教 是 查理 . 佛 朗 小- 证 福 汝 : 米 里 
训 先 生 。 他 是 个 七 十 五 岁 左 右 的 老人 ;从 一 八 O 〇 六 年 起 , 他 已 就 
任 迪 涅 区 主教 的 职位 。 

虽然 这 些小 事 饮 不 触及 我 们 将 要 叙 述 的 故事 的 本 题 ,但 为 
了 全面 精确 起 见 , 在 此 地 提 一 提 在 他 就 任 之 初 , 人 们 所 传播 的 有 
关 他 的 -~ 些 风 闻 与 传说 也 并 不 是 无 用 的 。 大 众 关 于 某 些 人 的 伟 
说 , 无 论 是 真是 假 ,在 他 们 的 生活 中 , 尤其 是 在 他 们 的 命运 中 所 
占 的 地 位 , 往往 和 他 们 亲身 所 作 的 事 是 同等 重要 的 。 米 里 户 先 
生 扰 菇 克 斯 法 院 的 一 个 参议 的 皮子 , 所谓 的 司法 界 的 贵族。 气 
说 他 的 父亲 因为 要 他 继承 四 那 职 位 , 很 早 , 十 八 岁 或 二 十 岁 , 就 
按照 司法 界 贵族 家 庭 间 想 当 普遍 的 习惯 ,为 他 完了 婚 。 米 里 豪 
先生 虽 已 结婚 ,据说 仍 常常 慧 起 别人 的 谈论 。 他 品 貌 不 凡 , 虽然 
身材 皮 小 , 但 是 生得 俊秀 , 风度 遍 谢 ,谈吐 售 逸 ;他 一 生 的 最 初 阶 
段 完全 消磨 在 交际 场所 和 与 妇女 们 的 昕 混 中 。 革 命 加 爆发 了 ， 
事变 码 出 , 司法 界 贵族 家 庭 因 受到 摧毁 , 驱逐 ,追捕 而 东 奔 西 散 
了 。 米 里 襄 先 生 , 当 革命 刚 开始 时 便 出 亡 到 意大利 。 他 的 妻 , 因 
早已 害 肺病 , 死 了 。 他 们 一 个 孩子 也 没有 。 此 后 , 他 的 一 生 有 些 
什么 遭遇 呢 ? 法 国 旧 社 会 的 叫 省 , 他 自己 家 庭 的 破 落 , 一 般 流亡 


人 边 涅 (Digne) ,在 法 园 南 部 , 是 下 阿尔 军 斯 省 的 省 会 。 
辐 ”当时 法 院 的 官职 起 可 以 买 的 ,大 可 传 纵 儿 种 。 
由 革命 , 措 -- 七 六 刻 年 法 国资 产 阶级 革命， 

时 


者 可 能 因 远 道 传 闻 和 恺 怖 的 夸大 而 显得 更 加 可 愧 的 蕊 一 年 由 
的 种 种 右 剧 , 是 否 使 他 在 思想 上 产生 过 消沉 和 孤独 的 意念 呢 ? 
一 个 人 在 生活 上 或 财产 上 但 了 大 难 还 可 能 不 为 所 动 ,但 有 了 时 有 
一 种 神秘 可 怕 的 打击 , 打 在 人 的 心 上 , 却 能 使 人 一 吴 不 振 ; 一 向 
在 欢 条 和 温情 中 度 月 的 他 ,是 否 受 过 那 种 突如其来 的 打击 呢 ? 
没有 谁 那 样 说 ,我们 所 知道 的 只 是 :他 从 意 天 利 回来 ,就 已 经 当 
了 教士 了 。 

一 太 中 四 年 , 米 里 衣 先 生 是 白 里 尼 奥 尔 的 本 党 神甫 。 他 当 
时 已 经 老 了 ,过 大 深 居 简 出 的 生 汪 。 

接近 加 网 外 时 ,他 为 了 本 区 的 一 件 不 知道 什么 小 事 , 到 巴 
歼 去 过 -一 趟 。 他 代表 他 教区 的 信众 们 向 上 级 有 所 际 请 , 曾 夹 在 
一 群星 要 人 杨 中 去 见 过 费 什 红 衣 主教 。 “天 , 皇帝 来 看 他 的 田 
父 久 ,这 位 尊贵 的 本 党 神甫 正在 前 厅 候 见 , 皇上 也 恰 召 走 过 。 拿 
破 仑 看 见 这 位 老人 用 双 好 奇 的 眼睛 眶 着 他 , 便 转 过 身 来 , 突然 间 
证 : 

“ 瞻 着 我 的 那 汉 子 是 淮 吓 ?” 

“陛下 " 米 里 如 先生 说 ， 您 瞧 一 个 议 子 ,我 榴 一 个 天 子 。 彼 
此 都 还 上 算 。 

皇帝 在 当天 了 晚上 向 红 衣 主教 问 明 了 这 位 本 党 神甫 的 姓名 。 
不 多 以 后 , 米 里 哥 先 生 极 其 论 寞 地 得 到 被 任 为 迪 湿 主教 的 消息 。 

此 外 , 大 们 对 米 里 衣 先 生 初 期 生活 所 传 述 的 轶 事 , 哪些 是 真 
实 的 ? 谁 也 不 知道 。 很 少 人 知道 米 里 豪 这 家 人 在 革命 以 前 的 情 
总 。 


中 ”一 七 志 三 年 是 革命 达到 高 渔 的 一 年 。 
”加 颖 , 拿 芍 仿 计 一 六 人 口 四 年 三 月 十 六 日 称 帝 , 1 .月 :加 蝎 。 
加 指骨 什 。 


任何 人 初 到 - -个 说 话 的 嘴 多 而 思考 的 头脑 少 的 小 城 里 总 有 
够 他 受 的 , 米 里 究 先 生 盾 受 的 也 不 例外 。、 尽 管 他 是 七 教 ,并 且 正 
因为 他 是 卡 教 , 他 就 得 受 。 总 之 , 率 涉 到 他 名字 的 那些 谈话 ,也 
评 只 尾 一 些 末 谈 而 已 , 则 答 不 过 是 听 来 的 言 隔 语 和 捕 风 捉 影 
的 东西 ,有 时 其 至 连 捕 区 捉 影 也 说 不 上 , 照 了 商 方 人 那 种 强烈 的 话 
来 说 , 只 是 " 硼 询 "而 已 ， 

不 管 起 样 ,他 住 在 迪 涅 担任 教 职 九 年 以 后 ,当初 成 为 拷 些 小 
城市 和 小 人 们 谈话 的 题材 的 闲话 ,都 完全 谈 至 在 脑 后 了 。 没 有 
谁 再 敢 担 到, 英 至 没有 谁 册 敢 回想 那些 闲话 了 。 

米 里 哀 先 生 到 迪 衣 时 有 个 老 姑 娘 伴 着 他 , 这 老 姑娘 便 是 比 
他 小 十 餐 的 妹子 巴 狂 斯 丁 姑 娘 。 

他 们 的 杀人 只 是 个 和 巴 狭 斯 于 姑娘 同年 的 女仆， 各 叫 马 
格 族 大 娘 , 现 在 ,她 在 做 了 "司铎 先生 的 女仆 "后 ,取得 了 这 样 一 
个 双重 头衔 :姑娘 的 女仆 和 主教 的 管家 。 

巴 狄 斯 丁 寻 娘 是 个 身材 瘦长 .面貌 清 竟 , 性 情 温 厚 的 人 儿 ， 
她 体现 了 “可 散 " 两 个 字 所 表达 的 理想 , 因为 一 个 妇 人 如 果 要 达 
到 "可 散 " 的 地 步 ,似乎 总 得 先 做 母亲 。 她 从 不 曾 有 过 次 丽 的 时 
期 , 她 的 一 生 只 是 一 连 串 圣洁 前 工作 ,这 就 使 她 的 身体 呈现 白色 
和 光彩 ;将 近 老 年 时 ,她 具有 我 们 所 谓 的 那 种 “ 苞 祥 之 美 *"。 她 青 
年 时 期 的 消瘦 到 她 半 老 时 , 转 成 了 一 种 清 虚 苹 明 的 神 衣 , 令 人 人 想 
见 她 是 一 个 天 使 。 她 简直 是 个 神 人 , 处 女 当 之 也 有 进 色 。 她 的 
身躯 , 好像 是 阴影 构成 的 ,几乎 没有 足以 显示 性 别 的 实体 , 只 是 
一 小 撮 透 着 微 光 的 物质 , 秀 长 的 跟 睛 老 低 垂 着 ,我 们 可 以 说 她 是 
寄存 在 人 间 的 天 女 。 

可 格 洛 大 娘 是 个 终老 、 白 胜 、 脐 肿 .忙碌 不 定 、 络 日 气喘 是 是 
的 好人 , 一 则 因为 她 操作 勤劳 ,再 则 因为 她 有 气喘 病 。 

米 里 豪 先生 到 任 以 后 , 人 们 就 照 将 主教 列 在 仅 次 于 元 山地 


位 的 律令 所 规定 的 仅 千 , 朱 他 安居 在 主教 院 里 。 市 长 和 议 民 疝 
他 作 了 初次 的 拜访 ,而 他 ,在 他 那 一 和 面 ,也 向 将 军 和 省 长 作 了 初 
次 的 拜 沪 。 

部 署 既 毕 , 侍 城 静 使 主教 抠 行 任务 。 


一 米 里 袁 先 生 改 称 卞 福 汝 主教 


迪 涅 的 主攻 院 是 和 医院 毗连 的 。 
主教 院 是 座 广 阔 壮 丽 ,石料 建成 的 大 厦 , 是 巴黎 大 学 神学 证 
士 , 曲 摩 尔 修 院 院 长 , - -七 一 二 年 的 迪 涅 主教 享 利 ' 彼 若 丰 前世 
纪 初 兴建 的 。 那 确 蚌 一座 华 幅 的 府 第 。 其 中 一 切 都 具有 曲 华 的 
气派 , 主教 的 私 旦 ,大 小 客厅 , 各 种 房间 , 相当 宽敞 的 院子 , 具有 
佛罗伦萨 古代 风格 的 鹤 从 的 回廊 , 树木 巷 兴 的 园子 。 楼 下 朝 葵 
回 的 面 ,有 间 宣 而 堂皇 的 游 廊 式 的 长 厅 , 一 七 一 四 年 七 月 二 十 
九 日 ,主教 部 利 ' 彼 芒 曾 在 那 餐 厅 里 公 室 过 这 些 要 人 : 
早 布 伦 亲 王 一 一 大 主教 查理 : 勃 上 外 拉 : 德 ' 让 利 斯 ; 
如 布 得 会 修士 一 一 格拉 斯 主教 安东尼 ' 德 . 梅 吉 尼 : 
法 兰 症 祈 祷 大 师 一 一 备 兰 群岛 圣 奥 诺 当 修 院 院 长 菲 力 浦 : 
德 - 旺 多 姆 ; 
栖 斯 男 角 一 一 主教 佛 朗 沙 : 德 : 白 东 : 德 ' 格 利 癸 ; 
格 朗 代 夫 贵人 一 一 主教 凯撒 : 德 沙 白 闻 ' 德 福 高 尔 吉尔 ; 
经 党 神甫 一 一 御前 普通 宣道 士 一 一 寨 内 士 贵 人 一 一 主教 
让 :被 阿兰 。 
这 七 个 德高望重 的 人 物 的 加 像 一 直 点 缀 着 那 间 长 厅 , “一 七 
一 四 年 七 月 二 十 岂 归 ?这 个 值得 纪念 的 日 子 , 也 用 金字 刻 在 厅 里 


了 


的 … 张 白 大 理 石碑 世 。 

那 医 院 却 是 … 所 葡 隘 低 陋 的 房子 ,只 有 --* 层 楼 , 带 全 小 小 花 
园 。 

主教 到 任 三 天 以 后 参观 了 医院 参观 党 毕 , 他 医 请 那 位 院 
长 到 他 家 里 去 ， 

“ 院 长 光 生 , "他 说 , "您 现在 有 多 少 病 人 人?" 

“二 十 六 个 ,我 的 主教 。 

“正和 我 数 过 的 一 样 。 主 和 教 说 。 

“那些 病床 ， 院 长 又 说 “彼此 靠 得 太 近 了 ,一 张 挤 着 一 张 


“ 那 正 是 我 注意 到 的 。 
“那些 病房 都 只 是 一 些小 间 , 里 面 的 空气 很 难 流 通 。 
“ 那 正 是 我 感觉 到 的 。 


“并 县 .即使 巧 在 有 一 线 阳光 的 时 候 , 那 国 子 对 刚刚 起 床 的 
病人 们 也 是 很 小 的 。” 

“ 那 正 是 我 所 见 到 的 。” 

“传染 病 方 面 ,今年 我 们 有 过 伤寒 ,两 年 前 , 有 过 疹子 , 有 时 
多 到 百 米 个 病人 ,我 们 真 不 知道 怎么 办 。” 

“ 那 正 是 我 所 想到 的 。” 

“有 什么 办 法 呢 ,我 的 主教 7" 院 长 说 ,“ 我 们 总 得 将 就 些 。” 

那 次 谈话 正 是 在 屡 下 那 间 游 库 式 的 餐厅 里 进行 的 。 

主教 沉默 了 一 会 ,突然 转向 院 长 。 

“先生 ,他 说 “您 以 为 ,就 拿 这 个 厅 来 说 , 可 以 容纳 多 少 床 
位 ?" 

“主教 的 餐厅 !" 惊 怕 失 措 的 院 长 喊 了 起 来 。 

主教 把 那 问 厅 周 转 望 了 一 遍 , 像 是 在 用 眼睛 测算 。 

“此 地 是 够 容纳 一 十 张 病床 1" 他 自 言 自 诸 地 说 , 随 着 又 提高 


嗓子 “ 瞧 , 院 长 先生 ,我 告诉 您 ,这 里 显然 有 了 错误 。 你 们 二 十 
六 个 人 住 在 五 六 间 小 屋子 里 , 而 我 们 这 儿 二 个 人 , 却 有 六 十 个 人 
的 地 方 。 这 里 有 了 错误 ,我 告诉 您 。 您 来 住 我 的 房子 ,我 去 住 你 
的 。 您 把 我 的 房子 还 我 。 这 儿 是 您 的 家 。 

第 二 天 , 那 二 十 六 个 穷人 全 安居 在 主教 的 府 上 , 主教 却 住 在 
医院 里 。 

米 里 如 先生 绝 没 有 财产 ,因为 他 的 家 已 在 革命 时 期 破 落 了 。 
他 的 妹子 每 年 领 着 五 百 法 郎 的 养老 金 , 正 够 她 个 人 住 在 神甫 家 
里 的 费用 。 米 里 农 先 生 以 主教 喘 份 从 政府 领 得 一 万 五 干 法 刀 的 
薪 俯 。 丰 他 搬 到 医院 的 房子 里 去 住 胃 那天 , 米 里 衣 先 生 就 一 次 
作 击 决定 ,把 那 笔 款 分 作 以 下 各 项 用 途 。 我 们 把 他 亲手 写 的 一 
张 单子 抄 在 下 面 。 


我 的 家 用 分 配 单 
教主 培养 所 津贴 一 千 关 百 利 弗 人 D 
传教 会 津 目 - 百 简 弗 
孔 迪 第 圣 羔 重 禄 会 修 七 们 津贴 一 百 利 弗 
巴黎 外 方 传 教会 津贴 二 百 利 塌 
圣灵 会 津贴 一 百 五 十 利 缆 
茎 地 宗教 团体 津贴 一 百 利 弗 
各 慈 幼 会 津贴 三 百 利 弗 
阿尔 勒 兢 细 会 补助 竟 五 十 利 弗 
改善 监狱 用 中 四 百 利 弗 
内 犯 抚慰 及 救济 事业 费 五 百 利 旨 
财 免 因 贷 入 狱 的 家 长 费 一 干 利 弗 
补助 本 教区 学 校 贫寒 教师 津贴 二 王 利 弗 


TD 利 弗 了 届 vre), 当时 的 一 种 币制 ， 等 于 一 法 郎 。 


指 助 上 上 阿尔 卓 斯 省 义 个 一 百 利 旨 
过 涅 , 珀 诺 斯 克 , 锡 斯 竺 龙 等 地 妇女 联合 从， 


贫 完 女孩 的 义 芍 教育 费 一 干 五 吾 利 于 
汉人 救济 费 部 干 利 章 
小 人 用 费 一 熙 利 绅 


共计 -上 五 千 利 左 


米 里 嘉 先生 在 他 当 巡 涅 主教 的 任期 中 , 几乎 没有 改变 过 这 
信 分 配 办 法 。 我 们 知道 , 他 把 这 称 作 ”分 瑟 了 他 的 家 用 ”。 

那 种 分 配 是 被 巴 狄 斯 本 姑娘 以 绝对 服从 的 态度 接受 了 的 。 
米 里 亡 先 生 对 那 位 至 女 来 说 ,是 她 的 阿 哥 ,同时 也 是 她 的 主教 ， 
是 人 志 间 的 朋友 和 宗教 中 的 上 司 。 她 爱 他 , 并 且 极 其 单纯 地 敬 
服 创 。 当 他 说 话 时 ,她 俯首 恭 听 ; 当 他 行动 时 ,她 追随 伺候 。 只 
有 那 位 女仆 马 格 洛 大 娘 , 稍微 有 些 答 苏 。 我 们 已 经 知道 , 主教 只 
为 自己 留 下 一 干 利 弗 ,各 巴 犹 斯 丁 姑娘 的 养老 金 合并 起 来 , 每 年 
才 一 干 五 百 法 郎 。 两 信 老 妇 人 和 老头 儿 都 在 那 一 千 五 百 法 即 里 

当 镇 上 有 教士 来 到 迪 涅 时 , 主教 先生 还 有 办 法 招待 他 们 。 
那 是 由 于 马 格 洗 大 娘 的 极其 节俭 和 巴 炙 斯 本 姑 妇 的 精打细算 。 

一 天 一 一 到 人 迪 悍 约 三 个 月 时 , 主教 说 : 

“这 样 下 去 , 我 真有 些 维 持 不 了 !” 

“当然 罗 1" 马 格 洛 大 娘 说 。 “主教 大 大 连 省 里 应 给 的 那 笔 城 
区 车 马 费 和 教区 巡视 费 都 没有 要 来 。 对 从 前 的 那 几 位 主教 , 原 
是 照例 有 的 .” 

“对 1" 主 教 说 。" 您 说 得 对 , 马 格 洛 大 娘 。 

他 提出 了 申请 。 

过 了 些 时 候 , 省 务 委员 会 审查 了 那 审 请 , 通过 每 年 给 他 一 笔 
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江干 法 妇 的 款 子 , 名义 是 “主教 先生 的 轿车 、 邮 车 和 教务 巡视 津 
贴 ”. 

这 件 志 使 当地 的 七 绵 们 大 喷 起 来 。 有 一 个 帝国 元 老 院 呆 
的 元 老 , 他 也 前 当 过 五 百人 院 久 的 元 老 , 曾经 资助 雾 月 十 八 剖 
政变 护 , 作 在 迪 涅 城 附近 一 座 富丽 党 皇 的 元 老 宅 第 甲 , 为 这 件 
事 , 他 写 了 - : 封 奶 气 冲天 的 密 踊 给 腾 教 大 臣 皮 戈 ' 德 . 普 雷 阿 圳 
内 先生 。 我 们 现存 把 它 的 原文 节录 下 来 : 


“轿车 津贴 ? 在 -个 人 口 不 到 站 千 的 城 里 , 有 什么 用 处 ?” 邮 车 
和 这 视 津 巾 ?首先 要 问 这 种 总 视 有 什么 好 处 , 其 次 ,在 这 样 的 山区 ， 
怎样 下 邮 车 ? 路 痢 没 有 ， 只 能 骑 着 巴 走 。 从 迪 妈 斯 型 阿尔 努 保 的 那 
府 桥 也 只 能 够 止 小 咎 车 。 所 有 的 神甫 全 -一样 , 叉 偶 又 音 。 这 个 在 
到 任 之 初 ,还 像 个 养 良 的 洒 什 ， 现 在 却 和 其 他 人 … 样 了 , 他 非 学 轿车 
和 邮 和 车 不 行 了 ,他 非 享 受 从 前 那些 主教 折 享 受 的 奢 傍 品 不 可 了 。 咏 1 
这 些 具 神 十 ! 伯 愉 先生, 如果 主 上 不 替 我 们 肃清 这 些 吃 教 的 坏蛋 ,一 
切 事 事 好 小 了 。 打 昼 教 主 ! (当时 正和 罗马 发 生 诬 擦 。 也 ) 至 于 我 ,我 


在 胃 一 方面 ,这 件 事 却 使 马 格 洛 大 娘 大 为 高 兴 ， 
“好 了 1 她 对 巴 狂 斯 丁 姑娘 说 。“ 主 教 在 开始 时 只 顾 别 人 ， 
得 结 漆 也 非 顾 上 自己 不 中 了 。 他 已 把 他 的 效 善 捐 分 配 停 当 , 这 三 


元 老 院 , 指 拿 慨 合 帝 国 的 元 老 院 ,由 二 十 四 人 组 成 , 任期 其 上 终 身 的 。 

五 互信 院 , 一 七 刀 二 年 二 月 ,代表 新 兴 资 产 防 级 的 热 月 党 ,根据 自己 制定 的 
新 宪法 ,由 有 产 者 投票 选举 ,成 立 了 元 老 院 (上院 ) 和 五 百人 院 ( 下 院 )。 

者 月 十 入 折 政 杰 , 法 兰 西 共和 国信 年 老 月 十 六 日 (一 七 丸 记 年 十 一 重 克 
日 ), 章 破 仑 发 动 政 变 , 开始 了 唱 裁 统 汉 。 

束 皇 施 护 七 氛 对 一 信人 必 四 年 到 已 束 为 便 芍 它 加 蛙 , 后 被 掏 禁 在 法 国 , 直到 
合 破 它 失 败 ， 
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干 法 郎 总 算是 我 们 的 了 。 
当天 晚上 , 主教 写 了 这 样 一 张 单子 区 给 他 的 妹子 。 


车 马 费 及 巡视 津贴 
供给 住院 病人 肉 汤 的 津贴 一 干 五 百 利 缆 
其 克 斯 苞 幼 会 的 津贴 - - 百 五 十 利 弗 
稚 拉 吉 尼 号 慈 贡 会 的 津贴 二 突 五 十 利 弗 
阔 济 逢 遗弃 的 孩 了 了 五 百科 弗 
救济 孤 志 五 百 利 厚 
共计 三 千 利 绅 

以 上 就 是 米 里 到 先生 的 预算 表 。 


至 于 主教 的 额外 开支 ,以 及 请 求 提早 婚礼 费 、 特 许 开 毅 费 、 
浪 孩 死 前 洗礼 费 、 宜 教 费 、 为 教 党 或 私立 小 党 车 圣 费 \ 行 结婚 典 
礼 费 等 等 , 这 位 主教 都 到 有 钱 人 身 土 去 取 来 给 穷人 ;取得 紧 也 给 
得 急 。 

没有 多 久 , 名 方 捐赠 的 钱财 源源 而 米 。 窗 有 的 和 贫乏 的 人 
都 来 融 米 里 哀 先 生 的 门 ,后 者 来 请 求 前 者 所 留 下 的 捐赠 。 不 到 
一 年 功 去 , 主教 便 成 了 一 切 枇 普 捐 的 保管 人 和 将 难 的 援助 者 。 
大 笔 太 笔 的 款项 都 经 过 他 的 手 , 但 没有 任何 东西 能 稍稍 改变 他 
的 生活 方式 ,或 使 他 在 他 所 必需 的 用 品 以 外 增 深 一 点 多 余 的 东 
西 。 

不 但 如 此 ,由 于 社会 上 层 的 醒 爱 总 敌 不 过 下 层 的 穷苦 ,我 们 
可 以 说 ,所 有 的 钱 都 早已 在 收入 以 前 付出 了 ,正好 像 旱地 上 的 水 
一 样 ; 他 白白 地 收 进 一 些 钱 , 却 永远 没有 余 款 ; 于 是 他 从 目 己 身 
土 搜刮 起 来 。 

主教 们 了 照例 把 由己 的 教 名 全 部 写 在 他 们 的 布告 和 公国 头 
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上 。 当 地 的 穷人 .由 于 一 种 本 能 的 爱戴 ,在 这 位 主教 的 几 个 名 字 
中 ,挑选 了 对 他 们 县 有 意义 的 -个 , 称 他 为 卞 福 涩 由 主教 。 我 
们 也 将 随时 照样 用 那 名 字 称 呼 他 。 并 县 这 个 称呼 很 中 他 的 意 。 
“我 导 欢 这 和 名称， 他 说 “下 福 汝 赛 过 主教 大 人 。 
我 们 并 不 认为 在 此 地 所 刻画 的 形象 是 近 真 的 , 我 们 只 说 亡 
近似 而 已 。 


三 好 主教 碰 到 闸 教 区 


主教 先生 并 不 因为 他 的 马车 变 成 了 救济 款 而 减少 他 的 巡回 
视察 工作 。 迪 涅 教区 荐 个 苦 地 方 。 平 诛 少 , 山 志 多 , 我们 刚才 已 
经 担 到 。 三 十 二 个 司 锋 区 ,四 十 一 个 监 牧 区 ,二 百 八 十 五 个 分 
区 。 这 视 奢 一切, 确 成 问题 ,这 位 主教 先生 却 能 完成 任务 。 怒 果 
是 在 附近 ,他 就 步行 ;在 平原 , 再 小 马车 ;在 山下 ,就 梯 骤 狗 ， 那 
两 个 高 年 的 妇 人 还 陪伴 着 他 。 如果 路 得 寺 她们 太 辛 昔 , 他 便 一 
个 人 去 。 

-天 ,他 骑 着 一 头 毛 驴 , 走 到 塞 内 士 , 那 是 座 古 老 的 主教 城 。 
当时 他 和 王 赛 空 如 洗 , 不 可 能 有 别 种 坐骑 。 好 方 长 官 来 到 主教 公 
馆 门 器 迎接 他 ,瞧见 他 从 驴 背 上 下 来 ,觉得 有 失 体 统 。 另 外 几 个 
士绅 也 围 车 他 笑 。 

“长 家 先生 和 各 位 先生 ， 主 教 说 “我 知道 什么 事 使 你 们 
感到 丢人 ,你们 一 定 认为 一 个 贫 善 的 牧师 跨 状 耶稣 基督 的 坐 
骑 未 免 安 自尊 大 。 我 是 不 得 已 才 这 样 做 的 ,老实 资 , 并 非 出 目 


全 十 福 沪 乒 Benvenn},” 执 迎 "的 意 堪 。 


在 这 视 工 作 中 ,他 是 谦虚 和 莫 的 ,闲谈 的 时 间 多 ,说 教 的 时 
候 少 。 他 素来 不 把 品德 问题 提 到 高 不 可 黎 的 地 步 ,也 从 不 向 远 
处 去 授 他 的 论据 和 范例 。 对 某 一 乡 的 居民 ,他 过 叙说 邻 乡 的 榜 
样 。 在 那些 对 待 常 人 刻薄 的 镇 上 ,他 说 : “你们 瞻 瞪 布 里昂 松 地 
方 的 人 吧 。 他 们 给 了 鹤 人 、 赛 妇 和 亚 几 一 种 特权 ,使 他 们 可 以 比 
旁人 早 王 天 割 他 们 草场 上 的 草料 。 如 昔 他 们 的 房屋 要 夫 了 ,就 
会 者 人 和 蔡 他 们 重 盖 , 不 要 上 工资。 这 也 可 算得 上 是 上 帝 庇 鸽 的 地 
方 了 。 在 整整 :百年 中 ,从 没 “个 人 犯 过 凶杀 案 ,” 

在 那些 斤斤计较 利润 和 收获 物 的 村 子 里 , 他 说 :" 你 们 瞧 瞻 
吕布 伦 地 方 的 人 到 。 万 一 有 个 家 长 在 收割 时 , 因 儿 子 都 在 服 兵 
复 , 女 技 也 在 城 里 工作 , 而 自己 又 害 病 不 能 劳动 ,本堂 神 甫 就 把 
他 的 情形 在 宣道 时 提出 来 , 等 到 礼拜 日 , 公 祷 完毕 ,村 里 所 有 的 
人 人 , 男 的 , 喜 的 ,以 子 们 痢 刘 那 感到 困难 的 人 的 鳃 里 去 罕 他 收割 ， 
并 且 奉 他 把 才 秸 和 考 料 规 进 仓 去 。 对 那些 因 银 钱 和 遗产 问题 而 
分 裂 的 家 庭 , 他 说 性 你 们 瞧 队 德 福 宜 册 区 的 人 吧 。 那 是 一 片 非 
常 荡 凉 的 地 方 , 无 十 年 也 听 不 到 一 次 黄 莹 的 歌声 。 可 是 , 当 有 一 
家 的 父亲 死 了 .他 的 儿子 便 各 自 出 外 谋生 , 把 家 产 留 给 姑娘 们 ， 
好 让 邦 们 找 得 到 头 夫 .在 那些 争 讼 上 成风, 农民 每 因 告 状 而 倾 家 
落 产 的 镇 上 , 他 说 :" 你 们 看 看 格拉 各 的 那些 善良 的 老乡 吧 。 那 
里 有 三 于 人 妃 。 我 的 上 帝 !1 那 真 像 一 个 小 小 的 共和 国 。 他 们 枉 
不 知道 有 审判 官 ,也 不 知道 有 执法 官 。 处 理 一 切 的 是 乡 长 。 他 
分 配 捐 税 , 任 良 心 向 各 人 抽 捐 , 浆 务 地 排解 纠纷 , 奉 估 分配 址 产 ， 
不 取 酬 金 ,判处 案情 , 不 收 讼 费 ; 大 家 也 都 服 他 ,因为 他 是 那些 简 
朴 的 人 中 一 个 正直 的 天。 "在 那些 没有 教师 的 村 子 里 , 他 又 谈 到 
格拉 从 和 的 居民 说 ;你 们 知道 季 们 怎么 办 ?" 他 说 , “一 个 只 有 十 家 
到 十 世家 人 口 的 小 地 方 .自然 不 能 经 常 供养 一 个 乡村 教师 ,于 是 
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他 们 全 谷 公 聘 几 个 教师 , 在 各 村 所 加 和 腹 字 , 什 庆 柯 悍 贸 和 八 太 , 那 
村 停留 十 天、 那些 教师 常 到 市 集 上 去 ,我 常 在 那些 地 方 遇 兄 他 
们 -。 我 们 只 须 看 插 本 帽 带 上 的 鹅毛 笔 ,就 可 以 认 出 他 们 来 。 那 
些 只 教 人 读书 的 带 管 笔 , 教 人 读 又 教 人 人 算 的 带 两 管 , 教 人 读 算 
和 拉 于 交 的 带 三 管 。 他 们 邦 蚌 很 有 学 问 的 入 。 做 - -个 元 知 巨 识 
的 大 多 么 可 疡 ! 你 们 何 格 拉 谷 的 居民 学 习 取 。” 

他 那样 谈 着 , 严 麻 地 , 像 父 区 那样 ;在 缺少 实例 的 时 候 , 他 就 
创造 一 些 言 近 而 意 近 的 证 ,用 篇 括 的 词句 和 让 定 的 想 旬 ,直达 他 
的 目的 ; 孝 正 是 耶 妃 基督 的 汶 才 ,能 安信 , 又 能 服 人 。 


他 的 谈话 是 随和 而 恰 快 的 。 他 总 要 求 自己 适合 那 两 个 伴 他 
过 活 的 老 妇 人 的 知识 水 平 。 当 他 笑 起 来 , 那 确 是 小 学 生 的 笑 。 
切 格 洛 大 娘 诚心 诚意 地 称 他 做 "大 人 ”"，。， 一 天 ,他 从 他 的 围 
椅 里 站 起 来 走向 书 柄 , 要 去 取 一 本 书 。 那 本 书 正在 项 上 的 那 一 
格 。 主 教 的 身材 禾 小 , 达 不 到 。 
“ 马 格 洛 大 娘 ," 他 说 , “请 您 搬 张 椅子 给 我 。 本 大人 还 :大 ， 
不 到 那 块 木板 呢 。"” 
他 的 “个 远亲 , 德 . 洛 伯 图 夫人 ,一 有 机 会 .总 爱 在 他 眼前 数 
她 三 个 儿子 的 所 请“ 希望 *。 姑 有 几 个 年 纪 很 老 行将 就 本 的 长 
人 莫 , 她 那 几 个 孩子 自然 是 他 们 的 继承 大 了。 三 个 中 最 年 鳃 的 一 
个 将 从 一 个 姑 祖 母 那 里 获得 一 笔 整 整 六 万 科 弗 的 年 金 ,第 二 个 
承继 他 皂 父 的 公 轩 头衔 , 长子 序 承 袭 他 祖先 的 世 炳 重 位 。 主 教 
平日 常 听 这 位 做 母亲 的 那些 天 真 可 怨 的 夸 焰 , 从 不 开门。 但 有 
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-次 , 当 德 ' 洛 夫人 大 叉 咕 晓 叫 明 提 到 所 有 那些 承继 和 "和 希 户 "时 ， 
他 仿佛 显得 比 平日 更 出 神 一 些 。 她 不 研 烦 地 改变 自己 的 话题 
说 :" 我 的 上 帝 , 我 的 表 哥 ! 您 烈 底 在 得 什么 ?”“ 我 在 四 ，" 主 教 
说 , "一句 怪 话 , 大 狗 出 自 圣 奥古斯丁 :把 你 们 的 希望 窜 托 在 那 
个 无 可 承继 者 的 身上 到 。*™ 

男 一 次 ,他 接 到 本 多 一 个 贵人 的 让 告 , 一 大 张 纸 上 所 铺 排 
的 ,除了 亡 估 的 各 种 荣 衡 以 外 , 还 把 他 所 有 一 切 亲 略 的 各 种 封建 
的 和 贵族 的 尊称 全 列 了 上 去 。 他 叫 着 说 :死人 的 崩 骨 多 勾结 
实 ! 别人 把 一 副 多 么 显赫 的 头衔 担子 是 他 轻快 地 背 着 1 这 些 人 
也 够 聪明 了 , 坟 募 也 被 虚荣 心 所 利用 17” 

他 一 有 机 会 , 总 爱 说 一 些 温和 的 训 请 六 词 ,但 几乎 每 次 都 含 
着 严正 的 意义 。… 次 , 在 封 帝 节 , 有 个 年 轻 的 助理 主教 来 到 过 
涅 ,在 天 主 党 里 讲 道 。 他 颇 有 口才 , 讲 题 是“ 苞 善 ”"。 他 要 求 究 人 人 
探 救 穿 人 , 以免 隧 人 他 尽力 形容 的 那 种 阴森 可 怕 的 地 狼 , 而 进入 
据 他 所 说 非常 美妙 动 入 的 天 堂 。 在 当时 的 听众 中 ,有 个 叫 藻 波 
兰 先 生 的 睦 了 业 的 商人 , 这 人 平时 爱 放 高 利 伐 ,在 制造 大 布 、 哗 
员 ,毛布 相 高 妮 由 时 赚 了 坟 十 万 。 蒂 波兰 先 午 生平 从 没有 救助 
过 任何 客人 。 上 自从 那 次 讲 章 以 后 ,大 家 部 看 见 他 每 逢 星期 日 总 
拿 一 个 苏 吓 给 天 主 堂 大 门口 的 那 几 个 乞讨 的 老婆 婆 。 她 们 六 
个 人 得 去 分 那个 苏 。 一 天 , 主教 撞见 他 在 行 那 件 善 事 , 他 笑 喇 
路向 他 的 妹子 说 六 营 波 兰 先 生 区 在 那儿 买 他 那 一 个 苏 的 天 管 
了 本。 

谈 到 枇 善事 业 时 , 他 即使 寿 壁 也 不 退缩 , 并 还 想 得 出 一 些 耐 
人 寻味 的 话 。 一 次 , 他 在 城 里 某 家 客厅 里 为 穷人 募捐 。 在 座 的 
有 一 个 阐 特 西 使 入 ,年 老 , 有 钱 , 音 测 ,他 有 方法 同时 做 极端 保 王 


中 苏 (Sou). 法 国 辅币 名, 相当 于 一 十 分 之 “法 好 . 即 去 生 于 。 
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党 和 极端 伏 尔 泰 下 派 。 那 样 的 怪事 是 有 过 的 。 主 教 走 到 他 距 
前 , 推 推 他 的 手 葡 说 :“ 侯 狠 先 生 , 您 得 在 我 捐 用 文 。 个 希 转 这 脸 
去 ,干脆 回答 说 :“ 我 的 主教 ,我 有 我 自己 的 穷人 呢 。”“ 把 他 们 冯 
给 我 就 是 了 , "主教 说 。 

一 天 ,在 天 主 堂 里 ,他 这 样 布道 : 

“我 极 和 敬爱 的 兄弟 们 ,我 的 好 朋友 们 , 在 法 国 的 农村 中 ,有 一 
百 三 十 二 万 所 房子 都 只 有 三 个 洞口 ;一 百 八 十 一 万 七 干 所 有 两 
个 洞口 ,就 是 门 和 窗 ;还 有 三 十 四 万 六 干 个 棚子 都 只 有 一 个 洞 
口 , 那 就 是 /j。 这 是 因为 那 种 所 谓 门 窗 税 才 袍 到 如 此 地 步 。 请 
你 们 替 我 把 一 些 穷人 家 、. 老 太 屠 .小 孩子 塞 在 那些 房子 里 吧 , 酸 
有 多 少 热 症 和 疾病 ! 咳 ! .上帝 把 空气 给 人 ,法律 却 拿 空气 做 买 
卖 。 我 并 不 旗 毁 法 律 , 但 是 我 令 扬 上 帝 。 在 伊 泽 尔 省 , 昆 尔 省 ， 
两 个 阿尔 插 斯 省 ,就 是 上 下 阿尔 摆 斯 省 , 那些 农民 连 小 车 也 没 
有 , 他 们 用 自己 的 背 去 背 肥料 ;他 们 没有 旱 烛 , 点 的 是 松 杭 和 玄 
着 松脂 的 小 段 绳子 。 在 多 非 内 省 ,全 部 山区 也 是 那样 的 。 他 们 
做 一 次 面包 要 吃 六 个 月 ,并 且 是 尾 千 牛头 烘 出 来 的 。 到 了 冬天 ， 
他 们 用 篆 子 把 那 种 面包 和 砍 开 , 放 在 水 里 浸 上 二 十 四 个 钟头 才能 
吃 。 我 的 弟兄 们 ,发 发 善心 代 ! 看 看 你 们 四 周 的 人 多 么 受罪 1” 

他 出 生 在 南部 , 所 以 很 容易 掌 查 南方 的 各 种 方言 。 他 学 下 
朗 格 多 克 省 的 方言 :!“Eb bel moussu, sés sagé?”" 学 下 阿尔 亩 斯 省 
的 方言 :Onte anaras passa?” 学 上 多 非 内 省 的 方言 ;“Puerte un 
bouen moutou embe un bouen froumage grase. "这 样 就 博得 了 群 
众 的 欢心 ,大 大 帮助 了 他 去 接近 各 种 各 样 的 人 。 他 在 位 屋 里 或 
山中 ,正剧 在 自己 的 家 里 , 他 知道 用 最 倡 俗 的 方言 去 说 明 最 伟大 


们 ” 快 尔 泰 1{Voltaire, 1694- 17781, 一 牛 强 列 反 对 封建 制度 和 贵族 情侣 的 统 藻 
权 。 
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的 吾 物 。 人 能 说 各 种 语言 ,也 就 能 和 一 急 心 灵 打 成 一 片 。 

并 是 他 对 上 层 的 人 和 人 人 民 太 众 部 是 一 样 的 。 

他 在 没有 充分 了 解 周围 环境 时 从 不 粗 率 地 判断 一 件 事 。 他 
常 说 :“ 让 我 们 先 古 究 古 究 发 生 这 错误 的 经 过 吧 。" 

他 原 是 个 回头 的 浪 广 , 他 也 常 英 吵吵 地 那样 形容 月 己 。 他 
丝毫 不 唱 严 烙 主 义 的 高 调 ; 他 大 力 宣 传 一 种 教义 ,但 绝 不 像 那 些 
粗 紧 的 卫 道 者 那样 横 导 你 日 ,他 那 教义 大 致 可 以 这 样 概 括 : 

“人 有 附 体 , 这 应 体 回 时 就 是 人 的 负 相 和 诱惑 。 人 拖 着 它 并 
爱 它 的 支配 。 

“人 应 当 监 具 它 , 约束 它 ,抑制 它 , 必须 是 到 了 最 后 才 服 从 
它 。 在 那样 的 服从 里 , 也 还 可 以 有 过 失 ; 但 那样 犯 下 的 过 失 是 可 
索 赦 宥 的 。 那 是 一 种 喧 洲 ,但 只 落 在 膝 头 上 ,在 禄 裤 中 还 可 以 自 
赎 。 

“ 伍 一 个 到 人, 那 是 特殊 情形 ; 代 一 个 正直 的 人 , 那 却 是 为 人 
的 正 困 。 你 们 尽管 在 歧路 徘徊 , 失足 , 犯 箱 误 , 但 总 应 当做 个 正 
直 的 人 。 

“尽量 少 犯 错误 , 这 是 人 的 准则 ;不 犯错 误 , 那 是 天 使 的 梦 
想 。 和 全 世 的 一 切 都 免不了 犯错 误 。 镑 误 就 像 一 种 地 心 吸 力 。 

当 他 看 见 大 家 吵 阐 并 且 轻 易 动 轰 时 , 他 常 笑 路 喀 地 说 :看 
来 这 就 是 我 们 大 家 都 在 犯 的 严重 罪行 呢 。 现 在 只 赃 为 假 面具 被 
揭穿 急于 申明 和 掩饰 团 了 。" 

他 对 于 人 类 社会 所 压迫 的 妇女 和 和 穷人 总 是 宽厚 的 。 他 说 : 
“凡是 妇女 .孩子 、 仆 役 、 没 有 力量 的 .贫困 的 和 设 有 知识 的 人 的 过 
失 , 都 是 丈夫 父亲. 主人、 豪强 者 .有 钱 的 各 有 学 问 的 人 的 过 失 。” 

他 又 说 :对 无 知识 的 人 , 你 们 应 当 尽 你 们 所 能 的 多 多 地 教 
给 他 们 ;社会 的 罪 在 于 不 办 义务 教育 ; 它 负 有 制造 黑暗 的 责任 。 
当 一 个 人 的 心中 充满 黑暗 ,罪恶 便 在 那里 滋长 起 来 。 有 罪 的 并 
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不 是 犯罪 的 人 ,而 是 那 制 造 黑暗 的 人 。" 

我 们 看 得 出 ,他 有 一 种 奇特 各 独 有 的 批判 事物 的 态度 。 我 
怀疑 他 是 从 《福音 书 } 中 得 到 这 一 切 的 。 

:天 ,他 在 一 个 客厅 里 听 到 大 家 谈 一 桩 正在 研究 调查 、 不 入 
就 要 交付 审判 的 案子 。 有 个 穷苦 无 告 的 人 ,为 了 他 对 一 个 女子 
和 所 和 牛 孩 子 的 爱 , 在 生路 断绝 时 铸 了 私 钱 。 铸 私 钱 在 那个 时 代 
是 要 受 极刑 的 。 那 女子 拿 着 他 所 造 的 第 一 个 私 钱 去 用 ,被 捕 了 。 
他 们 把 她 抓 了 起 来 ,但 是 只 有 她 本 人 犯罪 的 证 据 。 只 有 她 一 个 
人 能 告发 她 的 情人 , 送 他 的 命 。 她 不 此 招供 。 他 们 再 三 追问 。 
她 全 坚决 不 招供 。 这 样 ,检察 长 心 咎 一 计 。 他 编造 她 的 情人 人 变 
了 心 , 极 巧妙 地 伪造 许多 信 札 的 断 片 ,来 说 服 那个 震 恼 的 女人 ， 
使 她 相信 她 有 一 个 情 歼 , 那 男子 有 负心 的 行为 。 在 妒 恨 悲 惯 之 
中 , 她 终于 举 发 她 的 情人 , 一 切 都 招供 了 ,一切 帮 让 实 了 。 堵 男 
子 是 无 法 挠 救 了 。 不 久 他 就 得 在 艾 克 斯 和 他 的 间谍 女 犯 一 同 爱 
审 。 大 家 谈 着 那 件 事 , 每 个 人 都 称赞 那 官 员 的 才干 ,说 他 能 利用 
妒 姬 之 心 , 因 愤怒 而 外 相 大 白 ,法 律 的 威力 也 因 报 复 的 心理 而 得 
以 伸张 。 主 教 静 悄悄 地 听 着 这 一 切 , 等 到 大 家 说 完了 ,他 问 道 : 

“ 那 - -对 男女 将 在 什么 地 方 受 审 ?” 

“在 地 方 厅 。” 

他 又 问 : 那 么 , 那 位 检察 长 将 在 和 什么 地 方 受审 呢 ?7 

迪 涅 发 生 过 一 件 惨 事 。 有 个 人 固 谋害 人 命 而 被 判处 死刑 。 
那个 不 幸 的 人 并 不 是 什么 读书 人 ,但 也 不 是 完全 无 知 无 识 的 人 ， 
他 普 在 市 集 上 卖 技 , 也 摆 过 书信 捧 。 城 里 的 人 对 那 案 子 非常 关 
心 。 在 行 出 的 前 ~ 日 , 驻 狱 神甫 忽然 害 了 病 。 必 须 有 个 神甫 在 
那 受 琳 的 人 临终 时 帮助 他 。 有 人 去 找 本 党 神甫。 他 好 像 有 总 拒 
绝 , 他 说 :“ 这 不 闫 我 于 。 这 种 将 差 事 和 那 页 把 戏 的 人 和 我 都 不 
相干 ,我 也 正 害 着 病 , 况且 那 地 方 不 属 我 的 范围 他 这 管 复 传 到 
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主教 那儿 去 了 。 主教 说 :“ 本 管 神甫 说 得 对 。 那 不 展 于 他 的 范 
围 , 而 是 属于 我 的 。 

他 立刻 跑 到 监狱 去 ,下 到 那 "要 把 戏 的 人 “的 牢房 里 ,他 呀 他 
的 名 字 , 挽 着 他 的 逢 ,和 他 谈话 。 他 在 他 的 身 旁 整整 过 了 一 天 一 
人 夜 , 饮食 睡 虐 全 不了 ,他 为 那 因 犯 的 灵魂 向 上 帝 析 祷 , 也 宁 求 屠 
关 犯 择 救 也 自己 的 灵魂 。 他 和 他 谈 郑 最 善 的 `. 亦 即 最 简单 的 真 
理 。 他 真 像 他 的 父亲 、 兄 长 .朋友 ;如 玉 不 是 在 祝福 祈祷 ,他 就 一 
点 也 不 像 个 上 上 教 。 他 在 稳定 他 和 和 安 题 他 榴 同时 ,把 一 切 都 教 给 
他 了 。 那 个 人 原 是 要 翡 痛 绝望 而 死 的 。 在 先 , 死 对 他 好 像 是 个 
万 丈 深 渊 ,他 站 在 那 阴 惨 的 边缘 上 , 一 面 战栗, 一 面 关 心 胆 俱 裂 

地 身后 退却 。 他 并 没有 和 蓝 顽 到 对 死活 也 绝 不 关心 的 地 步 。 他 受 
天 的 判 次 是 一 种 剧烈 的 震撼 , 仿 伯 在 他 四 周 的 某 些 地 方 ,把 隅 在 
万 物 的 神秘 和 我 们 所 谓 生 命中 间 的 那 堵 墙 震 倒 了 。 他 从 那 无 法 
补 烧 的 急 口 不 停 地 望 着 这 忆 界 的 外 面 ,而 所 见 的 只 是 一 片 黑暗 。 
主教 却 使 他 见 到 了 一 线 光 明 。 

第 二 天 ,他 们 洲 提 这 不 幸 的 人 了 ,主教 仍 在 他 身 旁 。 他 眼 着 
他 走 。 他 披 紫 披肩, 诺 上 县 着 主教 的 十 字 架 , 和 那 被 缚 在 绳索 
中 的 临 难 人 并 和 记 站 在 大 众 的 面前 。 

他 和 和 他 一 同上 因 车 ,一 何 上 断头台 。 那 个 受刑 的 人 ,昨天 是 
那样 黎 颂 , 那样 垂头丧气 , 现在 却 舒 展 兴 音 起 来 了 。 他 觉得 他 的 
灵魂 得 了 救 , 他 期 得 着 上 帝 。 主 教 拥 抱 了 他 , 当 刀 子 将 要 落下 
时 ,他 说 :“ 人 所 杀 的 人 , 上 这 使 他 复活 ;弟兄 们 所 驱 送 的 人 得 重 
见 天 父 。 祈 实 , 信 休 , 到 生命 里 去 。 天 父 就 在 前 面 。 他 从 断头台 
上 下 来 时 , 他 的 旧 交 里 有 种 东西 使 你 人 肃然 退 立 。 我 们 不 知道 
究竟 哪 一 样 最 使 人 肃然 起 教 , 是 他 面色 的 惨 马 呢 , 还 是 他 神 宇 的 
宁静 。 在 合 到 他 一 贯 戏称 为 "他 的 宫殿 "的 那 所 破 压 子 时 时 ,他 
对 他 的 妹子 说 :“ 我 网 刚 进 行 了 一 场 隆重 的 大 典 。” 
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最 卓越 的 东西 也 常 是 最 难 被 人 了 解 的 东西 ,因此 , 城 里 有 许 
多 人 在 议论 主教 那 一 举动 , 说 那 是 矫 揉 造作 。 不 过 那 是 上 层 阶 
级 客 汪 里 的 一 种 说 法 。 对 圣 事 活动 不 怀 恶 意 的 人 民 却 感动 了 ， 
并 且 十 分 钦 侯 主教 ， 

至 于 主教 ,对 他 来 说 ,看 断 头 侣 行 和 确 基 一 种 许 动 ;过 了 许 
义 ,他 才 镇 定 下 来 。 

断头台 ,的 确 , 当 它 被 架 起 来 屹立 在 那里 时 , 是 共有 一 种 使 
人 有 眩 晤 的 力量 的 ;在 我 们 不 普 亲 眼见 过 断 头 合 前 , 我 们 对 死 利 多 
少 还 能 漠然 视 之 ,不 表示 自己 的 意见 ,不 性 可 否 ; 但 是 , 如果 我 们 
见 到 了 一座, 那 种 怀 骇 真是 强烈 ,我们 非 作 出 决定 , 非 表示 赞同 
或 反对 不 可 。 有 些 人 网 叹 它 , 如 德 : 梅 斯 特 尔 出 。 有 些 人 痛恨 
它 , 如 贝 卡 里 亚 名。 断头台 是 法 律 的 体 现 , 它 的 别名 是 “镇 压 "， 
它 不 是 中 立 的 ,也 不 让 人 人 中立。 看 见 它 的 人 都 产生 最 神秘 的 战 
票 。 所 有 的 社会 问题 都 在 那 把 板 短 的 四 周 举 起 了 它们 的 问号 。 
断头台 是 想象 。 断 溢 台 不 是 一 个 架子 。 断头台 不 是 一 种 机 器 。 
断头台 不 是 由 本条、 铁器 和 绳索 所 构成 的 无 生气 的 机 械 。 它 好 
像 是 种 生物 , 具有 一 种 说 不 出 的 闵 森 闲 的 主动 能 力 。 我 们 可 以 
说 那 染 子 能 看 见 , 那 座机 器 能 听见 , 那 种 机 械 能 了 解 , 那些 木 条 
铁 件 和 强 索 都 具有 意识 。 当 它 的 出 现 拒 我 们 的 心灵 抛 人 凶恶 的 
梦想 时 ,源头 人 就 显得 怪 可 怕 , 并 和 它 所 作 所 为 的 一 殷 都 结 台 在 
一 起 了 。 岂 头 台 是 到 子 手 的 同伙 , 它 在 吞噬 东西 , 在 吃 肉 ,在 饮 
血 。 断 头 台 是 法 官 和 木工 合 造 的 怪物 ,是 一 种 鬼 铎 , 它 以 自己 所 
制造 的 死亡 为 生命 而 进行 活动 。 


全 德 . 梅 斯 桂 尔 [de Maistre, 1753 一 1821), 法 国 神 学 家 . 
全 由 卡 里 此 {Beccaria. 1738 一 17947, 意大利 启 演 运动 的 著 上 书 已 表 大 物 ,法 学 
家 ,主张 寅 刑 。 
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那 次 的 印象 也 确 是 可 怕 和 深刻 的 ,行刑 的 第 二 天 和 许多 天 
以 后 , 起 教 还 表现 出 悍 忆 不 可 终日 的 样子 。 送 死 时 那 种 强 追 的 
镇 静 己 经 消逝 了 ,社会 威权 下 的 鬼魂 和 他 纠缠 不 清 , 他 平时 工作 
回来 ,素来 心安 理 得 . 神采 奕奕 ,这 时 他 却 老 像 是 在 责备 目 己 。 
有 时 ,他 自 言 自 请 ,香甜 吐 导 . 低 声 说 着 一 些 凄惨 和 的话。 下 面 是 
他 妹子 在 -- 天 除 上 了 昕 了 记 下 来 的 - 段 :“ 我 从 前 还 不 知道 是 那么 
可 怕 。 只 专心 广 意 上 帝 的 法 则 而 不 关心 人 的 法 律 , 那 是 销 误 的 。 
死 只 属于 上 上帝 ,人 有 什么 权力 过 问 那 件 未 被 认识 的 事 呢 ?7 

孝 些 印象 随 着 时 间 产 疾 焉 接 或 竟 消 失 了 ,但 是 大 们 察觉 到 ， 
从 此 以 后 , 主教 冯 避 免 经 过 那 刑 场 。 

大 们 订 以 在 任何 时 候 把 主教 叫 到 病人 和 临 死 的 人 的 床 过 。 
他 深 深 知道 他 最 大 的 职责 和 最 大 的 任务 是 在 那些 地 方 。 午 好 和 
顶 女 的 家 , 人 几 靖 ,他 自己 就 会 去 的 。 他 知道 在 失去 侣 泰 的 男子 
和 失去 孩子 的 母亲 身 旁 静 静 坐 上 儿 个 钟头 。 他 既 懂 得 闭 宫 航 时 
刻 , 也 就 懂得 开口 的 时 刻 。 呵 ! 可 榴 可 候 的 安民 人 的 人 ! 他 不 
以 遗忘 来 消除 苦痛 , 却 希望 去 使 苦痛 显得 伟大 和 光荣 。 他 说 : 
“要 注意 您 对 死者 的 想法 。 不 要 在 那 省 亿 的 东西 上 去 想 。 定 神 
去 看 , 您 就 会 在 帘 蕉 的 极 尽 处 看 到 和 您 亲爱 的 死者 的 生命 之 光 。 
他 知道 信 仲 能 扩大 心身。 他 总 设法 去 奈 藉 失望 的 人 ,使 他 们 能 
退 一 步 着 想 , 使 集 视 幕 穴 的 巧 痛 转 为 仰望 星光 的 悲痛 。 


五 证 福 汝 主教 的 诞 袍 军 得 太 久 了 


米 里 豪 完 生 的 家 庭 生 活 ,正如 他 的 社会 生活 那样 , 是 受 间 样 
的 思想 交配 的 。 对 那些 有 机 会 就 近 观 察 的 人 , 过 泽 主教 所 过 的 
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那 种 自 甘 淡泊 的 生活 , 确 是 严 隶 而 动人 。 

和 所 有 老年 人 及 大 部 分 思想 家 一 样 , 他 睡 得 少 , 但 他 的 短暂 
的 睡 候 却 是 安稳 的 。 早 展 , 他 表 修 .个 钟头 , 再 仿 他 的 水 撤 经 ， 
有 时 在 天 主 堂 里 ,有 时 在 目 己 的 经 莹 时 弥撒 经 念 过 以 后 ,作为 
媚 餐 , 他 吃 一 块 黑 专 面包 , 酯 老 口 家 的 牛 的 乳 计 ， 随 万, 他 开始 
工作 。 

主教 总 是 相当 忙 的 , 他 得 每 天 接见 主教 区 的 秘书 一 一 通常 
尽 一 个 司 终 神甫 , 并 匡 几 于 每 天 都 得 接见 他 的 那些 助理 主教 。 
他 有 许多 会 议 要 主持 ,整个 宗教 图 卢 宝 要 恰 理 , 偿 鉴 请 路 撤 经 、 
教理 问答 .日 课 经 等 等 ;还 有 许多 训 示 要 写 ,许多 讲 入 要 批示 , 还 
要 各 解 教 上 与 地 方 守之 间 的 争执 ,还 旧 办 教务 方面 的 信件 ,行政 
方面 的 信件 ,一方 是 政府 ,一方 是 宗教 ,总 有 做 不 完 的 事 。 

那些 无 穷尽 的 溃 务 和 他 的 日 课 以 及 析 社 所 余下 的 时 间 , 他 
首先 用 在 贫 病 和 痛苦 的 大 身上 ;在 痛 匠 和 贫 病 的 人 之 后 留 下 的 
时 间 , 他 用 在 荔 动 上 上。 他 有 时 在 园 里 锌 士 , 有 时 间 读 和 写作 。 他 
对 那 两 种 工作 共有 - :种 叫 法 . 他 管 这 叫 " 种 地 ”, 他 说 :精神 是 一 
种 园地 。” 

日 中 , 他 用 午餐 。 午 餐 正 和 他 的 早餐 一 样 。 

将 近 两 点 时 , 如果 天 气 好 ,他 去 乡间 或 城 里 散步 ,时 常 走 进 
那些 破烂 的 人 家 。 人 们 看 见 他 独自 走 着 , 低 着 跟 睛 , 扶 着 一 根 长 
掏 杖 ,穿着 他 那 件 相当 多 暖 的 柴 棉 袍 , 脚 上 穿着 蛇 袜 和 粗 尝 的 鞋 
子 , 头 上 戴 着 他 的 平 顶 帆 ,二 东 金 流苏 从 帽 项 的 三 只 角 里 坚 下 
来 。 

他 经 过 的 地 方 就 像 过 节 似 的 。 我 们 可 以 说 他 一 器 走 过 , 职 
一 路 在 散布 温暖 和 光明 。 孩 子 和 老人 部 为 主教 而 走 到 大 门口 
来 , 有 如 迎接 阳光 。 他 祝福 大 家 ,大 家 也 为 他 祝福 。 人 有 们 总 把 他 
的 住所 指 给 性 何 有 所 需求 的 人 们 看 。 
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他 随处 停 下 来 , 和 小 男孩 小 女 护 们 谈话 , 也 癌 着 母亲 们 微 
闫 。 他 只 要 有 钱 ,总 去 找 穷 人 ; 钱 完 了 ,全 去 找 有 钱 人 。 

由 于 他 的 道 袍 穿 得 太 久 了 , 却 多 不 愿 被 别人 察觉 ,因此 他 进 
城 就 不 得 不 套 上 那 件 业 棉 视 。 在 夏 夫 , 那 是 会 有 点 使 他 不 好 受 
的 。 

晚上 从 点 半 , 他 和 他 的 妹子 进 晚餐 , 马 格 党 大 娘 立 在 他 们 的 
后 面 上 照应。 再 没有 比 那 种 晚餐 更 简单 的 了 。 但 是 如 果 主 教 留 他 
的 一 位 神甫 刚 餐 ,与 格 党 大 妇 束 人 备 此 机 会 为 上 寂 教 做 些 鲜 美的 湖 
甸 或 名 费 的 野味 。 所 有 的 神甫 都 成 了 预备 盛 餐 的 借口 ,主教 也 
让 人 人 摆布。 此外, 他 日 常 的 伙食 总 不 外 水 者 蔬菜 和 素 铀 汤 。 城 
里 的 人 都 说 :“ 主 教 不 吃 神甫 菜 的 时 翌 , 就 吃 兰 修 会 的 修士 菜 。 

了 晚餐 过 后 ,他 和 巴 犹 斯 好 女 与 马 格 说 大 女 困 谈 半 小 时 ,再 
回 到 自己 的 房间 从 事 写 作 , 有 时 写 在 单 页 纸 上 , 有 时 写 在 对 开本 
书本 的 空 日 边 上 。 他 是 个 文人 ,知识 同 为 浏 博 , 他 留 下 了 五 种 或 
六 种 相当 奇特 的 手稿 , 其 中 一 种 是 关于 《4 创 志 记 》 中 “上 之 的 灵 运 
行 在 水 面 上 "名 那 一 节 的 研究 。 他 拿 三 种 经 文 来 作 比 较 :阿拉 
伯 译 文 作 “ 上 帝 的 风 吹 着 ”; 弗 拉 菲 于 斯 :约瑟夫 @ 作 " 上 界 的 风 
又 临 下 土 " ;最 后 和 葡 格 洛斯 的 迎 勒 底 咏 文 的 注释 性 翻译 则 作 “ 来 
自 上 常 的 一 阵风 吹 在 水 面 上 ”。 在 另外 一 篇 论文 里 ,他 研究 了 雨 
果 关 于 神学 的 著作 一 一 雨 果 是 普 托 利 迈 伊 斯 的 主教 , 本 书 作者 
的 轰 曾 祖 ; 他 还 证 明 在 前 世纪 以 笔名 巴 勒 十 尔 发 表 的 各 种 小 册 
子 者 应 是 闭 位 主教 的 。 

有 时 , 他 正在 阅读 ,不 问 在 他 手 里 的 是 什么 书 , 他 会 忽然 卢 


志 这 一 可 证 原 立 见 《 便 世 记 ?第 - 章 第 一 咎 。 
六” 绅 拉 非 于 斯 : 约 改 夫 {Flavius Josephey, 一 此 纪 末 的 夕 友 历 史家 。， 
号 ” 迎 勒 亡 (Chatidse) ,巴比伦 一 带 地 方 的 古称 。 
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入 深远 的 思考 , 想 完 以 后 , 立即 在 厌 书 中 写 上 几 行 。 都 样 的 玫 行 
字 时 常 是 和 他 手中 的 书 毫 无 关系 的 。 目 下 我 们 有 他 在 一 本 四 开 
本 书 的 边 上 所 写 的 注 , 书 名 是 《 赏 人 日 耳 膏 和 克 林 东 、 柯 恩 华 立 
斯 两 将 军 以 及 美洲 海域 海军 上 将 们 的 往来 信 村 3, 凡尔赛 盘 索 书 
店 及 巴黎 奥 圳 斯 ] 河沿 毕 索 书 店 印行 。 

注 是 这 样 的 : 

“ 呵 ! 存在 着 的 你 ! 

“《 传 道 书 } 称 你 为 全 能 , 马 加 比 人 称 你 为 创造 主 , 《以 弗 所 
书 } 称 你 为 自由 , 巴 录 称 你 为 广大 ,《 主 稍 ) 称 你 为 智 蕊 与 捧 理 , 约 
翰 称 你 为 光明 ,《 询 王 纪 》 称 你 为 天 主 , 《出 埃及 记 } 呼 汝 为 主宰 ， 
《 利 未 记 》 寿 溉 为 神圣 ,以 斯 拉 呼 汝 为 公正 ,《 创 世 记 》 称 你 为 上 
帝 , 人 称 你 为 天 父 , 亿 是 所 罗 门 称 你 为 慈悲 ,这 才 是 你 名 称 中 最 
美的 一 个 。 

近 九 点 钟 时 ,两 位 妇女 退 到 楼 上 自己 的 房间 去 ,让 他 独自 留 
在 楼 下 , 直到 天 明 。 


六 他 托 谁 看 守 他 的 房子 


他 住 的 房子 ,我 们 它 经 说 过 , 是 一 所 只 有 一 层 楼 的 楼 房 ,楼 
下 三 间 , 楼 上 三 间 , 预 上 一 间 气 楼 ,后 面 有 一 个 四 分 之 一 南大 的 
园子 。 两 位 妇女 住 在 楼 上 , 主教 住 在 楼 下 。 临 街 的 第 一 间 是 他 
的 餐 室 , 第 二 间 是 卧室 , 第 三 间 是 经 党 。 从 经 莹 出 来 , 必须 经 过 
卧 窗 ;从 卧室 出 来 ,又 必须 经 过 和 餐 室 。 经 蔚 底 里 , 有 半 全 小 暖 房 ， 
仅 容 一 张 留 备 客 人 寄 帘 的 床 。 主 教 沼 把 那 床 让 给 那些 因 管 辖区 
的 事务 或 需要 来 到 迪 涅 的 乡村 神甫 们 住宿 。 
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原来 医院 的 药房 是 间 小 房子 , 通 正 屋 , 盖 在 园子 里 , 现在 已 
改 为 厨房 和 及 藏 食物 的 地 方 了 。 

此 外 , 园 里 还 有 - -个 性 口 李 , 最 初 是 救济 院 的 厨房 , 现在 主 
教 在 那里 养 着 两 头 母 牛 。 无 论 那 两 头 牛 殿 给 多 少 奶 , 他 每 天 早 
民 总 分 一 半 给 医院 里 的 病人 。 “这 是 我 付 的 什 一 税 。" 他 说 。 

他 的 房间 相当 大 , 在 恶劣 的 季节 里 相当 难于 保暖 。 和 由 于 木 
柴 在 迪 温 非常 贵 ,他 寺 设 法 在 牛 棚 里 用 板 壁 隔 出 了 一 小 间 。 严 
寄 季 池 便 成 了 他 夜间 生活 的 地 方 。 他 叫 那 做 “冬衣 ”。 

在 冬衣 里 , 和 在 餐 室 里 一 样 ,除了 一 张 白木 方 企 和 四 张 帮 稿 
心 梳子 外 ,再 也 没有 旁 的 家 具 。 和 餐 宝 里 却 还 陈设 着 一 个 涂 了 淡 
红 胶 的 旧 碗 禄 。 主 教 还 把 一 张 同样 的 碗 枉 , 适当 地 埋 上 白布 由 
和 假 花边 , 作为 祭坛 , 点缀 着 他 的 经 堂 。 

过 涅 的 那些 有 钱 的 女性 竹 镍 和 虔诚 的 妇女 ,多 次 次 了 些 钱 ， 
要 为 主教 的 经 堂 收 . - 座 美观 的 新 祭坛 , 他 每 次 把 钱 收 下 , 却 都 送 
给 了 穷人 。 

“最 美丽 的 祭坛 ," 他 说 “是 一 个 因 得 到 安慰 而 感谢 上 帝 的 
受苦 人 的 灵魂 

他 有 两 张 麦 稿 心 的 祈祷 椅 在 他 的 经 堂 里 ,卧室 里 还 有 一 张 
有 扶手 的 围 椅 , 也 是 麦秸 心 的 。 万 一 他 同时 接见 七 八 个 人 ,省 
长 .将军 或 是 驻军 的 参谋 , 或 是 教士 培养 所 的 几 个 学 生 , 他 们 就 
得 到 牛 棚 里 去 找 冬 帝 的 椅子 ,经 堂 里 去 找 祈 社 椅 , 卧室 里 去 找 围 
街 。 这 样 , 他 们 可 以 收集 到 十 一 张 待 客 的 坐 具 。 每 次 有 人 来 访 ， 
总 得 搬 空 一 闻 屋 子 。 

有 时 来 了 十 二 个 人 , 主教 为 了 遮掩 那 种 寄 境 , 如 果 是 在 冬 
天 ,他 便 自 己 立 在 壁炉 边 , 如 果 是 在 夏天 , 他 就 建议 到 园 里 去 儿 
个 圈子 。 

在 那 小 暖 房 里 , 的 确 还 有 一 张 棒子 ,但 是 椅 上 的 麦 千 巴 经 脱 
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了 一半 ,并 且 只 有 三 只 丢 , 只 是 靠 在 墙 上 才能 用 。 巴 狄 斯 开 姑 女 
也 还 有 ~ 张 很 大 的 木 秆 椅 , 从 前 是 漆 过 金 的 , 并 有 锅 组 的 椅 套 ， 
但 是 那 靠 椅 由 于 楼 梯 坟 罕 , 已 从 窗口 吊 上 楼 了 ,因而 它 不 能 作为 
机 动 的 家 具 。 

巴 狄 斯 丁 姑 女 的 奢望 是 想 买 一 套 客厅 里 用 的 荷兰 黄 底 团 花 
丝绒 的 天 败 固 式 紫 村 座 黑 的 家 具 , 再 配 上 长 沙发 。 但 是 这 至 少 
得 材 五 百 法 郎 。 她 为 那样 一 套 东 西 省 吃 节 用 , 五 年 当中 ,只 省 下 
四 十 二 个 法 郎 和 十 个 苏 ,于 是 也 就 不 再 作 此 打算 。 而 基 谁 多 能 
实现 自己 的 理想 呢 ? 

去 想象 一 下 主教 的 卧室 , 再 简单 也 没有 了 。 一 扇 窗 门 朝 着 
园子 ,对面 是 床 一 一 一 张 医院 用 的 病床 , 铁 的 , 带 着 绿 畔 员 肉 子 。 
在 床 里 的 阴暗 处 , 帷 的 后 面 ,还 摆 着 梳妆 用 只, 残留 着 他 人 时 在 
为 华 社会 中 做 人 的 那些 漂亮 习气 ;两 局 门 . 一 局 从 近 壁炉 , 通 经 
堂 .一 扁 肆 近 书 策 , 通 餐 室 ; 那 书本 是 … 个 大 琉璃 柄 , 装 满 了 书 ; 
壁炉 的 木 框 , 措 上 了 仿 大 理 石 的 花纹 ,人 炉 里 通常 是 没有 火 的 ; 壁 
炉 里 有 一 对 铁 炉 管 , 第 的 两 端 装饰 着 两 个 瓶 , 瓶 上 绕 着 花 串 和 禄 
形 直 条 花纹 , 并 熙 过 银币 , 那 是 主教 等 级 的 一 种 奢侈 品 ; 上 面 ,在 
通常 挂 镜子 的 地 方 , 有 -个 银色 已 实 的 铜 十 字 架 ,条 在 一 块 破旧 
的 尘 红 上 , 装 在 一 个 人 金色 暗 趣 的 本 框 里， 徐 门 旁边 . 有 一 张大 时 
子 , 拉 了 一 个 墨水 其 , 虞 上 堆 着 零乱 的 纸张 和 太 本 的 书籍 。 桌 子 
前 面 ,一 张 麦 千 椅 。 床 的 前 曾 , 一 张 从 经 堂 里 搬 来 的 祈祷 椅 。 栖 
贺 框 里 的 两 幅 半 身 油 画像 挂 在 他 球 两 劳 的 墙 上 。 在 王 幅 的 素 兆 
的 背景 上 有 几 个 小 金字 写 在 像 的 旁边 ,标明 一 幅 是 芪 郊 篆 的 主 
教 查 里 奥 教 士 的 像 , 一 幅 是 夏 尔 特 尔 教 区 西 多 会 大 田 修 院 院 长 
阿 格 德 的 副 主 教 杜 尔 多 教士 的 像 。 主 教 在 继 医 院 病 人 之 后 住 进 
那 间 房 时 ,就 已 看 见 有 这 两 帆 画 像 , 也 就 让 它 挂 在 水 处 。 他 们 是 
神甫 ,也 许 昆 施 主 , 这 就 是 使 他 苯 获 他 们 的 两 个 理由 。 他 所 知道 
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关于 那 旺 个 人 物 的 ,只 是 他 们 在 同一 庆 , 一 七 信 五 平 四 月 一 十 七 
HH ,由 王 命 ，- 个 授 以 教区 , 一 个 授 以 科 地 。 怠 格 话 太 娘 曾 把 屠 
师 幅 曾 取 下 来 撞 灰 竺 , 主教 才 在 大 田 修 院 院 长 的 像 的 后 面 ,看 见 
在 - - 张 用 四 乒 膀 纸 精 者 四 才 .宇和 发 资 的 小 方 纸 上 , 用 淡 黑 计 注 
出 的 这 两 位 人 物 的 出 身 。 

窗 门 上 ,有 一 条 古老 的 粗毛 呢 衔 帷 , 已 经 破旧 不 堪 , 为 广 节 
省 新 买 一 条 的 费用 , 马 格 洛 大 娘 只 得 在 正中 大 六 地 缝补 一 番 , 笑 
补 的 纹 恰 成 一 个 十 字形 。 主 教 常常 骨 人 看 。 

“这 把 得 多 好 !" 他 说 。 

那 房子 里 所 有 的 房间 , 无 论 楼 下 杰 上 ,没有 一 间 不 是 用 灰 浆 
出 的 ,营房 和 医院 照例 如 此 。 

但 是 , 司 来 的 及 年 中 , 马尾 洛 天 娘 在 巴 狄 斯 十 姑娘 房间 的 裤 
墙纸 下 面 (我 们 在 下 噶 还 会 谈 到 ), 发 现 了 一 些 辟 画 。 这 所 房子 ， 
在 成 为 医院 以 前 , 曾 是 一 些 填 绅 们 的 聚会 场所 。 乒 以 会 有 那 种 
装饰 。 每 间 屋 子 的 地 上 都 铺 了 红 砖 ,每 星期 洗 一 次 , 床 的 前 面 都 
鱼 着 麦秸 席 。 总 之 , 这 住宅 ,经 那 两 位 妇女 的 照料 , 从 上 到 下 ,者 
变 得 悼 常 清洁 。 那 是 主教 甩 许 可 的 唯一 的 奢华 。 他 说 : 

“这 并 不 损害 穷人 的 利益 。 

但 是 我 们 得 说 清楚, 在 他 从 前 有 过 的 东西 里 ,还 留 下 六 套 银 
餐具 和 一 只 银 的 太 汤 勺 , 马 格 洛 大 女 每 天 都 育 洋 洋 地 望 着 那些 
银 器 在 白 粗 布 台 千 上 放射 着 划 烂 夺目 的 光 。 我 们 既然 变 把 迪 涅 
的 这 位 主教 据 实地 写 出 来 , 就 应 当 提 到 他 曾 几 次 这 样 说 过 :" 叫 
我 不 用 银 费 盛 东 西 吃 ,我 想 是 不 容易 做 到 的 。” 

在 那些 银 器 以 外 , 逊 有 两 全 粗 重 的 银 烛 台 , 是 从 他 一 个 站 祖 
母 的 遗产 中 得 来 的 。 那 对 烛台 上 插 着 两 支 烛 , 经 常 陈设 在 主教 
的 获 炉 上 。 每 着 他 留 客 进餐 , 马 格 洛 大 娘 总 点 上 那 两 支 烛 , 连 着 
蜡 台 放 在 餐桌 上 。 
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在 主教 的 卧室 里 , 床 头 过 ,有 一 张 壁 枉 , 每 大 晚上 , 马 格 洛 大 
娘 把 那 六 套 银 郝 和 大 汤 镶 案 在 柄 里 ， 枉 门 上 的 钥 古 是 从 来 不 全 

那个 园子, 在 我 们 说 过 的 那些 相当 五 陋 的 建筑 物 的 陪衬 下 ， 
也 显 答 有 些 减 色 ., 园 了 了 电 有 四 条 小 道 , 交 久 成 十 字形 , 交叉 处 有 
一 个 水 模 ; 另 -条 小 道 沿 着 白 围墙 绕 园 一 周 .小道 与 小 道 之 间 ， 
形成 四 块 方 地 ,边沿 上 种 了 黄杨 , 马 格 党 大 娘 在 三 块 方 地 上 
种 着 蔬菜 ,在 第 四 块 上 , 主教 种 了 些 花 卉 。 几 侏 果 栓 散布 在 各 
处 。 

一 次 , 马 格 说 太 娘 和 茵 地 打 起 他 说 :“ 您 处 处 都 盔 算 ,这 几 却 
有 - 块 方 地 没有 用 土 ， 种 上 些 生 药 , 不 比 花 好 吗 ?”“ 马 格 洛 大 
娘 , "主教 同 管 说 ,“ 您 弄 错 了 。 美 和 适用 是 一 祥 有 用 的 ." 停 了 一 
会 ,他 又 加 上 一 名 所 也 详 更 有 用 些 。 

那 块 方 地 又 分 作 二 四 畦 , 主教 在 那 地 上 所 费 的 劳力 和 他 在 
书本 里 所 费 的 劳 万 是 - 样 的 。 他 乐意 在 这 里 花 上 一 两 个 钟头 ， 
修 枝 ,除草 ,这 此 那儿 ,在 土 里 糊 一 些 寡 降 , 押 下 种 子 。 他 并 不 怕 
园艺 工作 者 那样 仇视 昆虫 。 对 植物 学 他 没有 任何 纯 想 ;他 和 不知 
道 分 科 , 也 不 懂 骨 肉 发 病 说 ;他 绝 不 研究 在 杜 纳福 尔 和 自然 
操作 法 之 间 应 当 有 何 取舍 , 孜 不 替 胞 酸 反 对 子叶 , 也 不 替 徊 习 
尔 馈 反对 林内 呈 。 他 不 研究 植物 ,而 赞赏 花 章 。 他 非常 敬 量 科 
学 家 .更 敬重 无 知识 的 人 ,在 双方 并 重 之 下 , 每 当 夏 季 黄 异 , 他 总 
提 着 一 把 绿 汝 饭 铁 喷 查 去 浇 他 的 花 畦 。 

那 所 房子 没有 一 扇 门 是 锁 得 上 的 。 餐 室 的 门 ,我 们 已 经 说 


DD 杜 和 丝 福永 CTourmnefor:), 法 国王 此 纪 的 柱 物 学 家 ， 
二 舍 司 东 人 assieu 和 法 回 直上 四 抑 植物 学 罕 ， 
记 ” 相 内 (Linntl,. 简 典 十 所 恒 所 竺 牺 学 家 , 三 慎 先 种 动物 分 类 学 的 鼻祖 。 
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过 ,并 出 去 便 是 天 主 筷 前 面 的 广场 ,从 前 是 装 了 锁 和 铁 门 的 , 正 
像 一 月 牢 门 。 主 教 早 已 叫 人 把 那些 铁 件 取 去 了 ,因而 那 遍 门 ,元 
论 忆 夜 ,都 只 用 -个 活 梢 扣 善 。 任 何 过 路 的 人 , 在 任何 时 刻 , 都 
可 以 手 开 。 起 初 , 那 两 位 妇女 为 了 那 怖 从 来 不 关 的 门 非常 发 悉 ， 
但 是 过 涅 主教 对 她 们 说 :“ 假 如 你 们 音 欢 ,不妨 在 你 们 的 房 门 上 
疫 圭 铁 门 。 到 后 来 ,她 们 看 见 他 既然 放心 ,也 就 放 了 心 , 或 者 说 ， 
至 少 她 们 法 出 放心 的 样子 。 马 格 洛 大 娘 有 时 仍 不 免 提 心 吊 胆 。 
主教 的 想法 ,已 经 在 他 在 《圣经 ) 边 上 斯 写 的 这 三 行 字 里 说 明了 ， 
全 少 是 提出 了 ;这 里 只 有 最 微小 的 一 点 区 别 : 医 生 的 门 ,水 不 应 
关 , 教士 的 门 ,应 常 开 着 。” 

在 一 本 电 做 《医学 的 哲 学 ?的 书 上 , 他 写 了 这 样 一 段 话 :“ 难 
道 我 们 不 和 他 们 一 样 是 医生 吗 ? 我 一 样 有 我 的 病人 人。 首先 我 有 
他 们 称 为 病人 的 病人 , 其 次 我 还 有 我 称 为 不 幸 的 人 的 病人 。 

在 另 一 处 ,他 还 号 道 :“ 对 向 你 求 窒 的 人 ,不 可 问 名 间 姓 ,不 
便 把 自己 姓名 告 人 的 人 也 往往 是 最 需要 找 地 方 住 的 人 。” 

有 一 天 , 忽然 来 了 个 大 名 萄 匡 的 教士 , 我 已 经 记 不 清 是 古 娄 
布 鲁 教 士 , 还 是 彭 谢 力 教士 ,想起 要 癌 主教 先生 ( 那 也 许 是 受 了 
马 格 洛 大 娘 的 指使 ), 让 大 门 日 夜 开 着 , 人 人 都 可 以 进来 ,主教 是 
否 十 分 有 把 握 不 至 于 发 生 某 种 意外 ,是 否 不 怕 在 那 防范 如 此 松 
爸 的 家 里 , 发 生 什 么 不 幸 的 事 。 主 教 严肃 而 温和 好 在 他 户 土 点 
了 一 下 ,对 他 说 天 除非 土 帝 要 保护 这 家 人 , 否则 看 守 也 徒然 。 
他 接着 就 谈 旁 的 事 。 

他 常 爱 说 :“ 教 士 有 教士 的 勇 地 , 正如 龙 骑 队长 有 龙 骑 队长 
的 勇 地 。“ 不 过 ,他 交加 土 一句 :“ 我 们 的 勇敢 应 当 是 宁静 的 。” 


中 这 两 订 证 原 交 为 这 丁 议 ; 即 "Nisi Dominus custodierit domum, in vanurm vigi- 


lant qui eustodiunt eam,.™ 
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七 殉 拉 华 特 


此 地 翌 然 有 着 一 件 我 们 不 应 忽略 的 事 , 因为 这 件 事 足以 说 
明 迪 湿 的 这 位 志 教 先生 是 号 样 一 个 人 。 

加 斯 幅 尔 -和 白 虑 上 帮 曾 ~- 度 横行 在 阿 柳 尔 峡 一 带 , 在 被 击 省 以 
后 ,有 个 叫 克 拉 华 特 的 部 将 芭 还 艇 在 山林 里 。 他 领 荐 他 的 徙 众 ， 
加 斯 帕 尔 : 白 的 残部 , 在 尼斯 伯 曙 领地 里 藏匿 了 一 些 时 候 , 继 又 
转 到 皮 埃 蒙特 区 由 , 忽而 又 在 法 国境 内 巴塞 隆 内 特 附 近 出 现 。 
最 初 ,有 人 曾 在 兰 章 埃 见 过 他 ,过 后 又 在 牙 傅 尔 见 过 他 。 他 衙 在 
庚 辆 山洞 里 , 从 那里 出 来 ,经 过 玉 碑 和 小 玉 碑 峡谷 ,走向 村 落 和 
乡镇 。 他 甚 译 屋 于 进 秩 昌 布 伦 , 黑夜 侵入 天 主 堂 , 卷 走 圣 衣 岩 中 
的 东西 。 他 的 劫 掠 使 那 一 乡 的 人 懈 悄 不 安 。 警 察 追 击 也 无 用 。 
他 压 次 逃脱 ,有 时 还 公然 抵抗 。 他 是个 大 胆 的 恶 汉 。 正 当 人 人 心 
悍 悍 时 主教 来 了 。 他 正在 那 一 乡 邀 视 。 乡 长 在 到 沙 期 符 拉 来 找 
他 ,并 且 劝 他 转 回 去 。 当 时 克拉 华 特 已 占据 那 座 山 , 直达 阿 什 一 
带 , 甚至 还 更 远 。 妈 使 由 卫队 护送 ,也 有 多 险 。 那 不 过 是 把 三 四 
个 警察 白白 拿 去 送死 黑 了 。 

“那么 ， 主 教 说 ， 我 打算 不 人 带 有 卫兵 去 。 

“您 怎么 可 以 那样 打算 , 主教 ”" 那 乡 长 说 。 
“我 就 那样 打算 ,我 绝对 拒绝 卫兵 ,并且 一 个 钟头 以 内 我 就 
要 走 。 

< 走 ?" 


山上 点 埃 蔓 特区 (Piemen), 在 意大利 北部 。 
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“个 人 去 吗 ?” 

个人” 

“主教 , 您 不 能 那样 做 ." 

“在 耶 儿 , "主教 又 说 ,“ 有 个 穷苦 的 小 村 子 ; 才 这 么 -点 大 ， 
我 二 年 投 有 见 着 他 们 了 了。 那里 的 人 都 是 我 的 好 朋友 。 一 些 和 葛 
城 实 的 牧人 。 他 们 牧羊 , 每 三 十 头 母 羊 里 有 一 失 基 属于 他 们 目 
已 的 。 他 们 能 做 各 种 颜色 的 羊毛 绿 , 非 党 好看。 他 们 用 六 和 孔 小 
笛 路 各 种 山歌。 他 们 需要 有 人 不 时 和 他们 谈 谈 慈悲 的 上 帝 。 主 
教 如 果 也 害怕 , 他 们 将 说 什么 呢 ? 假使 我 不 到 那里 去 一 下 , 他们 
将 说 些 什 么 呢 ?” 

“可 是 , 主教 , 您 对 那些 强盗 怎么 办 ,万 一 您 再见 了 强 资 二 

“对 呀 , "主教 说 ,“ 我 想起 来 了 。 您 说 得 有 理 。 我 可 以 下 见 
他 们 。 他 们 也 需要 有 人 和 他 们 谈 谈 蓄 非 的 上 帝 。 

“主教 , 那 基 一 伙 土 匪 呀 ,是 一 群 狠 呀 1” 

“ 乡 长 先生 ,也 许 耶稣 正 世 我 去 当 那 一 群 狼 的 牧人 呢 。 谁 知 
道 主 千 的 由 意 ?” 

“主教 ,他们 会 把 您 抢 光 的 。 

“我 没有 什么 可 抢 的 。” 

“他 们 会 杀害 您 的 。 

“杀害 个 念 着 消食 经 过 路 的 老 教士 ? 哗 ! 那 有 什么 好 
处 ?” 

“ 唉 1 我 的 上 帝 ! 万 一 您 碰见 他 们 !" 

“我 就 请 他 和 们 捐 几 文 给 我 的 窍 人 人们 。" 

“ 主 艇 ,以 王 天 之 名, 不 要 到 那儿 去 吧 1 您 骨 着 生命 危险 


“多 长 完 咎 "上 教训,“ 就 具 是 这 所 小 汕 吐 ?我 活 在 志 上 不 


2 


是 为 了 目 己 的 生命 ,而 荐 来 保护 世人 的 心灵 的 。” 

只 好 让 他 走 。 他 走 了 , 共有 :个 月 感 当 向 导 的 小 孩 伴 着 他 。 
他 那 种 蛮 劲 使 那 一 乡 议论 纷纷 , 甚至 个 个 替 他 捏 一 把 汗 。 

他 不 奈 带 他 的 妹子 ,也 没 在 带 马 格 洛 大 娘 。 他 骑 上 枝子 , 罕 
过 山路 ,一 -个 人 也 没有 础 见 , 平平 安安 到 了 他 的 "好 朋友 "一 一 牧 
人 的 家 里 ,他 在 那里 住 了 两 旦 期 ,传道 , 行 至 礼 , 教育 人 , 感化 
人 。 到 了 快 离开 时 , 他 次 计 用 主教 的 欧式 做 -一 场 大 弥撒 。 他 和 
本 笔 神 甫 商量 ， 但 是 怎么 办 昵 ? 没有 主教 的 服饰 。 他 们 只 能 把 
简 随 的 乡间 圣 衣 库 供 他 使 用 ,那里 只 有 儿 件 破旧 的 .装着 假 金 线 
的 锦 缓 你 服 ， 

“没有 关系 ! "主教 说 。“ 神 甫 先生 ,我 们 不 妨 把 要 做 大 弥 撤 
那 件 事 在 下 次 礼 厦 时 , 同 大 从 宣告 一 下 ,会 有 办 法 的 。 

在 附近 的 儿 个 天 主 堂 里 都 寻 进 了。 那些 穷 教 堂 虹 所 有 的 精 
华 , 凑 拢 来 还 不 能 适当 装饰 - -个 天 天 主 堂 里 的 唱诗 童子 。 

正在 大 家 为 难 时 ,有 两 个 隔 牛 人 , 骑 着 马 , 带 了 一 只 太 箱 子 ， 
送 米 给 主教 先生 ,第 于 放 在 本 党 神甫 家 里 人 立即 站 了 。 打 开 箱 
子 -… 看 ,里 面 有 件 金 线 呢 披 巩 , 一 顶 装 有 人 金 删 外 的 主教 法 冠 ,一 
个 大 主教 的 干 字 架 ,一 条 华美 的 法 杖 , 一 个 月 以 前 , 在 号 布 伦 半 
母 堂 的 圣 衣 库 里 被 抢 的 法 衣 , 全 部 都 在 ,箱子 电 有 张 纸 , 上 坏 面 写 
着 :“ 克 拉 华 特 呈 奉 卞 福 汝 主教 ,” 

“我 早 说 过 会 有 办 法 的 1 "主教 说 ,随后 他 含笑 补充 一 名 “以 
神甫 的 白衣 目 足 的 人 蒙 土 帝 赐 来 大 主教 的 披 辫 了。 

“我 的 主教 ， 神 表 点 头 售 笑 低 声 说 “不 是 上 帝 便 是 财 鬼 。 

主教 用 眼睛 盯 住 神甫 ,一 本 正经 地 说 :是 上 帝 !” 

回 沙 斯 笠 拉 时 一 路 上 都 有 人 来 看 他 , 引 为 奇谈 。 他 在 沙 斯 
特 拉 的 神甫 家 里 . 多 和 巴 狐 斯 了 姑娘 和 马 格 洛 太 娘 相 见 了 ,她 们 
也 正 汐 望 他 加 来。 他 对 他 的 妹子 说 : 


“ 蚊 样 ,我 的 打算 没有 销 吧 ”我 这 穷 教士 , 两 于 空 宝 , 跑 到 山 
里 那些 窃 百 姓 家 里 去 过 了 ,现在 多 满载 而 归 。 我 当初 出 发 时 ,只 
带 着 一 : 片 信仰 上 帝 的 诚心 , 回来 时 , 却 把 一 个 天 主 堂 的 宝库 带 回 
了 。 

晚上 , 他 在 睡 前 还 说 : 

“永远 不 要 害怕 瓷 贼 和 杀人 犯 。 那 是 身 外 的 危险 。 我 们 应 
当 害 怕 自 己 。 俩 见 便 是 盗贼, 晋 习 便 是 条 人 犯 。 重 大 的 危险 都 
在 我 们 目 己 的 心里 。 和 危害 我 们 脑袋 和 钱 袋 的 人 何 足 介意 呢 ? 我 
们 只 须 想 到 和 荡 害 灵魂 的 东西 就 得 了 。" 

他 叉 转 过 去 对 他 妹子 说 ， 

“妹妹 ,教士 永远 不 可 提防 他 的 邻 人 。 邻 人 做 的 事 , 总 是 上 
帝 允 许 的 。 我 们 在 危险 临头 时 , 只 应 宕 告 上 帝 。 祝 求 他 ,不 是 为 
了 我 们 媚 己 ,而 是 为 了 不 要 让 我 们 的 兄弟 因 我 们 而 犯罪 。 

总 之 ,他 生平 的 特殊 事故 不 多 。 我 们 就 自己 所 知道 的 谈 谈 。 
不 过 他 在 他 一 生 中 ,总 是 在 同样 的 时 刻 做 同样 的 事 。 他 一 年 的 
一 月 ,就 像 他 一 日 的 一 时 。 

至 于 昂 布 伦 天 主 堂 的 “财宝 "下 莫如 何 , 我 们 对 这 问题 , 却 有 
些 难 于 回答 。 那 都 是 些 美丽 的 、 令 人 爱 不 忍 于 的 ,很 值得 偷 去 教 
济 穷人 的 东西 。 况 有 卫 那 些 东 西 是 早已 被 人 偷 过 了 的 。 那 种 冒险 
行为 已 经 完成 了 一 半 , 余下 的 工作 只 须 改变 和 偷 锦 的 目的 ,再 问 穷 
人 那 边 走 一 小 段 路 就 可 以 了 。 关 于 这 问题 , 我们 什么 也 不 肯定 。 
不 过 ,曾经 有 人 在 主教 的 纸 堆 里 发 现 过 一 张 词 意 不 明 的 条 子 ,也 
许 正 是 指 那 件 事 的 ,上 面 写 着 “问题 在 于 明确 这 东西 应 当归 天 
主 营 还 是 好 医院 。 
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八 酒 后 的 哲学 


我 们 兽 经 谈 到 过 一 个 元 老 院 元 老 , 那 是 个 精明 果断 的 人 ,一 
生 行事 , 直截了当 ,对 于 人 生 所 能 遇 到 的 难题 , 如 良心 ,信和 寺 、 公 
道 、 天 职 之 类 从 不 介 怀 ;他 一 往 直 前 地 向 着 他 的 目标 走 去 , 在 他 
个 人 发 达 和 利益 的 道路 上 ,他 从 不 曾 动 摇 过 一 次 。 他 从 前 当 过 
检察 官 , 因 处 境 顺 利 ,为 人 也 渐 赵 温 和 了 ,他 绝 不 是 个 有 坏 心 眼 
的 人 。 李 在 生活 中 审慎 地 抓 住 那些 好 的 地 方 . 好 的 机 会 和 好 的 
财源 之 后 ,对 儿子 、. 女 妍 .亲戚 甚至 朋友 , 也 尽力 帮 些 小 忙 。 其 祭 
的 事 , 在 他 看 来 , 好 像 全 是 傻 肘 。 他 善 该 谐 , 通 文 黑 , 因而 自 以 
为 是 伊 壁 坞 兽人 的 信 徙 ,实际 上 也 许 只 是 比 万 ' 勒 白 朗 多 之 流 
亚 。 对 无 边 的 宇宙 和 永恒 的 事业 以 及 “主教 老头 儿 的 种 种 无 
往 之 谈 ", 他 常 喜 次 用 解 苔 的 妙语 米 加 以 述说 。 有 时 , 他 会 带 
着 和 淘 的 高 微 气 派 当面 嘲笑 米 里 衣 先 生 , 米 里 宫 先 生 总 由 他 咯 
笑 。 

不 知 是 在 举行 什么 半 官 式 典 礼 时 , 那 位 伯 档 (就 是 那 位 元 
老 } 和 米 里 衰 先生 都 应 在 省 长 公馆 里 参加 宴会 。 到 了 用 策 品 时 ， 
这 位 元 老 已 经 频带 酒 意 ,不 过 态度 仍 介 庄重 , 他 大 声 说 : 

“主教 先生 , 我 们 来 手持。 一 个 元 老 和 一 个 主教 见 了 面 , 就 
难免 要 彼此 挤 由 弄 眼 。 一 狼 一 狗 , 心 照 不 宣 。 我 要 和 您 谈 句 知 


他 伊 壁 坊 炙 {Epicure, 前 34] 一 前 270), 和 希腊 唯物 七 名 上 哲学 窜 , 主张 享乐 ,他 的 
所 请 享乐 是 精神 二 和 静 怕 疏 , 不 动心 。 
必 出 蕊 : 勒 记 最 (Piault Lebrun), 十 太志 纪 法 国 色 情 小 说 家 ， 


心 话 。 我 有 我 自己 一 套 哲 学 :” 

“您 说 得 对 , "主教 回答 ,“ 人 总 是 睡 下 来 搞 他 的 哲学 的 ,何况 
您 是 睡 在 金屋 玉堂 中 的 ,元 老 先 生 。 

元 老 兴 致 怠 发 ,接着 说 : 

“让 我 们 做 好 孩子 。 

“就 做 顽皮 骂 也 不 打 紧 ,。” 主 教 说 。 

告诉 您 , ”元老 说 , “阿尔 让 斯 侯 里 . 皮 除 , 礁 布 斯 ,内 天 吕 

先生 这 些 人 都 不 是 等 闲 之 而 。 在 我 的 图 书 室 颗 的 这 些 哲学 家 的 
书 边 上 都 是 肖 了 金 的 。” 

“和 您 自己 - - 样 ,元 老 先 生 。 主 教 抢 用 说， 

元 老 接 着 说 : 

“我 恨 狂 德 罗 , 包 他 是 个 室 想 家 ,大 言 不 展 , 还 摘 革 命 , 实际 
上 却 情 必 上帝, 比 优 尔 泰 更 着 迷 。 伏 尔 秦 嘲笑 过 尼 登 , 他 不 应 当 
那么 做 ,因为 尼 登 的 鳝 鱼 已 经 证 明 上 帝 的 无 用 了 。 一 匙 面糊 加 
- 浦 酸 醋 , 便 可 以 代替 圣 姑 。 假 设 那 - 滴 再 大 -一 点 , 那 一 是 也 再 
太一 点 , 便 是 这 世界 了 。 人 就 是 氏 鱼 。 又 何必 要 生 之 父 配 ? 
主教 先生 , 关于 耶和华 的 那 种 假设 叫 我 头痛 。 它 只 对 那些 外 弱 
中 干 的 人 有 些 用 处 ， 打倒 那个 共和 人 厌烦 的 万 物 之 主 ! 虚空 万 
岁 ! 虚空 才能 吓人 安心 。 说 名 知心 话 , 并且 我 要 说 个 痛快 , 好 好 
向 我 的 牧师 交代 - - 番 , 我 告诉 您 ,我 观点 明确 。 您 那 位 东 功 人 说 
让 、 西 劝 人 人 笑 牲 的 耶稣 螨 不 过 我 的 眼睛 。 那 种 说 法 是 音 冀 鬼 对 


中 皮 障 {Pyrrhon), 正直 纪 希 阵 坏 疑 医 哲 学 察 。 手 布 斯 (Hobbsa，1588 一 
1679), 苑 轩 唯 物 士 立 叔 学 家 。 内 戒 (Naigeon, 1738 一 1810), 法 国文 人, 唯 
物 主义 首 。 

名” 玫 想 时 tiderat,1713 一 1784) ,杰出 的 法 国 斩 学 家 ,机 械 叭 特 主 义 的 代表 人 
物 , 无神论 考 , 法 国资 产 阶 级 革命 的 思想 家 之 一 ,局 壹 运动 者 , 自 科 全 书 洲 
钢 机 ,一 :七 凹 几 年 因 自 己 的 著作 而 被 监禁 。 


穷 披 的 动 告 。 廊 让 1 为 什么 ? 牺牲 ! 为 什么 ?我 从 来 没有 见 过 
一 只 狼 为 另 一 只 狼 的 六 福 而 牺牲 世上 和 目 己 。 找 们 还 是 游戏 人 全 的 
好 ， 人 为 万 物 之 灵 。， 我 们 应 当 有 高 明 的 彰 学 。 假使 月 光 如 鼠 ， 
又 何必 生 为 万 物 之 录 ? 让 我 们 嘛 喀 蛤 哈 过 这 一 世 吧 。 人 人 上 生 , 就 
是 一切 。 说 人 在 沉 的 地 池 , 天 上 上、 地下, 某 处 , 有 另外 一 个 来 生 ， 
我 绝 不 信和 那些 史话 。 哼 ! 有 人 要 我 谦让, 要 我 牺牲 , 那么 ,一 举 
一 动 ,我 都 得 谨慎 小 心 , 我 得 为 善 恶 、 由 直 ,从 违 等 间 题 来 伤 脑 
筋 。 为 什么 ? 据说 对 自己 的 行为 找 将 来 得 做 个 交代 。 什 么 时 
候 ? 死 后 。 吕 么 好 的 梦 ! 在 我 死 了 以 后 ,有 人 提 得 住 我 那 才 妙 
呢 。 您 去 叫 一 只 鬼 手 抓 把 大 给 我 看 看 。 我 们 部 是 过 来 人 , 都 是 
揭 过 甘苦 仙子 的 囊 衣 的 人 , 让 我 们 说 老实 话 取 ,这 世上 只 有 生 
物 , 锋 元 所 谓 善 ,也 无 所 请 严 。 我 们 应 当 人 奶 求 实际 ,一 直 深 入 下 
去 , 穷 其 究竟 ,有 什么 大 不 了 的 ! 我 们 应 当 嗅 出 真理 , 根 究 到 底 ， 
把 真理 掌握 在 自己 的 手 里 。 那 样 它 才 会 给 你 一 种 无 上 的 快乐 。 
那样 你 才 会 充满 信心 , 仰天 大 笑 。 我 一 点 不 会 糊 , 我 。 主 教 先 
牛 , 永 生 之 说 只 能 哄 哄 小 护 。 险 ! 多 么 中 听 的 诺言 ! 您 去 信和 您 
的 吧 ! 骗 鬼 的 空 藉 支 票 。 人 是 灵魂 ,人 可 以 成 为 天 使 , 人 可 以 在 
肩 狐 骨 上 生出 一 对 蓝 翅膀 。 有 福气 的 人 可 以 从 这 一 个 星球 游 到 
那 一 个 星球 , 这 句 话 是 不 是 德尔 图 良 避 说 的 ,请 您 告诉 我 。 就 
算是 的 。 我 们 会 变 成 星际 间 的 蝗虫 。 还 会 看 见 上 帝 , 等 等 , 等 
等 。 什 么 天 和 堂 , 妆 谈 而 已 。 上 帝 是 种 总 深 延 顶 的 胡说 。 我 当然 
不 会 在 政府 公报 里 说 这 种 话 。 朋 友之 间 , 却 不 妨 悄悄 地 谈 谈 。 
酒 后 之 言及 。 为 了 天 过 牺 性 人 世 , 等 于 捕 省 而 捉 影 。 为 永生 之 
说 所 愚弄 1 还 不 至 于 那么 瑟 。 我 是 一 无 所 有 的 。 我 叫 敌 一 无 所 
有 伯 性 , 元 老 院 元 老 。 在 我 生前 .有 我 吗 ? 没有 。 在 我 死 后 , 有 


伍德 泉 屿 让 1Tertullicn, 到 150 一 222)， 莽 督 教 友 动 神学 家 。 


我 取 ? 没有 。 我 是 什么 呢 ? 我 不 过 是 一 粒 和 有 机 体 组 合 起 来 的 
尘 革 。 在 这 世界 上 , 我 有 什么 事 要 做 ? 我 可 以 选择 ,受苦 或 享 
乐 。 受 苦 , 那 会 把 我 引 到 什么 地 方 去 呢 ? 引 到 一 无 所 有 。 而 我 
得 受 一 武子 的 苦 。 享 乐 又 会 把 我 引 到 什么 地 方 去 呢 ? 也 是 引 到 
- 无 所 有 。 而 我 可 以 享 一 辈子 的 乐 。 我 已 经 选 定 了 。 不 蝶 就 得 
被 吧 ， 司 牙齿 总 出 司 草 料 好 些 。 那 正 是 我 聪明 的 地 方 。 过 后 ， 
听 其 自然 , 据 坟 坑 的 和 人 会 来 的 , 坟 坑 恒 是 我 们 这 种 人 的 先贤 褐 ， 
一 茹 都 落 在 那 大 洞 里 。 完 举 大 吉 。 一 切 省 空 。 全 部 捕 算 完毕 。 
那 正 是 一 切 化 为 鱼 有 的 下 场 。 连 死 的 份 儿 也 不 会 再 有 了 ,请 相 
信 我 。 说 什么 还 有 一 个 人 在 等 着 我 去 谈话 , 我 想来 就 要 发 笑 。 
场 妈 的 创作 。 奶 妈 发 明了 妖怪 来 吓 贱 小 孩 , 也 发 明了 耶和华 来 
证 晓 大 人 。 不 , 我 们 的 明天 是 一 片 黑 。 在 玉音 的 后 面 , 一 无 所 
有 , 这 对 任何 人 来 说 也 都 一 样 。 即 使 你 做 过 萨 尔 达 足 拔 中 ,即使 
你 做 过 标 增 荔 名 ,结果 都 一 样 归 子 乌有 。 这 是 真 话 。 国 此 ,享乐 
高 子 一 切 。 当 你 还 有 你 的 时 候 , 就 应 当 利 用 这 个 你 。 老 实说 ,我 
告诉 您 , 主教 先生 , 我 有 我 的 一 套 哲 学 , 也 有 我 的 同道 。 我 不 让 
那些 无 移 之 谈 牵 着 我 的 鼻子 走 。 可 是 ,对 于 那些 下 等 人 , 那些 赤 
著 虎 、 穷 光 蛋 .无赖 议 , 孝 应 当 有 一 种 东西 。 我 们 不 妨 部 以 种 种 
传说 幻想、 灵魂、 永生 、 天 党 .星宿 。 让 他 们 大 晒 特 嘱 , 让 他 们 拿 
去 涂 在 他 们 的 子 面包 上 。 两 手 空空 的 入 总 算 也 还 撑 着 一 位 慈 翡 
的 上 帝 。 那 并 不 过 分 。 我 也 一 点 不 反对 ,但 为 我 自己 ,我 还 是 要 
留 下 我 的 内 天 先生 。 慈 斐 的 上 帝 对 平民 米 说 ,还 是 必要 的 。 
主教 族 掌 大 声 说 : 


名 萨 尔 达 尼 拨 (Sardanapale》, 又 详 亚 述 巴 尼 氢 {1aAssurbanipal, 前 668 一 约 前 
626), 亚 述 国王 。 

加 味 增 项 (Vincent de Paul, 15841 一 1660 ,法 国 天 主教 让 合 全 和 壮 芝 会 的 创始 
人- 
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“ 妙 论 , 妙 论 ! 这 个 唯物 主义 , 确 是 一 种 至 美 绝妙 的 东西 。 
要 找 也 找 不 到 的 。 险 ! 一 旦 掌握 了 它 , 谁 也 就 不 上 当 了 , 谁 也 就 
不 会 再 傻 头 傻 脑 , 像 卡 托 那样 任 人 放 逐 , 像 艾 蒂 安 号 那样 任 
人 用 石头 打 死 , 像 贞 德 呈 那样 任 人 人 活活 烧 死 。 获 得 了 这 种 宝 
资 的 唯物 主义 的 大 ,也 就 可 以 有 那 种 觉得 自己 不 用 负责 的 快感 ， 
并 认为 自己 可 以 心安 理 得 地 霸占 - - 切 ,地 级 、 恩 伴 、 荣 誉 正当 得 
来 或 暧昧 得 来 的 权力, 可 以 为 金钱 背弃 信义 ,为 功利 出 卖 朋 友 ， 
昧 尽 天 良 也 还 可 以 自 鸣 得 意 , 等 到 酒肉 消化 完了 , 便 往 坟墓 里 一 
钼 了 事 。 那 多 么 舒服 。 我 这 些 话 并 不 是 为 您 说 的 ,元老 先 生 。 
可 旦 我 不 能 不 庆 介 您。 你 们 那些 贵人 ,正如 您 说 的 .有 一 套 目 己 
的 .为 你 们 自己 服务 的 暂 学 ,一 套 巧 妙 、 高 明 、 和 仅仅 适用 于 有 钱 
人 ,可 以 调和 各 种 口味 、 增 加 入 生 人 乐趣、 美不胜收 的 哲学 。 那 种 
哲学 是 由 特殊 钻探 家 从 地 下 深 处 发 据 得 来 的 。 一 般 平 民 以 信 务 
上 帝 帮 为 他 们 的 哲学 ,正如 穿 人 以 票子 烧 吃 肉 当 作 蘑 葡 爆 火 鸡 ， 
而 您 并 不 认为 那 是 件 坏事 , 您 确 是 一 位 忠厚 长 者 。 


九 阿 妹 谈 阿 可 


为 了 说 明 迪 湿 主 教 先 生 的 家 庭 概况 ,为 了 说 明 那 两 位 至 女 
怎样 用 她 们 的 行动 .思想 、 甚 至 女性 的 那 种 易 受 惊 鳄 的 本 能 去 届 


外” 卡 托 (Caton, 前 234 一 前 149), 涯 马 政 治 罕 和 作 过 , 肉 族 特权 的 拥护 者 , 为 
监察 官 时 被 为 严 搭 。 

钙 妆 六 安 (Etitnne1, 基督 教 的 一 个 型 教 者 , 死 在 耶路撒冷 ， 

地” 贞 德 1{Jeanne d' Arc, 百年 战争 期 间 法 国 的 民族 玄 英 雄 , 一 区 三 一 宇和 被 俘 ， 
秒 死 ， 


也 中 


从 证 教 的 习惯 和 意愿 ,使 他 连 开 口 吟 只 的 麻烦 都 没有 , 我们 最 好 
是 在 此 地 把 巴 狄 斯 丁 站 女 写 给 她 纺 年 时 的 朋友 , 波 瓦 使 佛 隆 了 于 
车 夫人 的 一 封 信 转 录 下 来 。 那 封 信 在 我 们 的 手 里 。 


我 三 枇 的 夫人 ,我 们 没有 一 夫 厅 谈 到 您 ， 那 功 然 呈 我 们 的 习惯 ， 
也 还 有 另外 个 理由 。 您 汕 有 想到 , 马 格 洛 大 娘 居然 在 洗刷 大 花 板 
和 二 辟 时, 发现 了 许多 东西 。 现 在 我 们 这 两 闻 原 米 被 着 旧 纸 ,出 过 其 
装 的 所 间 , 和 您 那 -F 稻 府 第 相 比 ,也 不 下 于 再 行 示 色 。 台 格 族 大娘 据 
去 了 全 部 的 纸 。 那 直面 有 些 东 西 。 找 们 用 炎 晾 衣服 .没有 家 县 的 那 
加 客厅 ,有 十 五 人 高 ,二 从 尺 见方 ,天 化 所 利 梁 上 地 而 了 仿古 金 花 , 正 
和 府 上 -- 样 。 共 前 当 作 罕 院 时 , 它 是 用 块 布 误 住 了 的 。 还 有 我 们 祖 
性 时 代 的 板 豆 。 不 过 应 当 看 看 的 是 我 的 房间 。 马 格 沼 大 巡 在 那 至 少 
有 十 层 的 寝 墙纸 下 发 现 了 一 些 油画 ,虽然 不 好 , 却 还 过 得 去 。 丁 的 是 
党 注 计 中 封 次 勒 玛 科 斯 加 为 参半 。 另 一 帆 园 晤 里 也 有 他 。 那 花园 
的 名 字 我 一 时 想 不 起 了 。 总 之 是 罗马 芮 妇科 在 某 一 夜 到 过 的 地 方 。 
我 还 要 说 什么 ? 那 主 面 有 罗马 (这 几 有 个 字 , 字迹 不 明 ) 男 子 各 妇 友 
以 及 他 们 的 侈 部 侍从 。 乌 格 洛 大 女 把 一 切 部 擦拭 干净 ,今年 敌 天 ,她 
还 要 履 咎 几 姓 小 小 的 破损 , 全 部 上 思 行 油 羔 ,我 的 屋 子 就 会 变 成 -- 间 真 
下 的 油画 陈 刻 馆 了 。 她 还 在 大 楼 角落 里 找 出 两 只 古 式 艾 几 。 可 居 章 
EF 一 次 金 汝 就 得 花 去 两 杖 值 六 利 费 的 银币 ,还 不 如 留 给 穷人 人 们 使 用 
好 些 ; 并 苦 式 样 也 相当 妃 随 , 我 觉得 如 果 能 有 一 张 紫 查 林 加 点 , 我 还 
更 合 剖 些 。 

我 总 是 过 得 很 快乐 。 我 哥 是 那么 仁厚 ,他 把 他 所 有 的 一 切 都 施 
给 穷人 和 病人 。 我 们 手 按 非常 挡 据 。 到 了 冬天 这 地 方 就 很 苦 。 帮 助 
穷人 总 是 庆 当 和 的。 我们 还 算 有 火 有 灯 。 您 此 ,这 样 已 经 很 温暖 了 。 

我 村 有 他 独特 的 习 必 。 地 在 聊天 时 , 老 说 -- 个 主教 应 当 这 样 。 


由 窗 福 珊 (Minerva) ,艺术 和 智 熙 之 神 。 
全” 哉 勒 玛 科 斯 1 了 Teneducy ,和 窜 画 之 种。 
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您 想 想 , 我们 家 申 的 大 门 总 是 不 尖 的 ;任何 大 都 可 以 闻 进取 , 并 旨 开 
了 门 就 是 我 时 的 民 子 。 他 什么 都 不 怕 , 连 黑夜 也 不 怕 。 照 他 说 来 , 那 
是 他 符 有 的 果敢 ， 

他 不 要 我 畦 他 扣 恢 ,也 不 要 与 惰 江 大 娘 替 他 担忧 。 他 导 着 各 种 
范 险 ,还 不 注 虎 们 有 感到 危险 的 神情 。 我 们 应当 知道 怎样 去 领 全 他。 

他 常 在 下 十 时 出 门 , 在 水 里 行走 ,在 严冬 旅行 。 他 不 怕 盟 夜 ,不 
怕 可 颖 的 道路 和 误 通 ， 

二 年 ,他 独自 一 人 走 到 砖 府 里 去 后。 他 不 肯 带 我 们 去 。 他 去 了 
遇 星 期 。 一 直到 回来 ,他 什么 危险 世 没 碰 着 。 和 拒 们 以 为 他 死 了 , 而 他 
却 健康 得 很 。 他 还 说 你 们 看 我 被 动 了 没有 。 他 挨 开 一 只 大 箱子 , 里 
面 紫 满 了 吕布 伦 坟 二 党 的 徐 宝 ,大 旨 些 二 应 送 交 他 的 。 

那 一 次 ,在 他 町 来 时 ,我 和 他 的 几 亿 朋友 ,到 了 两 里 路 和 迹 的 地 方 去 
迎接 他 ，。 我 实在 不 得 不 稍微 页 备 他 几 苛 ,但 基 我 很 小 心 , 只 在 车 轮 咒 
时 才 涪 话 , 免得 帝 人 人 昕 由。 

起 初 , 我 向 对 日 只 阅 当 没 有 什么 优 险 能 阻 皖 他 ,他 真 路 明 人 焦急 
的 了 。 到 现在 ,我 也 习惯 了。 我 常 疝 马 格 洛 大 娘 使 眼色 叫 她 不 要 芒 
他 。 他 睹 旨 险 , 让 他 去 。 我 引 着 马 格 洛 太 奶 辐 我 的 房间 。 我 为 他 祷 
上告。 我 睡 我 的 觉 。 我 安心 ,因为 我 知道 ,万 他 过 到 不 幸 , 我 也 决 椒 
圩 戎 了 了。 我 赣 随 着 我 的 奔 碌 我 的 主教 "所 旭 大 。 号 卑 汐 大 娘 对 她 所 
请 的 “他 的 粗心 大意 " 却 看 不 符 ,但 是 到 现在 , 习惯 已 成 自然。 我 们 情 
一 同 审 怕 , 一 癌 祈 震 , 也 就 一 同 睡 去 了 。 府 披 可 以 下 进攻 些 果 以 让 它 
放肆 的 大 家 ,二 在 我 们 家 里 ,有 什么 可 怕 的 呢 ? 最 强 的 那 位 寻常 是 和 
我 们 同 李 道 的 ,麻风 可 以 经 过 此 地 ,但 是 素 翡 的 上 帝 筑 住 在 我 们 家 
里 -。 

这 和 祥 我 蕊 经 满足 了 .我 的 哥 , 现 在 用 不 着 再 吟 哇 我 什么 ,他 不 开 
口 ,我 也 能 领会 他 的 意思 。 我 们 把 自己 变 给 了 天 :下 。 

这 就 是 我 们 和 -个 物 襟 开 辣 的 人 相处 之 道 。 

您 问 我 基于 博 家 的 历史 , 这 事 我 已 向 我 哥 站 明了。 您 知道 ,他 知 
道 得 多 人 么 清楚 ,记得 客 么 详细 呵 。 因 为 他 始 仇 是 一 个 非常 忠实 的 保 


41 


王 党 。 那 的 确 是 及 蝇 税 区 一 家 很 老 的 诺曼底 世 畦 。 开 百 生 来 ,有 - 
个 拉 护 尔 : 德 ' 情 ,一 个 让 : 德 : 博 术 :个 托 马 : 德 : 博 , 邦 是 足 人 ,其 中 

-个 是 办 什 福 尔 采 地 的 令 i。 最 玉 的 一 个 是 居 捞 : 艾 带 实 : 亚 历 山 
大 ,他 当 过 背 长 ,在 布 列 塔 尼 的 轻骑 队 里 也 有 相当 的 位 置 。 他 的 女儿 
玛丽 :路 艺 经 嫁 给 了 法 苦 西 批 币 ,法 站 同和 警卫 年 大 住 和 陆军 中 将 路 易 
: 德 : 阁 勒 蒙 的 儿子 阿 德 利安: 查理 ' 德 :上 典 勒 蒙 。 他们 的 姓 , 捕 , 有 二 
种 写法 :Faux”, “Fauq”, “Faoucq” 。 

癸 兹 的 去 大 ,请 您 代 求 党 巷 红 衣 主 教 先 生 鸭 我 们 桂 告 。 至 二 您 
订 爱 的 西 尔 华 尼 ,她 没有 浪费 她 亲近 您 的 短暂 时 和 间 来 和 我 写 信 , 那 是 
对 的 。 她 既然 负 体 好 ,也 能 依照 尊 意 工 作 , 并 月 人 上 H 爱 我 , 那 已 足 我 
所 希望 的 一 切 了 。 我 从 苯 处 得 到 她 的 问候 ,我 感到 幸福 。 我 的 身体 
并 不 太 坏 ,可 是 一 光 比 … 天 消 盖 下 去 了 。 再 谈 , 纸 已 写 满 了 ,我 只 得 
仿 笔 ,一切 安 好 。 

巴 狐 斯 
一 所 年 ,十 二 月 十 六 日 ,于 迪 湿 。 

身 者 : 令 姑 仍 和 她 令 郎 的 家 着 住 在 此 地 。 您 的 侄孙 真 可 爱 。 您 
知道 ,他 快 五 岁 了 ! 昨天 他 看 见 一 匹 忆 走 过 , 腿 上 更 了 护膝 ,他 说 : 
“ 它 呈 头 上 基 什 么 ” 那 孩 子 , 他 是 那样 着 人 爱 。 从 的 小 兄弟 在 屋子 里 
指 着 一 把 破 扫 量 当 车 了, 嘴 里 还 喊 着 :“ 走 !1” 


从 这 封 信里 我 们 可 以 看 出 , 那 两 位 妇 估 知道 用 女性 所 特有 
的 那 种 比 男 子 更 了 解 男 子 的 天 才 , 去 曲 承 主教 的 生活 方式 。 迪 
涅 那 位 主教 有 着 那 种 始终 不 渝 . 温 和 训 厚 的 神情 风度 ,有 时 作出 
一 些 伟 大 . 果 散 ,辉煌 的 行动 ,仿佛 连 他 目 己 也 不 觉得 。 她 们 为 
那些 事 提心吊胆 ,但 是 让 他 去 做 。 马 格 洛 大 妇 有 时 试卷 在 事先 
劝 动 ,但 的 不 在 事情 进行 时 或 事后 多 话 。 当 行动 已 经 开始 ,她 们 
就 从 不 阻拦 他 , 连 点 颜色 也 不 表露 。 某 些 时 候 , 她 们 只 似 复 非 
情 地 觉得 他 是 在 尽 主 教 的 职责 ;他 目 己 并 不 说 出 ,其 至 连 他 目 己 
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也 不 一 定 有 那 种 感觉 , 因为 他 的 那 种 赤子 之 心 是 那样 泽 朴 , 因 
此 ,她 们 在 家 里 只 是 商 个 黑 影 。 她 们 被 动 地 服 仁 着 他 , 如果 为 了 
服从 ,应当 退 虽 ,她 们 便 退 避 。 由 于 … 种 可 喜 的 、 体 贴 入 微 的 本 
能 , 她 们 知道 , 某 种 关切 反而 会 使 他 为 礁 。 我 不 说 她 们 能 了 解 他 
的 思想 ,但 是 她 们 了 解 他 的 性 格 , 国 而 即使 知道 他 是 在 危险 中 ， 
也 只 好 不 过 问 。 她 们 把 他 托付 给 了 了 上 上帝 。 

而 且 巴 狄 斯 丁 还 常 说 ,正如 我 们 刚才 人 礼 过 的 ,她 哥 的 不 痊 也 
就 是 她 目 己 的 末日 。 马 格 党 太 娘 没 有 那样 涪 , 但 是 她 心里 有 数 。 


十 主教 走访 不 为 人 知 的 哲人 


我 们 在 前 面 几 页 提 过 一 封 倍 , 在 那 信 上 所 载 日 期 过 后 不 久 
的 一 个 时 期 里 , 他 又 做 了 一 件 事 ,这 一 件 事 , 在 全 城 的 人 的 心目 
中 ,是 比 上 次 他 在 那 强人 出 没 的 山中 旅行 ,更 加 来 得 冒失 。 

在 迪 误 附近 的 一 个 乡村 里 住 着 一 个 与 世 隔 绝 的 人 。 那 人 曾 
经 当 过 …… 让 我 们 立即 说 出 他 那 不 中 昕 的 名 称 :国民 公会 代 
表 。 他 姓 G。 

在 迪 涅 那 种 小 天 地 里 , 大 家 一 谈 刘 国民 公会 的 那 位 G 代 
表 , 便 有 谈 虎 色 变 之 感 。 一 个 国民 公会 代表 , 那 还 了 得 ! 那 种 东 
西 是 大 家 在 以 “你 "和 “公民 ”名 相称 的 年 代 里 存在 过 的 。 那 个 
人 就 差不多 是 麻尾。 他 虽然 没有 投票 判 姓 国王 死刑 ,但 是 已 相 


{DD 国民 公会 ,成 也 于 一 七 所 -年 亏 月 -- -日 ,大 由 作 民 大 众 选 举 产 生 的 。 
会 说 宜 布 法 芋 西 共和 国 的 成 立 , 判处 畴 王 路 易 十 六 和 王后 弄 丽 安东尼 特 
死 俐 ， 


地 革命 期 间 , 人 民 语 言 中 称 " 你 " 涉 称 "您 ", 称 *“ 基 某 公 民 " 而 不 称 “ 蘑 某 完 和 牛 "。 
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去 不 近 。 那 是 个 类 似 蕉 肴 的 人 。 他 是 横 暴 骇 人 的 。 正 统 的 王将 
们 回国 由 后 , 怎么 会 没有 人 把 他 告 到 特别 法 庭 里 去 呢 ? 不 葡 掉 
他 的 蒋 袋 , 也 未 党 不 可 ,我 们 应 当 宽 火 ,对 的 ;但 是 好 好 地 来 他 一 
个 终 时 放逐 ,总 是 应 当 的 吗 * 真是 习 事 ! 诸如 此 类 的 话 。 他 并 
上 且 和 圭 些 人 一 样 ,是 个 无 神 论 者 一 一 这 些 全 是 鹅 群 诉 毁 雄 应 的 
发 谈 。 

G 究 范 是 不 是 梭 鹰 呢 ? 如 果 我 们 从 他 那 孤 独 生 活 中 所 特有 
的 蛮 性 了 上 着眼, 他 确 是 。 由 于 他 没有 投票 鱼 成 处 决 国王 ,所 以 屡 
次 的 放 永 令 上 部 没有 他 的 名 于 ,他 也 就 能 留 在 法 国 。 

. 他 的 住处 离 城 有 二 刻 钟 的 路 程 ,远离 一 切 村 落 , 远离 一 切 道 
路 , 不 知 是 在 哪个 荒山 野 侣 、 人 迹 不 到 的 角落 里 。 据 说 他 在 那里 
有 一 块 地 .一 个 鞋 润 ,一 个 窝 复 。 没 有 邻居 ,甚至 没有 过 路 的 人 。 
那 条 通 到 他 那里 去 的 小 路 , 自从 他 住 在 那 山谷 里 以 后 , 也 就 消失 
在 荒草 中 了 。 大 家 提起 他 那 住 处 ,就 好 像 谈 到 刻 子 手 的 家 。 

可 是 主教 不 能 怎 杯 ,他 不 时 朝 着 这 位 老 代 表 的 住处 , 有 一 从 
树 本 标志 着 的 山谷 , 远 远 望 去 , 他 还 说 :“ 那 儿 有 个 孤独 的 灵魂 。” 

在 他 中 想 深 处 , 他 还 要 说 :“ 我 迟早 得 去 看 他 一 遭 。” 

但 是 , 老实 说 , 那个 念头 在 起 初 虽然 显得 自然 , 经 过 一 番 思 
考 之 后 ,他 孝 又 好 像 觉 得 它 奇 怪 , 觉得 这 是 做 不 到 的 ,几乎 是 不 
能 容 肪 的 。 国 为 实际 上 他 也 具有 一 般 人 的 看 法 , 那 位 国民 会 会 
代表 使 他 英名 其 妙 地 产生 一 种 近似 仇恨 的 恶 感 ,也 就 是 “格格 不 
入 "这 四 个 字 最 能 表达 的 那 种 亚 感 。 

可 是 党 站 的 汐 阁 应 当 司 牧人 却步 吗 ? 不 应 当 。 况 且 那 又 是 
择 样 的 一 头 羡 羊 | 


四 ”一 从 一 四 年 ,拿破仑 帝国 被 总 覆 ,王室 复 太 ,路 易 十 六 之 弟 路 易 十 人 回国 称 
T。 
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那 位 短 祥 的 证 莪 为 之 犹 像 不 决 。 有 时 ,他 朝 那 方向 走 去 , 隧 

邯 科 转 回来 。 
天 ,有 个 在 那 密 洞 里 伺候 那 位 G 代表 的 少年 牧人 来 到 城 

里 找 医 生 , 说 那 老 贼 已 经 病 到 垂危 ,他 得 了 瘫 病症 , 过 不 了 夜 。 
这 话 在 城 里 传 开 了 ,许多 人 说 性 谢 天 谢 地 。 

主教 立即 拿 起 他 的 损 棕 , 披 上 他 的 外 胡 { 因 为 ,正如 我 们 说 
过 的 ,他 的 道 袍 太 旧 了 ,也 因为 将 有 了 晚 风 ), 一 径 走 了 。 

当 他 走 到 那 无 大 齿 及 的 地 方 , 太 阳 正 往 折 这 ,几乎 到 了 地 平 
线 。 他 的 心怀 坪 跌 动 , 他 知道 距 那 兽 穴 已 经 不 远 。 他 跨 过 一 条 
沟 , 越 过 一 道 篇 ,打开 栅 门 , 走 讲 一 个 荒芜 的 菜 删 ,相当 大 胆 地 赶 
上 开 步 ,到 了 那 荡 地 的 尽头 ,一 大 从 荆棘 的 上 后面 ,他 发 现 了 那 窝 
时。 

那 是 -- 所 极其 低 陋 狭 这 而 鉴 洁 的 本 屋 , 前 商 墙 上 钉 着 -一 列 
葡萄 架 。 

站 前 ,~… 个 白 发 老人 坐 在 一 张 有 小 轮子 的 旧 楠 子 ( 农 民 的 转 
情 ) 里 , 对 着 太阳 微笑 。 

在 那 坐 着 的 老人 身 党 ,并 着 个 少年 , 就 是 那 牧 任 。 他 正 递 一 
饶 午 奶 给 那 老人 。 

主教 正 张 望 , 那 老人 提高 嗓子 说 ; 

“谢谢 ,我 不 青 需 要 什么 了 。” 

向 时 , 他 把 笑脸 从 太阳 移 启 那 皖 子 。 

主教 往 前 走 。 那 华 着 的 老人 , 昕 见 他 的 脚步 声 转 过 头 来 ,如 
闻 空 从 足音 , 脸 上 露出 极端 惊讶 的 颜色 。 

“自从 我 作 到 这 里 以 来 “他 说 “这 还 是 第 一 次 有 人 上 我 的 
门 。 先 生 , 您 是 谁 ?” 

主教 回答 : 

“我 叫 证 福 溉 : 米 里 辟 ,” 


“十 福 流 ' 米 里 哀 ! 我 听 人 说 过 这 和 名字 。 老 乡 们 称 为 证 福光 
主教 的 ,难道 就 是 您 吗 ?” 

“就 是 我 。 

那 老 人 面 露 微笑 ,接着 说 : 

“那么 , 您 是 我 的 主教 了 ?7 

“有 点 儿 像 。 

那 位 国民 公会 代表 把 手 伸 给 主教 , 但 是 主教 没有 和 他 握 于 ， 
只 说 道 : 

“我 很 高 兴 上 了 人 家 的 当 。 看 您 的 样子 , 您 一 点 也 没有 病 。” 

“先生 ， 那 老人 回 和 营 ， 我 会 好 的 。 

他 停 了 一 会 , 又 说 : 

“我 过 不 了 三 个 钟头 ,了 束 要 死 了 。 

随后 他 又 说 : 

“我 稍稍 懂 一 点 医道 , 我 知道 临终 的 情形 是 怎样 的 。 昨 天 我 还 
只 是 脚 冷 ;今天 , 冷 到 膝 头 了 ;现在 我 觉得 冷 齐 了 上 腰 , 等 到 冷 到 心头 ， 
我 就 停摆 了 。 少 阳 无 限 好 , 不 是 吗 ? 我 叫 人 把 我 推 到 外 面 来 , 为 的 
是 要 对 这 一 切 景物 , 作 最 后 一 次 展望 。 您 可 以 和 我 谈话 ,一 点 也 不 
会 累 我 的 。 您 赶 来 看 一 个 快 死 的 人 , 这 是 好 的 。 这 种 时 刻 ,能 有 一 
两 个 人 在 场 , 确 是 难得 。 亦 想 人 人 都 有 , 我 希望 能 皂 到 黎明 。 但 是 
我 知道 ,我 只 有 不 到 三 个 钟头 的 时 间 了 。 到 那 时 , 天 已 经 黑 了 。 其 
实 , 有 什么 关系 ! 死 是 一 件 简 单 的 事 。 并 不 一 定 要 在 早晨 。 就 这 样 
吧 。 我 将 披 星 戴 月 而 去 。" 

老人 转 阿 那 牧童 说 : 

“你 , 你 去 睡 吧 。 你 昨 晚 已 经 守 了 一 夜 。 你 累 了 。 

那 拉 子 回 到 本 屋 里 去 了 ， 

老人 用 眼睛 送 着 他 ,仿佛 对 自己 说 : 
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“他 入 睡 ,我 长 眼 。 同 是 梦 中 人 ,正好 相依 相伴 。” 

主教 似乎 会 受到 感动 , 其实 不 然 。 他 不 认为 这 样 死 去 的 人 可 以 
司 到 上 帝 。 让 我 们 彻底 谈 清楚 ,因为 宽大 的 胸怀 中 所 含 的 细微 的 巴 
盾 也 一 样 是 应 当 指 出 来 的 。 半 时 , 过 到 这 种 事 , 如 果 有 人 称 他 为 “证 
教 太 人 ”, 他 认为 不 值 一 笑 , 可 是 现 在 没有 人 称 他 为 “我 的 主教 ", 却 
又 觉得 有 些 唐 突 , 并 日 几乎 想 反 过 来 称 这 位 老人 为 "公民 "了 。 他 在 
反感 中 突然 起 了 一 种 想 对 人 亲切 的 心情 , 那 种 心情 在 医生 和 神甫 中 
是 常见 的 , 在 他 说 来 却 是 绝无仅有 的 。 无 论 如 何 ,这 个 人 ,这 个 国民 
公会 代表 .这 位 人 民 喉 舌 , 总 当 过 -时 的 人 中 怪 杰 , 主教 觉得 自己 的 
心情 忽然 严峻 起 来 ,这 在 他 一 生 中 也 许 还 是 第 一 次 。 

那 位 国民 公会 代表 却 用 一 种 谦虚 诚挚 的 态度 帆 着 他 , 从 这 里 我 
们 可 以 看 出 其 中 含有 那 种 行将 物化 的 人 的 乍 性 神情 。 

在 主教 方面 ,他 平素 虽然 约束 自己 , 不 起 罕 测 旁人 隐情 的 心思 ， 
因为 在 他 看 来 , 著 意 罕 测 旁人 隐情 , 即 类 似 对 人 存心 侵犯 , 可 是 对 这 
位 国民 公会 代表 , 却 不 能 不 细心 研究 ;这 种 不 是 由 同情 心 出 发 的 动 
机 ,如果 去 对 待 男 一 个 人 , 他 也 许 会 受到 自己 良心 的 责备 。 但 是 一 
个 国民 公会 代表 ,在 他 的 思想 上 多 少 有 些 法 外 人 的 意味 , 其 至 连 慈 
非 的 法 律 也 是 不 予 保护 的 。 

G, 这 位 八 十 岁 的 魁梧 老 奥 , 态度 镇 定 , 躯干 几乎 挺 直 , 声音 
洪亮 ,足以 使 生理 学 家 惊叹 折服 。 革 命 时 期 有 过 许多 那样 的 人 ， 
都 和 那 时 代 相 称 。 从 这 个 老人 身上 ,我 们 可 以 想见 那 种 经 历 过 
干 锤 百 炼 的 人 。 离 死 已 经 那样 近 了 , 他 还 完全 保有 健康 的 状态 。 
他 那 明 燃 的 目光 、 坚 定 的 语气 .两 肩 强健 的 动作 ,都 足以 使 死神 
望 而 生 其 。 伊 斯 兰 教 中 的 接 引 天 使 阿 兹 拉 颁 尔 也 会 望 而 却 


中 阿 艾 拉 俱 和 尔 [Azrati) , 儒 斯 兰 教 四 太夫 使 之 一 , 专 富 死亡 事宜 , 人 死 时 由 共 
取 命 。 
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步 ,以 为 走 错 了 门 呢 。G 的 样子 好 像 目 将 死去 ,者 只 是 因为 他 自 
己 愿 意 那 样 的 缘故 轩 了 。 他 在 临终 时 却 仍 能 日 主 , 只 是 两 杀 腿 
修了 ,他 只 是 在 那 一 部 分 被 幽魂 皂 制 华 了 。 疝 只 脚 死 了 ,也 冷 
了 ,头脑 却 还 活着 , 还 保持 着 生命 的 全 部 活力 ,并 且 似 乎 还 处 在 
精神 烧 发 的 时 期 。G 在 这 一 产 重 的 时 刻 , 正 和 东方 神话 中 的 那 
个 国王 相 息 ,上 半 是 岗 身 ,下 半 是 石 司 。 

他 游 边 有 块 石头 。 主 教 便 在 那 上 面 举 下 。 他 们 罕 姑 开 始 对 

我 祝贺 您 “他 用 谴责 的 语气 说 “您 总 算 没 有 投票 旬 成 判 
全 于 天 和 

民 公 会 代表 好 像 没 有 注意 到 “总 算 " 那 两 个 字 所 舍 的 尖 刻 

总。 他 开始 回 管 , 脸 上 的 筑 容 全 消 天 了 : 

“不 要 祝贺 得 太 其 了 , 先生。 我 曾 投 票 表决 过 暴君 的 末日 。” 

那 种 刚强 的 语气 是 针对 着 严肃 的 卓 唤 而 发 的 。 

“您 这 话 皇 讲 ?” 

“我 的 意思 是 说 , 人 类 有 一 个 暴君 , 那 就 是 蒙昧 。 我 表决 了 
这 个 暴 若 的 末日 。 王 权 就 是 从 那 暴 肴 产生 的 ,王权 是 一 种 人均 咎 
的 权力 , 只 有 知识 才 是 真正 的 权力 。 人 类 只 应 受 知 识 的 统治 。” 

“那么 , 良心 呢 ?" 主教 接 着 说 。 

“ 那 是 同 --* 回 事 。 良 心 , 是 存在 于 我 们 心中 与 生 惧 有 的 那么 
一 点 知识 。 

那 种 论调 对 十 福 涩 主教 是 非常 新 奇 的 , 他 听 了 , 不 免 有 些 证 

民 公 会 代表 继续 说 : 

六 的 事 , 我 没有 先 同 。 我 不 记 为 我 有 处 死 一 个 
人 的 权利 ;但 是 我 觉得 我 有 消灭 那 种 恶 势力 的 义务 。 我 表决 
那 暴君 的 末 只 ,这 就 是 说 , 替 妇 女 消除 了 卖身 制度 , 替 男 子 消 除 


可 机 


广 奴 役 制 痢 , 赫 幼 童 消除 了 上 不幸 生活 .我 在 投票 赞成 共和 制度 
时 也 就 赞助 了 那 “ 切 。 我 赞助 了 博爱 、 协 和 曙光 ! 我 出 力 打破 
了 敢 境 和 计 见 。 冰 说 和 计 和 如 的 骨 泪 得 成 了 光明 。 我 们 这 些 人 准 
项 了 旧 志 界 , 旧 志 界 就 好 橡 一 个 蔡 难 的 扒 , 一 旦 翻 倒 在 人 类 的 兴 
上 , 怠 成 了 一 把 欢乐 的 过 。” 

“您 不 妨 说 多 灾 多 难 的 次 乐 ,如 今 , 自从 那 次 倒霉 的 所 谓 -- 
八 一 四 年 的 倒退 以 后 , 也 就 可 以 说 是 县 花 一 现 的 欢乐 了 。 可 惜 1 
那 次 的 事业 是 不 全 面 的 ,我 承认 ;我 们 在 实际 事物 中 挫 毁 了 旧 的 
制度 , 在 思想 领域 中 却 没 能 把 它 完 全 铲除 掉 。 消 灭 恶习 蚌 不 够 
的 ,还 必须 转移 风气 。 风 车 已 经 不 存在 了 , 风 却 还 存在 。 

“您 敌 了 挫 民 工作。 摧毁 可 能 是 有 好 处 的 。 可 是 对 夹 有 轰 
气 的 摧毁 行为 , 我 就 不 地 医 维 。” 

“正义 是 有 村 洪 的 ,主教 先生 , 并 且 正 义 的 愤怒 是 一 种 进步 
的 因素 。 没 关系 ,无 论 世 人 直 标 说 ,法 兰 西 革命 是 自从 基督 出 世 
以 来 人 类 向 前 走 得 最 得 力 的 一 步 。 椒 全 面 , 当然 是 的 ,但 是 多 么 
里 绝 。 化 揭穿 了 社会 上 的 一 切 黑幕 。 它 次 萝 了 人 们 的 习气 , 它 
起 了 安定 .镇静 .开化 的 作用 , 它 曾 使 文化 的 潜流 广 被 世界 。 它 
是 仁 吾 的 。 法 兰 西 革命 是 人 类 无 上 的 光 开 。” 

主教 不禁 昭 吴 : 

“是 吗 ? 九 三 由 1” 

国民 公会 代表 和 直 从 他 的 椅子 上 竖立 起 来 , 容 狐 严 峻 , 玫 乎 是 
夸 壮 的 , 尽 他 根 目 以 前 的 周身 气力 ,大 声 喊 着 说 : 

“ 呀 1 对 ! 九 二 1 这 个 字 我 等 了 证 久 了 。 满 天 乌 云 密 布 了 

-于 五 首 年 。 过 了 十 五 个 岂 纪 之 后 ,马云 散 了 , 而 您 孝 要 如 罪 于 
中 一 七 几 二 年 的 莘 栋 。 
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雷 考 
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那 位 主教 , 哈里 虽 未 必 肯 系 认 , 却 感 到 心里 有 什么 东西 被 他 
击 中 了 。 不 过 他 傅 然 不 动 声色 。 他 回答 : 

“法 官 说 话 为 法 律 , 神甫 说 话 为 慈悲 , 芝 悲 也 不 过 是 一 种 比 

交 和 高 级 的 法 律 而 已 。 沁 镍 的 _ 击 总 不 应 搞 错 目标 吧 。” 
他 又 聚精会神 冕 着 那 国 民 公 会 代表 , 加 .上 上 一句 : 
De 七 出 呢 ?" 
民 公 会 代表 仲 出 手 来 ,把 住 主教 的 脂 彩 : 

人 在 久 并 六 用 他 下 下 天 的 该 开 加 2 于 
么 ,好 吧 。 我 愿 和 您 同 声 一 踊 。 替 那 年 纱 的 王子 吗 ” 我 却 还 得 
考虑 考虑 。 在 我 看 来 ,路 易 十 五 的 孙子 包 是 个 无 齐 的 孩子 ,他 
唯 的 罪名 是 做 了 路 易 十 五 的 孙子 , 以 致知 难于 大 庙 ; 卡 图 什 筷 
的 兄弟 也 是 一 个 无 党 的 孩子 , 他 唯一 的 罪名 是 做 了 卡 图 什 的 兄 
驯 , 以 致 被 人 捆 住 胸 有 睛 , 吊 在 格雷 沃 广场 ,直到 气 绝 , 那 孩 子 难 道 
就 死 得 不 惨 ?” 

“先生 , "主教 说 , “我 不 言 欢 把 这 两 个 名 字 联 在 一 起 。” 

“让 图 什 码 ?路 易 十 五 吗 ” 您 究竟 蔡 这 两 个 中 的 娜 一 个 叫 
届 呢 ?” 

-时 相对 无 言 。 主 教 几 乎 后 悔 多 此 一 行 ,但 是 他 觉得 自己 

隐隐 地 .异样 地 被 他 动 播 了 。 

国民 会 会 代表 又 说 : 

“ 咳 ! 主教 先生 , 您 不 爱 真 理 的 辛辣 味 儿 。 从 前 基督 却 不 像 
您 这 样 。 他 拿 条 指 杖 , 清除 了 圣 克 .他 那 条 电光 四 射 的 鞭子 简 


他 路 易 十 七 , 足 易 十 站 的 儿子 ,十 由 上 {1795) 琵 在 狼 中 。 

久 指 路 号 二 七, 

地 下 图 什 CCartouehe, 1693 一 1721), 人 民 卡 装 起 总 岳 栅 ,一 七 二 一 年 蕉 撒 , 补 
处 死 册 ， 
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直 是 真理 的 一 个 无 所 顾忌 的 代言 人 。 当 他 喊 道 "让 小 孩子 到 我 
这 里 来 1' 人 D 时 , 他 对 于 那些 孩子 , 并 没有 厚 此 薄 彼 的 意思 。 他 对 
巴 拉 巴 外 的 长 子 和 和 希 律 @ 的 储君 能 同 眼 看 待 而 无 动 于 惠 。 先 
后, 天真 本 身 就 是 王 旱 。 天 真 不 必 有 所 作为 也 一 样 是 高 尚 的 。 
它 无 论 是 穿着 破 衣 烂 衫 或 货 为 公 于 王孙 , 总 是 同样 尊贵 的 ,” 

“ 那 是 真 话 。” 主 教 轻 轻 地 说 。 

“我 要 坚持 下 去 , "国民 公会 代表 G 继续 说 ,“ 您 对 我 提 a 到 过 
路 易 十 七 。 让 我 们 在 这 上 而 取得 一 笃 的 看 法 。 我 们 是 不 是 为 一 
切 在 上 层 和 在 下 层 的 无 事 受 害 者 、 痢 难 者 .孩子 们 同 声 一 美 吃 ? 
我 会 和 您 一 道里 的 .不 过 , 我 已 对 您 说 过 ,我们 必须 追溯 到 九 二 
年 以 前 。 我 们 的 眼泪 应 当 从 九 三 年 以 前 流 起 。 我 一 定 和 您 同 沽 
王室 的 孩子 ,如 果 您 也 和 我 同 旺 平民 的 幼 童 。 

“我 为 他 们 全 体 器 。 主 教 说 。 

“同等 分 量 吗 ?”G 大 声 说 “这 天 平 如 果 倾 斜 ,也 还 应 当 俩 癌 
平民 一 而 吧 。 胖 民 受 苦 的 年 代 比 较 长 些 。 

又 是 一 竹 沉寂 。 突 破 沉 寂 的 仍 是 那 国 民 公会 代表 。 他 抬 起 
身子 , 倚 在 一 只 肘 上 ,用 他 的 拇指 和 曲 着 的 食指 操 着 一 点 肋 , 正 
如 我 们 在 盘问 和 审讯 时 无 意 中 作 出 的 那 种 样子 ,他 向 主教 提出 
质问 , 目光 中 充满 了 临终 时 的 全 部 气力 。 那 几乎 是 一 阵 霸 炸 。 

“是 呀 ,先生 ,平民 受苦 的 日 子 够 长 了 。 不 但 如 此 , 您 走 来 找 我 ， 
间 这 问 那 ,和 我 谈 到 路 易 十 七 , 目的 何在 ? 我 并 不 认识 您 是。 目 从 
我 住 在 这 好 方 , 弧 零 零 的 我 在 这 围墙 里 过 活 , 两 只 脚 从 不 出 门 ,除了 
那个 帮 我 的 小 叮 以 外 谁 也 不 见面 。 的 确 , 我 的 耳 荣 也 偶尔 刮 到 过 您 


号 让 小 孩子 到 我 这 里 来 ", 这 蚌 耶 钱 对 那些 不 许 防 子 昕 道 的 门徒 说 的 话 。 原 
交 是 拉丁 变 "Sinite parvolos."( 见 (于 经: 马 志 福 音 } 第 十 刻章 ) 

多 已 拉巴 (Barabbas), 和 邯 钱 同时 判 驮 的 罪犯 。 

全” 希 律 (Herode), 公 元 前 忽 太 国王 。 
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的 名 学 ,我 还 应 当 说 ,您 的 名 气 并 不 太 坏 ,但 是 那 并 不 说 明 什么 问 
是 , 联 明 人 日 在 层出不穷 的 办 法 来 其 哄 … 个 忠厚 老实 的 平民 .说 也 
奇怪 ,我 刚才 没有 昕 到 您 车 子 的 声 首 ,也许 您 把 亡 留 在 贫 路 口 那 面 
的 树 从 后 面 六 吧 .， 我 并 不 认识 您 ,您 听见 了 取 。 您 刚才 说 您 是 主 
教 ,但 是 这 话 一 点 也 不 能 对 我 说 明 您 的 人 格 完 竟 怎 样 。 我 且 得 重复 
我 的 问题 、 您 是 谁 ” 您 是 一 个 主教 , 那 就 是 说 一 个 教 门 里 的 主 葡 ， 
那些 装 了 金 ,穿着 铠甲 , 吃 利息 , 坐 享 太宗 教 款 的 人 中 的 一 个 一 一 迪 
涅 的 主教 ,一 万 五 干 法 刀 的 正式 年 侍 ,- “万 法 郎 的 特别 费 ,合计 二 万 
五 干 法 部 一 一 ,有 恒 子 .有 随从 ,有 佳 戎 美酒 ,星期 五 吃 火 鸡 , 仆 役 在 
前 , 仆 役 在 后 ,高 视 策 步 .从 华贵 的 轿 式 马车 , 住 的 是 高 楼 大 厦 , 捧 着 
踏足 徒步 的 耶稣 基督 做 由 子 , 高 车 驯 马 , 招摇 过 市 , 主教 便 基 这 一 类 
人 中 的 一 个 。 您 是 … 位 高 级 教主 ,年 佬 ,宫室 ,骏马 侍从、 狼 席 ,人 
生 的 享乐 ,应 有 尽 有 , 您 和 那些 人 一 样 ,也 有 这 些 东 西 , 您 也 和 他 们 
一 样 ,享乐 受用 , 很 好 ,不 过 事情 已 够 明显 了 ,但 也 可 能 还 不 够 明显 ; 
您 来 到 此 地 , 也 许 发 了 宏 斩 , 想 用 圣 教 来 开导 我 ,但 是 您 并 没有 教 我 
认 清 您 自身 的 真正 品质 。 我 究竟 是 在 和 什么 人 谈话 ?您 是 谁 ” 

主教 低下 涉 , 回 管 :“ 我 是 一 条 蛆 。" 山 

“好 … 条 坐 辆 车 的 蛆 ! "国民 会 会 代表 蛟 着 牙 说 。 

这 一 下 , 轮 到 国民 公会 代表 进 强 ,主教 低 声 下 气 了 。 

主教 和 颜 悦 色 ,接着 说 : 

“先生 ,就 算是 吧 。 但 是 请 您 替 我 解释 解释 :我 那 辆 停 在 树 
从 后面 不 还 的 轿车 ,我 的 恕 席 和 我 在 星期 五 号 的 火 鸡 ,我 的 二 万 
五 于 法郎 的 年 休 , 我 的 宫室 和 我 的 侍从 ,那些 东西 究竟 怎样 才能 
证 明 区 茧 不 是 一 种 美德 ,宽厚 不 是 一 种 为 人 应 尽 之 道 , 九 三 年 不 
是 怖 天 害 理 的 呢 ?” 
外 这 一 计 碌 六 为 拉 栈 交 “Vermis wum.” 
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到 民 公 会 代表 把 一 只 手 举 上 和 额头 ,好像 点 拨 开 “: 阵 云 考 。 

“在 占 管 您 的 话 以 前 , ”他 说 , “我 要 请 您 原 评 我 刚才 失礼 
了 , 先生， 您 是 在 我 家 里 , 您 是 我 的 客人 人。 我 庶 当 以 礼 相 待 ， 您 
讨论 到 我 的 思想 ,我 愉 应 当 批 判 您 的 论点 就 可 以 了 。 您 的 富贵 
和 您 的 享乐 ,在 辩论 当中 ,我 固然 可 雇用 来 作为 扩 击 您 的 利器 ， 
但 究 竞 在 伤 出 厚 , 不 如 不 用 ,我 定 不 再 提 寺 些 事 了 。,” 

“我 对 您 很 感谢 "主教 说 。 

G 接着 说 : 

“让 我 们 加 到 您 刚才 回 我 赣 求 解释 的 方面 去 权 。 我 们 刚才 
谈 到 什么 地 方 了 ”您 刚才 说 的 是 …… 您 说 九 三 年 伤 天 害 理 吗 ?” 

“ 伤 天 害 理 ,是 的 , "主教 说 , “您 对 马 拉 了 了 朝 着 斯 头 台 鼓 掌 
有 壹 样 一 种 看 法 入 

“您 对 博 须 埃 串 在 残害 新 教 秆 时 高 唱 党 诗 , 又 是 怎样 想 的 
呢 ?” 

那 种 回 等 是 坚 劲 的 , 直 指 目标 , 锐 如 利 剑 。 主 教 为 之 一 惊 ， 
他 绝 急 不 出 一 句 回 驶 的 话 ,但 是 那样 提 到 博 须 埃 , 使 他 感到 大 不 
痛快 。 极 高 明 的 人 也 有 他 们 的 偶像 ,有 时 还 会 由 于 别人 不 尊重 

国民 会 会 代表 开始 映 气 了 , 他 本 来 已 经 气力 不 济 , 加 以 临终 
时 呼吸 阻塞 ,说 话 的 声音 便 成 了 者 断 行 续 的 了 , 可 是 他 的 服 睛 表 
更 出 他 的 神志 述 是 完全 清醒 的 。 

他 继续 说: 

“让 我 们 再 胡乱 谈 筷 名 ,我 很 乐意 。 那 深 的 革命 ,总 的 说 来 ， 


号 farat, 1743 一 17937)., 法国 政论 汉 , 雅 背 湛 基 锦 袖 之 , 罗 怕 斯 论 尔 的 
出 实 战 在 ,群众 称 他 为 ~ 人民 之 点 ", 
如 随 顷 秘 []asuet, 127 一 1304), 岂 [ 国 大 诗 加 的 护 避 浓 , 是 上 晓 有 疝 潮 的 主教 之 一， 
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是 获得 了 人 类 的 广泛 赞扬 的 ,只 可 异 九 三 年 成 了 一 种 口 实 。 您 
认为 那 是 伤 天 害 理 的 一 年 ,但 就 整个 专制 政体 来 说 昵 ,先生 ? 卡 
里 埃 中 是 个 匪徒 ;但 是 您 又 怎样 称呼 蒙特 维尔 名 呢 ?7 富 基 埃 - 
泰 维尔 号 是 个 无 厢 ; 但 是 您 对 拉 莫 杞 尼 俩 - 巴 维 尔 则 有 什么 见 
解 呢 ? 马 亚 尔 鱼 罪 大 亚 极 , 但 请 问 索 尔 - 达 瓦 纳 @ 呢 , 杜 善 伯 
伯 呈 横 密 凶狠 ,但 对 勤 泰 利 埃 神 焉 念 , 您 又 加 上 怎样 的 评语 呢 ? 
茵 尔 入 屠夫 久 是 个 魔 怪 , 但 是 还 比 不 上 卢 才 配 加 候 特 。 先 生 
呀 .先生 ,我 为 大 会 主 和 王 司 玛 帅 安东尼 特 叫 届 , 但 是 我 也 为 那 
个 信仰 新 教 的 穷 妇 大 书 导 , 那 穷 旭 人 在 一 六 八 五 年 大 路 易 当 国 
的 时 候 , 先生 咱 , 正 在 给 她 孩子 乙 奶 , 却 被 人 家 捆 在 一 个 本 补 上 ， 
上 身 -经 不 挂 , 孩子 被 放 在 一 劳 ; 她 肪 中 充满 乳汁 ,心中 充满 忱 
痛 ; 那 护 子 ,饥饿 不 塔 ,脸色 惨白 , 败 着 母亲 的 乳 , 有 气 无 力 地 和 
个 不 停 ; 剑 子 手 却 对 那 做 母亲 和 汽 娘 的 妇 人 说 :… 改 那 归 正 全 要 
她 在 她 孩子 的 死亡 和 她 信心 的 死亡 中 任 择 一 种 。 教 一 个 做 母亲 


中 革 里 埃 fCarrier 1956 一 1794), 国 此 公 会 代表 ,- :七 儿 四 年 上 断 头 窒 。 

号 营 特 维尔 (Montreval), 十 七 赴 纪 末 法 国 舱 格 才 克 地 区 新 教徒 的 追 害 者 。 

二 高 基 埃 - 素 维 尔 {Fouguier Tinwille), 法 国士 上 世纪 末 单 合法 庭 的 起 诉 上 人， 
伙 杭 时 期 尤 汶 有 名 ,后 被 处 死 。 

也 拉 莫 再 已 箱 - 巴 维 乐 (Lamoignon-Baville. 1648 一 1724), 法 国 朗 格 针 克 地 区 
总 督 ， -六 败 王 年 龙 情 镇 压 新 救 徒 。 

辐 ”所 亚 乐 (Stanisias Mainard), 以 执行 -七 九 二 年 风月 的 天 屠杀 而 闻名 于 记 。 

佰 ” 素 尔 - 达 瓦 纲 (Saulkk-Tavannes), 达 乓 纳 的 摧 艾 ,一 五 七 :年 巴 托 罗 鱼 导 杀 
案 的 唆使 者 之 一 -。 

全 柱 荐 怕 伯 fle pere PDuchéane), 原 是 笑 副 中 一 个 普通 人 的 形象 ,后 来 成 了 平民 
的 通称 . 

时 ” 勒 泰利 埃 和 神甫 (le pare [etellier, 1643 一 1719) ,耶稣 会 教士 , 路易 十 四 的 慎 
悔 神 十 , 曾 使 路 易 十 四 绥 坏 王家 港 。 

面 马 蒂 厄 : 稀 弗 Lathieu |ouve, 1749 一 1794), 一 七 恩 一 年 法 国 阿 维尼 和 腹 太 层 
共 的 组 织 者 ,后 蓝 得 层 夫 若 尔 母 的 称号 。 

二 ”上 户 太 瓦 (Louvcis,1641 一 1691), 路易 十 四 的 军事 去 户 , 曾 殷 掠 巴 控 丁 那 ( 今 


西 厢 法 汞 落 )， 


cn 
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的 人 受 那 种 眼睁睁 的 生离死别 的 音 痛 , 您 觉得 有 什么 可 说 的 吗 ? 
先生 ,请 记 往 这 一 点 ,法 辣 革 命 自 有 它 的 理论 根据 。 它 的 愤 您 让 
未 来 的 岁 所 中 会 被 人 谅解 的 。 它 的 成 果 便 是 一 个 收 进 了 的 世 
界 。 从 它 的 极 猛烈 的 鞭 氛 中 产生 出 一 种 对 人 类 的 爱抚 。 我 得 少 
说 话 , 我 不 再 开路 了 ,我 的 理 讲 太 充足 。 沈 日 我 快 断 气 了 。" 

得 后 这 位 国民 会 会 代表 的 眼睛 不 髓 望 着 主教 ,他 只 用 这 样 
的 几 句 话 来 结束 他 的 思想 : 

“是 呀 ,进步 的 暴力 便 叫做 革命 。 暴 力 过 去 以 后 , 人 们 就 认 
和 点 :人 类 受到 了 了 呵斥 ,但 是 前 进 了 。 

民 会 会 代表 未 党 不 知道 他 刚才 已 把 主教 心中 的 壁 健 接 二 

省 二 地 夺 过 来 了 可是 还 加 下 处 , 那 一 处 是 证 福 洲 主教 防卫 力 
量 的 最 后 源泉 ,证 福 汝 主教 说 了 这 样 一 句 话 , 几乎 把 吾 战 开始 时 
的 激烈 驴 度 又 全 流露 出 来 了 ; 

“进步 应 当 信 俐 上 帝 。 善 不 能 由 普 径 宗教 的 人 来 体现 ,无 神 
论 者 是 人 类 的 恶 盆 的 带路 人 。 

那个 年 迈 的 人 民 代 表 没 有 回答 。 他 发 了 一 阵 拌 , 望 着 天 , 眼 
睛 里 慢 慢 泌 出 一 眶 眼泪 , 眶 满 以 后 , 那 眼 泪 便 沿 着 他 青 左 的 面相 
流 了 下 来 ,他 低微 地 对 自己 说 , 几乎 语 不 成 者 ,日 光 迷 失 在 窒 苑 
里 ; 

“ 呵 你 ! 阿 理 轻 的 境界 1 惟有 你 是 存在 的 1” 

主教 受到 一 种 无 可 言喻 的 感动 。 

一 阵 沉 寂 过 后 , 那 老 人 人 油 起 一 个 指 涉 , 宪 着 太 说 : 

“无 极 是 存在 的 。 它 就 在 那里 。 如果 无 极 之 中 没有 我 ,我 就 
是 它 的 止境 ; 它 也 不 成 其 为 无 裤 了 ; 摘 侣 语 说 , 它 就 是 不 存在 的 
了 。 因 此 它 必 然 有 一 个 我 。 无 极 中 的 这 个 我 , 便 是 上 帝 。” 

那 垂 死 的 人 说 了 最 后 几 可 话 , 启 彰 更 朗 , 还 带 着 灵 绕 离开 内 
体 时 那 种 至 乐 的 颤动 , 好像 他 望 见 了 一 个 什么 人 似 的 。 请 声 罗 
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了 过 后 ,他 的 眼睛 也 合 上 了 。 一 时 的 兴 理 已 使 他 精力 洱 剖 。 他 
璋 下 的 几 个 钟头 ,显然 已 在 项 刻 之 中 耗 尽 了 。 他 刚才 说 的 那 几 
同 话 已 使 他 接近 了 那 位 生死 的 主宰 。 最 紧要 的 时 刻 到 了 。 
主教 懂得 ,时 间 紧 过 ,他 原 是 以 神 青 身份 来 到 此 地 的 , 他 从 
极端 的 伶 淡 一 步 步 地 进入 了 极端 的 神 动 ,他 望 着 那 双 闭 了 的 眼 
睛 , 他 抓 住 那 只 相 皱 冰冷 的 手 , 索 下 腰 去 问 那 蛋 终 的 人 说 : 
“这 个 时 刻 是 上帝 的 时 刻 了 。 如 果 我 们 只 这 样 白 白地 聚首 
一 场 ， by 得 遗憾 吗 ?” 
民 公会 代表 重 驻 张 开眼 睛 。 眉 字 同 至 现 出 一 种 严肃 而 阴 
ey 
“主教 先生 , "他 说 , 说 得 很 慢 , 那 不 单 是 由 于 气力 不 济 ,还 多 
半 由 于 他 心灵 的 高 伍 , “我 在 深思 力学 和 观察 当中 度 过 了 这 一 
生 。 我 六 十 岁 的 时 候 相 国 号 召 我 去 管理 国家 串 务 。 我 服从 了 。 
当时 有 许多 积 坏 ,我 进行 了 斗争 ;有 暴政 ,我 消除 了 暴政 ;有 人 权 
和 法 则 , 我 都 公布 了 ,也 进行 了 宣传 。 国 十 被 侵犯 , 我 保卫 了 国 
土 ;法 主 丁 受到 威胁 ,我 献 出 我 的 热血 。 我 从 前 并 不 阔 气 , 现在 
也 没有 钱 。 我 曾 是 政府 领导 人 之 一 ,当时 在 国库 的 地 审 里 堆 往 
广 现金, 墙 水 受 椒 住 鲍 银 的 压力 ,随时 可 以 地 塌 , 以 致 非 用 支柱 
拌 住 不 唐 ,我 却 在 枯 树 街 吧 二 十 二 个 苏 一 顿 的 饭 ， 我 帮助 了 受 
压迫 的 人 ,医治 了 人 人们 的 痛苦 。 我 捆 毁 了 祭坛 上 的 布 然 , 那 是 真 
的 ,不 过 尾 为 了 在 骨 国 的 创伤 。 我 始终 维护 人 类 走向 光明 的 步 
伐 , 有 时 也 反抗 这 那 种 元 情 的 进步 。 有 机 会 ,我 也 保护 这 我 自己 
的 对 手 ,就 是 说 , 你们 这 些 人 。 在 佛 兰 德 的 比特 罕 地 方 ,正在 时 
洛 温 王朝 中 夏 宫 的 旧址 上 ,有 一 座 乌 尔 班 派 的 寺院 , 就 是 波 里 
尔 的 圣 死 备 修 道 院 , 那 是 我 在 一 七 九 三 年 救出 来 的 。 我 尽 过 我 
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力所能及 的 职 丙 , 我 行 过 我 所 能 行 的 善事 。 此 后 我 却 被 人 驱逐 ， 
搜捕 ,通缉 , 迫 韦 , 评 戌 , 训 请 ,每 辱 . 识 吕 ,剥夺 了 了 公民权。 多 年 
以 米 ,我 委 发 巷 苍 ,只 觉得 有 许多 人 自 以 为 有 权 轻 视 我 , 那些 仙 
昧 可 怜 的 群 伏 认 为 我 而 日 可 异 。 我 并 不 恨 人 , 却 乐 于 各 开 别人 
的 恨 , 现在 ,我 八 十 六 岁 了 , 快 死 子 。 您 还 来 问 我 什么 呢 ?” 

他 蹄 了 下 来 。 

等 到 主教 抬 起 头 来 ,那个 国民 公会 代表 已 经 神色 森严 , 气 绝 了 。 

主教 回 到 家 中 , 深 这 沉浸 在 一 种 无 可 言喻 的 思绪 里 。 他 整 
整 术 实 了 一 夜 。 第 一 大 ,下 全 胆 大 好 奇 的 人 ,想方设法 , 要 引 他 
谈论 那个 G 代表 , 他 却 只 指 指 天 。 从 此 , 他 对 小 孩 和 有 痛苦 的 
人 倍加 仁 苞 亲 切 ，。 

任何 言词 , 只 要 影射 到 *G 老 贼 " ,也 就 必然 会 陷 人 一 种 纤 样 
不 安 的 状态 中 。 谁 也 不 能 说 ,那样 一 颗 心 在 他 自己 的 心 前 的 归 
示 , 那 伟大 的 良心 在 他 的 意识 上 所 起 的 反应 , 对 他 日 趋 完善 的 精 
神 会 嗓 无 影响 。 

那 次 的 "乡村 访问 "当然 要 蔡 本 地 的 那些 小 集团 提供 饶 天 的 
机 会 : 

“ 堵 种 死人 的 病 罚 前 也 能 成 为 主教 涉足 的 地 方 吗 ? 明明 没 
有 什么 感化 可 以 指望 。 那 些 革 命 党 人 全 是 磺 背 茎 教 的 。 那 , 又 
何必 到 那里 去 呢 ? 那里 有 什么 可 看 的 呢 ? 真是 好 奇 , 魔鬼 接收 
灵魂 ,他 也 要 去 看 看 。” 

一 天 ,有 个 饥寒 妇 , 也 就 是 那些 自作 聪明 的 冒失 鬼 中 的 一 
个 , 则 了 他 这 样 一 句 稍 皮 话 :“ 我 的 主教 , 有 人 要 打听 ,大 大 您 在 
什么 时 候 能 得 到 一 项 红 巾 子 全 。” 

中 。 战 红 巾 了 ,别人 参 加 革命 的 次 处 。 


人 了 


“ 呵 ! 呵 ! 多 么 高 贵 的 颜色 , "主教 回答 , “幸而 鄂 视 红帽子 
的 人 也 还 崇 苦 红 法 冠 氟 。 


十 一 心中 的 委 局 


邓 曙 我 们 就 任 以 上 所 述 作 出 结论 , 认为 证 福 流 主教 是 个 “有 
哲学 头脑 的 主教 "或 是 个 “爱国 的 神甫 ”, 我 们 就 很 可 能 发 生 错 
误 。 公会 司 代 3 后 乎 可 以 说 是 他 们 的 
结合 , 只 不 过 给 他 留 下 了 一 种 使 他 变 得 更 加 温 民 的 惊叹 的 回忆 。 
如 是 而 己 。 

证 福 汝 主教 虽然 是 个 政治 中 人 人 ,我 们 或 许 也 还 垃 当 在 这 里 
极 简略 地 谈 谈 他 对 当代 的 国家 大 事 所 抱 的 态度 , 假定 证 福 汝 主 
教 也 曾 想 过 要 采取 一 种 态度 的 请 。 

我 们 不 妨 把 儿 年 前 的 一 些 事 问题 一 下 。 

米 里 襄 先 生 升 任 主教 不 久 , 皇上 便 封 了 他 为 帝国 的 男 府 , 同 
时 也 封 了 好 几 个 旁 的 主教 。 我 们 知道 , 教 旦 是 在 一 八 〇 九 年 七 
月 五 日 至 六 日 的 夜晚 被 拘禁 的 , 为 了 这 件 事 , 米 里 哀 先生 被 拿 破 
仑 召 到 巴黎 去 参加 法 兰 西 和 意大利 的 主教 会 侈 。 那 次 会 议 是 在 
圣母 院 举 行 的 , 一 从 一 一 年 六 月 十 五 日 ,在 红 衣 主教 辈 许 主持 
下 , 召开 了 第 -次 会 议 。 九 十 五 个 主教 参加 了 会 说, 米 里 说 先生 
是 其 中 之 一 。 但 是 他 只 参加 过 一 次 大 会 和 三 四 次 特别 会 。 他 是 
一 个 山区 的 主教 ， 平时 这 着 购 网 贫困 的 生活 ,和 日 然 环 境 接近 惯 

了 , 他 觉得 他 蔡 那 些 达 官 贵 人 带 来 了 一 种 改变 会 场 气氛 的 见解 。 
入 入 全 位 地 回 到 地 涅 去 了 。 有 人 问 他 为 什么 回去 得 那样 匆 
促 ,他 回答 : 
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“他 们 见 了 我 不 顺眼 。 外 面 的 空气 老 跟 着 我 销 到 他 们 那里 
去 。 我 在 他 们 的 眼 里 好 像 是 一 月 带 不 上 的 门 。X 

另外 一 次 , 他 还 说 : 

“有 什么 办 法 ? 那些 先生 们 全 是 王子 王孙 。 而 我 呢 , 只 是 一 
个 干 瘾 瘾 的 乡下 主教 。 

他 确 是 车 人 嫌 , 不 时 作怪 。 有 一 晚 ,他 在 一 个 最 有 地 位 的 同 
道家 里 , 说 出 了 这 样 的 话 , 也许 是 脱口 而 当 的 ; 

“这 许多 漂亮 的 挂钟 ! 这 许多 漂 受 的 地 筷 ! 这 计 多 闲 素 的 
最 装 ! 这 些 东 西 好 不 麻烦 ! 我 真 不 愿意 听 这 些 累 费 的 东西 时 浓 
在 我 的 耳 边 喊 ' 许 多 人 在 挨 饿 呢 ! 评 多 人 在 挨 冻 呢 ! 穷人 多 着 
呢 ! 穷人 多 着 呢 ! 

我 们 顺便 谈 谈 , 对 华贵 物品 的 仇恨 也 许 是 不 驰 明 的 ,因为 这 
种 仇恨 隐藏 着 对 艺术 的 敌意 。 不 过 , 就 教会 中 人 来 说 ,除了 表示 
身份 和 举行 仪式 面 外 , 使 用 华贵 物品 是 错误 的 。 那 些 东 西 仿 佛 
可 以 揭露 那 种 并 非 真心 真意 解 宫 济 困 的 作风 。 教 士 养 址 处 优 ， 
就 是 离 经 产道 。 教 士 应 当 接 近 穿 人 。 一 个 人 既然 日 日 夜 夜 和 一 
切 灾难 ,苦痛 .贫困 相 接 触 , 难道 在 他 自己 身上 竟 能 不 像 在 劳动 
中 沾 上 “: 些 本 土 那 样 , 一 点 也 不 带 那 种 圣洁 的 清 寒 味 吗 ? 我 们 
能 想象 一 个 人 站 在 烈火 膛 而 不 感到 热 吗 ?我 们 能 想象 一 个 工人 
经 常 在 熔炉 旁 工作 ,市 能 没有 一 根 头 发 被 烧 掉 , 没有 一 个 手指 被 
鼻 黑 , 脸 上 没有 一 滴 汗 珠 ,也 没有 一 点 灰 届 吗 ? 教士 ,尤其 是 主 
教 , 他 的 仁 茵 的 最 起 码 的 保证 , 便 是 清苦 。 

这 一 定 就 是 迪 湿 主教 先生 的 见解 了 。 

我 们 还 不 应 当 认 为 他 在 某 些 棘 手 问题 上 肯 迎 合 那 种 所 谓 的 
“时 代 的 思潮 "。 他 很 少 参 加 当时 的 神学 争辩 , 对 政教 的 纠纷 问 
题 , 他 也 不 表示 意见 ;但 是 ,如 果 有 人 向 他 紧 紧 追问 , 他 就 仿佛 是 


媚 问 罗马 派 方面 而 并 不 属于 法 国 浅 由。 我 们 既然 是 在 描写 一 个 
人 ,并 且 不 愿 有 所 隐 讳 ,我 们 就 必须 补充 说 明 他 对 那 位 气焰 新 赣 
的 拿破仑 , 可 以 说 是 冷 若水 霜 的 。 一 八 一 三 年 以 后 ,他 曾经 参 
与 ,或 散 营 赞 问 过 各 种 反 搞 活动。 拿破仑 从 厄 尔 巴 部 号 何 来 
时 , 他 拒绝 到 路 旁 去 欢迎 他 ,在 “ 百 日 帝 政 ” 电 期 间 , 也 不 曾 奉 皇 
上 布置 公祭 。 

除了 他 的 妹子 巴 犹 斯 J 姑娘 以 外 ,他 还 有 两 个 亲 见 弟 , ~- 个 
当 过 将 秆 ,一 个 当 过 省 长 。 他 和 和 他们 通信 , 相当 频繁 。 有 个 时 
期 ,他 对 第 一 个 兄弟 颇 为 冷淡 ,因为 那个 兄弟 原来 镇 守 普 罗 旺 
斯 名 。 夏 纳 登 陆 时 那 位 将 军统 率 一 干 二 百人 去 截击 皇上 , 却 又 
有 意 放 他 走 过 。 另 外 那个 兄弟 , 当 过 省 长 , 为 人 忠厚 自持 , 隐居 
在 巴黎 卡 塞 特 街 , 他 给 这 个 兄弟 的 信 就 比较 窜 于 手 是 之 铺 。 

足见 十 福 六 主教 也 偶尔 有 过 他 的 政见 .他 的 昔 阿 、 他 的 了 
情 。 当 年 的 爱情 的 暗影 也 曾 穿 过 他 那 轿 温 和 宽厚 、 追 求 永恒 事 
物 的 心 。 当 然 , 像 他 那样 的 人 最 好 是 没有 政治 见解 。 请 不 要 把 
我 们 的 意思 和 焉 曲 了 ,我 们 所 说 的 “政治 见解 "并 不 是 指 那 种 对 进 


中 ”法 国 莽 (galican) 和 田 二 派 1ultranontain), 从 一 站 入 二 年 起 , 法国 天 主教 以 
国内 教士 代表 会 说 为 处 理 宗 救 事务 的 最 高 权力 机 关 , 不 完全 接 翌 办 马 教皇 
的 傅 令 ,是 为 法 国 深 ,主张 完全 依 柄 教皇 的 称 鸭 马 溢 。 查 到 一 椒 七 仿 年 , 社 
国 天 主教 始 完全 依附 于 罗马 教主 。 

沁 一作 -三 年 , 鲁莽 亡 政 权 已 颜 于 佑 将 , 英 . 级 等 七 国联 军 节 节 进 通 ， 
国内 工商 业 发 生 危 机 , 由 于 扇 取 劳动 力 , 妈 因 增加 税收 , 大 其 证 兵 ， 
迪 产 阶 纵 开始 元 苞 , 人 民 纷 欠 议 兴兵 役 , 老 涡 旋 也 乘机 阴谋 恢复 旧 王 
朝 


吕 辣 琶 俊 在 一 八 一 四 年 四 月 六 日 被 迫 导 位 后 ,到 被 送 往 厄 尔 巴 岛 。 王 朝 复 
各, 执行 反动 政策 , 人 民 普 认 不 满 。 拿 琶 仑 架 机 于 一 八 一 五 年 兰 月 一 里 在 
南方 港口 匣 安 (在 相 纳 附近 ) 登 陆 , 重 返 巴黎 。 

二 “ 百 日 帝 政 ", 拿 破 仑 三 月 -日 在 敬 守 登陆 ,六 月 二 十 二 日 第 二 次 进位 , 那 一 
时 期 制 * 百 日 帝 坡 "。 

加 普罗 上 旺 斯 (Provenee1. 读 国 南部 一 省 。 


步 所 把 的 热 望 , 也 不 是 指 我 们 今天 构成 各 方面 真诚 团结 的 内 在 
力 卉 的 那 种 卓越 的 爱国 卡 义 、 民 主 玉 义 和 信 道 主义 思想 ,彼此 不 
可 由 混 。 我 们 不 必 深 究 那 些 只 间接 涉及 本 书 内 容 的 问题 ,我 们 
其 简单 地 培 ,假使 二 福 演 不 是 保 于 筑 , 假使 他 的 日 光 从 来 一 刻 也 
不 莹 离开 过 他 那 种 静 的 惊人 ,并 且 能 超然 二 人 卉 的 风云 变幻 
之 外 ,能 在 景 多 中 看 清真 理 .公正 . 艺 善 等 三 遭 纯洁 光辉 的 放射 ， 
那 就 更 美满 了 . 

我 们 尽管 承认 上 帝 之 所 以 创造 证 福 汝 主教 , 绝 不 是 为 了 一 
梓 政 治 作 用 , 也 仍然 可 以 了 解 和 坎 据 他 为 人 权 和 自由 所 提出 的 
抗议 ,也 束 证 他 对 那 位 不 可 一 世 的 拿破仑 所 抱 的 高 傲 的 对 立 恋 
度 和 公正 而 危险 的 抗拒 行为 。 但 是 昔 视 一 个 失势 的 人 究竟 不 如 
蕴 视 一 个 得 势 的 人 那样 足 快 人 意 。 我 们 抢 爱 具有 危险 的 斗争 ， 
在 任何 情况 下 , 只有 最 初 参 加 斗争 的 战士 才 有 最 后 歼灭 敌人 的 
权利 。 谁 没有 在 全 辟 时 期 提出 过 项 强 的 抗议 , 等 到 垮台 时 , 谁 就 
不 该 有 发 言 权 。 只 有 控诉 过 胜利 的 人 才 有 权 裁 判 失败 。 至 于 我 
们 ,在 上 天 不 知 、 降 以 大 祸 时 ,我 们 只 能 听 其 自然 。 一 人 一 二 年 
开始 解除 我 们 药 武 袁 。-- 信 一 三 年 ,那个 素来 黑 不 作 声 的 立法 
机 构 , 在 国难 临头 时 居然 勇气 百 俏 , 大 放 诺 词 ,这 样 上 只 能 令 人 齿 
冷 , 何 足 茧 党 称快 ? 一 从 一 四 年 ,元 是 们 出 卖 祖 国 ,上院 从 一 个 
折 闻 进 人 另 一 污 池 , 始 则 得 为 神 人 , 继 态 横 加 侮 污 , 从 来 狠 拜 偶 
像 , 忽 又 中 途 变 节 , 反 唾 其 面 , 这 些 事理 应 引起 我 们 的 反感 ;一 人 
一 五 年 ,最 后 的 灾难 步 步 进 道子 ,法兰西 因 大 祸 畅 头 而 和 优 险 了 ， 
滑铁卢 好 你 也 展开 在 拿破仑 跟前 隐约 可 辨 了 ; 那 时 ,军士 和 人 民 
对 那 全 祷 运 已 尽 的 人 的 壮烈 欢呼 绝 没 有 什么 令 人 发 叹 的 ,并 月 ， 
计 不 论 那 个 专制 魔王 是 个 尝 样 的 人 , 当 此 干 钓 一 发 之 际 , 这 伟大 
的 民族 和 这 伟大 的 人 杰 间 的 紧密 团结 总 是 庄严 动人 的 , 像 迪 涅 
主 范 那样 一 个 人 的 心 ,似乎 不 应 当 误 视 无 睹 。 
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除 此 以 外 ,无 论 对 什么 事 , 他 从 来 总 是 正直 、 诚 实 ,公平 、 聪 
明 .谦虚 , 持 重 的 ,好 行善 事 ,关心 别人 , 这 也 是 一 种 品德 。 他 是 
一 个 神甫 ,一 个 贤达 之 十 ,也 是 一 个 大 丈夫 。 他 的 政治 见解 ,我 
们 刚才 已 经 批评 过 了 ,我 们 也 几乎 还 可 以 严厉 地 指责 他 ,可 是 应 
当 指 出 ,他 尽管 抱 有 那 种 见解 , 和 我 们 这 些 现在 在 此 地 谈话 的 人 
比较 起 来 ,也 许 还 更 加 厚道 ,更 如 平易 近 人 人 一些。 市 政府 的 那个 
门 房 , 当初 是 皇上 安插 在 那里 的 。 他 原 是 旧 羽 林 军 里 的 一 名 下 
级 军官 , 奥 斯 特 里 次 中 战役 勋章 的 获得 者 ,一 个 像 认 那样 精 悍 
的 拿破仑 信徒 。 那 个 倒 苞 鬼 会 时 常 于 无 意 中 吐 出 一 些 牢 强 话 ， 
那 是 被 当时 法 律 认为 “产道 言论 "的 ,自从 勋 章 上 的 旦 帝 侧面 像 
被 取消 以 后 ,为 了 避免 佩带 他 那 十 字 勋 章 , 他 的 衣着 厌 从 来 不 青 
“遵照 规定 "( 照 他 的 说 法 )。 他 亲自 把 呈 上 的 御 影 从 拿破仑 给 他 
的 那个 十 字 助 章 上 虔诚 地 摘 下 来 , 那 榜 就 留 下 了 一 个 帘 降 , 他 却 
绝 不 愿 代 以 其 他 的 饰物 。 他 常 说 :“ 我 宁 死 也 不 愿 在 我 的 有 移 前 挂 
上 三 个 冯 虾 晓 1” 他 故意 大 声 挖苦 路 易 十 八 史 。 他 又 常 说 :“ 折 英 
国 送 腿 的 烂 丢 鬼 ! 快 带 着 他 的 关子 到 普 前 十 去 取 1 "他 以 能 那样 
把 他 最 恨 的 两 件 东西 , 普 前 士 和 英格兰, 连 缀 在 一 句 为 人 的 话 里 
而 感到 得 意 。 他 器 得 太 起 劲 了 ,以 致 技 了 差事 。 他 带 着 妻子 儿 
女 , 无 衣 无 食 , 流浪 街头 。 主 教 却 把 他 招来 , 轻 轻 责备 了 几何 , 派 
他 去 充当 天 主 堂 里 的 持 吉 士 。 

米 里 哀 先 生 在 他 的 教区 星 是 一 个 名 副 其 实 的 神甫 ,是 大 众 
的 朋友 。 

九 年 以 来 ,由 于 他 行为 圣洁 ,作风 和 入 , 卞 福 汝 主教 使 迪 涅 


地 奥 斯 特 里 茂 [Austerjitz), 在 醒 殉 境内 ,一 八 中 五 年 , 拿 硫 仑 在 此 战胜 奥 俄 联 
军 。 


友 路 易 十 太 , 路 易 十 六 的 吕 弟 ,拿破仑 失 踊 后 , 他 在 英 普 联军 护送 下 间 到 巴 
哥 , 惊 复 丁 渡 沉 王室 蕉 统治。 


心 22 


城 里 充满 - -种 柔顺 的 推崇 。 连 他 对 拿破仑 的 态度 也 被 人 民 接 
受 , 默 宥 了 , 人民 原 是 一 群 善良 柔弱 的 牛 羊 ,他们 崇拜 他 们 的 皇 
上 ,也 爱戴 他 们 的 主教 。 


十 二 ”证 福 汝 主教 门庭 冷落 


在 将 军 的 周围 , 常 有 成 群 的 青年 军官 ,在 主教 的 周围 , 几乎 
也 常 有 成 批 的 小 教士 。 这 种 人 正 是 可 爱 的 圣 方 济 各 : 撤 肋 了 在 
某 处 所 说 的 那些 “ 白 口 教士 *。 任 何事 业 都 有 追求 的 人 , 追随 着 
此 中 的 成 功 者 。 世 间 没 有 一 种 无 显 罗 的 势力 ,也 没有 一 种 无 芒 
仆 的 尊 荣 。 指 望 前 程 远大 的 人 都 围绕 着 目前 的 显贵 奔走 钻 营 。 
每 个 主教 衡 门 都 有 它 的 幕僚。 每 个 稍 有 势力 的 主教 都 有 他 那 群 
天 使 般 的 小 修士 在 主教 院 里 巡逻 , 限 顾 , 守卫 ,以 图 博取 主教 天 
人 的 欢 心 。 获 得 主教 的 赏识 ,也 就 等 于 福星 高 照 , 有 充当 五 品 修 
上 的 希望 了 。 求 上 进 是 人 情 之 常 , 上帝 的 宗 徒 是 不 会 亏 待 他 的 
下 属 的 。 

在 别处 有 高 大 的 幅 子 ,教堂 里 也 同样 有 次 峨 的 法 冠 。 这 种 
人 也 就 是 那些 主教 , 他 们 有 势 , 有 钱 , 坐 收 年 息 , 手腕 灵活 ,受到 
上 层 社会 宠信 , 善于 求人 , 当然 也 善于 局 人 , 他 们 指使 整个 主教 
区 的 教 民 亲 自 登 门 拜 谓 ,他 们 充当 教会 与 外 交界 之 间 的 桥梁 , 他 
们 足 为 教士 而 不 是 为 神甫 , 足 为 教廷 执事 而 不 足 为 主教 。 接 近 
他 们 的 人 都 普 大 欢喜 ! 那些 地 位 优越 的 人 , 他 们 把 肥 的 教区 、 在 


号 方 济 答 : 撤 肪 (Francois de Sajes, 1567 一 ]622), 日 内 瓦 主 寺 ,能 廊 , 重 际 天 十 
教 势 轧 。 
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ne 教区 督察 官职 位 .随军 教士 职位 .大 主 堂 里 
的 差 雪 ,两 - -和 股 的 撤 在 他 们 周围 的 那些 有 自 勤 献 媚 , 博得 他 们 欢 
心 ,长 上 好 他 们 的 将 年 们 的 关 上 以 待 将 来 再 加 上 主教 的 苯 
中 。 他 们 自己 高 升 , 问 时 也 带 着 卫星 前 进 : 那 蚌 在 行进 ee 
大 阳 簿 . eh 他 人 一 
得 志 , 众人 人 都 硝 作 福 高 _ 才 板 的 教 过 地 广 必 于 的 地 三 
大 并 这 有 罗 马 在 。 和 才 而 各 上 邢 而 氏家 二 者 人 可 以 
技 你 为 红 衣 主教 的 随员 , 你 进入 宗教 裁判 所 ,你 会 得 到 绣 黑 十字 
的 日 旦 可 带 ， 你 左 怖 起 陪审 官 来 了 , 行进 而 为 和 内廷 机 要 秘书 , 肯 
进而 为 主教 ,并 且 只 顷 再 走 一 步 就 由 主教 升 为 红 衣 主教 了 , 红 衣 
主教 与 教皇 之 间 也 不 过 只 有 一 香 选 举 的 虚 文 ， 玫 是 头 莽 教士 小 
帼 的 人 部 十 以 梦想 教皇 的 三 重 时 。 神 甫 是 今天 瞧 一 能 按部就班 
逢 上 二 全 的 人 ,并且 那 是 何 等 的 王 仪 ! 至 高 无 上 的 王位 。 同 时 ， 
教 王 培养 所 又 是 怎样 种 培植 野心 的 温床 ! 多 少 采 用 的 唱诗 童 
子 , 多 少年 轻 的 教士 都 硕 上 了 由 莱特 DD 的 奶 钠 ! 包 藏 野心 的 人 
目 欧 能 虚 碱 奉 教 , 自 以 为 那 是 轻而易举 的 事 ,也 许 他 确 有 那样 一 
片 诚心 , 谁 知道 ? 沉迷 和 久 了 ,自己 也 就 有 些 莫名 其 妙 。 
士 福 六 主教 谦卑 . 清 寒 .淡泊 , 没有 被 人 别人 入 那些 高 贵 的 主 
教 里 面 。 那 可以 从 在 他 堪布 完全 没有 青年 教士 这 一 点 上 看 出 
来 。 我 们 已 经 知道 ,他 在 巴黎 “ 毫 无 成 就 "。 没 有 一 个 后 生 愿 把 
自己 的 前 程 托付 给 那样 一 个 研 独 老人 。 没 有 一 株 有 里 心 的 嫩 昔 
起 过 想 在 他 的 庇 昔 下 发 绿 的 傻 念 式 。 他 的 堵 些 教士 和 助理 主教 
企 是 一 些 实 分 守 口 的 老头 儿 , 和 他 一 样 的 一 些 老百姓 ,和 他 一 辣 


中 贝 甘 特 , 拉 封 丹 (1a Fontaine} 的 密语 谈 到 :个 送 奶 的 姑娘 , 叫 页 莱特 ,地头 
项” 廊 奶 进 城 ， -路 苯 想 把 站 卖 了 ,可 以 藉 百 个 码 兴 ,上 饰 出 小 鸡 养 大 ， 
宋 了 庆 猪 , 猪 卖 了 区 瑞 千 ,生生 了 小 后 ,她 看见 小 牛 在 草地 上 路, 乐 到 自己 
也 跳 起 来 ,把 奶 座 剂 在 地 上 ,结果 是 - 场 喷 。 
C4 


愧 守 在 那个 没有 福气 产 牛 红 衣 主教 的 教区 里 ,他 们 就 像 他 们 的 
那 位 主教 , 不 同 药 地 方 只 是 :他 们 是 完了 事 的 ,而 他 是 成 了 罕 的 。 
大 家 都 觉得 在 卞 福 汝 主教 跟前 没有 发 迹 的 可 能 , 以 致 那些 刚 从 
教士 培养 所 里 出 来 的 青年 人 ,经 他 任 为 神 博 以 后 , 便 都 转向 艾 克 
斯 总 主教 或 欧 什 总 主教 那里 去 活动 ,赶忙 离开 了 他 。 因 为 ,我 们 
再 说 一次 , 几 人 都 愿意 有 人 提拔 。 一 个 过 二 克己 的 圣人 便 是 一 
个 可 以 误 事 的 伙伴 , 他 可 以 连累 你 陷入 一 条 无 可 救 药 的 绝路 , 害 
你 关节 僵硬 ,行动 不 得 , 总 之 ,他 会 要 居 躬 行 实践 你 不 愿 接受 的 
那 种 说 让 之 痢 。 因 此 大 家 部 逃避 那 种 癫 首 似 的 德行 。 这 也 就 是 
卡 福 汝 主教 门庭 冷落 的 原因 。 我 们 牛 活 在 阴暗 的 社会 里 , 向 上 
息 , 正 是 一 种 由 上 而 下 的 慢性 腐蚀 教育 。 

顺便 谈 一 句 , 成功 是 一 件 相当 五 恶 的 事 。 它 貌似 真 才 实 学 ， 
而 实际 是 以 伪 乱 真 。 一 般 人 常 以 为 成 功 和 优越 性 玫 平 是 同一 回 
事 。 成 功 是 才能 的 假 相 , 受 它 辐 状 的 是 历史 。 只 有 万 维 纳 利 
斯 @ 和 塔 西化 @ 在 这 方面 表示 过 愤慨 。 在 我 们 这 时 代 有 种 开 
乎 被 人 公认 为 哲学 正宗 的 理论 , 它 成 了 成 功 的 仆 从 , 它 标榜 成 
功 , 并 不 懂 为 成 功 操 贱 役 。 你 设法 成 功 吧 ,这 就 是 原理 。 富 贵 就 
等 于 才能 。 中 得 头 彩 , 你 便 是 一 个 出 色 的 人 才 。 谁 得 势 , 谁 就 受 
人 尊崇 。 只 要 你 的 信 字 好 , 一 切 都 大 有 可 为 。 只 要 你 有 好 运气 ， 
其 余 的 东西 也 就 全 在 你 的 掌握 中 了 。 只 要 你 能 事 事 如意 , 大 家 
便 认为 你 伟大 。 除 了 五 六 个 震动 整个 世纪 的 突出 的 例外 以 外 ， 
我 们 这 时 代 的 推崇 全 是 近视 的 。 金 梁 就 是 真 金 。 阿 猫 阿 狗 , 全 
无 关系 , 关键 只 在 成 功 。 世 间 俗 物 , 就 像 那 脐 影 自 怜 的 老 水 仙 @ 


全 万 礁 纳 利 斯 (Juvena) ,一 世纪 时 马 诗人 。 

加 措 两 化 (Tacitej, 一 世纪 轴 己 历史 学 家 。 

志 ” 求 仙 . 据 神话 ,水 个 在 水 边 望 见 自 己 的 影子 , 一 往 博 将 ,投入 水 中 ,化 为 求 所 
花 。 
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一 样 , 很 能 赞赏 俗 物 。 任 何人 在 任何 方 而, 只 要 达到 目的 ,众人 
便 齐 声 喝彩 , 压 为 奇才 异 能 ,说 他 比 得 上 摩西 . 埃 斯 库 罗斯 呈 , 但 
丁 \ 米 开关 琪 罗 或 鲁 玻 仑 。 无 论 是 一 个 书 更 当 了 议员 , 一 个 假 高 
万 依 名 写 了 一 本 《第 利 达 特 ? 岛 , 一 个 太监 乱 了 宫 半 ,一 个 披 着 军 
服 的 纸老虎 侥幸 地 打 了 一 次 划时代 的 胜仗, 一 个 药剂 师 发 明了 
纸 鞋 底 冒 充 皮 车 ,供给 桑 布 尔 和 默 兹 军区 而 获得 四 十 万 利 弗 的 
年 刀 , 一 个 百货 贩子 盘剥 厚 利 , 搬 诊 了 七 八 衣 万 不 义 之 财 , 一 个 
宣 起 士 因 说 话 带 浓重 鼻音 而 当 上 了 主教 ,一 个 望族 的 管家 在 告 
退 时 成 了 巨 富 ,内 而 被 扬 用 为 财政 大 臣 , 凡 此 种 种 , 人 们 都 称 为 
天 才 , 正 如 他 们 议 称 丁克 东 名 的 嘴脸 为 美 , 以 克 劳 狂 乌 斯 吧 的 
派头 为 仪表 一 样 。 他 们 把 窃 苍 中 的 星光 和 晃 掌 在 烂泥 里 踏 出 的 
迹 印 混为一谈 。 


十 三 他 所 信和 的 


案 教 的 真 诺 问 题 上 , 我 们 对 迪 涅 的 主教 先生 不 能 作 任 何 
宕 测 。 面 对 着 像 他 那样 一 颗 心 , 我 们 只 能 有 敬佩 的 心情 。 我 们 
这 当先 全 信和 最 一 个 心地 正直 的 人 人。 并 且 , 我 们 认为 ,在 具备 了 某 
些 品质 的 情况 下 , 人 的 品德 的 各 种 美 都 是 可 以 在 和 我 们 不 同 的 


埃 斯 库 罗 斯 {Eschyls) ,十 希腊 悲剧 家 。 

高 乃 惊 (Comeilley, 法 国 十 七 进 纪 古典 斐 剧 作家。 

第 利 达 特 (Tiridate)， -世纪 平 美 尼 亚 国 王 。 

冬 司 克 东 { Meuadueton ,大仲 站 小 说 上 《二 十 年 后 ?中 大 物 , 是 十 瘟 了 吃 司 动 , 红 
光 满 面 的 仆人 。 

克 觉 犹 岛 斯 (Claude), 罗马 政治 活动 家 ,局 撤 的 摆 护 者 ,前 五 八 年 为 人 人民 护 
民 官 。 
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信仰 中 得 到 发 展 的 。 

他 对 这 样 一 种 教义 或 那样 一 种 神秘 究竟 作 何 理解 呢 ? 那 些 
隐 在 心灵 深 处 的 秘密 ,只 有 那 迎 接 赤 裸 裸 的 灵 绕 的 坟 礁 才能 知 
道 。 不 过 有 -点 我 们 可 以 肯定 , 那 就 是 , 在 解决 信 仲 方面 的 困难 
问题 时 ,他 从 来 不 订 取 口是心非 的 庶 作 态度。 金刚 石 是 决 不 至 
于 腐烂 的 。 他 尽 他 力所能及 ,竭诚 信仰 。“ 信 天 父 。” 中 他 常 说 。 
此 外 ,他 还 在 行善 中 希 求 一 征程 度 的 .无 愧 于 良心 也 元 愧 于 上 帝 
的 满足 。 

我 们 认为 应 当 指 出 的 是 , 主教 在 籽 的 信心 之 外 (不妨 这 样 
说 ) 和 这 信心 之 上 , 还 存在 着 一 种 过 分 的 仁爱 。 正 是 在 那 上 面 ， 
“由 于 名 爱 " 包 ,他 才 被 那些 “ 端 主 *"“ 严 肃 " 和 “通达 "的 人 认为 是 
有 缺点 的 ;六 庄 ”“ 产 肃 “通达 "这 些 字 眼 也 正 荐 我 们 这 个 并 
惨 记 界 里 那些 全 赁 贬抑 别人 来 硅 沪 自己 的 人 所 喜闻乐见 的 。 他 
壬 种 过 分 的 仁 渗 是 什么 ?是 一 种 冷静 的 对 人 关切 的 心 , 他 关心 
众人 ,正如 我 们 指出 过 的 已 经 无 微 不 至 , 有 时 还 关心 到 其 他 的 生 
物 。 他 一 生 不 曾 有 过 哭 落 人 的 心 。 他 对 上 帝 的 亿 造 从 不 苛求 。 
任何 人 , 即使 是 最 善良 的 人 , 对 得 动物 , 无 意 中 总 还 保留 一 种 暴 
民 之 气 。 许 多 神 青 都 具有 这 种 暴 庚 之 气 , 而 起 涅 的 这 位 主教 却 
一 点 也 没有 。 他 虽然 还 没有 达到 婆罗 门 教 的 境界 ,但 对 圣 书 中 
“ 谁 知道 动物 的 灵 纪 归 宿 何 钼 ”” 这 一 句 话 , 似乎 作 过 深长 的 思 
索 。 外 形 的 丑陋 和 本 性 的 怪异 都 不 能 惊动 他 ,和 甬 犯 他 。 他 却 反 
而 会 受到 感动 ,几乎 起 爱 怜 的 心 。 他 但 精 会 神 , 仿 饰 要 在 生命 的 
表 相 之 外 追究 出 其 所 以 然 的 根源 、 理 由 或 苦衷 。 有 时 他 好 像 还 
恳求 上 帝 辑 以 改造 。 他 用 语言 学 家 考证 古人 屡 黑 的 眼光 , 平 心 


中 ““ 信 玉芝 ", 原 交 为 拉丁 并 "Credo in Patrem.” 
人 全 “出 于 者 爱 ", 友 训 为 拉 ] 京 "quia multum amavit.” 
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般 气 地 观察 自然 界 中 迄今 还 存在 着 的 多 种 多 样 的 混乱 现 莹 。 于 ’ 
种 遐想 有 时 会 使 他 说 出 一 些 怪 话 。 一 天 早晨 , 使 正在 蚁 里 , 他 以 
为 身边 没有 人 , 其 实 他 的 妹子 在 他 后 面 跟着 走 , 他 没有 瞧见 , 忽 
然 , 他 停 下 来 , 望 着 地 上 的 一 件 东 西 ,一 只 墨色 . 毛 首 萌 、 怪 可 怕 
的 大 时 蛛 。 他 妹子 听见 他 说 : 

“可 怜 虫 ! 这 不 是 它 的 过 错 。 

万 种 出 自 著 艾 心 易 的 护 儿 话 , 为 什么 不 可 以 说 呢 ? 当然 那 
是 一 种 其 气 , 但 是 这 种 绝妙 的 稚气 也 正 是 阿 西西 的 圣 方 济 各 中 
和 了 马 吕 :和 奥 里 略 儿 有 过 的 。 一 天 ,他 为 了 不 肯 踏 死 一 只 蚂蚁 , 况 
扭伤 了 筋骨 。 

这 个 正直 的 人 便 是 这 样 过 活 的 。 有 时 他 睡 在 自己 的 园 里 ， 
那 真 是 -种 最 能 令 人 问 往 的 事 。 

据 传说 ,十 福 当主 教 从 前 在 青年 时 期 , 甚至 在 壮年 时 期 ,都 
曾 是 一 个 热情 的 人 ,也 许 还 是 一 个 粗 疑 的 人 。 他 后 来 的 那 种 请 
及 一 切 的 仁 效 ,与 其 说 是 天 赋 的 本 性 ,不 如 说 是 他 在 生活 过 程 中 
一 步 步 妖 渐 达 到 大 彻 大 悟 竟 结 果 , 因为 , 人心 和 峰 石 一 样 ,也 问 
以 有 被 水 滴 穿 的 筷 。 那 些 空 阶 是 不 会 消失 的 , 那些 成 绩 是 毁 类 
不 了 的 。 

在 一 愉 一 五 第 ,我 们 好 像 已 经 说 过 , 他 已 到 了 七 十 五 内 ,但 
是 看 去 好 像 还 没有 过 六 十 。 他 的 身材 是 矮 矮 胖 笠 的 ,为 了 避免 
肥 满 ,他 常 喜 欢 作 长 距离 的 步行 ;他 腿 力 仍 健 , 背 稍微 低 一 点 ,这 
些 全 是 不 重要 的 事 , 我 们 不 打算 在 这 上 面 作 什 么 结论 。 格 列 高 


咯 “ 节 方 请 各 [Franceois 由 "Assise, 11831 一 1226)，- 译 "法 苦 西 斯 ", 方 请 各 会 创 鼠 
上 人, 生 十 意大利 阿 西 昌 。 -局 岂 年 成 立 * 方 流 各 托 柱 修 会 ", 堪 土 白 称 * 小 
包 弟 " 才 也 吕 "由 岂 弟 全 

合租 里 瞳 (Mare Aurae，121 一 18017， 轴 马 皇 市 , 斯 多 高 派 亲 学 
EE 
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利于 六 了 到 了 从 干 岁 还 是 身 驱 挺 真 .笑容 满面 的 , 但 他 仍 是 ~ 
个 坏 主 教 。 十 福 演 主 教 的 由 和 貌 正 像 老乡 们 所 说 的 那 种 "美男 
子 ”, 但 他 的 和 访 性 格 三 使 人 忘 了 他 面 较 的 美 。 

他 在 谈话 中 不 时 寻 笑 ,有些 护 子 气 , 那 也 是 他 的 风采 之 -…。 
这 我 们 已 经 说 过 了 ,我 们 和 他 接近 就 会 感到 身心 怡 四 , 好 像 他 的 
谈 笑 会 带 米 满座 春风 。 他 的 睦 色 红 淘 , 他 保全 了 … 螨 洁白 的 牙 
人 齿 , 笑 时 锯 出 来 ,给 他 添上 .种 坦率 和 平易 近 人 的 神气 , 那 种 神 
气 可 以 使 一 个 壮年 人 被 人 人 称 为 “好 孩子 ”, 也 可 以 使 一 个 老年 人 
被 上 人 称 为 “好 汉子 "我们 记得 , 他 当年 给 拿破仑 的 印象 于 是 这 
样 的 ， 在 ~ 看 来 ,他 在 初次 和 他 见面 的 人 的 心 日 中 , 确 也 只 不 过 
是 一 个 好 议 子 。 但 是 如 果 我 们 和 他 接触 了 儿 小 时 , 只 须 稍稍 望 
多 他 运 遇 心中 ,那个 好 汉子 便 慢 慢 变 了 样 ,会 令 大 莫名 其 妙 地 赴 
然 生 戎 ;他 那 广 而 庄重 、 原 就 在 白 发 下 显得 苯 严 的 前 额 , 也 因 洪 
心愿 基 而 倍加 苯 严 了 ; 威 神 出 自 慈 祥 , 而 慈祥 之 气 供 不 停 散 布 ; 
我 们 受到 的 感动 ,正如 看 见 一 个 笑容 可 换 的 天 使 在 绥 缓 展开 他 
的 翅 蒂 , 一 面 仍 不 停 地 露 着 笑容 .一 种 敬意 , 一 种 无 可 言喻 的 敬 
意 会 油 然 而 生 , 直人 你 的 胸膛, 于 是 我 们 感到 在 我 们 面前 的 确 是 
一 位 坚定 、 饱 经 世故 的 仁厚 长 者 ,他 的 胸襟 由 那 么 开朗 , 那 他 的 
思想 也 就 必然 温柔 敦厚 的 了 。 

我 们 已 经 见 过 , 他 一 生 中 每 一 天 的 时 刻 都 是 被 神社、 上 和 累 、 
布施 ,安慰 伤心 人 .种 一 小 块 园 地 、 实 行 仁爱 .节食 ,招待 过 路 客 
天、 克己. 信 大. 学 习 、 劳 动 这 些 襄 充满 了 的 。"“ 充 满 " 这 两 个 宇 是 
恰当 的 , 并且 主教 过 的 这 种 日 子 又 … 定 洋溢 着 善良 的 思想 ,善良 

J 言语 和 善良 的 行为 , 直到 完善 的 境界 。 但 是 ,到 了 晚上 , 当 那 


全 格 列 高 利 十 六 [Grégoire XVT1765 一 1846)， -从 二 - -年生 一 天 回访 年 儿 轴 
可 种 和 丘 ， 


oy 


两 个 妇女 已 经 退去 休息 时 , 如 果 天 冷 ,或 是 下 雨 ,使 他 不 能 到 园 
里 去 得 上 一 两 个 钟点 再 去 就 究 的 话 , 他 那 一 天 也 还 是 过 得 不 满 
足 的 。 面 对 着 太 虚 中 塞 哼 的 夜景, 继 然 默念 , 以 待 瞳 睡 , 在 他 , 这 
好 像 已 是 一 种 仪 轨 了 。 有 时 ,夜深人静 以 后 , 那 两 个 老 妇 人 如 军 
还 没有 睡 着 ,她 们 常 听见 他 在 那 凡 条 小 道上 组 步 徘徊 。 他 在 那 
里 , 独自 一 人 , 囊 诚 , 恬静 , 爱 幕 一 切 , 拿 自 己 心中 的 谨 静 去 比拟 
太空 的 说 静 , 从 黑暗 中 去 感受 星斗 的 有 形 的 美和 上 上帝 的 无 形 的 
美 。 那 时 , 夜 花 正 献 出 它们 的 香气 , 他 也 献 出 了 他 的 心 , 他 的 心 
正 像 一 访 明 灯 , 点 在 繁星 闪闪 的 中 央 , 景 仿 赞 叹 , 车 洲 在 造物 的 
无 边 无 际 的 光辉 里 。 他 自己 也 许 说 不 出 综 绕 在 他 心中 的 究竟 是 
什么 ,他 只 感到 有 东西 从 他 体 中 飞散 出 去 , 也 有 东西 降落 回来 。 
心灵 的 随身 和 宇宙 的 显 奥 的 神秘 的 交往 ! 

他 想到 上 帝 的 伟 太 ,也 想到 上 帝 和 和 他 辐 在 ;想到 绵绵 无 尽 的 
将 来 是 一 种 棠 不 可 测 的 神秘 ,无 可 穷 竟 的 往 古 ,更 是 神秘 涉 茫 ， 
根 到 宇宙 在 他 的 眼底 朝 着 各 个 方面 无 止境 地 扩展 延伸 ;他 不 强 
求 了 解 这 种 无 法 了 解 的 现象 ,但 是 他 凝神 注视 着 一 切 。 他 不 饶 
究 上 帝 , 他 为 之 心旷神怡 。 他 涉 想 到 原子 的 奇妙 结合 能 使 物质 
具有 形象 ,能 在 组 合 时 发 生 力 量 , 在 整体 中 创造 出 个 体 , 在 空间 
创造 出 广度 和 长 度 ,在 无 极 中 创造 出 无 量 数 ,并 能 通过 光线 显示 
美 。 那 样 的 结合 ,生生 灭 灭 ,了 无 尽 期 ,因而 有 生死 。 

他 学 在 一 条 木 侍 上 , 党 着 一 个 朽 了 的 葡萄 架 , 罕 过 那些 来 树 
的 瘦 羽 暴 届 的 暗影 , 仰望 群星 。 在 那 四 分 之 一 亩 的 地 方 , 树木 既 
种 得 那样 少 , 残 棚 破 屋 又 那么 挤 , 但 是 他 留恋 它 ,心里 也 知足 。 

这 个 老人 一 生 的 空闲 时 间 既 那么 少 , 那 一 点 空闲 时 间 在 白 
天 又 已 被 园艺 占 去 , 在 晚上 也 已 用 在 沉思 冥想 ,他 还 有 什么 希 求 
呢 ? 那 一 小 块 国 地 ,上 有 天 空 ,不 是 已 足 供 他 用 来 反复 景仰 上 帝 
的 最 美妙 的 工作 和 最 卓绝 的 工作 吗 ? 的 确 ,难道 那样 不 已 经 十 
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全 十 美 , 还 有 什么 可 奢求 的 呢 ? 一 院 小 小 的 园地 供 仓 盘 桓 , 一 片 
浩 阔 的 天 空 供 他 神游 。 脚 下 有 东西 供 他 培植 收 著 , 头 上 上 有 东西 
供 他 探讨 思索 ,地 下 的 是 几 灯 花 , 天 上 的 是 万 点 星 。 


十 四 他 所 想 的 


最 后 几 和 名 话 。 

由 于 这 种 详细 的 叙述 ,特别 是 在 我 们 这 时 代 , 很 可 能 赋 子 迪 
种 的 这 位 主教 一 副 谤 神 论 者 { 暂 用 一 个 目下 正 流 行 的 名 词 ) 的 面 
手 , 人 以 我 们 这 世纪 中 的 哲学 流派 多 ,那些 纷 颖 的 思想 有 时 会 在 
生活 弧 罕 的 人 的 精神 上 发 芽 成 长 ,扩大 影响 , 直到 取 宗 教 思 想 的 
地 位 而 代 之 ,我 们 的 氢 述 , 又 还 可 以 使 人 认为 他 也 有 他 一 套 独 特 
的 人 人生 观 ,无论 这 对 他 是 指 贵 还 是 赞扬 , 我 们 都 应 当 着 重 指出 ， 
凡是 认识 卞 福 当主 教 的 人 ,没有 一 个 敢 有 那样 的 想法 。 他 之 所 
以 光明 等 落 , 是 由于 他 的 心 , 他 的 智慧 正 是 由 那里 发 出 的 光 构 成 
的 。 

他 不 守成 规 , 又 勇于 任 事 。 探 睛 索 隐 , 每 每 使 他 神志 红 傅 ; 
他 是 否 宇 探 过 玄学 , 守 无 迹象 可 寻 。 使 徒 行 事 , 可 以 大 刀 阅 魏 ， 
主教 却 应 当 遵 小 慎 微 。 他 也 许 认 为 某 些 问题 是 应 当 留 待 大 智 大 
于 的 人 去 探讨 的 , 他 自己 如 果 推 究 太 深 , 于 心 反 而 不 安 。 玄 学 的 
门 ,神圣 骇 人 , 那些 费 旷 的 润 口 ,一 一 向 人 大 开 , 但 是 有 一 种 声音 
问 你 这 生命 中 的 过 客 说 “进去 不 得 "。 进 去 的 人 都 将 不 幸 !1 而 那 
些 天 才 , 置 身 于 教 律 之 上 { 不 妨 这 样 说 ), 从 抽象 观念 和 唯 理学 说 
的 无 人 尽 演 潮 中 ,向 上 帝 提 出 他 们 的 意见 。 他 们 的 祷告 发 出 了 大 
胆 的 争论 。 他 们 的 颁 赞 带 着 疑难 。 这 是 一 种 想 直 接 证 情 的 宗 
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教 , 妄图 攀援 绝壁 的 人 必 将 灶 恼 重重 , 呆 食 其 果 、 

人 类 的 侦查 是 没有 止境 的 。 人 常 在 退 想 中 不 吉 艰 险 , 分 析 
侠 究 并 深入 追求 他 自己 所 赞叹 的 妙 境 。 我 们 册 乎 二 以 这 样 说 ， 
由 王 一 种 奇妙 的 友 应 作用 ,人 类 的 遐想 可 以 使 宇宙 惊 厅 ,围绕 着 
我 们 的 这 个 神秘 世界 能 吐 其 所 纳 , 瞻 望 的 人 们 也 就 很 有 被 瞻 望 
的 可 能 。 无 论 怎样 ,这 世上 确 有 一 些 人 (如 果 他 们 仅仅 是 人 人), 能 
在 梦想 的 视野 深 处 清 清 楚楚 地 望 见 绝对 真理 的 高 度 和 无 极 山 峰 
的 惊 心 扔 日 的 景象 。 十 福 当 主教 完全 不 是 这 种 人 ,证 福 这 主教 
不 是 天 才 。 他 也 许 害 怕 那 种 绝顶 的 聪明 ,有 几 个 人 ,并 且 是 才气 
磅 克 和 的 人 ,例如 斯 维 登 堡 P 和 帕斯卡 尔 名 ,就 是 因为 聪明 绝顶 而 
随 入 精神 失常 的 状态 的 。 固 然 , 那 种 强烈 的 梦想 ,对 人 的 身心 自 
有 它 的 用 处 ,并且 通过 那 条 险阻 的 道路 , 我 们 可 以 达到 理 息 中 的 
至 善 境界 。 可 是 他 ,他 末 择 了 一 条 扫 径 一 一 《福音 书 》。 

他 绝 不 想 使 他 的 妹 服 具有 以 利 亚 包 的 法 衣 的 皱 裙 , 他 对 这 
黑暗 世界 中 人 事 的 兴 完 起 伏 ,不 怀 任 何 希 费 ; 他 不 希望 能 使 一 事 
一 物 的 微 光 集 成 烈火 , 他 丝毫 没有 那些 先知 和 方士 们 的 内 味 ， 
他 那 是 质朴 的 心 只 知道 过 ,如 是 而 已 。 

他 的 祈祷 具有 一 种 不 同 于 -… 般 人 的 恒 慑 , 那 是 极 可 能 的 , 但 
是 必须 先 有 极其 息 切 的 爱 , 才能 作出 极其 股 切 的 祈祷 , 如果 纺 诸 
的 内 容 越 出 了 经 文 的 规范 , 便 被 认为 异端 , 那么 , 圣 泰 莉 茵 和 笃 
热 罗 姆 岂 不 都 成 了 异端 了 ? 

他 常 照顾 那些 吓 除 床 祥和 硕 达 答 毙 的 人 。 这 世界 在 他 看 来 
好 像 是 一 种 漫 无 边际 的 病 苦 , 他 觉得 中 地 都 是 寒热 , 他 四 处 诊 察 


代 ， 斯 礁 登 合 (Swedenborg. 1688 一 17723. 珊 典 通 刀 论 震 。 
你 ”由 斯 卡尔 (Paseal, 1623 一 1862}. 法国 数学 家 ,物理 学 家 ,哲学 家 
和 下 tlie}, 读 太 先知 。( 甘 嫩 :到 王 记 》】 


7 


疾苦 ,他 不 想 猜 破 谜底 , 只 成 图 包 扎 创 伤 。 人 间 雪 物 的 惨状 使 他 
具有 翡 天 愧 人 的 心 ,他 一 心 一 意 想 找 出 可 以 安慰 人 心 和 解除 靖 
苦 的 最 妥善 的 办 法 , 那 是 为 他 自己 也 是 为 了 影响 旁人 .世间 存 
在 的 一 切 事 物 , 对 这 位 不 可 多 得 的 枇 翡 神甫 ,都 是 引起 铀 隐 之 心 
和 济世 宏 愿 的 水 恒 的 动 万 。 

多 少 人 在 努力 发 括 黄 金 ,他 却 只 笋 力 发 掘 慈 悲 心 肠 。 普 天 
下 的 愁苦 便 是 他 的 矿 。 遍 地 的 苦痛 随时 为 他 提供 行善 的 机 会 。 
“你 们 谱 当 彼此 相爱 ”, 他 说 如 果 能 这 样 , 便 一 切 具 是 了 ,不必 青 
求 其 他 ,这 便 是 他 的 全 部 教义， 一 天 ,那个 自从 为 "哲学 家 "的 元 
老 院 元 老 ( 我 们 已 经 提 到 过 他 的 名 字 ) 对 他 说 :“ 您 骨 风 这 世 土 的 
情形 吧 , 人 上 有 目 为 战 , 谁 胜利 , 谁 就 有 理 。 您 的 “ 互 爱 "简直 是 胡 
说 。 "上 卞 福 当主 教 并 不 和 他 争论 ,只 和 铝 答 好 皮 , 即使 是 胡说 , 人 
的 心 总 还 应 当 隐 藏 在 那里 , 如 同 珍珠 人 隐 在 蚌 党 里 一 样 “ 他 目 己 
便 隐 藏 在 那里 ,生活 在 那里 ,绝对 心满意足 , 不 理 躁 那些 活 人 而 
允 骇 人 的 重大 问题 ,如 抽象 理论 的 无 可 朱 幕 的 迁 景 以 及 形 而 上 
学 的 诬 渊 , 所 有 球 些 针对 同一 问题 的 去 永 理 论 他 都 执 在 一 边 , 贸 
给 上 帝 的 信徒 和 否定 上 帝 的 虚无 论 者 去 处 理 , 这 些 玄 论 有 命运 、 
善 瑟 ,生物 和 生物 个 的 斗争 .动物 的 半 性 虐 半 思想 状态 、 姨 后 的 
转化 ,坟墓 中 的 生命 总 结 , 宿 世 的 恩情 对 今生 的 “我 "的 那 种 不 可 
理解 的 纠缠 .元 精 、 实 质 ` 色 空 .灵魂 .本 性 .自由 、 必 然 , 还 有 代表 
人 类 智 曲 的 豆 神 们 所 榨 索 的 那些 穷 高 极 深 的 何 题 , 还 有 卢 克 莱 
修 世 , 摩 奴 名、 圣保罗 和 但 丁 兽 以 和 拒 火 似 的 目光 , 凝神 仰望 那 仿佛 
能 使 群星 路 出 的 浩 冰 天 空 。 

椒 福 浓 主 教 是 一 个 普 普 通通 的 人 , 他 只 从 放 面 涉猎 那些 幽 


中 态 克 革 人 条 (Tucraee, 前 98 一 前 56), 田 马 许 和 人, 唯 御 主 交 者, 泡 昼 论 者 。 
人 府 如 {Manou), 印度 神话 中 之 人 类 妨 祖 ， 
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潍 的 问题 ,他 不 深究 , 也 不 推 波 助 调 , 免得 自己 的 精神 受到 骚扰 ， 
但 是 在 他 的 心灵 中 , 对 于 幽 竖 , 却 怀 着 一 种 深厚 的 敬 长 。 
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一 作 一 五 年 十 月 初 , 距 日 落 前 约 - -点 钟 , 有 一 个 步行 的 人 走 
进 于 那 小 小 的 迪 涅 城 。 稀 稀 落 落 的 居民 在 他 们 家 门口 或 窗 前 ， 
常 着 一 种 不 安 的 心情 内 着 这 个 行人 。 要 磁 见 一 个 比 他 更 裤 禄 的 
过 路 人 是 很 不 容易 的 了 。 他 是 -个 中 等 身材 的 人 ,体格 粗壮 , 正 
在 峰 年 , 可 能 有 四 十 六 或 四 十 八 穴 。 一 顶 虚 榴 便 帆 压 齐 手心 , 把 
世 那 被 太阳 晒 畸 、 消 着 大 汗 的 脸 遮 去 一 部 分 。 从 他 那 领土 扣 
一 个 小 银 锚 的 黄 粗 布 衬衫 里 露出 一 部 分 毛 昔 昔 的 胸 畏 , 他 的 领 
带 握 得 像 恨 强 子 , 蓝 彬 布 裤 也 磨损 不 进 , 一 个 膝 头 成 了 白色 ,一 
个 膝 头 有 了 宣 枝 ; - 件 玻 旧 礼 禄 的 老 医 布 衫 , 撕 活 两 肝 上 都 已 用 
峡 线 颖 上 了 一 块 绿 呢 布 ;他 背 上 有 只 布袋 , 装 得 满 满 的 也 扣 得 紧 
紧 的 :于 里 人 铭 根 多 节 的 粗 根 ,一双 没 有 穿 袜子 的 脚 踩 在 两 只 钉 蒜 

汗 . 热 .奔走 和 和 什 步 旅 行 埋 那 送 倘 的 人 添上 了 一 种 说 不 出 的 
狠 狐 神情 。 

他 的 头发 尿 是 阐 兴 了 的 ,但 现在 又 苷 昔 满 头 了 ,因为 又 开始 
长 出 了 一点 ,还 好 像 多 时 没有 修剪 过 似 的 。 

谁 也 不 认识 他 ,他 上 自然 只 是 一 个 过 路人 。 他 是 从 什么 地方 
来 的 呢 ? 从 南方 来 的 。 或 是 从 海滨 米 的 ， 国 为 他 进 误 涅 起 所 走 
的 路 , 正 是 七 个 月 前 拿破仑 星 帝 从 县 纳 去 巴黎 时 所 经 过 的 路 。 
这 个 人 -一定 已 走 了 - : 整 天 , 他 那 神气 显得 异常 闻 秋 。 主 多 住 在 
下 城 旧 区 里 的 好 人 看 见 他 在 加 桑 第 大 路 的 树 底 下 区 了 一 回 脚 ， 
又 在 那 广 场 尽头 的 水 管 里 喝 了 此 水 。 他 一 定 渴 役 了 ,因为 追 着 
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他 的 那些 孩子 还 看 见 他 在 遇 百 步 外 的 吉 个 小 莫 场 的 水 管 下 停 下 
来 喝 了 水 ， 

走 到 了 巴 许 维 街 转 角 的 地 方 ,他 向 左 转 , 朝 市 政 厅 走 去 。 他 
进去 , 一 刻 钟 过 后 浆 走 了 出 来 、 有 个 警察 坐 在 门 旁 的 石 司 上, 形 
让 是 二 月 四 日 德 销 虎将 尘 立 上 去 辐 着 惊 骇 万 状 的 迪 浊 民众 宜 读 
新 安 港 二 宣言 的 那 条 石 命 。 那 汉子 赔 下 他 的 便 幅 ,向 那 符 察 式 
巷 敬 散 行 了 一 个 礼 。 

营 察 没有 答 礼 ,只 仔细 打 节 了 他 一 会 ,眼光 送 了 他 一 程 , 就 
走 到 市 政 认 里 当 了 ， 

当时 ,这 洪 有 一 家 华美 的 旅舍 叫 * 柯 耳 巴 十 字 架 "旅舍 主 
人 是 雅 讨 ' 拉 巴尔 、 城 里 的 人 都 认为 他 是 另外 一 个 拉巴 和 尔 的 亲 
族 , 另外 那个 拉巴 尔 在 格 瘟 话 布 尔 开 首 一 太子 旅舍 , 并 虽 做 过 回 
导 外 。 据 当时 传说 , 正月 阿 由 特 户 将 军 曾 经 乔装 为 车 夫 , 在 那 一 
带 地 方 往来 过 多 次 ,把 许多 十 字 册 章 分 给 一 些 士 瓜 , 把 大 量 的 拿 
破 仑 久 分 给 一 些 士 费 ， 实 在 的 情形 是 这 样 的 : 皇 常 进入 烙 勒 诺 
布尔 绒 以 后 ,不 愿 住 在 省 长 公署 里 , 他 谢 了 那 位 市 长 ,他 说 玉 我 
票 到 一 个 我 计 识 的 好 汉 家 蛙 去 住 。 他 去 的 地 方便 是 那 .三 太子 旅 
人 洁 。 工 太 千 旅舍 的 那个 拉巴 尔 所 得 的 某 粮 一直 照射 到 二 十 舌 法 
里 以 外 的 这 个 宁 耳 巴 十 字 棵 旅舍 的 拉巴 多 。 城 里 的 人 都 说 他 是 
格 勒 诺 布 尔 那 位 的 堂 兄 弟 。 

那 人 正身 着 这 上 旅舍 走 去 , 它 旺 这 地 方 最 好 的 旅舍 了 。 他 走 
进 了 田 房 ,厨房 的 门 临街 , 也 和 街道 一 般 平 。 所 有 的 灶 都 升 了 
火 , 一 炉 大 火 在 壁炉 里 能 双 地 娆 着。 那 旅舍 主人 ,同时 也 就 是 司 


由” 莫 安 进 (Juan), 在 苞 负 附近 ,和 拿 玖 仑 在 此 伍 陆 时 曾 发 出 实 言 。 
地 替 合 融合 当 打 导 ， 
铝 享 帆 仑 ,金币 各 , 伯 二 十 法 邮 。 
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师 , 从 灶 心 管 到 锅 玲 , 正 忙 着 照顾 , 奉 许 多 车 去 预备 一 顿 丰 盛 的 
晚餐 , 他 们 可 以 听见 车 夫 们 在 隔壁 屋子 里 大 声 谈 笑 。 凡 是 旅行 
过 的 人 都 知道 再 也 设 有 什么 人 比 那些 车 去 号 得 更 考究 的 了 。 穿 
在 长 叉 上 的 一 只 肥 上 四 鼠 均 在 一 串 白 行 鸡 和 一 串 雄 山 维 中 间 , 在 
火 前 转动 。 炉 子 上 还 毫 着 两 条 乐 悉 湖 的 青鱼 和 一 尾 阿 绿 获 湖 的 
鲈鱼 。 

那 主 人 是 见 门 开 了 ,又 来 了 一 个 新 客人 ,两 只 眼睛 仍 望 者 炉 
子 ,也 不 抬头 , 他 说 : 

“先生 要 什么 ?” 

“ 吃 和 睡 。 那 人 说 。 

“再 容易 也 没有 , "主人 回答 说 。 这 时 , 他 转 过 头 , 目光 射 在 
旅客 身上 , 又 接 痢 说 …… 要 付 钱 的 呀 。 

那天 从 他 布 衫 的 袋 里 掏 出 一 只 大 钱包 , 回答 说 : 

“我 有 钱 。 

“好 , 我 就 来 伺候 您 。 主 人 说 。 

那 人 把 钱包 塞 回 衣 伐 里 ,下 下 行 赛 , 放 在 门 边 的 拒 上 , 手 里 
仍 拿 着 木 棍 , 去 坐 在 火 旁 边 的 一 张狂 羔 上 。 迪 涅 在 山区 ,十 月 的 
夜晚 是 寒冷 的 。 

但 是 ,旅舍 主人 去 了 又 来 ,来 了 又 去 ,总 在 打量 这 位 旅客 。 

“马上 有 东西 吃 吗 ”* 那 人 问 。 

“得 稍微 等 一 会 儿 。” 旅 省 主人 说 。 

这 时 , 新 来 的 客人 正 转 过 背 去 烘 火 , 那 位 像 徐 有 介 事 的 旅 会 
主人 从 衣 伐 里 抽出 一 支 错 笔 , 又 从 丢 在 窗台 旁 小 桌子 上 的 那 张 
旧 报 纸 上 扯 下 一 角 。 仑 在 那 日 报纸 边 上 写 了 一 两 行 字 , 又 把 这 
张 破 纸 折 好 ,并 不 封 , 交 给 一 个 好 像 是 他 的 司 役 又 同时 是 他 的 跑 
眼 的 小 时。 旅舍 主人 还 在 那 小 伙计 丁 这 说 了 一 名 话 , 小 伙计 便 
朝 着 市 政 厅 的 方向 跑 去 了 。 
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那 旅客 一 点 也 没有 看 见 这 些 经 过 ， 

他 又 间 了 ~… 议 : 

“马上 有 东西 隆 吗 ?” 

“还 得 等 一 会 儿 。 旅舍 主 人 说 。 

那 孩 了 回来 了 .他 带 回 了 那 张 纸 。 主 人 急 伦 抒 它 打开 ， 
好 像 一 个 等 候 回 音 的 人 , 他 仿佛 细心 地 读 了 一 沁 , 丁 后 驻 点 
头 , 想 了 想 . 他 终于 朝 着 那 心 神似 乎 不 大 安定 的 旅客 走 上 一 - 
步 。 

“先生 "他 说 “我 不 能 接待 您 。 

那个 人 从 他 的 坐位 上 半 挺 着 身子 。 

“起 么 ! 您 了 国 怕 我 不 付 钱 吗 ”您 要 不 要 我 先 会 账 ? 我 有 钱 
呢 , 我 告诉 您 。 

“不 是 为 那个 。 

“那么 是 为 什么 ?” 


“有 ." 那 人 说 。 

“但 是 我 , "主人 说 , “我 没有 房间 。" 

那 人 和 颜 悦 色 地 说 :把 我 安 可 在 马 房 里 就 是 了 。 

“我 不 能 。 

“为 什么 ?” 

“那些 马 把 所 有 的 地 方 都 占 了 。” 

“那么 “ 那 人 又 说 “阁楼 上 面 的 一 个 角落 也 可 以 。 一 捆 草 
就 够 了 。 我 们 号 了 饭 册 看 吧 。” 

“我 不 能 开饭 给 您 号 。 

那个 外 来 人 对 这 种 有 分 寸 而 义 坚 硬 的 表示 感到 严重 了 ,他 
站 立 起 来 。 

“ 哈 ! 笑话 ! 我 快 饿 死 了 , 我 。 太 阳 出 来 , 我 就 走 起 。 走 了 
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+ 二 法 里 个 的 路 程 ， 我 并 不 是 不 付 钱 ， 我 要 肛 。 

“我 -- 点 东西 也 没有 。" 旅 会 让 人 说 

那 汉 子 放声 大 筑 , 转 身 朝 着 于 炉 灶 。 

“没有 和 东西! 那 是 什么 7 

“那些 东西 侍 是 客人 定 了 的 ， 

“ 谁 定 的 2 

“那些 车 夫 先 生 害 了 的 。” 

“他 们 多 少 人 ?” 

“十 二 个人," 

“ 那 明 有 二 十 个 大 吃 的 东西 。 

“ 那 都 是 预先 定好 并 且 付 了 钱 的 。 

那个 人 浆 举 下 去 ,用 同样 的 口吻 说 : 

“我 已 经 到 了 这 客栈 里 , 我 饿 了 ,我 不 和 下。 

那 二 人 索 下 身子 , 凑 到 他 耳 边 ,用 -种 司 他 吃惊 的 口吻 说 : 

“快走 ,” 

这 时 , 那 旅 客 弯 下 腰 去 了 , 用 他 氟 子 的 铁 档 抽 着 火 里 的 红 
党 , 他 欧 地 转 过 身 来 , 止 要 开 辩 发 ,可 是 那 帐 舍 主 人 的 眼睛 盯 
着 他 , 昭 先 头 一 样 低 声 说 : 

“我 说 , 广 话 已 经 说 够 了 。 您 要 我 说 出 您 的 姓名 皮 ? 您 叫 骨 
阿 让 ， 现 在 您 要 我 说 出 您 是 什么 人 吗 ? 您 进来 时 , 我 一 见 心里 
就 有 些 疑 惑 ,我 已 派 人 到 市 政 厅 去 过 了 ,这 是 那里 的 回信 。 您 认 
识字 栖 ? 

他 -一 面 那样 说 , - - 面 把 那 张 完全 打开 了 的 .从 旅 会 到 市 政 
厅 、 又 从 市 政 序 转 回 旅舍 的 纸 递 给 那 客 人 看 。 客 人 在 纸 上 县 了 
-一眼 。 旅 舍 主 人 停 了 -会 不 啊 , 接 着 又 说 : 

号 法 里 -法 时 等 于 现在 的 四 公里 ， 
30 


“无 论 对 什么 人 ,我 素来 部 居 客 客气 气 的 ,您 述 是 走 吧 ,。 

那天 低下 了 头 , 拾 起 他 那 只 放 在 地 上 的 布 需 走 了 。 

他 沿 着 那 杀 大 街 走 去 。 好 像 一 个 受 了 侮 导 、 满 腑 委 届 的 人 ，. 
他 基 竺 养 增 辟 , 舍 步 往 前 走 。 他 的 头 一 次 也 没有 回转 过 。 假 使 
他 回转 头 来 , 他 就 会 看 见 那 柯 耳 巴 全 字 架 的 旅 省 主人 正 立 在 他 
门口 ,旅舍 里 的 旅客 和 路 上 的 行人 都 围 着 他 ,在 部 里 指 所 本 脚 ， 
说 长 论 短 ; 并 旦 从 那 - 堆 人 的 和 惊 疑 的 目光 里 , 他 还 可 以 猜想 到 人 
的 出 现 不 入 就 要 搞 得 满 城 风雨 。 

那些 经 过 , 他 完全 没有 了 瞧见。 心情 泊 丧 的 人 ,总 是 不 朝 后 面 
看 的 。 他 站 只 觉得 亚运 正 起 着 他 们 。 

他 那样 走 了 一 些 时 候 , 不 停 地 往 前 走 , 信步 穿 过 了 许多 街 
章 , 都 是 他 不 认识 的 , 琶 了 月 身 的 痿 乏 , 人 在 自 吉 时 是 常 有 这 种 
情况 的 。 忽 然 , 他 感到 铬 得 难 效 。 天 也 要 黑 了 。 他 向 四 周 户 去 ， 
想 发 现 一 处 可 以 守夜 的 地 方 。 

那 家 华丽 的 旅馆 既 享 以 闭 门 净 , 他 便 想 找 … 家 简陋 的 酒店 ， 
一 所 穷 关 的 破 屋 。 

怡 好 在 那 条 街 的 尽头 , 燃 起 了 一 将 灯 , 在 半 明 半 暗 的 暮色 
中 , 显 出 一 根 松 梳 , 悬 在 一 茶 曲 锈 上 。 他 回 那 地 方 走 去 。 

那 确 是 一 家 酒店 。 就 是 衫 佛 街 上 的 那 家 箱 店 。 

那 行 人 停 了 一 会 , 从 玻璃 窗 口 望 那 酒家 底层 厅 房 的 内 部 , 看 
见 课 上 的 灯 正 点 着 ,壁炉 里 的 火 也 正 燃 着。 几 个 人 在 里 面 喝酒 。 
老 贩 也 傍 着 火 。 一 只 挂 在 届 钓 上 的 铁 锅 在 火 芍 中 烧 得 发 响 。 

这 家 酒店 ,同时 也 是 一 种 客栈 , 它 有 两 硝 门 ,一 而 临 街 , 另 一 
月 通 一 个 熔 土 混 积 的 小 天 着 。 

那 行人 不 敢 由 临街 的 门 进去 。 他 先 溜 进 天 井 , 待 了 一 会 ,再 
轻 力 地 提起 门 门 ,把 门 蕉 才 。 

“来 的 是 谁 ?" 那 老板 问 。 
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“一 个 想 吃 晚饭 和 过 夜 的 人 。"” 

“好 的 ,这 几 有 饭 号 ,也 有 地 方 可 以 住 。 

跟着 , 他 进去 上。 那些 企 在 晶 酒 的 人 全 都 转 过 头 来 。 他 这 
面 有 灯光 照 着 , 那 面 有 火光 上 照 者 。 当 他 解 下 那 口袋 时 ,大 家 都 打 
量 了 他 好 一 会 儿 。 那 老板 阿 他 说 : 

“这 儿 有 火 , 晚餐 也 正在 锡 里 者 着 。 您 来 烤 烤 火 吧 ,伙计 。” 

他 走 去 坐 在 镶 边 , 把 那 两 兵 累 做 了 的 脚 伸 到 火 前 ,一阵 香 味 
估 锅 里 冲 出 。 他 的 脸 仍 被 那 顶 压 到 居心 的 便 帽 尘 遮 着 , 当时 所 
能 辨别 出 来 的 只 是 一 种 者 隘 者 现 的 舒 拓 神情 , 同时 又 的 杂 着 另 
外 一 -种 由 于 长 期 苦痛 而 起 的 愁 窗 。 

那 是 一 副 坚 强 有 力 而 又 忧 郁 的 侧 影 。 这 相貌 是 稀有 的 ,一 
眼看 去 像 是 说 此, 看 到 后 来 , 却 又 严肃 。 眼 睛 在 层 毛 下 烟 烟 发 
光 , 正 像 刑 再 共 中 的 一 堆 火 。 

当时 , 在 那些 转 者 果子 坐 下 的 人 中 有 个 鱼 贩 子 。 他 在 走 进 
让 佛 街 这 家 酒店 以 前 ,到 过 拉巴 尔 的 旅舍 ,把 他 的 马 寄 放 在 蕊 房 
里 ,当天 早晨 他 又 偶然 磁 见 过 这 个 面 恶 的 渍 来 人 在 隔 鹤 湾 和 和 
ee (我 已 忘 了 那 地 各, 我 想 是 爱 斯 古 布 龙 ) 之 间 走 着 。 都 外 来 
人 在 遇见 他 时 曾 请 求 让 他 举 在 马 轿 上 , 他 当时 已 显得 非常 困顿 
了 , 那 鱼 瑰 于 却 一 面 支 要 ,一面 如 鞠 走 了 。 半 点 钟 以 前 , 那 鱼 几 
子 也 是 图 者 雅 甘 ' 按 巴尔 那 堆 人 中 的 一 个 ,并且 他 亲 目 把 当天 早 
绒 那 次 不 愉快 的 遭遇 告诉 了 柯 耳 巴 十 字 涡 旅舍 里 的 那些 人 。 这 
时 他 从 他 座 上 向 那 酒店 老板 使 了 个 眼色 。 酒店 老板 就 走 到 他 身 
边 。 和 人 彼此 低 声 交谈 了 几 甸 。 那 个 赶路 的 客人 人 却 正在 想 他 的 心 

酒店 老板 回 到 壁炉 旁边 , 突然 把 手 放 在 那 人 的 肩 上 ,向 他 
说 : 

“你 得 离开 此 地 .” 
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那个 生 客 转 过 身 来 , 低 声 下 气 地 说 : 

“ 除 ! 您 知道 六 

“我 知道 。 

“他 们 把 我 从 那个 旅 会 里 榜 了 出 来 。” 

“又 要 把 你 从 这 儿 赶 出 去 。” 

“您 要 我 到 什么 地 方 去 呢 ?" 

“到 旁 的 地 方 去 。” 

那 人 提起 他 的 杞 和 布袋 , 走 了 。 

他 走出 店 门 ,又 遇 到 几 个 孩子 , 扔 着 石子 打 他 , 那 起 孩子 是 
从 柯 耳 巴 十 字 架 跟 来 , 专 在 门口 候 他 出 来 的 。 他 狼 狐 地 回转 来， 
扬 着 根子 表示 要 打 , 孩子 们 也 就 像 一群 小 马 似 的 散 了 。 

他 走 过 监 狱 ,监狱 的 大 门 上 垂 着 一 根 摔 钟 的 铁 链 。 他 便 拉 
动 于 口 钟 。 

墙 上 的 一 个 小 洞开 了 。 

“看 守 先 生 ， 他 说 , 一 面 茶 恭 敬 敬 地 脱 下 他 的 便 幅 ， 您 可 愿 
意 开 开 牢 门 让 我 住 一 宵 ?” 

有 个 大 的 声音 回答 说 : 

“监牢 又 不 是 客栈 。 你 得 先 叫 人 逮捕 你 。 这 口才 会 替 你 
开 。 

那 小 墙 洞 又 用 上 了 。 

他 走 到 一 条 有 许多 花园 的 小 街 。 其 中 的 几 处 只 用 和 葛 和 赎 
著 , 那样 可 以 使 街道 显得 更 生动 。 在 那些 花园 和 篇 信之 辐 , 他 看 
见 -所 小 平房 的 窗子 里 有 灯光 。 他 从 那 玻璃 窗 朝 里 看 ,正好 像 
他 先头 望 那 酒店 一 样 。 那 是 一 大 闻 用 其 桨 刷白 了 的 屋子 , 里 面 
有 一 张 床 ,床上 刍 着 印花 棉布 的 床单 ,是 角 蜂 有 只 播 般 , 几 张 本 
椅 , 墙 上 挂 着 一 枝 双 管 枪 。 旦 子 中 间 有 桌子 , 桌 上 正 摆 着 食物 。 
一 米 铀 灯 照 着 那 块 洁白 宽大 的 台布 ,一 把 灿烂 如 银 的 盛 满 了 酒 
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的 锡 索 和 “后 热气 腾腾 的 栗 黄 议 钵 ,， 展 子 蓉 过 坐 着 一 个 四 十 餐 
下 有 有 坎 笑 闯 开 的 男子 ,他 用 膝 头 新 着 一 个 小 孩 , 运 他 跳 贱 。 一 个 
年 纪 正 轻 的 妇 人 在 他 旁边 喂 另 外 一 个 婴孩 的 奶 。 人 父亲 笑 着 , 防 
子 次 着 , 性 杀 也 微微 地 活着 ， 

这 个 虱 允 人 在 那 种 温柔 宁静 的 景物 前 出 了 一 会 神 。 他 心里 
想 着 什么 ”只 有 他 自己 才能 说 出 来 。 也 许 他 正 想 着 那样 一 个 快 
乐 的 家 性 应 当 是 肯 待 客 的 吧 , 他 在 眼前 的 那 片 福地 上 也 许 找 得 
着 一 点 出 隐 之 心 吧 。 

他 在 或 璃 徐 上 极 径 则 殴 了 一 下 。 

没有 人 听见 。 

他 项 第 二 下 。 

他 听见 那 妈 人 说 : 

“当家 的 ,好 像 有 人 涡 门 。 

“没有 她 光 夫 回答 。 

他 殴 第 三 下 。 

那 丈 去 立 起 来 , 拿 着 灯 , 走 去 把 门 开 了 。 

他 环 一 个 号 材 高 大 , 半 农 半 工 模样 的 人 。 身 上 转 着 一 件 宽 
大 的 皮 围 裙 , 一 直 围 到 他 的 左肩 ,围裙 里 有 一 个 铁 锤 .一 条 红 手 
由. 一 具 火 药 芭 、 各 式 各 样 的 东西 ,都 由 -- 根 腰带 哎 住 ,在 他 的 肚 
子 上 得 起 来 。 他 的 尖 朝 后 人 着 ,一 件 翻 领 讨 衫 大 太 沿 开 , 露出 了 
昌 叔 光 光 的 牛 脖 子 。 他 有 浓厚 的 由 毛 , 归 帮 上 留 着 一 大 片 黑 谓 
须 , 腿 睛 不 凹 ,下 闫 突 出 ,在 那样 的 面 狐 上 , 有 一 种 说 不 出 的 怡然 
自得 的 神气 。 

“先生 , " 那 过 路 人 说 ,“ 请 原谅 。 假 使 我 出 钱 , 您 能 给 我 一 盆 
汤 , 让 我 在 园 里 那 棚子 里 的 角 上 睡 一 宵 ? 请 您 说 ,您 可 以 吗 , 假 
使 我 出 钱 的 话 ?” 

“您 是 谁 ?" 那 房子 的 主人 人 问 。 
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那 人 问答 说 : 

“我 是 从 本 马 松 来 的 。 我 走 了 一 坚 天 ,我 下 了 沾 二 法 里， 您 
问 意 吗 ? 很 使 我 出 钱 ?” 

“我 并 不 拒绝 留宿 一 个 肯 洁 钱 的 正派 人 ,“ 那 农 人 说 , “但 是 
您 为 什么 不 去 找 客栈 呢 ?7” 

“客栈 里 没有 地 方 了 。” 

“笑话 ! 没有 的 盾 。 今 天 叉 不 是 演 杂 技 的 日 子 , 又 不 是 赶集 
的 日 子 。 您 到 拉巴 尔 家 去 过 没有 ?7” 

“去 过 了 。” 

“怎样 呢 ?” 

屠 过 路 人 感到 为 礁 , 伸 回答 说 : 

“我 不 知道 ,他 不 肯 接 符 我 。” 

“您 到 沙 佛 街 上 那 叫 做 什么 的 家 里 去 过 没有 ?7 

那个 外 米 人 更 感 困难 了 ,他 吞 奉 吐 吐 地 说: 

“他 也 不 肯 接 待 我 。” 

那 农 民 的 脸 上 立 刻 起 了 或 惧 的 神情 ,他 从 头 到 上 脚 打 召 那 朵 
生 人 ,并 且 和 忽然 用 一 种 战栗 的 声音 喊 着 说 : 

“难道 您 就 是 那个 人 吗 ? ……… 

他 又 对 那 外 来 人 看 了 一 眼 , 向 后 退 三 步 , 把 灯 放 在 桌 上 ,从 
境 上 取 下 了 他 的 枪 。 

那 妇 人 听见 于 农民 说 "难道 您 束 居 那个 人 人 码 ?…… ”以 后 ， 
也 立 了 起 来 , 抱 着 她 的 两 个 孩子 , 赶 忙 躲 在 她 丈夫 背后 , 惊 居 失 
措 地 瞧 着 那个 随 生 人 , 栈 着 胸口 ,上 陷 大 了 眼睛 ,她 低 声 说 ; 

“和 以 马 洛 德 。” 吕 


半 ， 估 苇 光 德 iso-maravde}, 法 国境 内 珂 尔 摆 斯 山本 的 地 言 , 即 蘑 猪 , 一 一 伯 
者 原 注 ， 
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这 些 动 作 比 我 们 想象 的 还 快 些 。 屋 主 把 邦人 ” 当 作 毒蛇 观 
察 了 一 和 一 之 后 , 又 回 到 门 前 ,说 道 : 

“ 求 您 做 做 好 于 ,“ 那 人 又 说 , “给 我 一 杯 水 吧 !” 

“给 你 一 枪 1" 农 民 说 。 

随后 他 把 门 使 动 玉 上 , 那 人 还 听见 他 推动 两 条 大 门 妆 的 声 
音 。 过 一 会 儿 , 板 窗 也 关上 了 , 一 阵 上 铁 门 的 声音 查 达 外 面 。 

天 越 来 越 黑 了 。 阿 尔 摆 斯 山中 已 经 起 了 冷风 。 那 个 无 家 可 
归 的 人 从 苍 甘 的 暮色 中 看 见 街 边 的 一 个 花园 里 有 个 戈 棚 , 望 去 仿 
佛 是 草 墩 搭 起 来 的 。 他 下 定 次 心 ,越过 一 道 本 栅栏 , 便 到 了 那 园 
里 。 他 朝拜 那 蔡 棚 走 去 , 它 的 门 只 是 一 个 和 狂 而 很 低 的 洞 , 正 像 那 
些 筑 路 工人 替 自 己 在 道 旁 盖 起 的 那 种 风雨 栅 。 他 当然 也 认为 那 
确实 是 一 个 筑 路 工人 葡 脚 的 地 方 ,现在 他 感到 又 冷 又 狐 , 实在 难 
熬 。 他 虽然 已 不 再 希望 得 到 食物 , 但 至 少 那 还 是 一 个 避 寒 的 地 
方 。 那 种 棚子 照例 在 晚上 是 没有 人 住 的 . 他 全 身 躺 下 , 息 了 进 
去 。 里 面相 当 温 暖 , 地 上 还 铺 了 一 层 麦 千 。 他 在 那 土 面 身 了 一 
会 ,他 实在 太 疫 人 笠 耻 ,一 点 也 不 能 动 。 随 后 ,因为 他 背 上 还 压 着 一 
个 口袋 ,使 他 很 不 舒服 , 再 说 ,这 正 是 一 个 现成 的 锣 头 , 他 便 动手 
解 开 那 捆 口袋 的 皮带 。 正 在 这 时 , 他 忽然 听见 一 阵 粗暴 的 声音 。 
他 抬 起 眼 铺 。 地 暗中 具 见 在 那 六 椰 的 澜 口 显 出 一 只 大 狗头 。 

原来 那 是 一 个 狗 帘 。 

他 自己 本 是 胆 大 力 壮 , 猛 不 可 当 的 人 , 他 拿 起 他 的 棍子 , 当 
作 武 名 , 拿 着 布 秀 当 作 芒 牌 , 馒 慢 地 从 那 狗 唤 里 息 了 出 来 , 只 是 
他 那 身 裤 衬 的 衣服 已 变 得 更 加 破烂 了 。 

他 又 走出 花园 , 逼 得 朝 后 退出 去 , 运用 根本 教师 们 所 谓 " 盖 
车 蔽 "的 那 种 棍 法 去 招架 那 条 晋 独 。 

他 费 尽 力气 ,越过 本 栅栏 , 回 到 了 街心 , 铬 零 零 , 没 有 栖身 之 
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所 ,没有 避风 两 的 地 方 , 连 那 堆 麦 秸 和 那个 不 堪 的 狗 视 也 不 容 他 
涉足 , 他 就 让 自己 落 ( 不 是 坐 ) 在 -… 块 石头 上 , 有 个 过 路 人 仿佛 听 
见 他 器 道 :“ 我 连 狗 也 不 如 了 1” 

不 入 ,他 义 立 起 来 , 往 前 走 。 他 出 了 城 , 希望 能 在 田野 中 找 
到 一 村 树 或 是 一 个 干草 堆 , 可 以 千 一 下 。 

他 那样 走 了 一 段 时 间 , 老 低 着 头 。 育 到 他 感到 自己 已 和 那 
些 人 家 离 得 远 了 ,他 才 拾 起 眼睛 , 四 面 张望 。 他 已 到 了 理 野 中 ， 
在 他 前 面 , 有 一 片 矮 丘 , 不 上 窗 着 齐 地 割 了 的 麦 茬 , 那 矮 丘 在 收 
获 之 后 就 像 推 光 了 的 头 一 样 。 

天 边 已 全 黑 了 , 那 不 仅 是 夜间 的 黑暗 , 仿佛 还 有 极 低 的 云 
层 , 压 在 那 一 片 禾 夺 上 向, 继 义 半 半 浮 起 , 满 布 天 空 。 但 是 , 由 于 
月 亮 正 待 上 来, 容 苍 中 也 还 留 着 一 点 磊 色 的 余辉 ,浮云 米 宁 ,在 
天 空 构 成 了 一 种 马 白 的 辆 项 ,一线 微 光 从 那 顶 土 反 照 下 康 。 

困 此 地 面 反比 天 空 显 得 稍 亮 一 些 , 那 是 一 种 特别 阴 赤 的 最 
色 , 那 片 斤 丘 的 轮廓 ,荒凉 枯 瘦 , 被 黑暗 的 天 边 衬托 得 模糊 难 辩 ， 
色 如 死 灰 。 所 有 这 一 切 都 是 丑 晋 . 卑 陋 、 屠 淡 ,无 意义 的 。 在 那 
片 田 守 中 和 铸 丘 鞋 , 空 无 所 有 , 只 见 一 棵 不 成 形 的 树 , 在 和 这 个 
流浪 人 相距 几 步 的 地 方 , 映 曲 着 它 的 枝 干 , 揪 虚 不定 。 

显然 ,这 个 人 在 智慧 方面 和 精神 方面 都 谈 不 上 有 那些 细 胜 的 
习气 ,因而 对 事物 的 神秘 现象 也 就 无 动 于 囊 ; 可 是 当时 , 在 那样 的 
天 空中 , 那样 的 矮 丘 上 , 那样 的 原野 里 , 那样 的 树 椒 头 , 却 有 一 种 
惊 心 动 牧 的 姜 凉 意 际 ,因此 他 在 购 神 位 并 一 阵 以 后 , 也 就 猛然 折 
回头 走 了 。 有 些 人 的 本 能 常 使 他 们 感到 自然 界 是 含有 亚 意 的 。 

他 顺 着 原 路 回去 。 这 涅 的 城 门 都 已 关上 了 。 巡 误 城 在 宗教 
战争 了 中 受过 围攻 , 直到 一 八 一 五 年 , 它 周围 还 有 那 种 加 建 了 


中 ”宗教 战争 , 指 士 六 此 纪 中 上 时 法 国 新 旧 两 谍 宗 教 进行 的 战争 。 
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方形 硕 屡 的 他 城南 ,日 后 才 被 拆毁 。 他 便 经 过 那样 一 个 扇 口 回 
到 城 里 。 

半 时 玉 尼 是 晚 于 六 点 钟 了 ,因为 他 不 认识 街道 ,他 只 得 信步 
中 去 、 他 这 祥 走 到 了 省 长 公署 .过 后 又 到 了 教士 塔 养 所 。 在 经 
过 天 主 利 广 场 时 , 他 缚 狠 地 对 羞 天 主 得 扬 起 了 灶头 。 

在 政 广 场 角 上 有 个 名 剧 局 。 从 前 章 破 仑 在 忆 尔 巴 铝 上 攻 目 
口授 , 继 又 划 回 大 陆 的 襄 书 及 《 沁 林 至 告 军人 书 》 便 是 在 这 个 印 
刷 局 里 第 一 次 排 印 的 。 

他 已 经 困 备 不 堪 , 也 不 再 希望 作 么 , 便 走 到 竺 印刷 局 门 前 的 
石 伍 上 躺 下 来 。 

恰巧 有 个 老 妇 人 从 那天 主 堂 里 出 来 ,她 看 见 这 信人 躺 在 时 
暗 里 ,使 说 : 

“您 在 这 儿 王 什么 ,朋友 ?7 

他 气 冲 站 地 ,粗暴 地 回答 说 

“您 瞧见 的 , 老 太 警 ,我 在 睡觉 。 

那 老太婆 , 确 也 当 得 起 这 个 称呼 , 她 是 及 局 研 夫 人 。 

“ 睡 在 这 石 癸 上 上 吗 ?" 她 又 辣 。 

“我 已 经 睡 了 十 九 年 的 木板 实 子 “ 那 人 说 ， 今 天 要 来 睡 睡 
石板 福子 厂 -” 

“您 当 过 兵 吗 ?” 

“是 呀 ,老太婆 。 当 过 其 。 

“您 为 什么 不 到 客栈 里 去 ?” 


“因为 我 没有 钱 。” 
“ 唉 { 及 夫人 大 说， 我 简 包 里 也 只 有 四 个 苏 。 


那 人 旬 了 那 四 个 苏 、 民 去 人 继续 说 : 
“这 一 -点 钱 ,不 各 您 仕 客栈 。 不 过 您 去 试 过 没有 ?您 总 不 能 
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就 这 样 过 夜 呀 ， 您 -- 定 又 镇 又 冷 。 也 许 会 有 人 做 好 事 , 让 您 住 
一 宵 。 

“所 有 的 门 我 都 误 过 了 。” 

“怎样 呢 ?" 

“没有 一个 地 方 不 把 我 所 走 。” 

“老大 路 "推荐 那 人 的 路 膊 ,把 广场 对 而 主教 院 劣 边 的 一 所 
锋 房 于 指 给 他 看 。 

“所 有 的 门 ,她 又 说 ,“ 您 都 识 过 了 ?" 

“ 蕉 过 了 。" 

“项 过 那 饼 没有 呢 ?” 

“没有 。” 

“去 酸 那 扇 去 。” 


二 对 智慧 提出 的 遗 愤 


那天 晚上 , 迪 涅 的 主教 先生 从 城 里 散步 回来 , 便 闫 上 上 房 门 ， 
在 自己 屋子 里 一 径 待 到 相当 晚 的 时 候 ， 当 时 他 正 对 "义务 "问题 
进行 一 种 巨大 的 著述 工作 , 可 懂 没 有 完成 。 他 起 初 要 把 从 前 那 
些 神甫 和 博士 们 就 这 一 严重 阿 题 发 表 过 的 言论 细心 清理 出 来 。 
他 的 著作 分 两 部 分 ;第 一 部 分 是 大众 的 义务 ,第 二 部 分 是 各 个 阶 
旦 中 个 人 的 义务 。 大 众 的 义务 是 重要 义务 。 共 分 四 种 。 根 据 圣 
号 太 的 指示 ,分 作对 天 主 的 义务 ({ 马 太 福 音 ) 第 六 章 ), 对 自己 的 
义务 [《 蕊 太 福 音 } 第 五 章 第 二 十 九 \ 三 十 节 }, 对 他 人 的 义务 (《 马 
太 福 音 ) 第 七 章 第 十 二 节 ), 对 众生 的 义务 (《 马 太 福 音 ) 第 六 章 第 
二 十 .二 十 五 节 ), 美 于 其 了 他 各 种 义务 ,主教 又 在 弱 的 地 方 搜 集 了 
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一 些 美 于 其 他 各 种 义务 的 指示 和 规定 , 人 主 和 外 民 的 义务 ,在 
{罗马 人 书 》 里 ;官吏 、 考 子 .母亲 .青年 男子 的 义务 , 是 圣保罗 明 
定 了 的 ;到 大 、 父 亲 . 孩 童 . 仆 婢 的 义务 , 在 (以 弗 所 书 ) 里 ;信徒 的 
义务 , 在 ( 希 伯 来 书 ) 里 ; 围 女 的 义务 ,在 ( 哥 林 多 书 》 里 。 他 正 车 
心 孤 诡 地 着 手 把 所 有 这 些 条 规 编 成 一 个 协调 的 整体 , 供 世 人 阅 
读 。 

信 点 钟 他 还 在 工作 , 当 马 格 洛 大 娘 按 平日 习惯 到 他 床 边 辟 
往 里 去 取 银 噶 时 , 他 正在 一 张 小 方 纸 寺 勉强 写 着 字 , 因为 他 胰 头 
上 正 捧 着 . .本 碍 手 碍 脚 的 厚 书 。 过 了 -一 会 , 主教 觉得 餐具 已 经 
摆好 , 他 的 妹子 也 许 在 等 待 ,他 才 阁 上 书本 , 起 身 走 进餐 室 。 

那 餐 室 是 一 间 长 方形 的 屋子 , 有 个 壁炉 , 门 对 着 街 ( 我 们 已 
经 说 过 ), 窗子 对 着 花园 。 

马 格 洛 大 娘 刚 出 把 餐具 摆好 。 

她 尽管 忙于 工作 , 却 仍 和 巴 狄 斯 十 姑娘 获 天。 

桌子 靠近 壁炉 , 桌 上 放 了 一 疼 灯 。 炉 里 正 燃 着 相当 类 的 火 。 

我 们 不 难 想见 那 两 个 都 已 年 逾 六 十 的 妇 人 : 马 格 洛 大 娘 矮 
小 .肥胖 ,活跃 , 巴 犹 斯 二 姑娘 温 和 、 瘦 前、 脐 弱 , 比 她 再 稍 商 一 
点 , 穿 件 重 色 绸 袖 , 那 是 一 八 〇 六 年 流行 的 颜色 , 是 她 那 年 在 巴 
黎 买 的 , 一 径 保存 到 现在 。 如 果 我 们 用 粗俗 的 字眼 来 说 (有 些 思 
想 往 往 写 上 一 页 还 说 不 清楚 , 可 是 单 用 一 个 俗 字 便 可 表达 出 
来 ), 马 格 洛 大 娘 的 神气 像 个 "村 法 ", 巴 狄 斯 丁 姑娘 却 像 “ 夫 人 "。 
杞 格 洛 大 娘 戴 顶 白 血 边 帆 , 项 上 挂 个 小 金 十 字 , 算是 这 家 里 独 一 
元 二 的 首饰 了 。 她 身 穿 玄 表 粗 呢 袍 ,袖子 宽 而 短 ,领口 里 露出 一 
条 雪白 的 围 膀 , 一 根 绿 带 子 拦 采 束 住 一 条 红 绿 方块 花纹 的 棉布 
围裙 , 外 加 一 块 同样 布料 的 列 巾 ,用 别针 扣 住 上 面 的 两 只 角 , 肢 
上 穿 双 马赛 好 女 穿 的 那 种 大 鞋 和 黄 裤 。 巴 狼 斯 丁 姑娘 的 袍 子 是 
照 一 八 〇 六 年 的 式样 裁 前 的 , 上身 短 , 腰围 紧 , 双肩 高 符 , 盘 花 扣 
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绊 。 好 用 顶 细 童 式 的 波状 假发 遗 着 自己 的 斑 白 头发。 马 格 洛 
大 娘 的 神气 是 伶俐 、 活 小 、 车 良 的 , 媳 的 两 只 嘴角 ,一 高 一 低 , 上 
唇 厚 .二 层 薄 ,更 她 显得 恒 俘 利 躁 急 。 只 要 主教 不 说 话 , 她 总 用 
-种 蕉 敬 而 又 不 拘 形 迹 的 态度 和 估 谈 个 不 休 ;: 主 教 -开口 ,好 又 

种 慎 位 始 娘 一 伴 , 服 服 帖 帖 唯 合 是 从 了 ,这 是 大 家 都 见 过 的 。 巴 
犹 斯 丁 姑 娘 连 话 也 不 说 。 她 着 守 在 听命 与 承 欢 的 范围 以 内 。 即 
使 证 少年 时 期 她 也 并 不 漂亮 ,好 的 蓝 眼 有 睛 鼓 齐 面部 , 鼻子 长 而 
曲 ; 但 是 她 的 整个 面 席 和 整个 人 都 含有 一 种 说 不 出 欧 贤淑 气度 ， 
那 是 我 们 在 开始 时 谈 过 的 。 她 生性 仁厚 , 而 信仰 . 瓯 悲 ,愿望 , 这 
三 种 使 心灵 温 肯 的 美德 又 渐渐 把 那 种 仁厚 升 为 圣 德 了 。 她 天 生 
就 是 一 涉 台 革 ,宗教 却 已 使 她 成 为 天 使 ， 可怜 的 圣 女 ! 不 可 复 
得 的 甘美 的 回忆 :1 

巴 狄 斯 丁 站 娘 曾 把 当天 晚上 发 生 在 主教 院 里 的 那些 事 对 大 
传 述 过 无 数 次 ,以致 所 个 现在 还 活着 的 人 都 还 记得 极其 详尽 。 

主教 先生 走 进来 时 . 马 格 洛 太 娘 正在 兴高采烈 地 说 着 话 。 
她 正和 "姑娘 " 谈 着 一 个 她 所 熟悉 而 主教 也 听 惯 了 的 问题 , 那 就 
是 关于 大 门 的 门 门 问题 。 

好 像 是 蕊 格 洛 大 娘 在 买 晚餐 食料 时 , 在 好 几 处 听见 了 许 嘱 
话 。 太 家 说 来 了 一 个 奇形怪状 的 宵 小 ,一 个 形迹 可 疑 的 恶棍 , 他 
大 约 已 到 了 城 里 的 某 个 地 方 , 今 晚 打算 深夜 回 家 的 人 也 许 会 遭 
殊 , 而 且 警 务 又 办 得 很 坏 , 省 长 和 市 长 又 互 不 相 容 , 彼此 都 想 若 
出 一 些 事故 , 好 嫁 栅 于 人 。 所 以 聪明 天 只 有 自己 负 起 警察 的 责 
任 , 好 好 地 保护 自己 ,并 且 应 当 小 心 ,把 各 人 的 房子 好 好 地 关 起 ， 
门 起 , 堵塞 起 来 , 万 其 要 好 好 地 把 备 人 的 房 门 关上 。 

马 格 将 大 娘 把 最 后 那 名 话说 得 格外 响 些 ,但 是 主教 从 他 那 
闻 冷 冰冰 的 屋子 里 走 进来 坐 在 壁炉 面前 烤 着 火 , 又 想 着 旁 的 事 
了 。 他 没有 让 马 格 洛 大 娘 刚 才 说 的 话 产生 影响 。 她 只 得 再 说 一 
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遍 , 于 嘴巴 狄 斯 丁 站 娘 为 了 想 救 马 格 洛 大 娘 的 面子 而 义 不 甬 犯 
阿 哥 , 便 冒 着 险 , 轻 轻 说 道 : 

“可, 您 听见 号 格 洛 大 媒 说 的 话 没 有 ?” 

“我 多 少 听 见 了 - 点。 主教 辐 答 说 。 

随后 , 他 把 椅子 转 过 一 半 , 两 手 放 在 膝 上 , 炉 火 也 正 从 下 面 
照 郑 他 那 副 笑容 可 撞 的 诚 朋 而 孔 , 他 拾 起头 对 着 那 年 老 的 女仆 
说 : 

“好 好 的 。 有 什么 事 ?” 有 什么 事 ? 难道 我 们 有 什么 大 不 了 
的 侦 险 ?” 

于 是 马 格 洛 大 女 叉 把 整个 故事 从 头 说 起 , 无 意 中 也 不 免 稍 
稍 说 得 过 火 一 些 。 据 说 有 一 个 游民 ,一 个 赤 财 大 汉 , 一 个 晋 叫 化 
子 这 时 已 到 了 城 里 。 他 到 过 雅 甘 拉 巴尔 家 里 去 求 宿 , 拉 巴尔 不 
此 收留 他 , 有 人 看 见 他 沿 着 加 又 第 大 路 走 来 ,在 街 上 迷雾 里 消 来 
荡 去 。 他 是 一 个 有 和 袋子、 有 绳子 ,面孔 凶恶 的 人 。 

“ 真 的 吗 7 主教 说 。 

他 既 肯 向 她 探 问 , 马 格 沼 大 娘 自 然 更 起 劲 了 ,在 她 看 来 ,这 
好 像 表 明 主 教 已 有 意 束 备 了 , 她 洋 六 得 意 地 雹 者 说 : 

“是 呀 ,主教 。 是 这 样 的 。 今 天 晚上 城 里 一 定 要 出 乱 子 。 大 
家 都 这 样 说 。 加 以 警 务 又 办 得 那样 坏 ( 这 是 值得 再 提 到 的 )。 住 
在 山区 里 ,到 了 夜里 ,. 街 上 连 路 灯 也 讼 有 1! 出 了 门 就 是 一 个 黑 
洞 。 我 说 过 , 主教 , 那 边 的 好 女 也 这 样 说 ……” 

“我 , ”妹子 全 着 说 , “我 没有 意见 。 我 哥 做 的 事 总 是 好 的 。” 

马 格 洛 大 奶 仍 继续 说 下 去 ,好 像 没 有 人 反对 过 她 似 的 ; 

“我 们 说 这 房子 一 点 也 不 安全 , 如 果 主 教 准许 ,我 就 去 找 普 
兰 ' 继 斯 博 瓦 铜 匠 ,要 他 来 把 从 前 那些 铁 门 万 重新 装 上 去 , 那些 
东西 都 在 , 不 过 是 一 分 钟 的 事 , 我 还 要 说 , 主教 ,就 是 为 了 今天 这 
一 夜 也 应 当 有 铁 门 门 ,因为 ,我 说 , 一 扇 只 有 活 门 的 门 , 随便 什么 


82 


人 都 可 以 从 外 面 开 进来 ,再 没有 比 这 更 可 怕 的 专 了 ,加 以 主教 平 
素 总 是 让 人 随 亚 进出 ,况且 , 三 是 在 夜半 , 呵 ,我 的 天 主 ! 也 不 用 
完 得 许可 ……” 

这 时 , 有 人 在 门 上 敲 了 一 下 ,并且 芯 得 相当 多 。 

“请 进来 。 主教 谨 。 


三 绝对 服从 的 英勇 气概 


门 开 了 。 

门 -下 子 便 大 大 地 开 了 , 好 像 有 人 使 了 大 劲 和 决心 推 它 他 
的 。 

有 个 人 进来 了 。 

这 大 我 们 已 经 认识 , 便 是 我 们 刚才 见 过 , 往来 求 宿 的 那个 过 
路 人 。 

他 走 进 来 ,向 前 踏 上 一 步 , 停 住 , 让 门 在 他 背后 向 着 。 他 的 
户 上 有 个 布袋 ,于 里 有 根木 棍 , 银 睛 里 有 种 粗鲁 、 放 举 、 辆 惫 和 强 
暴 的 神情 。 壁 妨 里 的 火 正 照 着 他 , 他 那样 子 真 是 凶恶 可 怕 , 简 直 
是 恶魔 的 化 身 。 

马 格 洛 大 娘 连 叫喊 的 力气 都 没有 了 。 她 大 吃 一 惊 , 变 得 目 
瞪 喇 时 。 

巴 犹 斯 丁 姑 娘 回 头 瞧 见 瑞 人 朝 门 里 走 , 吓 得 站 不 直 身 子 ,过 
了 一 会 才 慢 慢 地 转 过 头 去 , 对 着 壁炉 , 望 着 她 哥 , 她 的 面 鱼 又 转 
成 深沉 恬静 的 了 。 

主教 用 镇 静 的 目光 瞧 着 那 人 。 

他 正 要 开口 问 那 新 来 的 人 需要 什么 , 于 人 双手 靠 在 他 的 棍 
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上 ,把 老人 和 两 个 妇 人 来 回 地 看 着 , 不 等 主教 开口 , 便 大 声 说 : 

“请 听 我 说 。 我 叫 冉 阿 让 。 我 是 个 苦 役 犯 。 在 监牢 里 过 了 
生 思 年 。 出 狱 四 天 了 ,现在 我 要 去 莲 卉 利 埃 , 那 是 我 的 目的 地 。 
我 从 土 伦 走 来 ,已 经 走 了 四 天 了 ,我 今天 一 天 就 走 了 十 二 法 里 。 
天 墨 时 才 到 这 地 方 ,我 到 过 家 客 店 , 只 因为 我 在 市 政 厅 请 验 了 
黄 护照 ,就 被 人 赶 了 出 来 那 又 是 非 请 验 不 可 的 。 我 又 走 到 另 
外 一 家 窜 店 。 他 们 对 我 说 : ' 深 !' 这 家 不 要 我 。 却 家 也 不 要 我 。 
我 又 到 了 监狱 ,看 门 的 人 也 不 肯 和 开门。 我 也 到 过 狗 祸 。 那 狗 咬 
了 我 ,也 把 我 撞 了 出 来 , 好 像 亡 也 邦人 人 似 的 ,好像 它 也 知道 我 是 
谁 似 的 。 我 就 跑 色 田 里 ,打算 露天 站 一 寄 。 可 是 天 上 没有 星 。 
我 想 天 要 下 十 了 , 又 没有 好 天 主 阻挡 下 雨 , 我 再 回 到 城 里 , 想 找 
个 门洞 。 那 边 , 在 那 空 地 里 ,有 一 块 石板 ,我 正 稍 下 去 , 一 个 区 区 
把 您 这 房子 指 给 我 瞧 , 对 我 说 入 您 去 厂 项 那 忆 门 。 我 已 经 散 过 
了 。 这 是 什么 地 方 ? 是 客 店 吗 ?我 有 钱 。 我 有 积 蔓 。 一 百 心 九 
个 法 郎 十 五 个 苏 , 我 在 监牢 里 用 十 九 年 的 工夫 作 工 赚 来 的 。 可 
以 付 账 。 那 有 什么 关系 ” 我 有 钱 。 我 困 极 了 , 走 了 十 二 法 里 ,我 
饿 得 很 。 您 表 让 我 葡 下 吗 ?” 

“ 马 格 洛 大 娘 , "主教 说 ,“ 加 一 副 刀 叉 。” 

那 人 走 了 三 步 , 靠 近 台 上 的 那 蔓 灯 -。“ 不 是 “他 说 ,仿佛 他 
没有 了 听 懂 似 的 , “不 是 这 个 意思 。 您 听见 了 没有 ? 我 是 一 个 兰 役 
犯 ,一 个 罚 作 苦 役 的 罪犯 。 我 是 刚 众 牢 里 出 来 的 。 他 从 让 袋 里 
抽出 一 张大 黄 纸 , 展开 说 :“ 这 就 是 我 的 护照 。 黄 的 , 您 瞧 。 这 东 
西 害 我 处 处 受 人 返 。 您 要 念 吗 ? 我 能 念 , 我 , 我 在 牢 里 念 过 书 。 
那里 有 个 学 校 , 愿意 读书 的 人 都 可 以 进去 。 和 您 听 吧 , 这 就 是 与 在 
纸 上 的 活 :' 冉 阿 让 , 苦 役 犯 , 刑 满 释放 , 原籍 …… 您 不 一 定 要 知 
道 我 是 什么 地 方 人 ,' 处 狱 中 几 十 九 年 。 计 罕 墙 行 答 , 五 年 。 四 
次 企图 越狱 , 十 四 年 。 为 人 人 异常 险 狠 。' 就 这 样 ! 天 家 都 把 我 摊 
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出 来 ,您 肯 收 留 我 吗 ? 您 这 是 客 店 吗 ? 您 肯 给 我 吃 , 给 我 睡 吗 ? 
您 有 一 间 乌 房 没 有 ?" 

“ 己 格 滞 大 媒 , "主教 涪 , “您 在 壁 朋 里 的 床上 铺 上 一 条 白 床 
单 。 

我 们 已 解释 过 那 两 个 妇 人 的 服从 性 是 怎样 的 。 

马 格 党 大 娘 即 刻 出 去 执行 命令 。 

主教 转 过 身 来 , 朝 着 那 人 。 

“先生 ,请 坐 , 烤 烧 火 。 等 一 会 儿 , 我 们 就 吃 晚 饭 , 您 吃 着 的 
时 候 , 您 的 床 也 就 会 预备 好 的 。 

到 这 时 , 那 人 才 和 完全 和 懂 了 。 他 的 那 副 一 向 阴沉 严肃 的 面孔 
显 出 惊讶 、 疑 了 恶 和 欢乐 , 变 得 很 奇特 , 他 好 像 一 个 疯子 , 低 声 慢 气 
地 说 : 

“ 真 的 吗 ? 号 人 么 ? 您 留 我 吗 ? 您 不 撞 我 走 ! 一 个 苦 役 犯 1 
您 叫 我 做 "先生 ”1 和 我 说 话 , 您 不 用 “你 ' 字 。“ 深 ! 狗 东 西 1' 人 
家 总 那样 叫 我 。 我 还 以 为 您 一 定 会 返 我 走 虽 。 并 且 我 一 上 来 就 
说 明 我 是 谁 。 阿 ! 那个 好 姿 流 ,她 把 这 地 方 告诉 了 我 。 我 有 晚 
级 吃 了 ! 有 床 睡 了 1 一 张 有 袜子 、 垫 单 的 床 ! 和 旁人 一 样 ! 十 
所 年 我 没有 了 睡 在 床上 了 , 您 当真 不 要 我 走 ! 您 是 有 天 良 的 人 1! 
并 且 我 有 钱 。 我 自然 要 付 账 的 。 对 不 起 , 客 店 老板 先生 , 您 贵 
姓 ? 随便 您 要 多 少 , 我 都 照 付 。 您 是 个 好 人 。 您 是 客 店 老板 , 不 
是 吗 ?” 

“我 是 一 个 住 在 此 地 的 神 责 。" 主 教 说 。 

“一 个 神甫 1" 那 人 说 。“ 了 呵 , 好 一 个 神甫 ! 那么 您 不 要 我 的 
钱 吗 ? 本 和 党 神甫 ,是 吗 ?” 那 个 大 教堂 里 的 本 党 神甫 。 对 呀 ! 真 
是 , 我 多 么 瑟 , 我 刚才 还 没有 注意 看 您 的 小 帽子 !” 

他 一 面 说 ,一 面 把 布袋 和 棍子 放 在 屋 角 里 ,随后 又 把 护照 插 
进 衣 答 , 然 后坐 下 去 , 巴 狄 斯 丁 嫩 巡 和 薄 地 中 着 他 。 他 继续 说 : 
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“您 其 有 人 道 的 ,本 党 神 由 先 牛 。 您 没有 隐 不 起 人 人 的 心 。 一 
个 好 神甫 真是 好 ,， 邦 么 您 不 要 我 付 账 吗 ?” 

“不 用 什 账 , "主教 说 ,“ 留 着 您 的 钱 吧 。 您 有 多 少 ” 您 没有 
说 这 一 百人 口 儿 个 法 郎 吗 ?” 

“还 得 加 上 十 五 个 苏 。 那 人 说 。 

“一 再 人口 九 个 法 妇 十 王 个 苏 。 您 花 了 多 少时 间 赚 来 的 ?” 

“上 儿 征 。” 

“十 九 年 !” 

主教 深 深 地 叹 了 一 口气 。 

那 人 接着 说 : 

“我 的 钱 , 全 都 在 。 这 四 天 里 我 只 用 了 二 十 五 个 苏 , 那 二 十 
五 个 苏 是 我 在 格拉 斯 地 方才 着 名 车 上 的 货物 赚 来 的 。 您 既是 神 
削 , 我 就 得 和 您 说 ,从 前 在 我 们 牢 里 有 个 布道 神甫 。 一 大 ,我 又 
看 见 一 个 主教 。 大 家 都 称 他 做 "主教 大 人 "-。 那 是 马赛 马 知 尔 教 
堂 的 主教 。 他 是 一 些 神甫 头 上 的 神甫 。 请 您 原 诉 ,您 知道 ,我 不 
会 说 话 ; 对 我 来 说 ,实在 说 不 好 ! 您 知道 , 像 我 们 这 种 人 人 ! 他 在 
监狱 里 一 个 妹 台 上 做 过 勾 撒 , 头 上 有 个 尖 的 金 玩 意 儿 。 在 中 午 
的 阳光 里 , 那 玩意 儿 照 得 煞 么 亮 ， 我 们 一 行 行 排 着 ,三 面 园 着 。 
在 我 们 的 前 面 ,有 许多 大 炮 , 引火 强 子 也 点 着 了 。 我 们 看 不 大 清 
楚 。 他 对 我 们 讲话 ,但 是 他 站 得 太 靠 里 了 ,我 们 昕 不 见 。 那 祥 就 
是 一 个 主教 。 

他 谈 着 , 主教 走 去 关上 那 扇 页 着 的 门 。 

马 格 洛 大 娘 义 进来, 拿 着 一 套 艾 具 , 摆 在 果子 上 。 

“ 马 格 洛 大 娘 ， 主 教 说 “您 把 这 套餐 具 摆 在 罪 近 火 的 地 
方 ,他 又 转 过 去 朝 首 他 的 客人 : 

阿尔卑斯 出 里 的 夜 风 是 使 受 的 。 先 生 , 您 大 约 很 冷 吧 ?” 

每 次 他 用 他 那 种 柔和 严肃 .诚意 待 客 的 声音 说 出 "先生 ”" 那 


J 


两 个 学 时, 那 人 总 是 豆 撒 于 色 。" 先生 "对 于 罪犯 , 正 像 -一 标 水 村 
于 黑 杜 萨 的 遭难 者 。 莹 鞋 的 人 部 淘 望 别人 的 尊重 。 

“这 禹 灯 ， 主 教 说 “ 太 不 亮 了 了。 

马 格 洛 大 娘 会 意 ,. 走 到 主教 的 卧室 里 , 从 壁炉 上 拿 了 那 两 个 
银 闻 台 , 点 好 放 在 桌 上 。 

“神甫 先生 ， 那 人 说 “您 震 好 。 您 并 不 瞧不起 我 ， 您 让 我 
住 在 您 的 家 里 ,您 为 我 点 起 蜡烛 。 我 并 没有 了 柄 您 我 是 从 什么 地 
方 来 的 , 也 没有 瞒 您 我 是 一 个 倒霉 熏 。” 

主教 党 在 瓮 吴 劳 , 轻 轻 按 着 他 的 于 。 

“您 不 用 办 我 帝 您 是 谁 。 这 并 不 是 我 的 房 于 , 这 是 耶稣 基 
督 的 房子 。 这 月 门 并 不 问 走 进来 的 人 有 没有 名 字 , 但 是 要 问 他 
是 否 有 痛 奋 。 您 有 痛苦 . 您 又 饿 又 渴 , 您 安心 得 下 取 。 并 且 不 应 
当 谢 我 ,不 应 当 说 我 把 您 留 在 我 的 家 里 。 除 非 是 需要 住处 的 人 ， 
谁 也 不 是 在 目 己 家 里 。 您 是 过 路 的 人 ,我 告诉 您 ,与 其 说 我 是 在 
我 的 家 里 , 何不 如 说 您 是 在 您 的 家 里 。 这 儿 所 有 的 东西 都 是 您 
的 。 我 为 什么 要 知道 您 的 名 字 呢 ? 并 且 在 您 把 您 的 名 字 告 诉 我 
以 前 ,您 已 经 有 本 一 个 名 字 , 是 我 早 知 道 了 的 。” 

那个 人 人 睁 加 了 眼 , 有些 莫名 其 妙 。 

“ 真 的 吗 ? 您 早已 知道 我 的 名 字 吗 ?” 

“对 ， 主 教 回答 说 ， 您 鸭 名 字 叫 "我 的 兄 种 ”。 

“ 真 怪 , 神 前 先生 ， 那 人 叫 状 说 “我 进 米 时 肚子 是 真 饿 , 但 
是 您 这 么 好 ,我 已 经 不 知道 局 了 , 我 已 经 不 狐 了 。， 

主教 望 着 他 , 向 他 说 : 


中 轴 柱 藤 (NMéduse), 船 名, 一作 一 六 年 七 月 二 日 在 蝶 非 洲 西 岸 四 十 海里 地 方 
遂 险 。 一 百 四 十 多 个 旅客 发 乘 卡 排 , 在 丝 上 抽 了 十 二 夫 , 旅客 包 因 顷 渴 死 
去 。 得 救 者 上 五 人 。 
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“您 很 号 过 - 些 昔 吧 ?” 

“ 穿 红 衣 , 脚 上 卸 铁 球 ,睡觉 只 有 一 起 木板 ,受热 ,党 冷 ,做 次 
工 , 编 到 苗 因 队 里 , 挨 棍 了 下! 没有 一 点 事 也 得 拖 上 夹 链条 。 说 错 
一 个 字 就 关 黑 屋子 。 病 在 床 土 也 得 拖 着 链子 , 狗 , 狗 还 快乐 些 
呢 1 十 九 年 ! 我 已 经 四 十 六 安 了 。 现 在 还 得 带 张 芮 护照 ,就 这 
洋 。” 

“是 呀 ， 主 教 说 “您 是 从 基地 方 出 来 的 。 您 听 吧 。 一 个 流 
着 泪 慎 悔 的 罪人 在 天 上 所 得 的 快乐 , 比 一 百 个 穿 日 衣 的 善人 还 
更 能 获得 上 大 的 喜爱 呢 ， 您 从 那个 蔡 地 方 出 来 , 如 果 还 有 愤怒 
异 恨 别人 的 心 , 那 您 真是 值得 可 怜 的 ;如 果 您 怀 着 善心 ,仁爱 、 和 
平 的 思想 , 那 您 就 比 我 们 中 的 任何 人 都 还 高 侣 些 。” 

马 格 洛 大 女 把 晚餐 开 出 来 了 。 一 分 用 白开水 、 植 物 油 、 面 包 
和 盐 做 的 汤 ,还 有 一 点 咸 肉 一块 羊肉 、 无 花 果 、 新 鲜 乳 酷 和 一 大 
块 黑 麦 面包 。 她 在 主 敦 先生 的 日 常食 物 之 外 ,主动 加 了 一 葵 陈 
年 母 福 酒 。 

主教 的 脸 上 忽然 起 了 好 客 的 人 所 特有 的 那 种 愉快 神情 。 
“请 坐 。 全 连忙 说 。 如 同 平日 留 客 晚餐 一 样 ,他 请 那 人 坐 在 他 的 
右边 , 巴 狭 斯] 姑娘 ,完全 宁静 上 自如, 坐 在 他 的 左边 。 

主教 依照 他 的 习惯 , 先 做 祷告 ,再 淋 手 分 汤 。 那 人 倪 禁 地 上 吃 
起 来 。 

主教 忽然 说:“ 桌 上 好 像 少 了 一 件 东西 。” 

马 格 党 大 娘 的 确 没有 摆 上 那 三 副 绝 不 可 少 的 餐具 。 照 这 一 
家 人 的 习惯 ,主教 留 客 上 晚餐 时 , 总 得 在 台布 上 陈设 上 那 六 份 银 
器 ,这 其 实 是 一 种 可 有 可 无 的 陈设 。 那 种 温雅 的 假 奢华 是 这 一 
家 人 的 一 种 饶 有 情趣 的 稚气 , 把 清 寒 的 景象 提高 到 富 华 的 气派 。 

马 格 洛 大 娘 领 会 到 他 的 意思 , 一声 木 咯 , 走 了 出 去 ,不 大 一 
会 ,主教 要 的 那 三 副食 具 , 在 三 位 进餐 人 的 面前 齐 齐 整整 地 皖 出 


来 了 ,在 台布 上 面 内 内 发 光 。 


四 偿 塔 利 埃 乳酪 三 的 详情 


现在 ,为 了 把 那 餐 昌 上 经 过 的 事 大 致 地 说 一 说 ,最 好 是 把 正 
狄 斯 丁 寻 女 号 给 波 忆 种 佛 隆夫 人 的 信 中 的 一 段 抄 下 来 , 那 吝 役 
犯 利 主教 的 谈 活 ,在 那 上 面 都 有 了 坦率 而 继 致 的 投 述 。 

“那天 对 淮 也 不 注意 。 他 饿 时 似 的 售 圭 好 吃 普 。 吃 完 
汤 以 后 ,他 说 : 

“' 慈 严 上 帝 移 神甫 先生 , 这 一 切 东 西 对 我 来 说 还 确 确 实 实 
是 太 好 了 ,但 是 我 得 说 , 不 育 和 我 一 道 吃 饭 的 那些 车 夫 比 您 还 吃 
得 好 些 呢 。 

“说 句 私 话 , 我 觉得 这 种 观察 有 些 刺耳 。 我 哥 答 道 : 

“他 们 要 比 我 疲劳 些 。* 

”不 ， 那 人 接着 说 ， 他 们 的 钱 多 些 。 您 穷 。 我 看 得 出 来 。 
您 也 许 连 本 堂 神甫 也 还 不 是 吧 。 您 只 是 一 个 普通 神甫 吧 ? 岂 有 
此 理 , 如果 慈 非 上 帝 是 公平 的 话 , 您 理应 当 个 神甫 。 

”公平 爽 字 远 还 不 能 全 部 表达 慈 莫 上 帝 的 好 处 。 我 哥 说 。 

“过 了 一 会 ,他 区 说 : 

““ 冉 阿 让 先生 , 您 是 要 到 莲 塔 利 挨 去 吗 ?* 

“' 那 是 指定 的 路 程 。 

“我 想 他 一 定 是 那样 说 的 。 随 后 他 接着 说 : 

”明天 一 早 我 就 得 动身 。 这 段 路 是 很 难 走 的 。 晚 寺 冷 , 白 
天 却 很 热 。 

“您 去 的 地 方便 基 个 好 地 方 , “我 哥 说 , “在 革命 时 期 我 家 破 
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『 产 , 起初 我 驹 在 法 苦 什 - 康 地 , 党 自己 的 两 条 腹 且 作 工 度 晶 。 
我 的 毅力 好 。 在 那里 我 找到 许多 上 作 , 只 要 我 们 肯 选 择 。 有 造 
纸 厂 、 制 划 厂 .蒸馏 厂 . 樟 油 厂 大 规模 的 钟表 制造 厂 . 炼 钢 厂 、 炼 
钢 厂 , 铁 工厂 就 至 少 有 二 十 个 ,其 中 四 个 在 洛 效 、 夏 蒂 荣 、 奥 当 库 
尔 和 和 白 尔 , 这 些 厂 都 是 很 大 的 。 

“我 想 我 没有 搞 错 吧 , 我 哥 说 的 几 个 名 字 一 定 就 是 那 几 个 
了 ,随后 他 自己 又 把 话 打 断 , 对 我 说 : 

“亲爱 的 妹子 ,我们 有 些 亲 戚 住 在 那里 吗 ?， 

“我 回答 说 : 

“我 们 从 前 有 过 的 , 在 那些 亲戚 里 有 德 , 虽 司 内 先生 , 革命 
以 前 ,他 是 茵 塔 利 埃 的 卫 成 司令 。 

“对 的 ,我 哥 接 着 说 “但 到 了 九 三 年 大 家 都 没有 亲 威 了 ， 
都 只 靠 自己 的 两 只 手 。 我 做 过 工 。 在 莲 塔 利 埃 , 您 , 壬 阿 让 先 
生 , 将 要 去 的 那 地 方 ,有 一 种 历史 悠久 而 极 有 趣 的 实业 , 我 的 妹 
妹 ,这 就 是 他 们 叫做 果品 厂 的 那些 乳酪 厂 。? 

“于 是 我 如一 面 劝 那 人 吃 , 一 面 把 莲 塔 利 埃 果品 厂 的 内 容 非 
常 详细 地 说 给 他 昕 。 厂 分 两 种 , “大 仓 ' 是 富 人 的 ,里 面 有 四 十 或 
五 十 头 母 牛 , 每 个 夏季 可 以 产 七 千 到 八 干 个 酷 饼 ;还 有 合作 果品 
广 是 穷人 的 ,半山 里 的 乡下 人 把 他 们 的 牛 合 起 来 大 伙 公 养 , 产品 
也 由 大 估 分 享 。 他 们 雇用 一 个 制 酷 工 人 , 管 他 叫 格 重病 ; 格 鲁 盖 
把 各 会 友 的 牛乳 收 下 来 , 每 天 三 次 ,同时 把 分 量 记 在 双 合 板 上 。 
四 月 末 , 乳酪 厂 的 工作 开始 ;六 月 中 ,那些 制 酪 工人 就 把 他 们 的 
牛 牵 到 山里 去 了 。 

“ 那 人 一 面 吃 , 一面 精 神 也 握 作 起 来 了 。 我 哥 拿 那 种 好 的 母 
福 酒 给 他 喝 , 他 自己 却 不 喝 , 因为 他 说 那 种 酒 贵 。 我 哥 带 着 您 所 
知道 的 那 种 怡然 自得 的 愉快 神情 , 把 杰 些 琐事 讲 给 他 听 , 谈 时 还 
不 时 露出 又 藤 的 态度 。 他 再 三 重复 说 那些 格 各 羡 的 情况 良好 ， 
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好 像 他 既 追 切 希 望 那 人 能 懂得 那 是 个 安身 的 好 地 方 ,而 文 感到 
不 便 直截了当 开导 他 似 的 。 有 件 事 给 了 我 强烈 的 印象 。 那 人 的 
来 历 我 已 向 您 说 过 了 , 可 是 , 我 的 哥 , 在 晚餐 期 间 直到 就 和 虐 前 , 除 
了 在 他 刚 进门 时 说 了 几 名 关于 耶稣 的 话 以 外 ,再 也 没有 说 过 一 
个 字 可 以 使 那个 回忆 起 他 自己 是 谁 ,也 没有 一 个 字 可 以 使 那 人 
看 出 我 的 哥 是 谁 。 在 那 种 场合 , 似乎 很 可 以 告 诚 他 几 句 ,并 且 可 
以 把 主教 压 在 罪犯 的 头 上 , 暂时 给 他 留 下 一 个 印象 。 如 果 是 别 
人 磁 上 了 这 样 … 个 可 怜 人 , 他 也 许 会 认为 ,在 给 以 物质 食粮 的 问 
时 ,还 应 当 给 以 精神 食粮 , 不 妨 在 诞 责 当中 附带 教训 开导 一 熏 ， 
或 是 说 些 怜 模 的 话 损 励 他 以 后 好 好 敌人。 我 哥 却 连 他 的 籍贯 各 
历史 都 没有 问 。 因 为 在 他 的 历史 里 ,有 他 的 过 失 , 我 哥 仿 佛 要 避 
免 一 切 可 以 使 他 回忆 起 那些 上 的 话 。 他 谈 到 莲 增 利 埃 的 山 民 ， 
只 说 他 们 接近 青天 ,工作 舒适 。 他 还 说 他 们 快乐 ,因为 他 们 没有 
罪过 , 止 说 到 这 此 ,他 突然 停 了 下 来 , 叭 多 他 无 心 说 出 的 那 两 个 
字 党 有 可 以 触犯 那 人 约 意 和 忠 。 我 性 细 想 过 以 后 , 目 信 和 领会 了 我 
如 的 心思 。 他 心里 想 , 那个 叫 作 得 阿 让 的 人 ,脑子 里 苗 恼 太 多 
了 ,最 好 是 装 出 完全 没有 事 的 样子 , 使 他 感到 轻松 自在 , 使 他 记 
为 他 是 和 旁人 一 样 的 一 个 人 。 那 样 ,即使 只 是 片刻 , 也 是 好 的 。 
那 也 不 是 对 琨 善 的 最 深切 的 了 解 吗 ? 我 慈祥 的 夫人 ,他 那样 撤 
开 告 减 .教训 .暗示 , 上 岂 不 是 体贴 人 微 ,确实 高 明 无 比 吗 ? 人 有 痛 
处 ,最 好 的 爱护 ,难道 不 是 绝 不 去 碰 它 吗 ? 我 想 这 或 者 就 是 我 哥 
心里 的 想法 了 上 了。 无 论 扯 样 ,我 可 以 说 ,即使 他 有 过 那些 心思 , 却 
对 我 也 不 曾 流露 过 , 自始至终 , 他 完全 是 平时 那个 人, 他 那 晚 和 
再 阿 让 进餐 ,正和 他 陪 痢 瑞 德 斧 ' 勤 普 莱 服 移 生 或 是 扎 避 锋 管 连 
区 的 司铎 进 晚餐 一 样 。 

“晚餐 快 完 , 大 家 吃 着 无 花 果 时 , 有 个 人 来 识 门 。 那 是 瑞 波 
妈妈 , 手 里 抱 着 她 的 小 孩 。 我 哥 吻 了 殊 那 护 子 的 额头 ,向 我 借 去 
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里 上 的 十 五 个 苏 , 给 了 霄 波 妈 妈 - 那 人 到 了 这 时 , 已 经 不 大 留 
心 ,注意 力 已 不 怎么 集中 了 。 他 不 再 说 话 , 显得 非常 疲倦 。 可 怜 
的 老 瑞 波 走 了 以 后 ,我 芭 念 了 谢 食 文 ,随后 又 转 过 身 去 , 向 那 人 
访 : 您 大 概 很 需要 上 床 休 妃 了 。 马 格 妆 大娘 赶 入 收拾 课 子 。 我 
若 道 我 们 应 当 走 并 , 证 那 旅客 去 休息 ,两 个 人 便 一 同上 了 楼 。 过 
六 一 会 ,我 义 派 马 格 党 大 媛 把 我 房 里 的 那 张 黑 森 林 府 子 皮 送 到 
那 人 的 床上 。 夜 间 冰 冷 , 那 东 西 可 以 御寒 。 可 懂 那 张 皮 已 经 旧 
了 ,和 毛 已 沙 光 。 它 是 我 于 从 前 住 在 德国 多 玉 河 发 源 地 附近 的 多 
德 林 根 城 时 买 的 ,我 佳 餐 时 上 用 的 那 把 象 才 柄 的 小 尹 也 是 在 那 
地 方 同时 买 的 。 

“已 格 洗 大 奶 几 乎 即刻 就 上 楼 来 了 ,我 们 在 上 陈 洗 衣服 的 屋子 
里 实 告 了 上 帘 ,随后 ,各 目 回 到 自己 的 房间 , 没有 再 谈 什 么 。 


五 恬 种 


证 福 当主 教 和 他 的 妹子 道 过 晚 实 以 后 ,从 打上 拿 起 一 个 银 
烛台 ,并 把 另外 那 一 个 交 给 他 的 客人 ,说 : 

“先生 ,我 来 引 您 到 您 的 房间 里 去 。"” 

那 人 跟着 他 走 。 

我 们 在 上 面 已 经 谈 到 过 那 所 房子 的 结构 形式 , 到 那 铅 有 璧 
驯 的 神 桂 室 里 去 ,或 是 从 里 面 出 来 , 都 得 经 过 主教 的 卧室 。 

他 们 穿 过 那 屋子 时 , 蕊 格 洛 太 媚 正 把 那些 银 杯 画 塞 进 他 床 
头 的 鉴 赋 , 那 是 她 每 晚 就 崇 以 前 要 做 的 最 后 一 件 事 。 

主教 把 他 的 客人 安 罩 在 壁 月 里 。 那 里 安 着 一 张 洁白 的 庆 。 
那 人 把 烛台 放 在 一 张 小 捍 上 。 


了 02 


“好 了 , "主教 说 ,“ 好 好 睡 一 了 晚 吧 。 明 天 早晨 , 您 在 动 对 以 
前 , 再 喝 一 杯 我 们 家 里 的 热 牛 奶 。 

“谢谢 教士 先生 。， 那 人 说 。 

那 后 极 平静 的 话 刚 说 出 条 ,他 忽然 加 上 一 个 痛 怪 的 动作 , 假 
使 那 杖 个 至 女 看 见 了 ,她 们 - 定 会 吓 得 发 末 的 。 直 到 现在 ,我们 
还 难于 肯定 他 当时 是 受 了 什么 力 基 的 主 使 。 是 要 给 个 等 告 还 是 
想 进 行 杞 环 呢 ? 还 是 他 受 了 “… 种 连 他 目 己 也 无 法 了 解 的 本 能 的 
冲动 呢 ? 他 痢 地 转 过 上 身 来 对 着 那 老 人 人, 又 起 脂 膊 ,用 一 种 凶 横 的 
目光 望 着 他 的 房 主 ,并 且 粗 声 地 喊 道 : 

“ 呀 哈 ! 真 的 吗 ?y 您 让 我 睡 在 离 您 这 样 近 的 地 方 吗 ?” 

他 又 接 上 一 蜂 厌 若 的 蓉 志 ,说道 : 

“您 全 想 清 楚 了 吗 ? 谁 两 您 说 我 不 曾 杀 过 人 呢 ?” 

主教 拾 起 头 , 望 着 天 花 板 , 回答 说 : 

“ 那 只 干 上 帝 的 于 。” 

随后 , 他 严肃 地 动 襄 嘴唇 , 好 像 一 个 做 祷告 或 自 言 目 寺 的 
人 , 伸 出 他 右手 的 两 个 指头 ,为 那 人 祝福 ,那天 并 没有 低头 ,他 不 
掉头 也 不 朝 后 看 ,就 回 到 上 自己 的 屋子 里 去 了 。 

壁 量 里 有 人 住 时 , 他 总 把 一 方 大 哗 叫 雁 布 拉 开 , 奸 住 神 座 。 
主教 走 过 惧 布 跟 前 , 嘴 下 去 做 了 一 回 短 短 的 祈祷 

过 了 一 会 ,他 到 了 他 的 园 里 , 散步 , 潜 思 , 默 想 , 心灵 和 思想 
全 寄托 在 上 帝 在 晚间 为 所 有 尚未 合 眼 的 人 显示 的 伟大 神秘 的 事 
物 上 面 。 

至 于 那 人 , 确 是 太 困 了 , 连 那 洁白 的 床单 也 没有 享用 , 他 用 
血 孔 (这 是 因 犯 们 的 作法 ) 吹 灭 了 烛 , 和 衣 倒 在 床上 , 立即 睡 熟 
了 。 

主教 从 网 中 回 到 他 住宅 时 , 钟 正 敲 着 十 二 点 。 

几 分 钟 过 后 , 那 所 小 房子 里 的 一 切 全 都 睡 去 7。 
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六 和 丹 阿 让 


半夜 , 上身 阿 让 醒 了 。 

得 阿 让 生 在 布 里 的 -一 个 贫农 家 里 。 他 幼年 不 识字 。 成 人 以 
后 , 在 法 维 洛 勒 做 修 树 枝 的 工人 , 他 的 母亲 叫 让 : 马 第 ,他 的 父亲 
叫 租 阿 让 ,或 让 来 ,让 来 大 至 是 浑 名 ,也 是 " 阿 让 来 了 "的 简 音 。 

冉 阿 让 生来 就 好 用 心思 ,但 并 不 沉郁 , 那 是 富 于 情感 的 人 的 
竺 性。 但 是 但 多 少 有 些 色 绒 沉 沉 . 无 足 轻重 的 味 儿 , 至 少 表面 如 
此 。 仙 在 很 小 时 就 失去 父母 。 他 的 母亲 是 因为 害 拒 炎 , 诊治 失 
当 死 的 。 他 的 父亲 和 他 一 样 ,也 是 个 修 树 枝 的 工人 , 从 树 上 控 下 
来 死 的 。 冉 阿 让 只 剩 “个 姐姐 ,姐姐 媚 居 ,有 七 个 子女 。 把 冉 阿 
让 抚养 成 人 的 就 是 这 个 姐姐 。 丈 夫 在 世 时 ,她 一 站 负担 着 她 小 
第 弟 的 腾 宿 。 丈 夫 死 了 。 七 个 孩子 中 最 大 的 一 个 有 八 岁 ,最 小 
的 “ 岁 。 冉 阿 让 刚 到 二 十 五 岁 , 他 代行 父 职 , 帮助 姐姐 , 报答 她 
当 宇 抗 养 之 恩 。 那 是 很 自然 的 事 , 像 一 种 天 上 职 似 的 , 冉 阿 让 其 至 
做 得 有 些 过 火 。 他 的 青年 时 期 便 是 那样 在 下 善 报酬 微薄 的 广 若 
工作 中 消 硫 过 去 的 。 他 家 乡 的 人 从 来 没有 昕 说 他 有 过 ”* 女 朋 
友 "。 他 没有 时 间 去 想 爱 情 问 题 。 

他 天 贮 加 家, 精 首 力 人 尺 , 一 诗 不 发 , 号 他 的 荣 启 。 他 吃 时 , 他 
姐姐 让 妈妈 ,时 禹 从 他 的 汤 枝 里 把 他 食物 中 最 好 的 一 些 东 西 , 一 
块 症 肉 ,一 片 肥 肉 , 白菜 的 心 , 拿 给 她 的 一 个 孩子 吃 。 他 呢 , 以 在 
更 上 , 头 玫 乎 浸 在 汤 里 , 头发 得 在 显 边 ,让 着 他 的 眼睛 , 只 管 吃 ， 
好 像 全 没 看 见 , 让 人 家 人 钙 。 

在 法 维 党 勒 的 那 条 小 竺 上 , 阿 让 芭 屋 和 斜 对 面 的 地 方 , 住 着 一 
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个 农家 妇女 , 叫 玛丽 - 克 洛 德 , 阿 让 家 的 孩子 们 , 挨 饭 是 常事 , 他 
们 有 时 冒 他 们 母亲 的 名 , 到 玛丽 - 克 洛 德 那里 去 借 一 勺 牛奶 , 租 
在 篇 筷 后 面 或 路 角 上 喝 起 来 ,大 家 拿 那 奶 铅 抢 来 抢 去 ,使 那些 小 
辫 孩 子 紧 张 到 泌 得 身上 、 领 子 上 都 是 奶 。 母 亲 如 时 知道 了 这 种 
欺诈 行为 , - : 定 会 严厉 惩罚 这 些小 骗子 的 。 髓 阿 让 气 冲 冲 , 丹 里 
虚 趾 不 绝 , 蜡 着 孩子 们 的 母亲 把 午 奶 钱 照 付 给 玛丽 - 克 洛 德 ,他 
们 才 没 有 挨 楼 。 

在 修 峙 枝 的 季节 里 , 他 每 天 可 以 购 十 人 个 苏 ,过 后 他 就 奉 人 
家 当 制 麦 零工 .小 工 、 鲜 和 牛 大 ,. 苦 工 。 他 做 他 能 做 的 事 。 他 的 姐 
也 作 工 ,但 是 拖 着 七 个 孩子 怎么 办 呢 ? 那 是 一 群 苦 恼 的 人 , 穷 菩 
把 他 们 逐渐 围困 起 来 。 有 一 年 冬季 , 册 阿 让 找 不 到 工作 。 家 里 
没有 面包 。 忽 对 没有 - -点 面包 , 却 有 七 个 孩子 。 

住 在 法 维 洛 勒 的 天 主 党 广场 上 的 面包 庙 老 板 称 伯 : 易 查 博 ， 
一 个 星期 日 的 晚上 正 预 备 去 睡 时 , 怨 听 得 有 人 在 他 铺子 的 那个 
装 了 钞 丝 网 的 琉璃 柱 密 上 使 劲 打 了 一 下 。 他 赶 来 正好 看 见 一 只 
手 从 铁丝 网 和 玻璃 上 被 兴 头 打破 的 一 个 润 里 促进 来 ,把 一 块 面 
包 抓 走 了 。 甸 查 博 赶 忙 追 出 来 , 那 小 恰 也 挤 命 逃 , 易 查 博 跟 在 他 
后 面 追 , 控 住 了 他 。 他 丢 了 面包 ,上 腹 彩 却 还 流 着 血 。 那 正 是 册 阿 
让 。 

那 是 一 七 九 五 年 的 举 。 冉 阿 让 被 控 为 “黑夜 破坏 有 人 住 着 
的 房屋 人 内 行 寄 ", 送 到 当时 的 法 院 。 他 原 有 一 枝 纶 , 他 比 世 上 
任何 纶 于 前 射 得 好 , 有 了 时 并 且 喜 欢 私 自打 猫 , 那 对 他 是 很 不 利 
的 。 大 家 对 私自 打猎 的 人 早 有 一 种 合法 的 成 见 。 和 私自 打猎 的 人 
正如 走私 的 人 , 痢 和 土 菲 相 去 不 证 。 但 是 , 我们 附带 说 一 句 , 那 
种 人 和 城市 中 那些 卑 骂 无耻 的 杀人 犯 比较 起 来 总 还 有 天 雯 之 
别 。 私 自打 猫 的 大 和 住 在 森林 里 ,走私 的 人 住 在 山中 或 海上 。 城 
市 会 使 人 变 得 凶残 ,因为 它 使 人 腐化 了 喧 薄 。 山 、 海 和 森林 使 人 变 
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得 粗野 ,它们 只 发 展 这 种 野性 , 却 不 右 灭 人 性 。 

冉 阿 让 被 判 罪 。 法 律 的 条 文 是 死板 的 。 在 我 们 的 文明 里 ， 
有 许多 令 人 寒心 的 时 刻 , 那 就 是 刑法 令 人 陷入 绝境 的 时 刻 。 一 
个 有 思 辑 的 生物 被 迫 还 离 社会 , 遭 到 了 无 可 挽救 的 遗弃 , 者 是 何 
等 悲惨 的 日 子 ! 冉 阿 让 被 宣判 服 五 年 匣 役 。 

一 七 九 六 年 四 月 二 十 二 日 , 巴 歼 正 欢呼 意大利 前 钱包 总 指 
挥 (共和 四 年 花 月 二 日 执政 内 阁 致 五 百人 人 院 咨 文中 称 作 “Buona- 
parte" 包 的 那 位 总 指挥 ) 在 芒 奈 诺 奈 号 所 线 的 胜利 。 这 同一 
天 ,在 比赛 特 监 狱 中 却 扣 上 了 一 长 条 铁 链 。 冉 阿 让 便 是 那 铁 链 
上 的 一 个 。 当 时 的 一 个 禁 子 ,现在 已 年 近 九 十 了 ,还 记得 非常 清 
楚 , 那天 ,那个 可 怜 人 待 在 院子 的 北角 上 , 散 锁 在 第 四 条 链子 的 
末尾 。 他 和 其 余 的 犯人 一 样 , 坐 在 地 上 。 他 徐 了 知道 他 的 地 位 
可 怕 以 外 好 像 完 全 莫名 其 妨 。 或 许 在 他 那 种 全 无 知识 的 穷人 的 
温 沌 观念 里 ,他 多 少 也 还 觉得 在 这 件 尘 里 有 些 这 火 的 地 方 。 当 
别人 在 他 脑 后 用 大 锤 条 着 他 机 上 的 大 头 钉 时 ,他 不 禁 痛 典 起 来 。 
眼泪 使 他 气 塞 , 鸣 咽 不 能 成 声 。 他 只 能 断 续 地 说 :“ 我 基 法 维 洛 
朝 修 树枝 的 工人 过 后 ,他 一 面 狂 避 , 一 面 售 起 他 的 右手 ,组 组 
地 按 下 去 ,这 样 一 共 向 了 七 次 ,好像 他 依次 抚摩 了 七 个 高 禾 不 齐 
的 头顶 。 我 们 从 他 这 动作 上 可 以 猜想 到 , 他 所 做 的 任何 事 全 是 
为 了 那 七 个 孩子 的 衣食 。 

他 出 发 到 土 伦 去 。 他 乘 着 小 车 ,天 上 县 着 铁 链 ,经 过 二 十 七 


心 意大利 前 线 ,当时 欧 油 联盟 国 的 军队 类 意 大利 和 莱 苗 河 两 方面 进攻 革 合 的 
法 国 , 拿 踊 仑 从 意大利 出 击 ,在 意大利 境内 击 入 奥地利 军 队 以 后 , 直 趋 维 也 
商 , 以 - -年 时 间 , 扎 使 奥地利 类 和 。 

二 “Buonaparte" ,拿破仑 出 生 于 科 西 嘉和 岛 , 该 岛 原 属意 大 利 , 一 七 六 从 年 亦 给 
法 固 , 他 的 姓 , "Bonaparte"t 波 拿 巴 ,} 按 昧 米 沁 大 利 立 写法 是 "Buonaparte”。 
些 处 所 言 雁 文 ,将 一 字 写 成 两 字 , 一 当时 其 名 去 显 , 以 致 发 生 这 一 错误。 

他 ”世事 诺 泰 1KWiontenctte), 意大利 北部 上 距 法 国 国境 不 秋 的 一 个 村 镇 。 
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天 的 路 程 到 了 那 地 方 。 在 土 伦 , 他 穿 上 红色 因 衣 。 他 生命 中 的 
一 切 全 消 天 了 , 连 籽 的 各 字 也 消灭 卫 。 他 已 不 骨 是 峙 阿 让 ,而 是 
二 四 六 人 .一 号 。 姐 姐 怎样 了 呢 ? 七 个 孩子 怎样 了 喀 ? 谁 照 顾 他 
们 呢 ?”-- 标 年 轻 的 树 被 人 齐 根 锯 了 , 它 的 一 报 微 叶 怎 样 了 呢 ? 
那 是 干 篇 一 律 的 经 过 , 那些 可 怜 的 活 生 朱 的 人 ,上帝 的 创造 
物 , 队 此 无 所 途 俏 ,无 人 指导 ,无 处 帐 身 , 只 得 随 着 机 缘 东 际 西 
荡 , 谁 还 能 知道 呵 ? 或 者 是 人 各 一 方 .渐渐 陷入 若 佣 人 的 那 种 形 
访 亡 命 的 闭 凉 的 迷雾 里 ,一 经 进入 人 类 的 悲惨 行列 , 他 们 便 和 那 
些 不 幸 的 黑 首 一 样 ,一 个 接 一 个 地 消失 了 。 他 们 痛 井 离 乡 。 他 
们 乡村 里 的 钙 卉 六 了 他 们 , 他 们 田地 过 的 需 石 也 所 了 他 们 , 冉 阿 
让 在 监牢 里 人 往 了 几 年 之 后 ,自己 也 息 了 那些 东西 。 在 他 的 心 上 ， 
从 前 有 过 一 条 伤口 ,后 来 只 剩 下 一 条 和 伤 六 , 如 是 而 已 。 关 于 他 姐 
姐 的 消息 , 他 在 土 伦 从 始 至 终 只 听见 人 家 稍稍 谈 到 过 一 次 。 那 
仿佛 是 在 他 坐 监 的 第 四 年 末 。 我 已 经 筷 不 起 他 是 汰 什么 地 方 得 
到 了 那 消 电 。 有 个 和 他 们 相识 的 同乡 人 看 见 过 他 姐姐 , 说 她 到 
了 巴黎 。 她 住 在 常德 尔 街 , 即 圣 稣 尔 比 斯 教堂 附近 的 一 条 穷 村 。 
她 只 带 着 一 个 孩子 ,她 最 小 的 那个 男孩 。 其 余 的 六 个 到 什么 地 
方 去 了 呢 ? 也 许 连 她 上 自己 也 不 知道 。 每 无 早晨 , 她 到 木 蒜 街 三 
号 ,一 个 印刷 三 里 去 , 她 在 那里 做 装订 的 女工 。 早 晨 六 点 她 就 得 
到 厂 ,在 冬季 , 那 时 离 天 亮 还 很 早 。 在 那 印 刷 厂 里 有 个 小 学 校 ， 
她 每 天 领 着 那 七 岁 的 孩子 到 学 校 里 去 读书 。 只 不 过 她 六 点 到 
三 ,学校 要 到 七 点 才 开门 , 那 孩子 只 好 在 院 里 等 上 一 个 钟头 , 等 
学 校 开门 。 到 了 冬天 , 那 一 个 钟点 是 在 黑暗 中 露天 里 等 过 的 。 
他们 不 肯 证 那 孩子 进 印刷 广 的 门 ,因为 有 人 说 他 得 事 。 那 些 工 
人 清早 路 过 那里 时 , 总 看 见 那 小 把 戏 沉 沉 欲 睡 坐 在 石子 路 上 ,并 
且 常 是 在 一 个 黑暗 的 角落 里 ,他 跨 在 地 上 , 伏 痊 他 的 锯 子 上 便 睡 
着 了 上 。 下 雨 时 ,那个 看 门 的 老婆 子 看 了 过 意 不 去 , 便 把 他 引 到 她 
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那 破 屋 子 里 去 , 那 尾 子 里 只 有 一 张 破 庆 ,\ 一 架 纺 车 和 两 张 木 椅 ， 
小 孩 便 睡 在 性 和 角 里 , 紧 索 抱 着 一 只 猫 , 可 以 少 受 一 点 洪 。 到 十 
点 ,学 校 开门 了 ,他 便 跑 进 去 。 以 上 便 基 再 阿 让 听 到 的 话 。 人 家 
那天 把 这 消 县 告诉 他 , 那 只 是 极 短暂 的 -和 刹那, 好像 一 鹿 徐 子 忽 
做 开 了 ,让 他 看 了 一 眼 仓 心爱 的 那些 亲人 的 命运 后 随即 一 切 又 
都 隔绝 耻 。 从 此 以 后 , 他 再 也 没有 是 见 人 家 说 到 过 他 们 , 永远 没 
有 得 到 过 关于 他 们 的 其 他 消息 ,永远 没有 和 他 们 再 见面 , 也 水 还 
没有 通风 过 他 们 ,并 且 就 是 在 这 一 段 右 惨 故 事 的 后 半 段 , 我 们 也 
不 会 再 见 到 他 们 了 。 

到 了 第 四 年 末 , 冉 阿 让 有 了 越狱 的 机 会 。 他 的 同伙 帮助 他 
逃走 ,这 业 尝 是 同 处 困境 中 人 常会 发 生 的 。 他 和 逃走 了 ,在 田野 里 
自由 地 游 萝 了 两 天 ， 如 果 目 由 这 两 个 字 的 意义 是 这 样 的 一 些 内 

容 : 受 包围 ,时 时 朝 后 看 ,听见 :点 声音 使 吃惊 , 害怕 一 切 , 害怕 
则 姻 的 屋顶 .过 路 的 行人 . 莉 吕 马 中 ,名 史 .看 得 见 东 西 的 白 屋 
看 不 见 东 西 的 黑夜 ,大 路 .小 路 . 树 处 睡眠。 在 第 二 天 晚上 , 他 
又 被 录 住 了 。 三 十 六 个 钟头 以 来 他 没有 吃 也 没有 睡 。 海 港 法 庭 
对 他 这 次 过 和 失 , 判决 延长 的 禁 期 三 年 ,一 共 是 八 年 。 到 第 六 年 他 
艾 有 了 越狱 的 机 会 ,使 要 利用 那 机 会 ,但 是 化 设 能 逃脱 。 点 名 夺 
他 不 在 。 警 炮 响 了 ,到 了 晚上 , 巡 夜 的 人 在 一 只 正在 建造 的 船 骨 
里 找到 了 他 ,他 拒捕 ,但 是 被 捕 了 。 越 狱 并 且 拒 捕 , 那 种 被 特别 
法 典 预见 的 事 党 了 加 禁 五 年 的 处 罚 。 丘 年 当中 ,要 受 两 第 的 来 
链 。 一 共 是 十 三 年 。 到 第 十 年 ,他 区 有 了 越狱 的 机 会 ,他 双 要 趁 
机 试 -一 试 , 仍 设 有 成 功 。 那 次 的 新 企图 又 被 判 监禁 三 年 。 一 共 

是 十 六 年 。 到 末了 ,我 想 是 在 第 十 三 年 内 , 他 试 了 最 后 的 一 次 ， 
所 得 的 成 绩 只 是 在 四 个 钟头 之 后 又 被 拘捕 。 那 四 个 钟 藉 换 来 了 
三 年 的 监禁 。 一 共 是 上 九 年 。 到 一 从 一 五 年 的 十 月 里 他 被 释放 
了 。 他 是 在 一 七 蕊 六 年 关 进 去 的 , 为 了 打破 一 块 玻璃 , 拿 了 一 个 
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面包 。 

此 地 不 妨 说 一 句 题 外 的 话 。 本 书 作者 在 他 对 刑法 问题 和 法 
律 裁判 的 研究 里 遇见 的 那 种 为 了 窃取 一 个 面包 而 造成 终身 翡 局 
的 案情 , 这 是 第 二 次 。 克 洛 德 : 格 了 偷 了 一 个 面包 , 冉 阿 让 也 偷 
了 -个 面包 。 英 国 的 一 个 统计 家 说 , 在 伦敦 五 件 窃 案 里 ,四 件 是 
由 饥 钱 直接 引起 的 。 

等 阿 让 走 进 牢狱 时 一 面 痛 器 ,~ 面 战栗 , 出 狱 时 却 无 动 于 
囊 ; 他 进去 时 悲痛 失望 ,出 来 时 老 气 横 秋 。 

这 个 人 的 心 有 过 怎样 的 波动 呢 ? 


七 失望 的 内 容 


让 我 们 试 述 一 下 。 

社会 必须 下 视 这 些 事 , 因 为 这 些 囊 是 它 自 己 骸 造 出 来 的 。 

我 们 已 经 说 过 , 冉 阿 让 只 是 个 无 刊 识 的 人 ,并 不 是 个 思春 的 
人 , 他 心里 生来 就 燃 着 性 灵 的 闪 。 和 她 将 { 各 苦 也 有 它 的 光 ) 更 增 
加 了 他 心里 的 那 -- 点 徽 花 。 他 终日 受 普 棍棒 . 鞠 答 . 镀 铸 、 禁 闭 、 
疲乏 之 音 , 受 着 狱 中 烈日 的 折 瞻 , 睡 在 因 犯 的 木板 床上 他 拉 心 自 
问 , 有 反射 日 省 。 

他 自己 组 织 法 庭 。 

他 开始 审问 自己 。 

他 承认 自己 不 是 一 个 无 罪 的 人 , 受 的 处 分 也 没有 过 分 。 他 


员 克 少 荡 - 格 (tlaude Gueux), 雨 果 -从 二 四 年 为 穷 外 大 民 呼吁 的 小 说 《 克 雍 
德 局 ?的 主 储 。 
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永 认 白 己 犯 了 一 种 应 受 指 摘 的 色 鞠 的 行为 ;假使 当初 他 肯 向 人 
乞讨 绪 块 面包 , 人 家 也 许 不 会 不 给 ;无 论 给 与 不 给 ,他 总 应 当 从 
别人 人 的 也 怜 或 自己 的 工作 中 去 等 得 那 块 面包 ;有 些 人 说 肚子 饭 
了 也 能 等 待 么 ”这 并 不 是 一 种 无 可 非 难 的 理由 ;真正 饿 死 的 事 
根本 就 很 少见 到 ;并 无 论 是 率 或 不 谱 ,人 类 生来 在 肉体 上 和 和 精 
神 上 总 是 能 长 期 受 苗 、 多 方 受 蔡 而 不 至 十 送 他 的 ;所 以 应 当 妨 
奉 ; 即 使 是 为 那些 可 怜 的 孩子 们 着 想 . 那样 做 也 比较 妥当 些 ; 像 
他 那样 一 个 不 伴 的 贱 人 也 敢 猎 身 和 整个 社会 搏斗 ,还 上 月 以 为 依 
靠 偷 窃 ,就 可 以 解除 困难 , 那 完全 是 一 种 疯狂 举动 ;无 论 怎 样 , 如 
果 你 通过 一 利 门 能 脱离 穷困 ,但 同时 又 落 人 不 名 葵 的 境地 , 那样 
的 门 总 还 是 * 扇 坏 门 :总 之 ,他 错 了 。 

随后 他 又 问 自己 : 

在 他 这 次 走 上 缮 路 的 过程 中 , 他 是 否 是 唯一 有 过 失 的 人 ? 
愿意 工作 ,但 缺少 工作 , 尺 意 劳动 ,而 又 急 少 面包 ,首先 这 能 不 能 
不 算是 件 严重 的 事 呢 ”后 来 , 犯 站 过 失 , 并且 招 认 了 ,处 罚 又 是 
省 苗 刻 过 分 了 呢 ? 法 律 在 处 罚 方面 所 犯 的 错 谋 ,是 符 比 犯人 在 
犯罪 方面 所 犯 的 错误 更 严重 呢 ? 天 平 的 琴 端 , 在 处 罚 那 端 的 夸 
码 是 否 大 重 了 一 些 呢 ? 加 重 处 罚 绝 不 能 消除 过 朱 ; 加重 处 罚 的 
结果 并 不 能 扭转 情势 , 并 不能 以 惩罚 者 的 过 失 民 替 犯 罪 者 的 这 
失 , 也 并 不 能 使 犯罪 的 人 转 为 受 损 害 的 人 , 使 债务 人 转 为 债权 
人 ,使 侵犯 人 术 的 人 受到 人 权 的 保障 , 这 种 看 法 是 否 正确 呢 ? 企 
图 越狱 一 次 , 便 加 重 处 罚 一 次 ,这 种 作法 的 结果 , 是 否 构 成 强 者 
对 弱者 的 谋害 , 是 否 构 成 社会 侵犯 个 人 的 罪行 ,并 使 这 种 罪行 日 
日 都 在 重 犯 ,一 直 延 续 到 十 矶 年 之 和 久 呢 ? 

他 再 癌 自 己 : 人 类 社会 是 否 有 权 使 它 的 成 员 在 基 种 情况 下 
接受 它 那 种 无 理 的 不 关心 态度 ,而 在 曙 一 种 情况 下 又 同样 接受 
它 那 种 无 情 的 不 放心 态度 , 并 使 一 个 窃 基 的 人 永远 隐 入 一 种 不 
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是 缺乏 (工作 的 缺乏 ) 就 是 过 量 (刑罚 的 过 量 } 的 苦海 中 呢 ?” 贫 窗 
的 形成 往往 委 于 机 会 , 存 社 会 的 成 员 中 ,分 得 财 宣 最 少 的 人 也 正 
是 最 需要 照顾 的 人 ,而 社会 对 他 们 恰 又 苛求 最 甚 ,这 样 是 否 合乎 
情理 呢 ? 

他 提出 这 些 刘 题 ,并 作出 结论 以 后 ,他 人 恒 开 始 审 基 社会 , 并 
壬 判 了 它 的 罪 。 

他 凭 心中 的 境 怒 判 了 它 的 罪 。 

他 认为 社会 对 他 的 遭遇 是 应 当 负 责 的 , 他 下 定 决 心 ,将 来 总 
有 一 天 ,他 要 和 和 江 位 账 。 他 宣称 他 日 已 对 别人 造成 的 损失 和 别 
人 对 他 造成 的 损失 ,两 相 比 较 , 太 不 平衡 ,他 最 后 的 结论 是 他 所 
受 的 处 罚 实 际 上 并 不 是 不 会 人 允 , 而 肯 定 是 不 平等 的 。 

器 苞 可 能 是 疯狂 和 声 诞 的, 发 罗 有 时 也 会 发 错 的 ,但 是 , 人 ， 
如 果 不 是 在 某 一 方面 确 有 理由 , 是 不 会 愤慨 的 。 冉 阿 让 党 得 目 
己 在 惰 慨 了 。 

再 说 ,人 类 社会 所 加 于 他 的 只 是 残害 。 他 所 看 到 的 社会 , 历 
来 只 是 它 捆 在 它 的 打击 对 象 面 前 自称 为 正义 的 那 副 怒 容 。 志 人 人 
和 他 接触 ,无 非 是 为 了 要 达到 迫害 他 的 目的 。 他 和 他 们 接触 ,每 
次 都 受到 打击 。 从 他 的 幼年 , 从 失去 母亲 、 失 去 姐姐 以 来 ,他 从 
来 没有 听 到 过 一 名 友好 的 言语 ,也 从 没有 见 过 一 次 和 善 的 嘴脸 。 
由 痛苦 到 痛苦 ,他 逐渐 得 出 了 一 种 结论 :人 人 生 即 战争 , 并 且 在 这 
场 战争 里 ,他 是 一 名 败 兵 。 他 除了 仇恨 以 外 没有 其 他 武 龙 。 于 
是 他 下 定 决 心 ,此 在 监牢 里 磨 练 他 这 武器 , 并 带 着 它 出 镍 。 

有 些 无 知 的 教士 在 土 伦 办 了 一 所 囚犯 学 校 ,把 一 些 必要 的 
课程 教 给 那些 不 幸 人 中 的 有 鸡 力 者 。 他 就 是 那些 有 雪 力 者 中 的 
一 个 。 他 四 十 肉 进 学 校 , 学习 了 读 , 写 , 算 。 他 感到 提高 他 的 知 
识 , 也 就 是 加 强 他 的 信 恨 。 在 某 种 情况 下 ,教育 和 智力 都 是 可 以 
起 济 严 的 作用 的 。 
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有 侍 事 说 来 很 可 异 , 他 在 审判 了 造成 他 的 不 幸 的 社会 以 后 ， 
他 接着 又 审判 刨 造 社会 的 上 帝 。 

他 也 定 了 上 帝 的 罪 。 

在 那 十 九 年 的 苦 刑 和 奴役 中 .这 个 人 的 心 是 一 面 上 天 ,一 面 
也 蝴 落 了 。 他 一 下 醒 惜 ,一 面糊 涂 。 

我 们 已 经 知道 , 冉 阿 让 并 不 是 一 个 生性 恶劣 的 人 。 初 和 进 监 
御 时 他 还 是 个 好 人 。 他 在 监牢 里 判 了 社会 的 罪 后 觉得 自己 的 心 
狠 起 来 了 ,在 判 了 上 帝 的 罪 后 他 党 得 自己 成 了 天 不 怕 地 不 怕 的 
人 了。 

我 们 在 这 里 不 能 不 仔细 想 想 。 

人 的 性 情 真 能 那样 彻头彻尾 完全 改 薄 吗 ? 人 由 上 帝 创造 ， 
生 而 性 善 ,能 遂 过 人 力 使 他 性 恶 吗 ?灵魂 能 不 能 由 于 旺 劣 命运 
的 影响 御 属 转 成 恶劣 的 呢 ? 人 人 心 难 道 也 能 像 适 屋 下 的 背 肯 一 
伴 , 因 痛 昔 压 迫 过 其 而 映 届 萎缩 变 为 畸形 于 态 , 造成 各 种 不 可 救 
药 的 残废 吗 ? 存 每 个 人 的 心里 , 特别 是 在 身 呵 让 的 心 星 , 难 遵 没 
有 一 点 育 始 的 火星 .一 种 来 自主 天 的 隶 质 .在 人 阿 不 梧 , 在 天 上 
不 灭 ,可 以 因 善 而 发 扬 . 发 摆 . 光 大 .昌吉 , 发 为 奇观 异彩 ,并且 水 
远 也 不 会 完全 被 杰 扑 灭 吗 ? 

这 是 一 些 亚 重 而 谋 奥 的 问题 ,任何 一 个 生理 学 家 ,他 如 果 在 
土 伦 看 见 过 这 个 苦 役 犯 义 着 两 条 洗 膊 , 党 在 绞 二 的 铁杆 上 休息 
{ 休 虹 也 就 是 自 阿 计 思 前 想 后 的 时 刻 ), 链 头 纳 在 衣 袋 里 , 以 免 拖 
开 , 神 情 颓 说、 严肃 沉默. 若 有 所 思 ; 他 如 昌 看 见 过 这 个 被 法 律 
抛弃 的 残 人 经 常 以 愤 荡 的 眼光 注视 着 所 有 的 人 , 他 如 果 看 见 过 
这 个 被 文明 排斥 了 的 徘 犯 经 芝 以 严厉 的 颜色 必 望 天 裤 , 他 也 许 
会 不 假 思 索 地 对 上 曾 那 些 问题 中 最 后 的 一 个 ,回答 说 :“ 没 有 。” 

当然 , 我 们 也 并 不 想 隐 吴 ,这 位 作为 观察 者 的 生理 学 家 也许 
会 在 这 种 场合 ,看 出 一 种 无 可 漠 救 的 惨 局 ,他 也 许 会 替 那 个 被 法 
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律 伤 害 了 的 人 叫 惠 ,可 是 他 却 连 医治 的 方法 也 没有 想 过 , 他 也 许 
会 掉 转 头 , 不 望 那个 人 心 上 的 伤口 , 他 并 且 会 像 那个 掉头 不 望 地 
狱 门 的 但 本 ,把 芋 帝 写 在 每 个 人 前 额 上 的 " 硕 望 "二 字 从 这 个 人 
的 生命 中 拭 去 。 

他 的 思想 情况 ,我 们 已 试 着 分 析 过 了 ,上 冉 阿 让 本 人 对 上 自己 的 
思想 情况 , 是 从 和 我 们 赫本 书 读者 试 作 的 分 析 一 禅 明白 呢 ? 构 
成 得 阿 让 精神 痛苦 的 犀 一 切 内 素 , 在 形成 以 后 , 髓 阿 让 是 否 看 得 
清楚 呢 ? 在 它们 一 一 形成 的 过 程 中 ,他 又 是 否 看 清楚 过 呢 ? 他 
的 思想 是 层 层 发 展 的 , 他 日 其 一 日 她 被 困 在 许多 悉 惨 的 景象 中 
颠 来 倒 去 , 多 年 以 来 ,他 的 精神 ,就 始终 被 局 限 在 那些 景象 的 范 
围 以 内 ,粗鲁 不 文 的 他 对 这 种 思想 的 发 展 层次 是 否 完全 了 解 呢 ? 
他 对 自己 思想 的 起 估 波 动 是 否 十 分 明确 呢 ? 那 是 我 们 不 敢 肯 定 
的 ,也 是 我 们 不 敢 相依 的 。 冉 阿 让 太 没 有 知识 了 ,全 虽然 受 了 那 
么 多 的 痛苦 , 但 对 这 些 事 , 却 仍 是 迷 迷 糊糊 的 ,有 时 , 他 甚至 还 不 
知道 他 所 感受 的 窒 竟 是 什么 。 冉 阿 让 落 在 黑暗 里 , 他 便 在 黑暗 
里 吃苦 ,他 和 便 在 黑暗 里 愤恨 ,我 们 可 以 说 , 他 无 往 而 不 恨 。 他 经 
常生 活 在 暗 无 天 日 的 环境 中 , 如 同一 个 盲人 或 梦游 者 一 样 睫 措 
联 撞 。 不 过 .在 某 些 时 候 . 他 也 会 , 由 于 内 因 或 外 因 , 忽然 感到 一 
股 怒 气 的 突袭 ,一 阵 异 平 导 常 的 昔 痛 , 他 会 感到 突然 出 现 一 道 惨 
淡 的 ,一 因 即 逝 的 光 , 照 彻 他 的 整个 心灵 , 同时 也 使 他 命运 中 的 
种 种 险 亚 的 深渊 和 悲惨 的 远景 ,在 那 片 凶 光 的 照射 下 一 齐 出 现 
在 他 的 前 后 左右 。 

内 光 过 后 仍旧 是 黑夜 沉沉 ,他 在 什 么 地 方 ” 他 叉 莫名 其 妙 
Tr. 

那 种 刑罚 的 最 不 人 道 ,也 就 是 说 ,最 足以 小 贱 人 的 智慧 的 地 
方 , 就 是 它 特别 能 使 人 经 过 一 种 慢性 的 毒害 逐渐 化 为 野兽 ,有 时 
还 化 为 猛兽 。 壬 阿 让 庆 次 执 擅 不 变 地 图 谋 越 狱 ,已 足够 证 明 法 
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律 在 大 必 寺 所 起 的 那 种 特殊 作用 。 冉 阿 让 的 那 种 计划 完全 是 无 
济 于 于 的 , 思 夸 的 ,但 是 只 要 能 得 到 机 会 , 他 总 要 试 一 试 , 绝 不 想 
到 它 的 后 党 ,也 不 想到 既得 的 经 答 。 他 像 一 头 狼 ,看 见 窟 门 开 
了 ,总 要 慌 从 着 逃 。 本 能 向 他 说 一 快 逃 1 "理智 却 会 向 他 说 : 符 
下 全 但 是 面 允 着 那样 强烈 的 引诱 ,他 的 理智 终于 消失 了 , 他 有 的 
只 是 本 能 。 在 那里 活动 着 的 只 是 兽性 。 他 在 重新 被 捕 以 后 受到 
的 新 处 罚 , 叉 是 以 使 他 更 加 惊 恤 失措 。 

有 -- 件 我 们 不 应 当 忽 赂 的 小 事 ,就 是 他 体质 强壮 , 蔡 役 牢 里 
的 那些 人 都 比 不 上 上 他。 服 芳和 乒 时 , 担 铁 索 , 推 绕 盖 , 骨 阿 让 托 得 
上 四 个 人 。 他 的 手 举 得 起 . 背 也 能 够 拉 得 动 非 常 重 大 的 东西 。 
有 时 他 可 以 代替 一 个 千斤 项, 千斤 顶 在 从 前 叫做 “ 疑 子 ”, 世 歼 菜 
市 场 附 近 的 那 条 骄子 山 街 ,我 们 附带 说 一 句 , 便 是 以 此 得 名 的 。 
他 的 伙伴 们 欧 季 起 了 个 浑 名 , 岂 冉 干 厂 。 一 议 , 土 伦 市 政 厅 正 收 
理 阳 全, 阳 仑 下 面 育 许多 彼 惹 雕 的 人 形 柱 , 美丽 可 吝 , 其 中 一 根 
及 了 棒 , 几乎 倒 下 来 。 当 时 上 骨 阿 让 正在 那里 , 他 居然 用 肩头 撑 住 
了 了 那 根 柱子 等 者 其 余 的 工人 来 修理 。 

他 身体 的 轻 捷 比 他 的 力气 更 可 观 。 有 些 办 秆 终年 梦想 潜 
逃 , 子 是 他 们 把 巧 和 力 结 合 起 来 , 形成 一 种 真正 的 科学 。 那 些 无 
时 不 北 莫 飞 虫 发 马 的 因 徒 , 每 日 部 练习 一 种 神奇 的 巧 技 。 冉 阿 
让 的 特长 便 是 能 直 登 陡 壁 ,在 不 易 发 现 的 凸 处 提出 着 力 的 地 方 。 
他 在 墙角 里 把 肘 这 和 脚跟 鹿 紧 石 块 上 的 不 平 处 , 便 能 利用 背部 
和 腿 咨 的 伸张 力 , 妖魔 似 的 升 到 四 楼 。 有 时 , 他 还 用 那 种 方法 直 
上 监狱 的 房 顶 。 

他 很 少 说 话 。 他 从 不 笑 。 必 得 有 一 种 外 来 的 刺激 才能 使 他 
发 出 一 种 像 是 魔 鼻 笑 声 的 回音 的 香 笑 , 那 也 是 一 年 难得 一 两 次 
的 事 。 看 他 那 神气 , 仿佛 随时 在 留心 具 着 一 种 骇 人 的 东西 。 

他 的 确 是 一 心 一 意 在 想 什 么 事 的 样子 。 
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他 的 豪 赋 既 不 完 金 ,智力 嗓 受 六 推 残 ,通过 他 那 种 不 健全 的 
辨别 能 力 , 他 隐约 感到 有 一 种 怪物 附 在 他 和 身上。 他 在 那 神 阴 上 暗 、 
惨白 、 半 明 不 瞳 的 地 方 坟 着 非 人 的 生活 ,他 每 次 转 过 头颈 , 想 往 
二 看 时 , 鲁 尺 亚 怖 又 刁 丈 地 在 见 在 日 已 头 上 , 层 层 登 登 地 有 一 堆 
大 得 可 怕 的 东西 ,法 律 .偏见 .大 和 和 事 ,堆积 如 山 , 直 到 望 不 抑 的 
高 度 , 尝 危 峻 险 , 令 人 心性 , 它 的 形状 不 是 他 所 能 知道 的 , 它 的 体 
积 使 他 心 胆 蛋 裂 ,这 并 椒 蚌 旁 的 东西 , 只 是 那 座 不 可 息 议 的 金字 
增 , 我 们 所 谓 的 文明 。 这儿 那 儿 , 在 那 堆 里 里 和 欲 动 .形状 畸 异 .和 忽 
远 乱 近 的 东 上 内 上 面相 一 些 访 不 可 杰 的 启 原 上 面 ,他 看 见 一 群 群 
的 人 ,被 强烈 的 光线 蛤 得 舱 居 毕 现 ,这 几 是 携带 棍 棱 的 狱 这 , 于 
持 鲍 刀 的 警察, 那 边 是 戴 着 商 冠 的 总 主教 ,最 高 处 , 一片 圆 光 的 
中 央 , 却 是 戴 着 冠 蝎 、 粹 人 朗 睛 的 帝王 。 远 处 的 那些 奇观 异彩 似 
乎 不 但 不 能 惊醒 他 的 沉 梦 ,上 反而 使 他 更 加 悲伤 , 更 加 性 惑 。 举 凡 
法 律 、 偏 风物 体 、 人 和 事 , 都 按 上 帝 在 交 明 方面 所 指定 的 神秘 复 
杂 的 动态 ,在 他 的 头 上 来 来 去 去 , 用 一 种 凶残 却 又 平和、 安详 却 
又 苛刻 .无 订 言 状 的 态度 在 战 踏 他 , 踩 顺 他 。 所 有 沉 在 恶 运 底 
王 、 陷 在 无 人 怜 忆 的 十 八 层 地 狱 里 面 . 被 法 律 所 皖 弃 的 人 们 ,党 
得 这 个 社会 的 全 部 重量 都 压 在 他 们 的 关上 ,这 种 社会 对 处 在 人 它 
外 面 的 人 是 多 么 可 怕 , 对 处 在 它 下 面 的 人 是 多 人 么 可 州 。 

冉 阿 让 在 这 种 情况 下 , 东 想 西 想 ,但 是 他 的 思想 是 怎样 一 种 
性 质 的 呢 ? 

假使 磨 堆 底下 的 泰 粒 有 思维 的 能 力 , 它 所 想 的 也 许 就 是 冉 
阿 让 所 想 的 了 。 

结果 , 那 种 充满 了 鬼 影 的 现实 和 充满 了 现实 的 氮 域 替 他 构 
成 了 一 种 几乎 无 可 言 险 的 内 心 状况 。 

有 时 , 他 正在 干 着 牢 里 的 工作 , 会 忽然 停 着 不 动 , 细 想 起 来 。 
全 的 那 种 比 以 前 更 加 成 熟 . 但 也 更 加 混乱 的 理 狂 起 来 反抗 了 。 
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他 觉得 他 所 遭受 的 一 切 都 是 不 合理 的 。 环 绕 他 的 “ 切 都 是 不 近 
大 情 的 。 他 常 对 自己 说 这 是 一 : 场 梦 , 他 望 着 那个 站 在 他 玫 步 以 
外 的 狱 卒 , 会 觉得 那 是 一 个 鬼 , 那 个 鬼 突 然 给 他 吃 了 一 概 。 

对 他 来 说 ,这 个 历历 可 见 的 自然 界 是 若 有 若 无 的。 我 们 所 
乎 可 以 说 ,对 自 阿 让 ,无所谓 太 阳 , 无 所 谓 春 秋 佳 日 , 无所谓 晴 
室 ,无 所 谓 四 月 天 的 清凉 晓 色 。 我 不 知道 是 坚 样 一 种 黯淡 的 光 
经 常 照 着 他 的 心 。 

最 后 , 如 果 我 们 要 把 我 们 以 上 所 谈 的 一 切 , 择 其 可 以 总 括 的 
总 括 起 来 ,指出 一 个 明确 的 结果 的 话 , 我 们 只 能 说 , 青 阿 证 ,法 维 
阁 勒 的 一 个 安 分 守 已 的 履 树 枝 工人 , 土 伦 的 一 个 强 奖 的 因 犯 ,出 
于 监狱 潜移默化 的 作用 , 十 九 年 来 已 有 能 力 做 出 两 种 杯 行 为 :第 
一 种 坏 行为 是 急切 的 、 不 假 思索 的 . 轻 躁 的 .完全 出 目 本 能 的 ,是 
对 他 所 受 痛苦 的 反击 ;第 二 种 坏 行为 是 阴沉 的 、 持 重 的 , 平 心 静 
气 考虑 过 的 ,用 他 从 痛 苗 中 得 来 的 那 种 错误 观念 深思 熟 点 过 的 。 
他 的 打算 经 常 通过 三 个 连续 的 层次 :思考 ,决心 ,固执 ;只 有 某 种 
性 格 的 人 才 会 走 上 这 条 路 。 起 因 是 由 于 一 贯 愤慨 , 心灵 的 苦 网 ， 
由 于 受 座 符 而 引起 的 深刻 的 晋 感 , 对 人 的 尽 抗 , 包 拓 对 善良 ,无 
举 .公正 的 人 的 反抗 ,假如 世上 真有 这 世 种 人 的 话 。 他 一 切 思想 
的 出 发 点 和 目的 全 是 对 人 类 法 律 的 仇 很 ; 那 种 仇 很 ,在 它 发 展 的 
过 程 中 , 如 果 得 不 到 某 种 神智 来 加 以 制止 ,就 可 以 在 一 定 的 时 刻 
变 成 对 社会 的 仇恨 ,再 变 成 对 人 人 类 的 仇恨 , 再 变 成 对 造物 的 伍 
恨 , 最 后 变 成 一 种 无 且 标 、 无 止境 凶狠 残暴 的 为 害 欲 ,不 同 是 
谁 ,过 人 人 便 害 。 我 们 知道 , 那 张 护照 称 冉 阿 让 "为 人 异常 险 腿 ”， 
不 是 没有 理由 的 。 

年 复 一 年 ,这 个 人 人 的 心 镁 慢 地 、 但 是 无 可 挽救 地 越 变 超重 
了 。 他 的 心 一 硬 ,他 的 眼泪 也 就 干 了 ”了 。 直 到 他 出 狱 的 那天 ,十 九 
年 中 ,他 没有 流 过 一 滴 泪 。 


了 站 


八 波涛 和 万 现 


一 个 人 沙 在 海里 了 1! 

有 什么 要 紧 ! 船 是 不 会 停 的 。 风 刊 寿 , 这 条 阴暗 的 船 有 它 
非 走 不 可 的 路 程 。 它 过 去 了 。 

那个 人 有 天 了 硕 ,随后 区 出 现 , 忽 沉 忽 泽 , 漂 在 水 面 , 他 叫 贼 ， 
扬 手 , 却 没 有 人 听见 他 的 喊 声 。 船 呢 , 在 风 风 里 陵 荡 不 定 ,人们 
正 忙 于 操作 ,海员 和 旅客 . 对 那个 落水 的 人 ,甚至 过 一 眼 也 不 册 
望 了, 他 那 仿 可 怜 的 头 只 是 沧海 中 的 一 栗 而 已 。 

他 在 深 处 发 出 了 悲惨 的 呼 导 。 那 条 驶 去 的 帆船 简直 是 个 虽 
影 ! 他 望 着 它 , 发 福 似 的 望 着 它 。 它 越 去 越 远 , 船 影 新 淡 , 船 喘 
也 痪 小 了 。 刚 才 他 还 在 那 船上 , 是 船员 中 的 一 员 , 和 其 余 的 人 一 
伸 在 息 板 上 忽 来 忽 往 ,他 有 他 的 一 份 宪 气 和 阳光 ,还 是 一 个 活 生 
生 的 人 。 现 在 ,出 了 什么 事 呢 ”他 浓 了 一 交 , 掉 了 下 去 ,这 就 完 
了 。 

他 被 困 在 惊涛骇浪 中 。 他 网 脚 只 能 踏 着 虚空 , 只 能 往 下 沉 。 
迎风 髓 裂 的 波涛 狠 狠 地 包围 着 他 ,波峰 滤 谷 带 着 他 回转 上 下 ,一 
缕缕 的 日 练 飞身 在 他 的 头 上 , 一 阵 阵 的 狂澜 向 他 喷 唾 , 巨 浪 的 口 
把 他 吞没 殖 半 ;他 每 次 下 沉 , 都 隐约 看 见 那 黑暗 的 深 误 , 一些 未 
曾 见 过 的 奇怪 植物 捉 住 他 , 纺 着 他 的 脚 ,把 他 拉 向 它们 那里 去 ; 
他 觉得 自己 也 成 了 旋 油 ,也 成 了 泡沫 的 一 部 分 , 波涛 把 他 往复 抛 
掷 ; 他 喝 着 问 汁 ,无 情 的 和 水 前 作 恒 继 , 定 要 把 他 济 没 , 洛 讲 的 译 
国 拿 他 的 垂死 择 扎 来 取乐 。 好 像 这 里 的 水 对 他 全 怀 者 甸 慨 。 

但 是 他 仍旧 接 扎 , 尽力 保卫 自己 , 他 振奋 精神 , 努力 泗 泳 。 
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他 徽 台 的 力气 立刻 告 刘 了 . 仍旧 各 无 这 无 际 的 波涛 冀 斗 。 

船 到 哪里 去 了 ?在 前 面 ,在 水 天 相 接 ,惨淡 无 光 的 地 疗 , 仿 
佛 还 隐约 可 辩 。 

狂风 在 吼 , 无 穷 的 浪花 在 向 他 猛 扑 。 他 掺 起 眼睛 ,只 匈 行 云 
的 灰 上 暗色。 他 气息 华 竟 地 日 击 洛 海 的 疯狂 , 而 这 种 饮 狂 已 把 他 
竹 于 绝地 了 了 。 他 听见 一 入 大 末 昕 过 的 怪 声 ,仿佛 是 从 世 外 、 从 不 
知 何 处 铠 怖 的 国度 里 飞 来 。 

在 云 里 有 许多 飞鸟 , 如 同 在 人 生 栅 目的 上 和 面 有 许多 天 使 。 
但 是 它们 和 稻 他 有 什么 相干 呢 ? 它们 飞 , 鸣 , 轴 翔 ;至 于 他 , 他 呼号 
待 暑 。 

他 觉得 自己 同时 被 两 种 广大 无 边 的 东西 所 掩埋 : 海 和 天 ,一 
种 是 墓穴, 一 种 是 殉 衣 。 

黑夜 来 了 ,他 已 经 润 泳 了 几 个 钟头 , 力气 使 尽 了 , 那 条 船 , 那 
条 载 着 一 些 人 的 远 远 的 船 ,已 经 不 见 了 。 他 如 零 零 陷 在 那 可 忻 
的 ,每 章 在 章 色 中 的 深渊 里 , 他 往 焉 沉 , 他 挣扎 ,他 扭 动身 体 。 在 
他 的 底下 他 觉得 有 些 目 不 能 见 的 潜 茫 的 怪物 。 他 号 着 。 

人 全 不 在 了 。 上 帝 在 什么 地 方 昵 ? 

他 喊 着 ,救命 咋 ! 救命 呀 ! 他 不 停 地 喊 着 。 

水 边 没 有 一 点 东西 , 天 上 也 没有 一 点 来 西 。 

他 庙 空 际 、 波 涛 \ 海 葆 礁石 陪 求 ;它们 都 充 耳 不 逆 。 他 呵 暴 
风 天 求 ; 坚 强 角 暴 风 只 服从 太空 的 号 令 。 

在 他 四 周 的 是 夜色 .但 强 、 妆 罕 、 奔 腾 放 逐 的 耿 乱 .起 伏 不 停 
的 既 涛 。 他 的 身体 中 只 有 君 怖 和 瘦 惫 。 他 的 脚下 只 有 一 片 碟 
空 。 没 有 立足 的 地 方 。 他 想到 他 的 尸体 漂浮 在 那 无 限 丫 凉 的 精 
和 冥 里 。 无 底 的 寒 泉 使 他 候 直 。 他 的 手 关 挛 , 查 着 的 是 看 空 。 风 ， 
去 ,小 流 , 鱼 问 ,无 用 的 群星 1! 怎么 办 朵 ? 那 失 望 的 人 员 得 听从 
命运 摆布 了 , 窃 于 应 付 的 人 往往 坐 以 得 颖 ,他 只 得 听 其 自然 , 任 
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其 融 落 不 再 抵抗 了 , 看 闸 , 舍 从 此 路 入 灭亡 的 但 惨 次 渊 里 了 。 

阿 , 人 类 社会 历久 不 变 的 行程 ! 途中 多 少 人 和 灵 责 要 形 失 | 
人 类 社会 是 所 有 那些 被 法 律 抛弃 了 的 人 的 海洋 ! 那里 最 惨 的 是 
没有 援 勒 ! 呵 , 这 是 精神 的 死亡 ! 

沦 , 就 是 冷酷 无 情 的 法 律 抛掷 它 牺牲 品 的 总 湖 冀 。 海 , 就 是 
无 边 的 苦难 。 

漂 在 那 深渊 里 的 心灵 可 以 变 成 尸体 ,将 来 谁 使 它 复活 呢 ? 


九 新 的 损失 


当 骨 阿 让 出 狱 夺 , 他 昕 见 有 人 在 他 耳 边 说 了 这 样 一 多 奇特 
的 话 "你 自由 了 ”, 那 一 片刻 竞 好 像 是 不 真实 的 , 闻所未闻 的 ;一 
证 从 不 曾 有 过 的 强烈 的 光 , 一 道人 生 的 真实 的 光 罕 然 射 到 他 的 
心里 。 但 是 这 道光 , 一 会 儿 就 赔 谈 下 去 了 。 骨 阿 让 起 初 想 到 自 
由 ,不禁 欣 然 目 襄 , 他 以 为 得 着 新 生命 了 了 。 但 他 很 快 又 想到 , 婚 
然 拿 的 是 一 张 黄 护照 ,所谓 自由 也 就 是 那么 一 回 事 。 

而 且 在 这 件 事 上 也 还 有 不 少 的 车 情 。 他 计算 过 , 他 的 储 葛 ， 
按照 他 在 狱 中 彰 过 的 岁月 计算 ,本 应 有 一 百 七 十 一 个 法 邵 。 还 
应 当 指 出 ,十 九 年 中 ,礼拜 日 和 节日 的 强迫 休息 大 致 要 使 他 少 赚 
一 二 四 个 法 郎 , 他 还 愁 了 把 那 个 数目 加 入 他 的 账 月 。 不 管 振 样 ， 
他 的 储蓄 经 过 照例 的 七 折 八 扣 以 后 .已 减 到 一 百 口 九 个 法 部 十 
五 个 苏 。 那 就 是 他 在 出 狱 时 所 领 到 的 。 

他 虽然 不 了 解 这 其 中 的 道理 , 但 他 认为 他 总 是 吃 了 亏 。 让 
我 们 把 话说 明白 ,他 是 被 人 盗 窒 了 。 

出 狭 的 第 二 天 ,他 到 了 格拉 斯 ,他 在 一 家 橙 花 香精 提炼 六 的 
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门 前 ,看 见 许 多 大 在 印 货 。 他 请 求 加 入 工作 。 那 时 .工作 正 吃 紧 ， 
他 们 同意 了 。 他 便 动 起 手 来 。 他 聪明 .强壮 ,伶俐 ,他 尽力 搬运 ， 
主人 好 像 也 满意 。 正在 他 工作 时 ,有 个 警察 走 过 , 注意 到 他 , 便 
癌 他 旧 证 件 。 他 只 好 把 缆 鞭 护照 合 出 来 。 警 察看 完 以 后 , 冉 阿 
让 马 去 土 作 。 他 先头 河 过 一 个 工人 ,做 那 种 村 作 香 天 可 以 赚 客 
少 钱 。 那 二 人 回答 他 说 全 三 十 个 苏 。 到 了 榜 上 ,他 走 去 找 那 香 
精 厂 的 厂 主 , 请 把 工资 付 给 他 , 因为 他 第 二 天 一 早 便 得 上 路 。 厂 
主 没 说 一 钉 话 ,给 了 他 十 五 个 苏 。 他 提出 要 求 。 那 人 人 回答 他 说 : 
“这 对 你 已 是 够 好 的 了 ,” 他 仍 归 要 。 那 主人 睁 加 了 两 只 眼睛 对 
他 说 ;小心 黑 屋 子 。” 

那 一 次 ,他 又 觉得 自己 被 盗窃 了 。 

性 会 ,政府 ,在 削减 他 的 赃 著 上 大 大 地 盗窃 了 他 一 次 ,现在 
是 轮 到 那 小 子 来 偷窃 他 了 。 

被 释放 并 不 等 于 得 到 和 解放。 他 固然 出 了 牢狱 , 但 从 背 着 大 
名 。 

那 就 是 他 在 格拉 斯 遇 到 的 事 , 至 手 后 来 他 在 迪 涅 受到 的 待 
过 ,我 们 已 经 知道 了 。 


十 那 人 A 醒 了 


天 主 党 的 钟 正 蔽 着 早晨 两 点 ,上 冉 阿 让 醒 了 。 

那 张 床 赤 舒服 ,因此 他 酝 了 。 他 没有 床上 隆 , 已 经 快 十 九 年 
了 ,他 虽然 没有 陪 衣 , 但 那 种 感受 太 新 奇 ,不 能 不 影响 他 的 睡眠 。 

他 睡 了 四 个 多 钟头 , 疲 壹 已 经 过 去 。 他 早已 习惯 不 在 休息 
上 多 奉 时 间 。 
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他 张 开 眼 睛 , 疝 他 四 周 的 黑 嘻 望 了 一 阵 , 随 后 又 财 芋 眼 , 想 
青 睡 一 会 儿 。 

假使 日 天 的 感触 太 复 杂 , 脑子 里 共事 太 多 , 我 们 就 只 能 睡 ， 
而 不 能 重 行人 睡 , 睡 容 易 , 委 睡 难 。 这 正 是 冉 阿 证 的 情形 。 他 不 
能 再 睡 , 他 便 想 ， 

他 正 陷入 这 种 思想 豪 乱 的 时 刻 , 在 他 的 脑子 里 有 一 种 看 不 
议 的 、 来 来 去 去 的 东西 。 他 的 旧 恨 和 新 悉 在 他 的 心里 翻 来 偶 去 ， 
凌乱 杂 省 , 湿 元 条 理 , 吴 失去 它们 的 形状 ,也 无 限 扩 太 了 它们 的 
范围 ,随后 又 仿佛 忽然 消 守 在 一 股 泗 涌 的 溃 流 中 。 他 想到 许多 
事 , 但 是 其 中 有 一 件 却 反 反复 复 一 再 出 现 , 并 有 排除 了 其 余 的 
事 。 这 一 件 ,我 们 立即 说 出 来 , 他 注意 了 马 格 洛 太 娘 先 头 放 在 桌 
上 的 那 六 副 银 器 和 那 只 太 汤 勺 。 

那 六 副 银 器 使 他 炬 江 。 那 些 东 西 就 在 那里 。 只 有 几 步 踏 。 
赋 才 他 经 过 隔壁 那 间 层 子 走 到 他 房 里 来 时 , 老 太 娘 正 把 那些 东 
西 放 在 床 头 的 小 芍 柄 里。 他 特别 注意 了 那 壁 枉 。 进 餐 室 , 翻 右 
走 。 那 些 东 西 多 重 呵 ! 并 甩 是 古 银 器 , 连 那 大 勺 至 少 可 以 卖 二 
百 法 郎 。 是 他 在 十 九 年 里 所 赚 的 一 倍 。 的 确 , 假使 “官府 "没有 
“偷盗 "他 , 他 也 许 还 多 赚 几 文 。 

他 心里 反 反 复 复 , 央 嘴 不 闫 ,斗争 了 整整 一 个 钟头 。 三 点 芯 
过 了 。 他 重 行 睁 开 了 眼睛 , 扰 然 坐 了 起 来 , 伸手 去 摸 他 先头 于 在 壁 
朋 骨 里 的 那 只 布袋 ,随后 他 三 下 两 腿 , 又 把 脚 踏 在 地上 , 几乎 不 
知道 仅 样 会 坐 在 床 边 的 。 

他 那样 坐车 , 发 了 一 阵 呆 , 房子 里 的 人 全 睡 着 了 ,惟有 他 独 
自 一 人 醒 着 . 假 全 有 人 看 见 他 那样 呆 坐 在 黑暗 角落 里 , 一 定 会 吃 
一 惊 的 。 他 忽然 弯 下 有 晒 去 , 脱 下 夫子 , 轻 轻 放 在 床 前 的 席 子 上 ， 
叉 恢 复 他 那 发 果 的 祥子 , 待 着 不 动 。 

在 那 种 可 怕 的 思考 中 , 我 们 刚 指 出 的 那 种 念头 不 停 地 在 化 
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的 脑海 里 翻 挠 着 ,进去 又 出 来 , 出 来 又 进去 ,使 他 感受 到 一 种 下 
力 ; 同 时 他 不 知道 为 什么 . 会 带 着 梦想 中 那 种 机 械 的 顽固 性 , 想 
到 他 从 前 在 监狱 里 认识 的 -- 个 叫 布 莱 卫 的 囚犯, 那 人 的 裤子 只 
用 一 根 棉 织 的 背带 吊 化 。 那 根 背带 的 棋盘 格 合 纹 不 停 地 在 他 及 
六 里 显现 出 来 

他 在 那样 的 情形 下 呆 着 不 动 , 并 且 也 许 会 一 直 呆 到 天 明 , 如 
果 那 只 挂钟 没有 蔽 那 一 下 一 一 报 - - 刻 或 报 半点 的 一 下 。 那 一 下 
仿佛 是 对 他 说 :* 来 吧 !” 

他 站 起 来 , 又 迟疑 了 一 会 , 再 侧耳 细 听 , 房子 里 一 点 声音 
没有 , 十 是 他 小 步 小 步 一 直 朝 前 走 到 隐约 可 辩 的 窗 边 。 当 时 夜 
色 并 不 很 咯 , 风 高 月 丽 , 白 云 掩映 ; 云 来 月 隐 , 云 过 月 明 , 因此 窗 
外 时 明 时 赔 , 室内 也 偶 得 微 光 。 那 种 微 光 , 足 使 室内 的 人 行走 ， 
由 于 行 云 的 作用 ,屋内 也 乍 明 年 暗 , 仿佛 是 人 在 地 下 室 里 , 见 风 
窗外 面 不 时 有 人 来 往 一 样 ,因而 室内 黯淡 的 光 也 忽 强 忽 弱 。 骨 
阿 让 走 到 徐 边 ,把 它 仔 细 看 了 一 中 它 没有 铁 门 ,只 有 它 的 活 梢 
扣 着 , 这 原 是 那 地 方 的 习惯 。 窗 外 便 是 那 园 子 。 他 把 窗子 打开 ， 
于 是 一 股 冷 空气 突然 钻 进 房 来 , 他 又 立刻 把 它 关 上 。 他 和 仓 仔细 
绚 把 那 园子 瞧 了 一 遗 , 应 当 说 , 研究 了 一 壳 。 园 的 四 周 绕 着 一 首 
白 围 琅 , 相当 低 , 容易 越过 。 在 园 的 尽头 ,围墙 外 面 ,他 看 见 成 列 
的 树 梢 , 彼此 距离 相等 ,说 明 墙 外 便 是 一 条 林 荫 道 , 或 是 一 条 坊 
有 树木 的 小 路 。 

瞻 了 那 -- 眼 之 后 , 他 做 了 一 个 表示 决心 的 动作 , 向 壁 厢 走 
去 , 拿 起 他 的 布袋, 打开 , 从 里 面 搜 出 一 件 东西 , 放 在 床上 , 又 把 
他 的 鞋子 塞 进 袋 里 , 扣 好 布 签 , 驮 在 肩 上 , 戴 上 他 的 便 帽 , 帆 糖 齐 
膨 , 又 伸手 去 模 他 的 棍子 ,把 它 放 在 窗 角 上 , 回 到 末 边 , 灯 然 决然 
拿 起 先头 放 在 床上 的 那 件 东 西 。 好 像 是 根 短 铁 针 , 一 端 磨 到 和 
标枪 一 般 尖 。 


了 22 


在 轩 暗 里 我 们 不 易 辨 出 那 铁 钙 是 为 了 作 什 么 用 才 磨 成 那个 
样子 的 。 这 也 许 是 根据 入 , 也 许 是 把 铁 株 。 

如 果 是 在 日 天 , 我们 便 认得 出 来 , 那 只 是 一 根 矿工 用 的 蜡烛 
狼 。 当 时 , 沉 常 汽 犯 人 到 土 从 周围 的 那些 高 丘 上 去 采取 岩石 , 他 
们 便 时 常 持 有 和 矿工 的 器 械 。 和 矿工 的 蜡烛 儿 是 用 粗 铁 条 做 的 , 下 
面 一 将 尖 ,为 了 好 捅 在 嘻 石 里 。 

他 用 右手 握 住 那 根 烛 儿 , 屏 住 呼吸 , 放 轻 脚步 ,走向 隔壁 那 
闻 恒 子 , 我们 知道 , 那 是 主教 的 卧房 。 走 到 门 边 , 他 看 见 门 是 六 
着 的 , 留 着 一 条 终 。 主 教 并 没有 把 它 关 二。 


十 一 他 于 的 说 


冉 阿 让 张 耳 细 听 。 绝 没有 一 点 声响 。 

他 推 门 。 

他 用 指 尖 推荐 , 轻 轻 地 .组 组 地 、 正 像 一 只 服 必 心细 、 想 要 进 
门 的 猫 。 

门 被 推 以 后 , 静 悄 悄 地 移动 了 几乎 不 能 察觉 的 那么 一 点 点 ， 
颖 也 稍微 宽 了 一 丝 。 

他 等 待 了 一 会 ,再 推 , 这 次 使 力 比较 大 。 

门 悄然 逐 疡 开 大 了 。 现 在 那 条 终 已 能 穿 他 身体 过 去 。 但 是 
门 劳 有 一 张 小 桌 子 . 那 角度 堵 住 了 路 , 妨碍 他 通过 门 甸 。 

得 阿 让 知道 那 种 困难 。 匹 论 如 何 , 他 非得 把 门 推 得 更 开 一 
些 不 可 。 

他 打 定 主意 ,再 推 , 比 先 头 两 次 更 使 劲 一 些 。 这 一 次 , 却 有 
个 门 白 , 由 子 润 诊 油 干 了 ,在 黑暗 里 罕 然 发 出 一 种 踢 哑 延续 的 声 
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育 。 

骨 阿 让 大 吃 一 惊 。 在 他 耳 里 门 白 的 响声 就 和 末日 审判 的 号 
和 角 那 样 洪亮 骇 人 。 

在 开始 行动 的 那 一 刹那 间 , 由 于 幻想 的 扩大 ,他 几乎 认为 那 
个 门 日活 起 米 了 ,并 且 上 其 有 一 种 非常 的 活力 ,就 像 一 头 狂 叫 的 狗 
要 回 全 家 告警 , 要 叫 醒 那些 睡 者 的 人 。 

他 停 下 来 , 浑 导 哆 唆 , 不 知 所 措 , 他 原 是 跌 着 脚尖 走路 , 现在 
连 脚 跟 也 落地 了 他 听见 他 的 动脉 在 两 边 太 阳 穴 星 像 两 个 铁 锤 
那 梓 敲打 着 , 胸中 出 来 的 气 也 好 像 来 自 出 洞 的 风声 。 他 认为 那 
个 发 斩 的 门 白 所 发 出 的 那 种 震 陡 欲 侣 的 声明 , 如 果 不 是 天 崩 地 
裂 伺 的 把 全 家 惊醒 , 那 是 不 可 能 的 。 他 推 的 那 饥 门 已 有 所 警惕 ， 
并 且 已 经 叫喊 ;那个 老人 就 要 起 来 了 , 两 个 老 姑娘 也 要 大 叫 了 ， 
还 有 和 荆 人 都 会 前 来 措 救 ;不 到 一 刻 钟 , 满 城 都 会 骚乱 , 警察 也 会 
出 动 。 他 一 王子 认为 自己 完了 。 

他 立 在 原 处 发 慌 , 好 像 一 尊 石 人 , 一 动 也 不 敢 动 。 

几 分 钟 过 去 了 。 门 太 大 地 开 着 。 他 冒险 把 那 房 闻 瞪 了 一 
迄 。 丝 党 没有 动静 ,他 伸 出 耳 栗 听 , 整 所 房子 里 没有 一 点 声音 。 
那个 诱 门 白 的 啊 声 并 不 蜗 惊 醒 任 何人 。 

这 第 一 次 的 危险 已 经 过 了 ,但 是 他 心里 仍旧 惊 你 难受。 不 
过 他 并 不 后 退 。 即 使 是 在 他 以 为 一 切 设 育 希望 时 , 他 也 没有 后 
退 。 他 心里 只 想到 要 干 就 得 赶快 。 他 向 前 一 步 ,便器 进 了 那 房 
间 。 

那 房 同 是 完全 答 静 的 。 这 儿 那 儿 , 他 看 见 一 些 模糊 京 乱 的 
形体 , 如 果 让 白天 便 看 得 出 来 , 那 只 是 桌 土 一 些 零乱 的 纸张 . 展 
开 的 妻 册 . 圆 稀 上 准 者 的 书本 、 一 把 堆 着 衣服 的 安乐 椅 、 一 把 祈 
诗 酚 , 可 是 在 这 时 , 这 些 东 西 却 一 齐 变 为 黑 岗 同 的 空 穴 和 迷蒙 难 
汰 的 弛 域 。 租 阿 直 奶 朝 前 走 , 谨慎 小 心 ,唯恐 措 了 家 具 。 他 太 到 
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主教 熟睡 在 那 房 筷 的 尽 涉 ,发 出 均匀 安静 的 呼吸 。 

他 乱 然 停 下 来 。 他 已 到 了 床 边 。 他 自己 并 没有 料 到 会 那 祥 
快 就 到 了 主教 的 床 边 。 

上 天 有 时 会 在 适当 时 启 使 万 物 的 景象 各 人 的 行动 发 生 巧 钞 
的 配合 ,从 而 产生 出 深刻 的 效果 , 仿佛 有 意 要 我 们 多 多 思 壮 似 
的 。 大 致 在 半 个 钟点 以 前 ,就 已 有 一 大 片 乌云 让 着 天 空 。 正 当 
骨 阿 让 停 在 床 前 , 那 片 乌云 忽然 散 开 了 , 好 像 是 故意 要 那样 做 仆 
的 , 一 线 月 光 也 随即 穿 过 长 窗 , 正 正 照 在 主教 的 那 张 艺 老 的 胎 
上 。 生 教 正 安安 稳 稳 地 睡 着 。 他 几乎 是 和 衣 睡 在 床上 的 , 因为 
下 阿尔 卑 斯 一 带 的 夜晚 很 冷 , 一 件 桩 色 的 羊毛 衫 盖 住 他 的 赂 膊 ， 
直到 腕 边 。 他 的 涉 仰 在 顶头 上 , 那 正 是 瓷 意 休息 的 姿态 ,一 只 手 
垩 在 床 外 , 指 上 戴 着 主教 的 指环 , 多 少 功 德 都 是 由 这 只 于 器 满 了 
的 。 他 的 面容 隐隐 显 出 满足 .乐观 和 安详 的 神情 。 那 不 仅仅 是 
微笑 ,还 儿 乎 是 容光 的 烧 发 。 他 额 上 上 反映 出 灵光 , 那 是 我 们 看 不 
多 的 。 心 地 正直 的 人 在 睡眠 中 也 在 景谷 那 神秘 的 天 室 。 

来 自 天 空 的 … 线 彩 光 正 射 在 主教 的 身上 。 

同时 他 本 身 也 是 光明 剔透 的 ,因为 那 片 天 就 在 他 的 心里 。 
那 片 天 就 是 他 的 信仰 。 

正当 月 光 射 来 重 登 (不 妨 这 样 说 ) 在 他 心 光 上 的 时 候 , 熟睡 
着 的 主教 好 俐 是 包围 在 一 图 灵光 里 。 那 种 光 却 是 条 和 的 , 涵 容 
在 一 种 无 可 言喻 的 半 明 半 暗 的 光 里 。 天 空 的 那 片 月 光 , 地 上 的 
这 种 帝 税 ,这 个 了 无 声息 的 园子 ,这 个 更 访 的 人 家 ,此 时 此 刻 , 万 
籁 俱 首 , 这 一 切 , 都 使 那 莹 祥 老人 和 柄 畅 的 睡 配 有 着 一 种 说 不 出 的 
奇妙 庄严 的 神态 ,并 且 还 以 一 种 器 详 肃 静 的 圆 光环 统 者 那些 扎 
发 和 那 双 合 着 的 根 睛 , 那 种 充满 了 希望 和 赤 忱 的 容颜 ,老人 的 面 
目 和 赤子 的 睡 卢 。 

这 个 人 不 自觉 的 元 比 对 严 几 乎 可 以 和 神明 媲美 。 
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冉 阿 让 , 他, 却 待 在 黑 影 里 , 手中 拿 着 他 的 铁 烛 针 , 立 着 不 
动 , 组 着 这 位 全 身 光 亮 的 老人 ,有 些 胆 塞 。 他 从 来 没有 见 过 那样 
的 人 ，、 他 那 种 待人 的 赤 恢 使 他 惊 骇 。 一 个 心怀 区 测 、. 涉 于 犯罪 
的 人 在 景仰 一 个 睡 乡 中 的 至 人 , 精神 领域 中 没有 比 这 更 宏伟 的 
场面 了 。 

他 瑰 零 零 独自 一 人 , 却 醚 然 睡 在 那样 一 个 陌生 人 的 旁边 ,他 
那 种 卓绝 的 心怀 冉 阿 让 多 少 也 感觉 到 了 ,不 过 他 不 为 所 动 。 

谁 也 说 不 出 他 的 心情 , 连 他 自己 也 说 不 出 。 如 果 我 们 真 要 
领会 ,就 必须 设想 一 种 极端 强暴 的 力 和 一 种 极端 温和 的 力 的 并 
立 。 即 使 是 从 他 的 面色 上 ,我 们 肯定 不 能 分 辨 出 什么 来 。 那 只 
是 一 副 凶 顽 而 又 惊 骇 的 面孔 。 他 望 着 , 如 是 而 已 。 但 是 他 的 心 
境 是 怎样 的 呢 ? 那 是 无 从 撕 测 的 。 不 过 , 他 受到 了 感动 ,受到 了 
困扰 , 那 是 很 显明 的 。 但 是 那 种 感动 究 况 属于 什么 性 质 的 呢 ? 

他 的 眼睛 没有 离开 老人 。 从 他 的 姿势 和 面容 上 显露 出 来 
的 ,仅仅 是 一 种 奇特 的 犹豫 神情 。 我 们 可 以 说 , 他 正面 对 着 两 种 
关口 而 踊 哺 不 前 , 一 种 是 自 绝 的 关口 ,一 种 是 自救 的 关口 。 他 仿 
佛 已 准备 要 击 碎 那 头颅 或 吻 那 只 手 。 

过 了 一 会 , 他 组 组 地 举 起 他 的 左手 , 直到 额 边 , 脱 下 他 的 小 
帽 ,随后 他 的 手 义 同样 缓 组 地 落下 去 。 青 阿 让 重 又 险 入 冥想 中 
了 ,左手 拿 着 小 帽 , 右手 拿 着 铁 儿 , 头发 乱 竖 在 他 那 粗野 的 头 上 。 

尽管 他 用 怎样 可 怕 的 目光 望 着 主教 , 但 主教 仍 安 然 醋 睡 。 

月 光 依 稀 照 着 壁炉 上 的 那个 耶稣 受难 像 , 他 仿佛 把 两 只 手 
阅 时 伸 向 他 们 两 个 人 ,为 一 个 降 福 ,为 另 一 个 歼 宥 。 

忽然 , 冉 阿 让 拿 起 他 的 小 帽 , 戴 在 头 上 , 不 望 那 主教 ,连忙 河 
着 床 边 , 向 他 从 床 头 可 以 隐隐 望 见 的 那个 壁 柄 走 去 , 他 者 起 那 根 
铁 烛 儿 , 好 像 要 摄 锁 似 的 , 但 是 钥 野 已 在 那 上 面 ,他 打开 柄 , 他 最 
先 兄 到 的 东西 , 便 是 那 得 银 器 , 他 提 着 那 篮 银 器 ,大 踏步 穿 过 那 
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间 屋 子 , 也 不 管 声 响 了 , 走 到 门 边 ,进入 禄 祷 室 , 推 开 窗子 , 拿 起 
不 棍 , 跨 过 窗台 ,把 银 骨 放 进 布 伐 , 丢 下 篮子 , 穿 过 园子 ,老虎 似 


十 二 主教 工作 


次 日 破晓 , 卡 福 汝 主教 在 他 的 园 中 散步 。 马 略 洛 大 娘 慌 谎 
张 张 地 向 他 跑 来 。 

“我 的 主教 ,我 的 主教 ," 她 喊 着 说 , “大 人 可 知道 那 只 银 器 汶 
子 在 什么 地 方 吗 ? 

“ 知 章 的 。 主 教 说 。 

“耶稣 上 帝 有 六 1” 她 说 。“ 我 刚才 还 说 它 到 什么 地 方 去 了 

主教 蜀 在 蔡 坛 脚下 栓 起 了 那 复 子 ,把 它 交 给 马 格 洛 大 娘 。 

“甸子 在 这 儿 。” 

“起 料 ?" 好 说 。“ 里 面 一 点 东西 也 没有 1! 那些 银 疮 呢 ?” 

“是 "主教 回答 说 “您 原来 是 问 银 器 吗 ? 我 不 知道 在 什么 
地 方 ,” 

“大 截 好 上 帝 ! 给 人 人 偷 去 了 ! 是 昨天 晚上 那个 人 恰 了 的 1” 

一 转瞬 间 , 马 格 洛 大 娘 已 用 急躁 老 太 鞠 的 全 部 敏捷 劲 儿 跑 
进 禄 祷 室 , 穿 进 壁 站, 又 铝 到 主教 那儿 。 

主教 正 弯 下 恒 去 , 悼 惜 一 株 被 那 复 子 压 折 的 秋海棠 , 那 是 链 
子 从 太 坛 沙 到 地 下 把 它 压 折 了 了 的。 主教 听 到 马 格 洛 大娘 的 叫 
声 ,又 立 起 来 。 

“我 的 主教 ,那个 人 已 经 走 了 ! 银 器 也 偷 去 了 。 
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她 -- 面 喷 , 眼 大 孝 落 在 园子 的 一 和 角 上 ,那儿 还 看 得 出 越 载 的 
瘦 迹 、 雯 上 的 课 子 也 弄 掉 了 一 个 。 

“您 瞧 ! 他 是 从 那儿 逃 走 的 。 他 跳 进 了 车 网 瞧 ! 呀 ! 可 耻 
的 东西 ! 他 偷 了 我 们 的 银 器 1” 

主教 沉默 了 “ 公 , 随 后 他 张 开 那 双 严 帅 的 眼 有 睛 , 溢 声 向 蕊 格 
梁 大 娘 说 : 

“首先 , 那些 银 玲 难道 真是 我 们 的 吗 ?” 

蕊 格 洛 大 女 不 敢 说 下 去 站 。 义 是 一 阵 沉 寂 。 随 后 ,主教 瞧 
绩 说 : 

“ 蕊 格 洛 大娘 ,我 占用 那些 银 器 已 经 很 和 久 了 。 那 是 属于 穷人 
的 。 那 个 人 是 什么 人 虽 ? 当然 是 个 窑 大 了 。” 

“耶稣 ," 蕊 格 洛 大 女 又 说 “不 是 为 了 我 ,也 不 是 为 了 站 娘 ， 
我 们 是 没有 关系 的 。 但 是 我 是 为 了 我 的 主教 着 想 。 我 的 主教 现 
在 用 什么 东西 盛 饭 药 呢 六 

主教 显 出 一 副 惊奇 的 神气 瞧 着 她 。 

“上 ! 这 话 旦 讲 1 我 们 不 是 有 锡 器 吗 ?” 

马 格 洛 大 女 管 了 管 肩 。 

“ 锡 左 有 一 股 曙 气 。 

“那么 ,铁器 也 可 以 。 

了 蕊 格 党 太 女 做 出 一 副 怪 样子 : 

“铁器 有 一 由 怪 味 。 

“那么 “主教 说 “用 本 器 就 是 了 。” 

过 了 一 会 , 他 坐 在 昨 晚 冉 阿 让 坐 过 的 那 张 桌子 边 用 早餐 。 
证 福 汝 主教 一 画 吃 , 一面 欢 欢 喜 喜 地 时 他 那 虹口 无 音 的 妹子 和 
读 哩 咕噜 的 马 格 洛 大 女 注 意 ,他 把 一 块 面 和 包 淄 在 牛奶 里 , 连 木 是 
各 术 叉 也 都 不 用 。 

“ 真 想不到 1" 马 赂 洛 太 娘 一 面 走 米 走 去 , 一面 自 言 自 语 ,“ 招 
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待 这 样 一 个 人 ,并 且 让 他 睡 在 自己 的 淮 过 !{ 幸而 他 只 偷 了 一 点 
东西 ! 我 的 上 帝 ! 想 想 都 使 人 寒 毛 直 竖 。 

正在 兄妹 俩 要 离开 谋 手 时 , 有 人 项 1]。 

“请 进 。" 主教 说 。 

门 开 了 ,一 群 猥 叫 巴 的 陌生 大 出 现在 门 边 。 三 个 人 人 拿 着 另 
一 个 人 的 衣 领 ， 那 三 个 人 是 警 赛 , 另 一 个 就 是 冉 癌 证 。 

一 个 警察 队长 , 仿佛 是 率领 那 群 人 的 ,起 先 立 在 门 边 。 他 进 
来 , 行 了 个 军礼 ,向 主教 走 去 。 

“我 的 主教 …… "他 谋 。 

冉 阿 让 先头 好 像 是 牌 头 圳 气 的 , 听 了 这 称呼 ,忽然 抬 起 头 
来 ,露出 大 吃 一 惊 的 神气 。 

“我 的 主教 , ”他 低 声 说 , “那么 , 他 不 是 本 堂 神甫 厂 …… " 

“不 准 开口 全 一 个 警察 说 “这 是 主教 先生 。 

但 是 怀 福 波 主教 尽 他 的 高 年 所 允许 的 速度 迎 上 去 。 

“ 呀 1 您 来 了 ! "他 望 着 青 阿 让 天 声 说 “我 真 商 兴 看 见 您 。 
怎么 ! 那 … 对 烛台 , 我 也 送 给 您 了 , 那 和 其 余 的 东西 一 样 , 都 是 
银 的 ,您 可 以 变卖 二 百 法 朗 。 您 为 什么 没有 把 那 对 烛台 和 餐 其 
- 同 带 去 呢 ?” 

得 阿 计 睁 加 了 眼睛 , 崔 着 那 位 年 高 可 敬 的 主教 。 他 玖 面色 ， 
绝 没有 一 种 人 类 文字 可 以 表达 得 出 来 。 

“我 的 主教 “警察 队长 说 “难道 这 人 说 的 话 是 真 的 吗 ? 我 
们 碰 到 了 了 他。 他 走路 的 样子 好 像 是 个 想 逃 跑 的 人 。 我 们 就 把 他 
拦 下 来 看 看 。 他 拿 着 这 些 银 万 ……” 

“他 还 向 你 们 说 过 "主教 笑容 可 搬 地 贫 着 说 “这 些 银 器 是 
一 个 神甫 老头 儿 给 他 的 ,他 还 在 他 家 里 宿 了 一 夜 。 我 知道 这 是 
怎么 回 事 。 你 们 羡 把 他 带 回 到 此 地 。 对 吗 ?” 你 们 误会 了 。 

“ 既 居 这 样 ,队长 说 , “我 们 可 以 把 他 放 走 吗 ?” 
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“当然 。 主 教 回答 说 。 

警察 释放 了 得 阿 让 ,他 向 后 退 了 岂 步 。 

“你 们 真 让 我 走 吗 ?" 他 说 , 仿佛 是 在 梦 中 ,字音 也 几乎 没有 
吐 清 楚 。 

“是 的 , 我们 让 你 走 , 你 耳 淋 壮 了 吗 多 "一 个 警察 说 。 

“我 的 朋友 , "主教 又 说 , “您 在 走 之 先 ,不 妨 把 您 的 那 对 烛台 
拿 去 。” 

他 走 到 壁炉 边 , 拿 了 那 两 个 锻 烛 台 , 送 给 冉 阿 让 。 那 两 个 妇 
人 没有 说 一 个 字 、 做 一 个 手势 或 露 一 点 神气 去 阻 扰 主教 ,她 们 趾 
着 他 行动 。 

得 阿 让 全 身 发 拌 。 他 机 械 地 接 了 那 两 个 业 台 , 不 知道 怎样 
才 好 。 

“现在 , "主教 说 ,* 您 可 以 放心 走 了 。 呀 ! 还 有 一 件 事 , 我 的 
朋友 , 您 再 来 时 , 不 必 走 园 里 。 您 随时 都 可 以 由 街 上 的 那 高 门 进 
出 。 日 天 和 夜里 , 它 都 只 上 一 个 活 门 。" 

他 转 过 去 朝 着 那些 警察 : 

“先生 们 , 你 们 可 以 回去 了 。 

那些 警察 走 了 。 

这 时 壬 阿 计 像 是 个 要 性 倒 的 人 。 

主教 走 到 他 身边 , 低 声 向 他 说 : 

“不 要 乱 记 , 永 卫 不 要 忘记 您 允诺 过 我 , 您 用 这 些 银 子 是 为 
本 成 为 一 个 诚实 的 人 。” 

冉 阿 让 绝对 同 忆 不 起 他 曾 倪 诺 过 什么 话 , 他 呆 着 不 能 开口 。 
主教 说 那些 话 是 一 字 一 字 叮 嘱 的 ,他 又 郑重 地 说 : 

“ 冉 阿 让 , 我 的 兄弟 ,您 现在 已 不 是 晋 一 方面 的 人 了 , 您 是 在 
善 的 一 面 了 。 我 赎 的 是 您 的 灵魂 , 我 把 它 从 黑暗 的 思想 和 自 暴 
自 痉 的 精神 里 救出 来 , 交还 给 上帝 。” 


130 


十 三 小 碧 尔 威 


髓 阿 让 逃 也 似 的 出 了 城 。 他 在 田 亢 中 仓皇 乱 窜 , 不 向 大 路 
小 路 , 员 荐 就 走 , 也 不 觉得 他 老 在 僻 处 儿 回 子 。 他 那样 暑 跑 了 一 
早晨 , 没 吃 东西 ,也 不 知道 铁 。 他 被 一 天 堆 新 的 感触 榨 制 住 了 。 
他 觉得 自己 怒不可遏 , 却 又 不 知道 把 为 谁 发 。 他 说 不 出 他 是 受 
了 感动 还 是 受 了 侮辱 。 有 时 他 觉得 心头 有 一 种 奇特 的 柔和 激 
味 , 他 却 和 它 抗拒 , 拿 了 他 过 去 二 十 年 中 立志 奖 抗 到 底 的 心情 来 
对 抗 。 这 种 情形 使 他 感到 疲乏 。 过 去 使 他 受 普 的 那 种 不 公平 的 
处 罚 早已 使 他 决心 为 亚 . 现 在 他 觉得 那 种 决心 动 播 了 ,反而 感到 
不 安 。 他 亲自 己 : 以 后 将 用 什么 志 感 来 代理 那 种 决心 ? 有 时 ,他 
的 确认 为 假使 没有 这 些 经 过 , 他 仍 能 和 警察 相处 狱 中 , 他 也 许 还 
高 兴 些 ,他 心中 也 就 可 以 少 起 一 些 波 动 。 当 而 虽然 已 近 岁 曹 ,可 
是 在 青岩 管 中 , 三 三 两 两 ,偶然 也 还 有 几 东 晚 开 的 花 ,他 闻 到 秦 
香 , 艇 起 了 童年 的 许多 往事 。 那 些 往事 对 他 几乎 是 不 塔 回首 的 ， 
他 已 有 那么 多 年 不 去 想 它 了 。 

因此 , 那 一 天 , 有 许 许多 多 英名 其 妙 的 感 甬 一 齐 涌 上 他 的 心 
。 

正当 落日 西江 , 地 面 上 最 小 的 石子 也 拖 着 细 长 的 影子 时 ,由 
阿 让 坐 在 一 片 绝对 荒凉 的 红土 半 原 中 的 一 从 赋 束 后 面 。 远 处 ， 
只 望 见 阿尔 摆 斯 山 。 连 远 村 的 钟楼 也 瞧 不 见 一 个 。 肯 阿 计 高 开 
岂 悍 城 天 致 已 有 三 法 里 了 。 在 离开 莉 束 儿 步 的 地 方 .横着 一 条 
穿 过 平原 的 小 路 。 

他 正在 胡思乱想 , 当时 如 果 有 人 走 来 , 见 了 他 那 种 神情 , 必 
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然 会 感到 他 那 号 盘 衬 衣服 格外 可 怕 。 正在 那 时 , 他 忽然 听 到 一 
阵 欢 乐 的 声音 。 

他 转 过 头 ,看 见 - -个 十 岁 左 右 的 穷 护 子 顺 着 小 路 走 来 , 跨 里 
唱 着 歌 , 腰 间 -只 摇 千 , 育 上 一 只 田 轩 泡子 ,这 是 一 个 那 种 逮 育 
笑脸 .四 乡 游 落 ,从 裤 腿 在 栈 蛙 露出 屿 头 的 坊 半 中 的 一 个 。 

那 孩 子 一 面 踢 , 一面 又 不 时 停 下 来 , 拿 着 手中 的 几 个 钱 , 术 
“ 抓 子 儿 ” 游 戏 , 那儿 个 钱 , 大致 就 是 他 的 全 部 财产 了 。 里 面 有 一 
个 值 四 十 苏 的 钱 。 

护 子 停留 在 那 从 荆棘 状 边 ,没有 看 见 自 阿 让 ,把 他 的 一 把 钱 
抛 起 来 , 他 相当 灵巧 , 每 次 都 个 个 接 在 手 痛 上 。 

可 荐 这 一 次 他 那个 值 四 十 苏 的 钱 落 了 空 ,向 那 从 荆 畦 深 了 
去 , 滚 到 了 髓 阿 让 的 脚 边 。 

肯 阿 让 一 脚 踏 在 上 面 。 

可 是 那 孩 子 的 眼睛 早 随 着 那个 钱 , 他 看 见 冉 阿 让 用 脚 踏 着 。 

他 一 点 也 不 惊 懂 , 直 向 那 人 走 去 。 

那 是 一 处 绝对 没有 人 的 地 方 。 在 视线 所 及 的 范围 内 , 绝 没 
有 一 个 人 在 平原 和 小 路 上 。 他 们 只 听见 一 群 掠 空 而 过 的 飞鸟 从 
高 空 送 来 微弱 的 鸣 声 。 那 孩子 理 朝 太阳 ,日 光 把 他 的 头发 照 成 
缕缕 金 丝 , 用 血红 的 光 把 由 阿 让 的 凶悍 的 脸 照 成 蛇 色 。 

“先生 ," 那 穷 孩 子 用 蒙昧 和 和 天真 合成 的 赤子 之 心 说 ,“ 我 的 
钱 呢 ?” 

“你 叫 什么 所 冉 阿 让 说 。 

“小 瑞 尔 威 , 先生。 

“ 滚 1" 调 阿 让 说 。 

“先生 ，“ 那 孩子 又 说 “请 您 把 我 的 那个 铁 还 我 。 

骨 阿 让 低下 头 ,不 等 话 。 

那 孩子 再 说 : 
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“我 的 钱 , 先生 1" 

和 冉 阿 让 的 眼睛 仍 具 盯 在 地 二， 

“我 的 钱 ! 闭 孩 子 喊 起 来 “我 的 名 前 子 ! 我 的 银钱 !” 

冉 阿 让 好 恤 全 没 听 见 ， 那 孩子 抓 住 他 的 布 衫 领 , 推 化 ， 同 
时 使 劲 推 开 那 共 上 诗 在 他 宝贝 上 面 的 铁 钉 鞋 。 

“我 要 我 的 钱 ! 我 要 我 值 四 十 个 苏 的 钱 1"” 

孩子 典 起 来 了 。 冉 阿 让 抬 起 头 , 仍 介 举荐 不 动 。 他 眼睛 的 
神气 是 迷糊 不 清 的 。 他 望 着 那 孩 子 有 点 感到 惊奇 ,随后 , 他 伸手 
到 训 构 子 的 地 方 ,大声 喊 道 : 

“ 谁 在 那儿 ?” 

“是 我 , 先生 ," 那 核子 回答 , “小 瑞 尔 威 。 我 ! 我 1 请 您 把 我 
的 四 十 个 苏 还 我 ! 把 您 的 脚 拿 开 , 先生 , 求 求 您 ! 

他 年 纪 虽 小 , 却 动 了 火 , 几乎 有 要 人 硬 十 的 神气 : 

“ 哈 ! 您 究竟 拿 开 不 拿 开 您 的 脚 ? 快 拿 开 您 的 脚 ! 听见 了 
没有 ?” 

“ 蚜 ! 又 是 你 !” 冉 阿 让 说 。 

随后 , 他 和 忽然 站 起 来 , 脚 仍旧 踏 在 银币 上 ,接着 说 : 

“你 究竟 走 不 走 !” 

那 孩 子叶 坏 了 , 轧 普 他 , 继 面 从 头 到 脚 罗 嘻 起 来 .发 了 一 会 
下 :多 了 ,他 挤 命 跑 , 不 慑 回头, 也 不 敢 叫 。 

但 是 他 中 了 一 程 过 后 , 喘 不 过 气 了 , 只 得 停 下 来 。 冉 阿 证 在 
紊乱 的 心情 中 听 到 了 人 的 器 声 。 

过 … 会 , 那 孩子 不 见 了 。 

太阳 也 落下 去 了 。 

黑暗 渐渐 笼 站 著 壬 阿 让 的 四 疗 。 他 整 天 没有 吃 东 西 , 他 也 
许 正在 发 寒热 。 

他 仍 时 和 着 , 自从 者 接 子 逃走 以 后 , 全 还 设 有 改变 他 那 赛 
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势 。 他 的 昱 吸 , 忽 氏 乱 促 , 胸 相 随 着 起 优 。 他 的 眼睛 贡 在 他 前 面 
“二 十 步 的 地 方 ,仿佛 在 专心 侨 究 野草 中 的 一 块 碎 蓝 瓷 片 的 形 
状 。 
忽然 ,他 网 嘻 了 一 上 ,此 刻 他 才 感 到 夜 寒 。 
他 重新 把 他 的 鸭 再 帆 压 紧 在 额 兴 于 , 机械 地 动手 去 把 他 的 
布 衫 拉拢 ， 扣 上 , 走 了 - 步 , 变 下腰 去 ,从 地 上 上 失 起 他 的 棍子 。 
这 时 ,他 忽然 看 见 了 那个 值 四 十 个 芬 的 钱 , 他 的 脚 已 把 它 半 
埋 在 土 中 了 , 它 在 石子 上 发 出 内 光 。 
这 一 下 好 像 是 触 着 电 世 的 “这 是 什么 东西 他 咬 紧 牙齿 
说 。 他 向 后 退 了 三 步 , 停 下 来 ,无 法 把 和 他 的 视线 从 刚才 季 丢 踏 闭 
的 那 一 点 移 开 , 在 黑暗 里 风光 的 那 件 东 西 ,仿佛 是 一 只 采 着 他 的 
大 服 睛 。 
用 分 名 过 后 , 他 慌忙 向 那 银 币 猛 扑 过 去 , 担 住 它 , 立 起 身 来 ， 
向 平原 的 还 处 望 去 ,把 目光 投向 天 边 四 处 ,站 着 发 持 , 好 像 - 
受惊 以 后 要 找 地 方 藏 喘 的 独 兽 。 
他 什么 也 有 睦 不 见 。 天 黑 了 ,平原 一 片 苍凉 。 紫 色 的 浓 轿 正 
在 黄昏 的 微 光 中 腾 起 。 季 说 了 声 “ 呀 ”, 急 亿 回 那 孩 子 逃 跑 的 方 
向 走 去 。 走 了 百 来 步 以 后 ,他 停 下 来 , 癌 前 刻 去 , 可 是 什么 也 看 
不 见 。 
于 是 他 使 出 全 身 力气 ， 
“小 瑞 尔 威 ! 小 瑞 尔 威 
他 住 口 细 听 。 没有 人 回答 。 
那 及 野 是 匾 凉 十 赌 的 。 四 寺 一 望 无 际 ,全 是 荒地 。 除 了 那 
望 不 穿 的 黑 影 稻 岂 不 破 的 宕 静 以 外 , 一 无 所 有 。 
一 阵 冷 峭 的 北 风 吹 来 ,使 他 四 周 的 东西 都 呈现 出 玖 惨 的 景 
象 。 几 棵 矮 树 , 摇 着 档 枝 , 带 有 一 种 不 可 思议 的 惰 怒 ,仿佛 要 坝 
吓 扎 盾 什 么 人 人 亿 的 。 
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他 再 往 前 走 ,随后 义 跑 起 来 , 跑 跑 停 停 , 在 那 寂 密 的 原野 上 ， 
孔 出 他 那 无 比 疲 惨 惊人 的 声音 : 

“小 瑞 尔 威 ! 小 瑞 尔 威 1 

如 果 那 孩子 听见 了 ,也 一 定 会 害怕 , 会 好 好 地 艇 起 来 。 不 过 
那 孩子 ,学 无 缀 问 , 已 经 走 远 了 。 

他 遇见 一 个 骑马 的 神甫 。 他 走 到 他 身边 ,向 他 说 : 

“神甫 先生 , 您 看 见 一 个 孩子 走 过 去 吗 ?” 

“没有 。" 神 甫 说 。 

“个 叫 小 瑞 尔 威 的 ?” 

“我 谁 也 没 看 见 。" 

他 从 他 钱 八里 取出 两 枚 五 法 郎 的 钱 , 交 给 神 南 。 

“ 神 前 先生 ,这 是 给 您 的 穷人 的 。 神 甫 先生 , 他 是 一 个 十 岁 
左右 的 孩子 ,他 有 一 只 田鼠 第 子 ,我 想 , 还 有 一 把 播 琴 。 他 是 向 
那个 方向 走 去 的 。 他 是 一 个 通 烟 向 的 穷 孩 子 ,您 知道 吗 ?” 

“我 确实 没有 看 见 。” 

“小 瑞 尔 威 ? 他 不 是 这 村 子 里 的 吗 ? 您 能 告诉 我 吗 ?” 

“如 果 他 是 像 您 那么 说 的 , 我 的 朋友 , 那 就 是 一 个 从 别处 来 
的 孩子 了 。 他 们 经 过 这 里 , 却 不 会 有 人 认识 他 们 。” 

髓 阿 让 另 又 拿 出 两 个 五 法 郎 的 钱 交 给 神 南 。 

“给 您 的 穷人 。” 他 说 。 

随后 他 又 迷 乱 地 说 : 

“教士 先生 ,您 去 叫 人 来 捉 我 吧 。 我 是 一 个 窃贼 。 

神甫 跑 动 双 腿 , 催 马 前 进 , 魂 飞 天 外 似 的 逃 了 。 

冉 阿 让 又 朝 著 他 先头 预定 的 方向 跑 去 。 

他 那样 走 了 许多 路 ,张望 , 叫喊 ,呼号 , 但 是 再 也 没有 磁 见 一 
个 人 。 他 在 那 原野 里 , 看 见 一 点 像 是 卧 着 或 哑 着 的 东西 ,他 就 跑 
过 去 ,那样 前 后 有 两 三 次 , 他 见 到 的 只 是 一 些 野草 , 或 是 露 在 地 
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击 荆 的 石头 ,最 后 ,他 走 到 一 个 三 范 路 训 , 停 下 来 。 哺 亮 出 来 了 。 
他 张望 远 处 , 作 了 最 后 一 次 的 呼唤 汪 小 瑞 尔 威 ! 小 瑞 尔 威 ! 小 
瑞 尔 威 !1" 他 的 呼声 在 莫 震 中 消失 ,连同 响 也 没有 了 。 他 瑞 里 还 
念 着 :“ 小 瑞 尔 威 1" 但 是 声音 微弱 , 几乎 不 成 字音 。 那 是 他 最 后 
的 努力 ,他 的 膝 弯 忽然 折 下 , 仿佛 他 良心 上 的 负担 已 成 了 一 种 无 
形 的 威力 突然 把 他 压倒 了 似 的 , 他 精疲力竭 , 合 在 一 块 大 石头 
上 , 酚 手 所 着 头发 , 脸 衙 在 睦 头 中 间 , 他 碱 道 : 

“我 是 一 个 无 赖 1" 

他 的 心 碎 了 ,他 典 了 出 来 , 那 是 他 第 -次 流泪 。 

冉 阿 让 从 主教 家 里 出 来 时 , 我 们 看 得 出 来 , 他 已 完全 摆脱 了 
从前 的 那 种 思想 。 不 过 他 一 时 还 不 能 分 辨 自己 的 心情 。 他 对 那 
个 老人 的 三 言 均 行 还 强 自 抗拒 。“ 和 您 允诺 了 我 做 诚实 人 。 我 时 
买 了 您 的 灵魂 ,我 把 它 从 污 移 当 中 救出 来 交 给 蔓 悲 的 上 帝 。 这 
些 话 不 停 地 回 到 他 的 脑子 里 。 他 用 自己 的 傲气 来 和 那 种 至高 无 
上 的 仁 德 对 抗 , 仙 气 真是 我 们 心里 的 罪恶 堡 沫 。 他 仿佛 觉得 , 神 
甫 的 原 寡 是 使 他 回 心 转 党 的 一 种 最 太 的 刀 击 和 最 凶猛 的 攻势 ， 
如 果 他 对 那 次 恩德 还 要 抵 统 , 那 他 就 会 死 硬 到 底 , 永 不 回头 ;如 
果 他 轴 服 , 他 就 应 当 放 弃 这 许多 年 来 别人 种 在 他 心里 、 也 是 他 自 
鸣 得 意 的 那 种 仇恨 。 那 一 次 是 他 的 胜 败 关头 , 那 种 斗争 , 那 种 关 
系 着 全 抛 胜 负 的 激烈 斗争 ,已 在 他 自身 的 凶 吐 和 那 人 的 瓯 善 间 
展开 了 。 

他 怀 荐 一 种 一 知 半 解 的 心情 , 醉 汉 似 的 往 前 走 。 当 他 那样 
悄 懂 迷 离 往 前 走时 , 他 对 这 次 在 迪 涅 的 意外 章 遇 给 他 的 后 果 是 
否 有 一 种 明确 的 认识 呢 ? 在 人 生 的 某 些 时 刻 , 常 有 一 种 神秘 的 
微 音 来 惊 党 或 搅 力 我 们 的 心神 , 他 是 否 也 昕 到 过 这 种 微 音 呢 ? 
姑 否 有 种 声音 在 他 的 耳 边 说 他 正在 经 历 他 生命 中 最 严重 的 一 刻 
呢 ? 他 已 没有 中 立 的 余地 ,此 后 他 如 果 不 做 最 好 的 人 , 就 会 做 最 
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恶 的 人 ,现在 他 应 当 超过 主教 (不 妨 这 样 说 ), 否则 就 会 因 落 到 过 
苗 役 犯 也 不 如 , 如果 他 情愿 为 善 ,就 应 当做 天 使 , 如 雷 他 甘心 为 
恶 , 就 一 定做 恶魔 。 

在 此 地 , 我 们 疙 当 再 提出 我 们 曾 在 别处 提出 过 的 那些 问题 ， 
这 一 切 在 他 的 思想 上 是 否 多 少 发 生 了 一 戌 影响 呢 ? 当然 ,我 们 
曾经 说 过 , 艰苦 的 生活 能 教育 人 ,能 启发 人 ,但 是 在 冉 阿 让 那 种 
水 平 上 , 他 是 否 能 分 析 我 们 在 此 地 指出 的 这 一 切 , 那 却 是 一 个 疑 
问 , 如 果 他 对 那些 思想 能 有 所 体会 , 那 也 只 是 一 知 兴 解 , 他 一 定 
看 不 清楚 ,并 旦 那些 思想 也 只 能 使 他 隧 入 一 种 烦恼 , 使 他 感到 难 
堪 , 几乎 感到 痛 盏 。 他 从 所 谓 牢 狱 和 的 那 种 畸形 击 黑 瞳 的 东西 里 
出 来 后 ,主教 已 伤 了 他 的 灵异 , 正如 一 种 太 强 烈 的 光 会 伤 他 那 双 
刚 从 黑暗 中 出 末 的 眼睛 一 样 。 将 来 的 生活 , 的 在 他 眼前 的 那 种 
永 隐 纯洁 、 光 彩 、 完 全 可 能 实现 的 生活 , 使 他 战 查 性 惑 。 他 确实 
不 知道 乍 么 办 。 正 如 一 只 又 见 日 出 的 际 马 ,这 个 绯 犯 也 因 见 了 
美德 而 目眩 ,并 且 几 乎 失明 。 

有 一 点 可 以 肯定 ,并 且 是 他 自己 也 相信 的 , 那 就 是 他 已 不 是 
从 前 尿 个 人 了 ,他 的 心 完 全 杰 了 ,他 已 没有 能 力 再 去 做 主教 不 曾 
和 他 谈 到 也 不 曾 触 及 的 那些 事 了 。 

在 这 样 的 思想 状况 下 ,他 过 到 了 小 瑞 尔 威 , 抢 了 他 的 四 十 个 
苏 。 那 是 为 什么 ”他 一 定 不 能 说 明 , 难 道 这 是 他 从 监牢 里 带 来 
的 那 种 亚 念 的 最 后 影响 , 好 比 痢 终 的 探 作 , 冲动 的 余力 , 力学 里 
所 谓 * 惯 性 "的 结果 吗 ? 是 的 。 也 许 还 不 完全 是 。 我 们 简单 地 说 
说 , 抢 东 西 的 并 不 是 他 ,并 不 是 他 这 个 人 ,而 是 那 只 兽 , 当时 他 心 
里 有 那么 多 初次 感到 的 苦恼 , 正当 他 作 思 想 斗 争 时 , 那 只 兽 , 由 
于 习惯 和 本 能 作用 , 便 不 自觉 地 把 肢 踏 在 那 钱 上 了 。 等 到 心智 
清醒 以 后 ,看 见 了 那 种 兽 类 的 行为 , 髓 阿 让 才 感 到 痛心 , 向 后 退 
却 ,并 且 昼 骇 到 大 叫 起 来 。 
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抢 那 孩子 的 钱 , 那 已 不 是 他 下 得 了 手 的 事 , 那 次 的 非常 现 外 
只 是 在 他 当时 的 思想 情况 下 才 有 发 生 的 可 能 。 

无 论 如 何 , 这 最 后 一 次 恶劣 的 行为 对 他 起 了 一 种 次 定性 的 
效果 。 这 坎 的 恶劣 行为 突然 穿 过 他 的 混乱 思想 并 加 以 汪清 ,把 
黑暗 的 障碍 置 在 一 边 , 光明 置 在 男 一 边 , 并 且 按 照 他 当时 的 思想 
水 平 ,影响 他 的 心灵 , 正如 某 些 化 学 反应 体 对 一 种 混浊 的 混合 物 
发 生 作 用 时 的 情况-" 样 , 它 能 使 一 种 愿 素 沉 淀 , 另 一 种 证 清 。 

最 初 ,在 自我 检查 和 思考 之 先 , 他 登 时 心情 慌乱 ,正如 一 个 
逃命 的 人 , 狠 命 退 赶 ,要 找 出 那个 孩子 把 钱 还 给 他; 后 来 等 到 他 
明 上 自已 经 太 迟 ,不 可 能 追 上 时 , 他 才 太 失 所 望 , 停 了 下 来 。 当 他 
喊 着 "我 是 一 个 无 束 " 时 .他 才 看 出 自己 是 四 样 一 个 人 , 在 那 时 ， 
他 已 离开 他 自己 .仿佛 觉得 他 自己 只 是 一 个 抵 , 并 且 看 见 那个 有 
肉 有 上 骨 、 形 相 丑 恶 的 将 役 犯 冉 阿 让 就 立 在 他 面前 , 手 里 拿 着 查 ， 
且 里 刊 着 布 裕 , 衣 上 的 布袋 里 装 满 了 偷 来 的 东西 ,面目 当 决 而 居 
郁 , 脑子 里 充满 摆 劣 的 阴谋 。 

我 们 已 指出 过 ,过 分 的 痛 半 使 他 成 了 一 个 多 幻想 的 人 , 那 正 
好 像 是 一 种 幻境 , 他 确实 看 见 了 冉 阿 让 的 那 副 哆 垩 面 孔 出 现在 
他 前 面 。 他 几乎 要 间 他 自己 那个 人 是 谁 ,并 且 对 他 起 了 强烈 的 
反感 。 

人 在 幻想 中 ,有 时 会 显得 沉静 到 训 怕 ,继而 又 强烈 地 沿 动 起 
来 , 感 于 幻想 的 人 , 往往 无 视 于 实际 ,再 阿 让 当时 的 情况 , 正 是 那 
样 。 他 看 不 见 自 己 周围 的 东西 , 却 仿佛 看 见 心 里 的 人 物 出 现在 
自己 的 前 面 。 

我 们 可 以 这 样 说 , 他 正 望 厦 他 自己 , 面 面 相 岗 , 并 且 同 时 通 
过 那 种 幻 景 ,在 一 种 神 妙 葛 测 的 深 运 外 看 见 一 上 感光, 起 初 他 还 以 
为 是 什么 火炬 , 等 到 他 再 仔细 去 看 那 一 点 显现 在 他 良心 上 的 光 
时 , 他 才 看 出 那 火 炬 伺 的 光 具 有 人 形 ,并 且 就 是 那 位 主教 。 
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他 的 良心 再 三 再 四 地 研究 那样 立 在 他 面前 的 两 个 人 , 主教 
利和 冉 阿 让 要 驯服 第 二 个 就 非 第 一 个 不 行 。 由 于 那 种 痴 望 所 特 
具 的 奇异 效力 ,他 的 幻想 延续 越久 , 主教 的 形象 也 越 高 大 , 越 在 
他 眼前 显得 光辉 地 烂 ,上 髓 阿 让 : 却 越 来 越 小 ,也 越 来 越 模糊 。 到 某 

-时 刻 他 已 只 是 个 影 下 。 和 把 然 “下 ,他 完全 消失 了 。 只 剩 下 那 
个 主教 。 

他 让 灿烂 光辉 充实 了 那个 可 怜 人 的 全 部 心灵 。 

短 阿 让 梁 了 主义, 酒 着 热 泊 , 痛 不成 声 , 婴 得 比 妇 女 更 有 弱 ， 
比 护 子 更 慌乱 。 

下 在 他 奥 时 , 光明 逐渐 在 他 脑子 里 出 现 了 ,一 种 奇特 的 光 ， 
一 种 极其 可 爱 同 时 又 极其 可 怕 的 光 。 他 已 往 的 生活 ,最 初 的 这 
失 , 长 期 的 赎罪 ,外貌 的 粗俗 ,内 心 的 顽强 ,准备 在 出 狱 后 痛 痛 快 
快报 复 一 番 的 种 种 打算 , 例如 在 主教 家 里 干 的 事 , 他 最 后 干 的 
事 , 挫 了 那 孩 子 的 四 十 个 苏 的 那 一 次 罪行 ,并 且 这 次 罪行 是 犯 在 
获得 主教 的 省 免 以 后 , 那 就 更 加 无 耻 , 更 加 于 恶 ; 凡 此 种 种 都 回 
到 了 他 脑子 里 , 清 清 楚楚 地 显现 出 来 , 那 种 光 的 明亮 是 他 生平 从 
未 疯 过 的 。 他 回顾 他 的 生活 , 丑恶 已 极 , 他 的 心灵 , 乒 吉 不 堪 。 
但 是 在 那 种 生活 和 心灵 上 面 有 一 片 和 平 的 光 。 他 好 像 是 在 天 堂 
的 光 里 看 见 了 魔鬼。 

他 那样 时 了 多 少时 间 呢 ? 婴 过 以 后 ,他 做 了 毕 什 么 呢 ? 他 
到 什么 地 方 去 了 呢 ?” 从 来 没有 人 人 知道。 但 有 一 件 事 似乎 是 可 靠 
的 ,就 是 在 那天 晚上 ,有 辆 去 格 勒 诺 布尔 的 车 子 , 在 早晨 三 点 左 
右 到 了 迪 涅 ,在 经 过 趟 教 院 街 时 ,车 夫 曾 看 见 一 个 人 双 肤 踢 在 十 
福 浓 主 教 大 门 外 的 路 旁 ,仿佛 是 在 黑暗 里 祈 社 。 
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第 三 卷 
在 一 八 一 七 年 内 


一 一 和 八 一 七 年 


一 从 一 七 基 路 易 十 入 用 那 种 日 空 一 绥 的 君王 气 诈 称 为 他 登 
圾 第 二 十 二 年 中 的 那 一 年 。 也 是 布 虽 吉尔 : 德 : 沙 松 先 生 扬 名 
的 那 一 年 ， 所 有 假发 由 老板 一 心 希 望 扑 粉 和 和 智 辣 再 出 现 , 都 刷 
上 了 天 上 蓝 色 灰 浆 并 画 上 了 百合 楷 . 铝 这 是 蓝 舒 伯 柄 穿 上 法兰西 
世 师 服装 , 佩 者 红 绥 带 , 媒 者 长 鼻子 ,有 着 训 动 一 时 的 大 物 所 具 
有 的 那 种 奇特 侧 影 的 威 位 , 以 理事 员 身 分 每 礼拜 日 坐 在 至 日 耳 
曼 - 代 - 孝 雷 教堂 的 公 合 上 的 承平 时 期 。 蓝 舒 伯 细 的 功绩 是 这 样 
的 :他 在 任 波尔多 @ 市 长 期 内 ,一 八 一 四 年 三 月 十 二 日 那天 ,把 
城池 献 给 了 兄 十 菜 姆 会 于 , 任 这 项 又 放 列 烈 的 功勋 ,他 就 得 了 世 
县 的 禄 位 。 在 一 八 - .七 年 ,四 岁 到 六 岁 的 男孩 都 戴 一 种 极 大 的 
染色 羊皮 幅 , 成 了 风行 一 时 的 时 装 , 帽子 两 劳 有 和 耳 避 , 颇 像 爱 斯 
基 摩 人 的 高 统 帽 ,法国 军 队 , 仿 奥地利 式样 , 罕 上 了 日 秆 服 , 联 


中 法 国 大 革命 在 一 七 九 二 年 推 盔 了 者 主 专制 ,国王 路 易 十 六 痉 国 民 公 会 判处 
死刑 , 干 党 奉 路 昂 十 七 [路易 十 六 的 儿子 ) 为 因 干 继承 大 ,路易 十 七 在 一 七 
几 二 年 洪 在 狼 中 ,路 易 十 六 之 弟 路 易 十 站 被 认为 继 逢 大, 他 基 在 一 八 一 五 
年 后 古 仑 融 志 才 回 国 登 王位 的 , 但 基 他 不 承认 土 室 的 统治 是 中 断 了 的 , 认 
为 他 的 王权 应 眠 -七 九 五 年 算 起 ,所 岂 一 太 -七 年 昨 他 的 统 薄 的 第 二 十 一 
年。 
志 五 合 巷 , 法 国 波 高 士 朝 的 标志 ,， 贷 晓 都 荔 掉 发 ,并 以 粉 半 发 为 闫 。" 御 乌 ”， 
一 种 蜂 的 者 称 。 
辐 被 睹 条 (Brdeawx) 法 国 西 帅 部 滨 友 西洋 和 的 商业 城市 拿 摇 仓 利 英国 争 
霸 , 封 和 镇 了 大陆, 商业 宽 产 阶级 这 感 痛苦 ,一作 一 四 年 三 月 , 英国 罕 队 从 商 
班 革 侵入 衬 国 南部 时 , 字 科 把 城池 献 入 六 酸 信 。 曲 古 莱 姆 公 符 基因 易 十 八 
的 人 怪 儿 , 随 着 英国 军队 进入 波 尔 名 ， 
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队 改 称 为 驻防 部 队 , 不 用 番号 ,而 冠 以 行 省 的 名 称 。 拿 破 仓 还 在 
圣 赫 勒 拿 饭 ,由 于 英国 人 不 肯 供 应 蓝 呢 布 ,他 便 翻 穿 上 归 衣 服 。 在 
一 八 一 七 年 , 侯 勒 格 利 尼 正 歌 唱 , 比 戈 第 尼姑 娘 正 跳 择 , 博 基 埃 
正 红 及 一 时 , 奥 德 利 还 没有 出 世 。 沙 基 夫 人 继 福 利 奥 佐 中 而 
起 。 在 法 国 还 有 普鲁士 人 -. 包 德 拉 洛 先生 名 成 了 著名 的 人 物 。 
正统 江山 存 斩 了 普 勒 尼 埃 、 加 尔 波 诺 和 托 和 勒 龙 的 手 、© 义 斩 了 他 们 
的 头 多 以 后 地 位 才 宣 告 稳固 。 大 臣 塔 列 朗 名 王 等 和 和 钦 命 财政 
总 长 路 易 教 士 ,好 像 两 个 巫师 一 样 , 相 磊 而 笑 , 旦 他 们 两 个 都 参 
加 过 一 七 九 忆 年 七 月 十 四 日 在 马尔 斯 广场 举行 的 联邦 弥撒, 塔 
列 朗 以 主教 资格 主祭 ,路 易 助 祭 。 在 一 信 一 七 平 ,天 在 那 马尔 

广场 旁边 的 小 路 上 , 发 现 了 几 根 蓝 漆 大 木 柱 倒 在 十 水 和 乱 草 里 
腐烂 , 柱 .上 的 金鹰 和 和 金 蜂 者 初 了 色 , 只 剩 下 一 点 痕迹 。 那 些 柱 卫 
是 两 年 前 开 五 月 会 议 中 时 措 建 御用 礼 台 用 的 。 了 驻扎 在 大 石头 
附近 的 奥地利 军队 的 露营 部 队 已 把 它们 晓得 思 体 焦 痕 了 。 其 中 
的 两 三 根 已 被 那些 露营 部 队 当 作 柴 火烧 掉 了 , 并 还 糯 过 日 耳 曙 
皇 军 的 巨 掌 。 五 月 会 议 有 这 样 一 个 特点 , 那 就 是 五 月 会 议 是 六 


DD 佩 勒 格 利 忆 (Pellegrini), 于 不 擂 斯 焉 手 , 当时 在 巴 榴 演出 。 比 切 第 尼 寻 娘 
{Pigattim}), 当时 的 捍 踊 家。 博 基 挨 (Potier), 当时 的 喜剧 演员 。 灿 和 葵 利 
【Dudrr ,喜剧 演员 。 神 基 夫 人 [Moe Sequi) 和 福利 奥 信 (Forioso), 第 -帝国 
时 期 最 著名 的 热 技 斋 员 ,走强 索 者 . 

名 占 频 军 在 -一 上 一 上 年 才 鬼 离 法 因 。 

僻 ” 薛 拉 洗 (Delalot, 1772 一 1342) ,极端 保 王 请 , 《辩论 日 报 } 的 编辑 。 

二 ” 普 勒 尼 埃 .可 尔 让 诺 . 托 灶 在 ,秘密 会 社 社 员 , 因 迁 成 处 死路 易 十 六 被 处 死 。 
斩 手 又 斩首 是 法 国 对 装 王 者 的 刑 轴 。 

吕 ” 拱 列 妆 (Talleyrrand,1754 一 1838), 公 画 , 原 是 章 琶 仑 的 外 迹 大 臣 , 一 作品 七 
生 克 职 后 名 辕 国 外 热力 。 - 八 一 四 年 三 月 伊 普 联 军 攻 入 巴 歼 , 塔 而 和 崩 组 织 
临时 内 疗 , 迎接 路 易 十 不 回国。 

仿 ”于 师 共同 人 帮 莹 ,彼此 心 里 明白 ,所 以 相同 而 笑 。 

全 五 用 会 说 , 说 厂 仑 于 一 只 一 再 年 世上 集 的 -种 大 民 代 表 会 说 ， 
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月 间 在 马尔 斯 广场 上 举行 的 。 在 -~A 仿 -一 七 年 里 , 有 两 件 什 是 人 
人 知道 的 : 伏 尔 秦 - 都 格 洒 件 和 鼻烟 亚 上 刻 的 宪 音 问题。 巴黎 
最 新 的 驴 人 消息 是 杜 丹 的 罪案 , 杜 丹 曾 把 他 兄弟 的 脑袋 丢 在 花 
市 的 水 池 里 。 洗 军 部 开始 调查 海 向 加 杜 萨 号 事件 , 这 使 肖 己 鞭 
综 盖 , 热 利 果 光 采 。 蹇 尔 夫 上 校 赴 融 及 去 做 沙里 综 总 督 。 竖 琴 
街 的 治 宣 做 了 一 个 修 桶 匠 的 店面 。 当 时 在 克昌 尼 裤 子 的 八角 塔 
的 平台 上 ,还 可 以 看 见 一 间 小 木板 房子 , 那 是 梅 西 吾 的 天 文 台 ， 
就 是 做 过 路 易 十 六 的 汐 军 天 文官 的 梅 西 埃 。 杜 拉 公 一 夫人 在 她 
那 间 陈设 了 天 蓝 缕 交叉 式 家 具 的 客厅 里 对 着 三 四 个 了 朋友 天 调 她 
作 的 那 篇 未 经 发 表 的 《 舞 力 卡 }。 卢 浮 宫 里 的 "N" 宇 正 被 刊 去 。 
奥 斯 特 里 茨 桥 退位 了 , 改名 为 利 花 园 桥 , 那 种 双关 的 隐语 把 奥 斯 
特 里 茨 桥 和 植物 园 台 都 同时 隐没 了 。 路 易 十 八 拿 起 《 贺 拉 
斯 ? 鸟 , 用 指甲 灾 划 着 读 ,特别 注意 那些 做 皇帝 的 英雄 程 做 王子 
的 本 鞋 这 ,因为 他 存 双重 兢 碟 :拿破仑 和 马 蒂 兰 ' 布 上 昌 诺 名 。 法 
兰 西学 院 的 征文 题目 是 《读书 乐 ?。 伯 拉 先 生 经 官府 革 认 确 有 辩 
才 。 在 他 的 培养 下 ,未 来 的 检察 长 德勤 洛 艾 已 初 露头 角 , 立志 学 
习 保 处- 路 易 " 十 利 埃 的 洋 刻 。 那 年 有 个 冒充 电 局 多 的 马 尚 吉 ， 
随后 叉 有 个 冒 充 马 尚 青 的 达 兰 谷 。《 克 惑 尔 ` 达 和 尔 人 和 《 马 都 
死 - 亚 贷 尔 ? 被 称 为 两 部 杰作 。 歌 凡夫 人 被 推 为 当时 的 第 一 作 
家 。 法 兰 西 学 院 企 人 把 院士 拿破仑 * 波 拿 巴 从 它 的 名 册 上 除名 。 


*“N", 意 破 仑 的 微 志 。 

已 歼 慎 物 园 , 初 建 于 十 七 福 纪 初 , -- 七 九 三 千 起 曾 加 扩建 。 

《 锅 拉 斯 1{ Horace) ,高 万 依 相 据 罗马 历史 故事 上 所作 的 起 出 。 

马 带 兰 , 达 旧 堪 【Mathurin Broneau), 当时 名 人 之 一 , 森 鞋 过 出 身 ,所 以 路 易 
十 入 对 亿 旋 存 戒 心 。 

夏 玄 布 里 帅 (Chateaubriand, 1768 一 芭 43) 法国 作 家 , 消 根 浪漫 主 们 文学 的 
全 始 六 - 


全 名 和 和 妇 各 


国 上 起 信念 在 昂 古 革 婚 由 设立 海军 学 校 ,因为 昂 古 革 姆 公 一 是 个 
伟大 的 海军 大 臣 , 郧 古 莱 姆 城 就 必然 具有 汐 港 的 一 切 优 越 杀 件 ， 
否则 铬 主 制 就 失 了 伍 统 了 。 法 兰 柯 尼 巴 在 他 的 布告 上 加 上 一 
些 有 关 骑 术 的 插图 , 吸引 了 街 上 的 野 访 子 ,内 阁 会 议 曾 经 热 独 讨 
沦 应 否 穿 许 他 那样 做 。 巴 埃 先 生 尽 亚 尼 毕 阿 * 的 作者 ,雪上 生 了 
一 时 和 肉 姜 的 方 脸 好 人 , 溃 在 主教 城 衔 钞 塞 南 候 珊 夫人 家 里 布 党 
小 型 家 庭 音乐 会 。 所 有 的 年 轻 姑 女 部 唱 爱 德 索 ' 热 罗 作 词 的 《对 
阿 导 尔 的 隐 者 }。《 黄 矮子 报 )》 改 成 了 ( 镜 报 》。 并 布 兰 品 啡 馆 拾 
出 皇帝 来 对 抗 那 家 拥护 波 旁 王室 的 瓦 洛 亚 呀 啡 馆 。 人 家 刚 把 西 
西里 的 一 个 公主 嫁 给 那 位 已 被 卢 韦 尔 入 暗中 注意 的 贝 里 公国 。 
斯 达尔 夫人 大 包 去 世 己 一 年 。 近 卫 军 老 蝎 马尔 斯 名 小 姐 的 倒 彩 。 
各 种 太 报 都 只 一 点 点 大, 稍 幅 缩小 ,但 是 自由 还 是 广 的 。 《立宪 
主义 者 报 ?》 是 期 护 宪 政 的 .: 《 密 涅 筷 报 》 把 “Chateaubtriand”( 夏 多 
布 里 昂 ) 写 成 “Chateaubriant”"。 资产 阶级 异 了 写 错 了 的 那个 “+” 
字 大 天 嘲笑 这 位 大 作家 。 在 一 些 被 收买 了 的 报纸 里 , 有些 妓女 
式 的 新 闻 记 者 辱骂 那些 在 一 从 一 五 年 被 清洗 的 人 们 , 大 卫 色 已 
经 没有 才艺 了 , 亚 尔 庶 品 已 经 没有 文思 了 , 卡 诺 多 已 经 没有 羞 
下 了 , 苏 尔 特 外 从 来 没有 打 过 胜仗, 拿破仑 确 也 没有 天 才 。 太 


DD 遇 古 葬 姆 {Angoolime), 城 名 ,在 内 地 , 趟 在 请 注 。 

品 法 基 格 尼 , 养 怠 官 。 

避 ， 卢 蔬 和 东 (Louvel ,制造 瑟 著 的 上 人 ,他 刺杀 六 内 昌 公历 , 包 里 公事 基 有 路易 十 
从 的 任 几 ,杀人 他, 晨 想 些 王 族 之 后 。 

出 斯 达 汞 去 人 (Madame de Stntl ,浪漫 主义 作家 。 

加 ”马尔 斯 (Mars), 竹 央 演员 。 

避 上 大 卫 {(David), 调 画 家 ,站 任国 民 台 会 代表 , 继 为 合 鞭 它 所 器 理 。 

人 亚 东 诺 { Arnauitj, 诗人 人 和 和 富 言 案 ， 

塌 ” 卡 诺 {Carnnof), 煌 学 家 ,国民 公会 此 表 , 公 安 和 要 员 会 委员 ,共和国 十 四 军 的 创 
护 者 ，- 七 几 四 年 条 名 热 月 拨 日 反革命 政变 。 

加 苏 乐 符 (Soult), 全 酸 它 部 下 的 元 串 , 提 晰 竺 里 藻 一 役 居 首 功 。 


家 都 知道 ,通过 邮局 寄 给 一 个 被 放逐 的 人 的 信件 是 很 少 寄 到 的 ， 
警察 把 截留 那些 信件 作为 他 们 的 神圣 任务 。 郑 种 事由 来 已 久 ， 
被 放逐 的 笛 卡 儿 0 便 诉 过 苦 。 大 卫 为 了 收 不 到 他 的 信件 在 比 
利 时 的 一 家 报纸 上 发 了 几 句 牢 奴 ,引起 了 保 王 党 报章 的 兴趣 , 借 
此 机 会 , 把 那 位 被 放逐 者 讯 记 了 一 番 。 说 “ 狼 姓 犯 * 或 “投票 
人 ”四 , 说 * 栈 人 ”或 “盟友 " 鳃 , 说 “拿破仑 "或 “ 布 宛 纳 巴 "@, 一 字 
之 差 ,可 以 在 两 人 中 造成 一 道 鸿沟 。 一 切 头脑 清楚 的 人 都 认为 
这 革命 的 世纪 已 被 国王 路 易 十 八 永 远 封闭 了 ,他 被 称 为 "宪章 的 
不 朽 的 创作 者 "。 在 新 桥 的 桥 境 平地 , 准备 建立 亨利 四 世 四 钢 
像 的 石 应 上 已 经 刻 上 “更 生 "两 字 。 比 区 先生 在 戴 菜 丝 街 四 号 筹 
备 他 的 秘密 会 议 , 以 图 巩固 君主 制度 。 右 派 的 领袖 在 严重 关头 ， 
老 是 说 :“ 我 们 应 当 写 信 给 巴 柯 ”加 奴 埃 、 奥 马 阿 尼 , 德 . 沙 怕 德 
兰 诸 人 正 策划 日 后 所 谓 的 "水 滨 阴 谋 ", 他 们 多 少 征 得 了 御 弟 名 
的 同意 。“ 黑 别针 "在 另 一 方面 也 有 所 策动 。 德 拉 卫 德里 和 特 沼 
困 夫 正 进行 谈判 。 多 少 惧 有 一 些 自由 思想 的 德 卡 兹 中 先生 正 
掌握 实权 。 夏 多 布 里 吊 每 天 早晨 立 在 圣 多 米 尼克 街 二 十 七 号 的 
答 子 前 面 , 穿着 长 祥和 拖鞋 , 一 条 马 德 拉 斯 绸 巾 里 着 他 的 灰白 头 
发 , 眼睛 望 着 一 面 镜子 , 全 套 牙 科 和 手术 工具 箱 开 在 面前 , 修 着 他 


笠 卡 儿 ({Desecartes, 1569 一 16507, 尖 坪 二 范 论 哲学 家 

指 投 票 攀 成 久 进 路 基 十 六 的 代理 。 

指 帮 助 波 旁 廿 室 复 入 的 揭 . 英 . 必 . 普 等 问 盟 国 。 

拿 厂 人 对 是 帝 号 。 拿 夏 仓 姓 *Homnaparte "省 合 巴 ) 是 由 地 原来 的 意 太 利 妊 
“Buonabparte”( 读 如 " 布 匈 册 巴 ”), 经 过 法国 化 后 变 成 的 。 忆 视 他 的 大 控 昭 
意 天 利 语 音 叫 他 的 姓 , 带 有 表示 他 不 是 法 国土 著 的 意 轩 。 

享 利 阿 世 , 波 帝王 朝 第 - 代 国 王 。 

币 弟 . 指 路 易 十 八 之 弟 阿 图 瓦 伯 栈 , 即 后 来 继 簿 路 友 十 八 王 们 的 查理 个 世 。 
龙卡 不 fmecazes), 四 县 十 太 的 警 务 厌 下。 当时 的 自由 思想 是 维护 窗 产 阶 组 
个 大 权利 的 学 说 。 


了 4 


全 站 从 日 


各 名 全 


的 美丽 的 牙齿 , 一 面向 他 的 书记 毕 洛 瑞 先 生 口 述 (君主 与 完 章 》 
的 诠 言 。 权 威 批评 家 称赞 拉 封 而 不 称赞 塔 尔 马 D。 德 : 非 勒 泌 @ 
先生 签名 A, 埠 夫 曼 名 先生 签 Z。 查 理 ' 诺 缔 埃 @ 正 创 作 《 泰 莱 
斯 * 阿 贝尔 >。 离 婚 被 禁止 了 。 中 学 校 改称 中 学 和 党。 衣 领 上 装 一 
灯 金 质 百 合 花 的 中 学 生 因 罗马 王 问题 互相 斗殴 。 官 庭 侦探 
向 夫人 殿下 @ 递 报告 , 说 奥尔良 公 必 2 的 像 四 处 悬挂 , 并 说 他 
穿 轻骑 将 军 制 服 的 相貌 比 穿 龙 骑 将 军 制服 的 贝 里 公 覆 还 好 看 是 
件 非 常 不 己 的 事 。 巴 黎 自 筹 经 费 把 残废 军人 院 的 屋顶 重 行 装 了 
金 。 正 派 人 彼此 猜 问 : 德 . 特 兰 克拉 格 先生 在 某 种 和 某 种 情形 下 
会 怎样 处 理 ? 克 洛 塞 尔 ' 德 ' 蒙 达尔 先生 和 克 洛 塞 尔 ' 德 ' 古 塞 
格 先生 在 许多 方面 意见 分 歧 , 德 沙拉 伯 利 先 生 不 得 意 。 喜 剧 家 
比 加 尔 ,戏剧 学 院 ( 喜 剧 家 英里 详 也 不 曾 当 选 的 那个 戏剧 学 院 ) 
的 院士 ,在 奥 德 翁 戏 院 公 演 《 两 个 菲 力 浦 % 在 那 戏院 的 大 门 头 上 ， 
揭 去 了 的 字 还 显明 地 露 着 " 星 后 戏院 "的 字迹 。 有 些 人 对 古 涅 ' 德 
“ 蒙 达 洛 的 态度 不 一 致 。 法 布 维 埃 是 暴动 分 子 , 巴 武 是 革命 党 人 。 
贝 里 西 埃 书店 印行 了 一 部 伏 尔 泰文 集 , 题 名 为 《法 兰 西学 院 院士 
伏 尔 泰 文集 )。 那 位 天 真 的 发 行人 说 :这 样 做 可 以 招引 买主 。 一 
般 导 论 认为 查理 * 罗 从 先生 是 本 世纪 的 天 才 , 他 已 开始 受 人 羔 莫 ， 
那 是 光荣 的 预兆 ,并 且 有 人 为 他 写 了 一 句 这 样 的 诗 : 


拉 封 (Lafon) 和 塔 尔 马 (Talma), 当时 的 悲剧 演员 ,后 来 曾 受 拿破仑 赞赏 。 
菲 勒 获 (Féletz), 拥护 古典 主义 反对 浪漫 主义 的 批评 家 。 

霍 夫 曼 (Hoffman), 戏剧 作家 和 批评 家 。 

查理 . 诺 缔 埃 (Charles Nodier, 1783 一 1844) , 法 国 作 家 。 

罗马 于 , 拿破仑 和 玛丽 亚 * 路 易 莎 所 生 之 子 。 

夫人 山下 , 指 路 易 十 八 的 弟 妇 , 阿 图 瓦 伯 醚 夫人 , 贝 里 公 肯 的 母亲 。 

茶 尔 良 公 豆 , 指 一 八 三 〇 年 继 查 理 十 世 ( 即 阿 图 瓦 伯 酶 ) 为 王 的 路 易 - 菲 力 
浦 。 
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推 唐 名 纵 能 飞 ， 无 户 医 共 路 ，。 


红 衣 主教 费 什 鳞 不 肯 辞 职 , 兵 得 由 亚 马 齐 总 主教 德 班 先生 
管辖 里 昂 教 区 。 瑞 上 和 法 兰 西 两 加 关于 达 泊 河流 域 的 争执 因 杜 
柱 尔 统领 的 一 秆 密 革 而 展开 了 ,从 此 他 升 为 将 军 。 不 闻名 的 圣 
西门 多 正 计划 他 的 好 梦 。 科 学 院 有 过 一 个 闻名 于 世 的 情 立 叶 ， 
后 世 已 把 他 忘 了 , 我 术 知 道 从 哪个 角落 里 又 钼 出 了 另 一 个 无 名 
的 傅立叶 岛 , 后 世 却 将 永志 匆 忘 。 贵 人 拜 伦 初 圳 头角; 米尔 瓦 把 
他 介绍 给 法 兰 西 ,在 一 篇 诗 的 注解 中 有 这 样 的 闻名 :有 某 贵 人 
拜 伦 者 :……" 大 卫 : 德 : 晶 热 国 下 试制 大 理 石粉 。 加 龙 教 士 在 斐 
多 死 太 向 一 小 用 育 年 教 二 移民 一 个 无 名 的 神甫 ,这 人 叫 费 里 西 
德 罗 贝尔 ,他 便 是 日 后 的 拉 梅 耐 @@。 一 只 煤 姻 腾 漫 、 扑 扑 作 声 
向 东 现 在 竺 仇 贡 时 官 的 食 于 下 面 .上 家 杨 和 路 吻 十 立 株 则 的 训 
纳 河 上 来 同 走动 , 声 如 泗水 的 狗 , 那 是 一 件 没有 多 大 好 处 的 机 
器 , 一 种 玩具 , 蜡 想 天 并 的 发 明 家 的 一 种 幻梦 ,一 种 乌托邦 一 一 

只 汽船 。 巴 黎 人 对 那 废物 漠然 视 之 。 德 . 沃 布 兰 先生 用 强力 
改组 了 科学 院 , 组 织 . 人 选 ,一 手包 办 ,又 禾 列 列 地 安插 了 好 几 个 
院 七 .自己 却 藩 了 一 场 空 。 圣 日 耳 曼 郊 区 和 马 桑 营 都 期 望 德 纳 
福 先 生 做 警 署 署 长 ,因为 他 虞 信 天 主 。 杜 徙 再 念 和 苗 加 密 @ 为 
了 耶稣 基督 的 神 性 问题 在 医科 学 校 的 圆 讲 堂 电 争论 起 来 , 弄 到 


中 “ 灼 稚 "0 oison) 和 和 " 罗 具 ”loysom) 同 音 , 故 办 时 小 演 下 的 总 册 。 

全 半 两 [Saint -Simon), 空想 社会 主义 者 。 

地” 这-- 个 傅立叶 基 随 拿 破 臣 出 答 埃 及 的 几何 学 家 , 著 有 不 出征 埃及 记 》。 别 一 
傅 章 咱 莫 宇 恕 社会 主 六 阁 。 

加 夫 开 ' 德 , 吊 热 [David d' Angers.1788 一 1856), 法国 赚 塑 家 。 

号 扩 梅 耐 (Lamennais. 1782 一 1854), 法国 神 甫 ,政论 家 。 

仿 杜 丢 唐 (wpoytreny, 法 国外 科 医 生 ， 

如 蝴 和 如 密 1Recanier) ,法 因 肯 科 医 生 。 


择 鞠 相对 。 居 维 叶 由 一 只 眼睛 望 着 《人 包 世 记 》, 另 一 只 耻 且 望 着 
自然 界 , 为 了 取 媚 于 迷信 的 反动 势力 ,于 是 用 化 耕 证 实 经 文 , 用 
猛 狠 颂扬 摩 四 。 佛 朗 沙 : 德 - 诺 夫 沙 多 先生 , 帕 芒 蒂 埃 中 的 一 个 
可 元 的 继 起 者 , 干 方 百 计 要 使 “pomme de terre” (马铃薯 ) 访 成 
“要 带 埃 " ,但 蝶 无 结果 。 属 列 高 利 神甫 ,前 主教 ,前 国 氏 公会 
代表 ,前 元 老 院 元 老 , 在 保 王 党 的 宣传 手册 里 竟 成 了 “无 目的 格 
列 襄 利 ” .我 们 刚才 所 用 的 这 -- 词 组 “ 竟 成 了 ……: "是 被 罗 叶 - 柯 
拉 尔 认 作 新 词 的 。 在 野人 辣 桥 的 第 三 桥 洞 下 , 人 们 还 可 以 从 颜色 
的 洁 和 白 上 认 出 那 块 用 来 填塞 布 吕 葡 尔 多 在 其 年 前 , 为 了 炸 桥 而 
凿 的 火药 眠 的 新 右 藉 。 有 -- 个 人 看 见 阿 图 瓦 们 赋 走 进 圣 母 院 ， 
那个 人 大 声 说 :“ 见 他 妈 的 鬼 ! 我 真 留恋 我 从 前 看 见 波 拿 巴 和 堵 
尔 忆 于 挽 手 癌 走 悍 舞会 的 那个 时 代 。" 法 奢 传 讯 了 他 , 认为 那 是 
络 徒 的 口吻 ,六 个 月 监禁 。… 些 卖国 贼 明目张胆 地 露面 了 ,有 些 
在 某 次 战争 前 夕 投 栈 的 人 完全 不 幅 藏 他 们 所 得 的 赃款 , 并 在 光 
天 化 日 之 下 ,不顾 次 耻 , 卖 天 他们 的 可 时 的 富贵 。 里 尼 和 四 劈 
村 鱼 的 一 些 叛 徒 , 毫 不 掩饰 他 们 爱国 的 丑行 ,还 表示 他 们 为 国 
主 度 忠 的 热忱 , 竟 忘 了 英国 公共 画 所 内 墙 上 所 写 的 “Please ad- 
just your dress belfore leaving.”® 

这 些 都 是 在 一 八 一 七 年 {现在 已 没有 人 记得 的 一 年 ) 发 生 过 
的 一 些 事 。 拉 拉 杂 妹 , 信 了 手 朱 来。 这 些 特点 历史 几乎 全 部 忽略 
了 , 那 也 蚌 无 可 奈何 的 事 , 办 为 实在 记 不 胜 记 。 可 是 这 些小 事 


二 居 礁 F(tCower}, 宇 国 白 然 科 堂 家， 

t 吉 籽 芒 蒂 埃 (Tarmentier, 1737 一 ]813), 第 一 个 在 法国 种 植 马 改 昔 的 人 。 

好 布 晶 歌 尔 {Blucher,1742 一 1819}, 大 加 滑铁卢 战 稳 的 普 负 十 军 特 颌 。 

守信 一 瑟 外 六 及 十 六 里 , 即 谓 忽 卢 战 要 的 前 两 日 ,拿破仑 在 持 尼 击败 普 和 皮 
上 军队 , 习 在 四 车 村 市 姨 英 国 军队 .两 地 都 在 比利时 卉 内 。 

避 菜 交 :" 出 去 以 痢 , 请 光束 理 衣 服 。” 
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(我 们 原 不 诬 当 称 之 为 小 ) 部 是 有 用 的 ;人 类 没有 小 可 ,犹如 植物 
没有 小 时 , 世纪 的 面貌 是 风 月 的 动态 集成 的 。 
在 一 太一 七 那 年 里 ,四 个 巴 季 青年 开 了 一 个 “ 妙 玩笑 "”。 


一 双 四 重 普 


上 述 的 那些 巴黎 青年 中 , 有 一 个 是 图 上 户 兹 人 ,一 个 是 利 几 日 
人 ,第 三 个 是 卡 与 尔 人 ,第 四 个 是 蒙 托 邦 人 ,不 过 他 们 都 是 学 生 ， 
凡是 学 生 , 都 是 巴黎 人 ,在 巴黎 求学 , 便 算 生 在 巴黎 。 

他 们 都 是 - 些 无 足 称道 的 青年 , 谁 都 见 过 这 一 类 的 人 ,四 种 
庸俗 和 的 标本 , 既 不 善 , 也 不 恶 , 既 无 学 问 , 又 非 无 知 , 既 非 天 才 ， 
亦 非 演 伯 , 年 方 二 十 , 美 如 妩媚 的 阳春 。 这 是 四 个 毫 不 出 奇 的 奥 
斯 卡尔 DD, 因为 在 那 时 代 , 阿 瑟 多 还 没有 出 世 。 当 时 的 歌 衣 说 : 
“为 了 他 , 点 上 龙 雀 香 , 奥斯卡 尔 走 上 前 来 , 奥斯卡 尔 , 我 要 去 
厦 他 ! "大 家 已 放下 了 《 欧 辛 集 ) 人 对。 姿态 的 俊美 崇尚 的 是 斯 堪 
的 纳 维 亚 式 和 苏格兰 式 。 纯 粹 问 国 式 要 到 以 后 才 风 行 ,并且 
阿 瑟 派 的 头号 人 物 威 灵 顿 得 运 于 请 铁 卢 战役 还 没有 多 少时 
候 。 

那些 奥斯卡 尔 中 间 有 一 个 叫 斐 利克 斯 多 罗 米 埃 ,图卢兹 
人 ;一 个 叫 李 十 多 里 , 卡 奥 尔 人 ;还 有 一 个 叫 法 梅 依 , 利 肆 日 人 ; 


奥斯卡 尔 (Oscar}; 砚 典 和 挪威 国王 ， -七 九 刀 年 和 于 巴 每 。 

阿 琴 (Arthur), 美国 第 二 十 一 届 总 统 , 生 于 ~… 太 二 品 年 。 

{ 欧 辛 集 》(DOsman}, 一 部 古诗 和 集 的 名 称 ,苏格兰 文人 南 克 弗 森 (Marcpherson ] 
的 殴 译 本 发 者 于 一 七 六 局 年 ,一 说 该 诗集 系 老 克 缆 林 仿古 的 创作 , 特 传 请 
一 时 。 


候 昌 局 


最 后 一 个 基 寺 拉 什 维 尔 , 篆 托 孝 人 。 上 自然 每 个 人 都 有 他 的 情妇 。 
才 拉 和 什 维 尔 爱 宠儿 ,她 取 了 堵 样 -个 和 名字, 是 因为 她 到 英国 去 过 
一 趟 ; 李 凸 多 平 钟情 于 用 花 名 作 别 名 的 天 坝 ; 法 梅 依 奉 合 人 苍 如 天 
人 ,号 芬 是 约 世人 芬 的 简称 ;多 罗 米 埃 有 芳和 亲 , 别 号 金发 美人 ,因为 
她 生得 一 尖 日 光 色 的 美发 。 

宠儿 ,大 丽 、 登 芬 和 芳 汀 是 四 个 春风 满面 、 香 气 效 人 的 美女 ， 
但 仍 带 有 一 点 交工 的 本 色 , 因为 她 们 并 没有 完全 不 理 和 针线 , 虽然 
谈 情 说 爱 , 她 们 脸 上 总 还 多 少 保存 一 点 劳动 人 民 的 庄重 气味 ,在 
她 们 的 心里 也 还 有 一 林 不 因 破 反击 消失 的 诚实 之 花 。 四 个 人 
里 , 有 一 个 叫做 小 妹 , 因 为 她 的 年 龄 最 轻 , 还 有 一 个 叫做 大 姐 的 。 
大 姐 有 一 十 三 央 。 不 上 隐 大 家 说 ,起 头 的 三 个 人 ,都 比 金发 美人 人 若 
汀 有 经 验 些 , 放 得 开 些 ,在 人 生 的 持 器 中 阅历 多 些 , 芳和 订 却 还 于 
做 刀 初 次 的 情 梦 . 

大 荫 , 小 芬 , 尤其 是 宠儿 ,邦人 小 大 可 能 有 那 种 痴情 。 她 们 的 
情史 , 虽然 列 开 始 , 却 已 育 过 骆 次 的 波折 ,第 一 章 里 的 情人 叫 阿 
多 尔 夫 ,第 一 章 里 的 却 变 了 阿尔 封 斯 ,到 第 三 章 又 是 圳 士 达 夫 
了 。 人 贫寒 和 爱人 稍 是 两 种 过 死人 的 动力 ,一 个 埋怨 ,一 个 着 迎 。 平 
民 中 的 一 般 灶 如 站 如 都 兼 而 有 之 , 每 一 个 都 附 在 一 边 卫 朱 土 细 
语 不 停 。 防 范 不 严 的 心灵 便 人 迟 首 听命 了 。 自 己 落 并 的 原因 在 
此 ,别人 下 石 的 原因 也 在 此 。 丙 人 们 却 总 要 争 那 一 切 莹 洁 无 形 、 
高 不 可 攀 的 贞操 来 对 她 们 求全 责备 。 唉 ! 假使 少妇 不 胜 饥 塞 之 
苦 呢 ? 

党 儿 到 英国 去 过 一 趋 , 因此 瑟 芬 和 大 丽 都 苹 幕 她。 她 很 早 
就 有 个 家 。 她 的 父亲 是 个 性 情 粗 虹 去 吹牛 的 老 数 学 教师 , 从 没 
正式 结 过 婚 , 虽然 上 了 年 纪 , 却 还 靠 普 人 补 评 度 日 。 这 亿 教 师 在 
年 轻 时 , 有 一 天 ,看 见 女仆 的 一 件 衣 网 挂 在 炉 遍 上 , 便 为 了 那 件 
偶然 的 事 , 动 了 春心 。 结 宁 , 有 了 了 宠儿。 她 有 了 时 磁 见 父亲 , 她 父 
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闪电 癌 她 行礼 ， 有 一 天 早 展 , -一 个 离奇 古 怪 的 老婆 子 走 到 她 家 
星 来 ,对 她 说 和 不 姐 ,您 不 认识 我 吧 ? “不 认识 。 “我 是 你 的 妈 。 
那 老 效 子 随即 打开 了 沫 本 , 吃喝 以 后 ,又 把 她 一 床 福 子 搬 来 , 住 
下 了 ， 那 位 贞 唾 咕 哮 . 营 售 上帝 的 母亲 从 不 和 骞 儿 说 话 , 几 个 钟 
头 里 能 不 说 : :个 字 , 早 餐 . 中 餐 .晚餐 ,她 一 个 人 吃 的 抵 得 上 四 个 
人 ,还 要 到 门 房 里 去 串门 子 , 谱 她 交 上 由 的 坏话 。 

大 丽 委 身 填 李 土 多 里 , 也 许 还 结识 过 旁人 , 她 之 所 以 游 手 好 
亲 , 是 她 那 十 只 过 分 美丽 的 桃红 指 申 在 作怪 。 怎 能 型 心 让 那样 
的 指甲 去 做工 呢 ? 凡是 愿意 保 金 日 己 清 白 的 人 都 不 永 怜 惜 自己 
的 手 。 至 于 巧 芬 ,她 之 所 以 能 征服 法 得 依 , 是 因为 她 能 用 一 种 娇 
时 带 妖 的 神态 对 他 说 :“ 是 呀 ,先生 。” 

那些 青年 是 同学 , 那 群 姑娘 是 朋友 。 那 种 爱情 总 是 有 那 种 
友谊 陪衬 着 的 。 

自爱 和 自 夭 屋 两 回 事 。 这 儿 有 个 证 明 , 我 们 暂时 把 他 们 那 
种 不 正规 的 结合 放下 不 谈 , 我 们 可 以 说 宠儿 、 瑟 芬 和 大 丽 是 有 自 
知之 明 的 姑娘 , 芳 订 却 是 自爱 的 姑娘 。 

我 们 可 以 说 她 自爱 吗 ? 那么 , 多 罗 米 埃 叉 怎么 说 呢 ?” 所 罗 
门 也 许 会 回答 说 爱 世 晨 自爱 之 一- 道 。 我 们 只 说 芳 洒 的 爱 是 初次 
的 受 , 专 一 的 爱 , 真诚 的 爱 。 

她 在 那 四 人 当中 是 唯一 只 评 一 个 人 对 她 称 * 做 "的 。 

芳 洒 是 那样 一 个 从 平民 的 底层 { 不 妨 这 样 说 ?孕育 出 来 的 孩 
子 。 她 虽然 是 从 黑暗 社会 的 那 种 不 可 测 的 诊 渊 中 生出 来 的 , 好 
的 风度 却 使 人 摸 不 着 她 的 出 处 和 身世 。 她 生 在 滨 请 蒙特 得 
快 儿 。 出 自从 样 的 父母 ? 谁 知 道 ? 谁 也 没有 见 过 她 的 父母 。 她 
叫 芳 洒 。 为 什么 叫 芳 洒 呢 ? 国 为 人 家 从 来 不 知道 她 有 旁 的 名 


人 流 海 截 特 勒 供 (Montreuil-sur-mer) ,六 国 北 部 加 来 注 峡 省 的 一 其 。 
[32 


字 。 她 出 世 时 , 督 政府 出 还 存在 。 她 没有 姓 , 因为 她 没有 家 ;她 
没有 教 名 ,因为 当时 教堂 已 不 过 何 这 些 事 ”。 她 在 极 小 时 赤 着 
脚 在 告 上 走 , 一 个 过 路 人 这 样 叫 了 她 ,她 就 得 了 这 个 名 字 。 她 拖 
受 了 这 个 名 字 , 正如 她 在 下 两 时 额头 从 天 上 接受 了 一 品 坪 水 … 
样 。 广 家 都 叫 她 做 小 芳 洒 ， 除 此 以 外 , 谁 也 不 知道 关于 她 的 其 
他 吉 。 她 便 是 这 样 来 到 人 间 的 。 干 岁 上 , 芳 汀 出城 到 附近 的 庄 
稼 人 家 里 去 作 工 。 十 五 岁 上 ,好 到 巴黎 来 " 础 运气 "。 季 条 生得 
美 ,她 保持 她 的 童贞 让 到 最 后 一 刻 。 好 是 一 个 和 牙齿 清 日 .头发 线 
黄 的 漂亮 妨 娘 。 她 有 黄金 和 珍珠 做 臣 资 ,不 过 她 的 黄鑫 在 她 的 
尖 圭 ,珍珠 在 她 的 口中 。 

好 为 生活 而 工作 ,到 后 来 ,她 爱 上 了 人 ,这 也 还 是 为 了 和 牛 活 ， 
困 为 心 也 有 它 的 饥饿 。 

她 爱 上 了 多 罗 米 埃 。 

对 他 来 说 ,这 不 讨 是 连 场 作 戏 , 而 对 她 , 却 是 一 片 真情 。 充 
塞 着 青年 学 生 和 青年 姑娘 的 拉杆 区 曾 目 击 那 场 情 梦 的 滋长 。 在 
先贤 祠 的 高 坡 一 带 , 见 过 多 少 悲 欢 离合 的 那些 长 街 暑 埠 里 , 芳 
江 和 逃避 多 罗 米 埃 何 止 一 次 , 但 是 躲避 他 却 正 是 为 了 遇见 他 。 世 
疗 有 那么 一 种 吕 避 ,恰好 像 是 姐 求 ,简单 地 说 ,情史 开场 
了 。 

擂 拉 什 维尔 、 李 士 多 里 和 法 梅 依 彼此 形影不离 , 并 以 多 罗 米 
玛 为 首领 。 他 有 办 法 ， 

多 罗 米 埃 是 往 只 那 种 老 资 格 的 学 生 , 他 有 钱 , 他 有 四 千 法 包 
的 年 总 ,四 干 法 郎 的 年 息 , 在 圣 热 纳 微 挨 去 山 台 上 ,可 以 为 所 和 欲 


DD 睛 政府 {Diremoire)， 一 七 几 五 第 , 革 傅 的 疾 民 公会 前 散 , 让 位 十 代表 新 兴 病 
豪 阶级 的 叔 政 府 ,一 七 蕊 蕊 后 民 政府 般 散 ,政权 转 入 以 玻 便 已 为 首 的 执政 府 ， 
加 捕 拉 玉 区 ,巴黎 大学 所 在 地 区 ， 


了 


为 了 。 多 罗 米 挨 已 有 二 十 岁 了 ,一 加 寻 欢 作乐 ,不 爱惜 身体 。 他 
脸 上 已 经 起 了 后 纹 ,牙齿 也 椒 齐 全 , 头 也 无 了 顶 ; 他 目 己 芝 不 在 
竹 , 他 常 说 全 三 十 岁 的 头顶 邯 , 四 十 岁 的 膝 闫 僵 。 他 的 消化 力 平 
常 , 有 一 只 眼睛 常 消 泪 。 但 是 他 的 青春 去 得 越 远 , 他 的 兴致 却 越 
高 。 他 把 谐 让 代替 他 的 牙 , 欢 乐 代替 他 的 发 , 讨 讽 代替 他 的 健 
眼 , 那 只 泪 汪 汪 的 眼 睹 也 总 是 笑 睐 上 屿 的 。 他 已 经 疲劳 过 度 , 却 仍 
旧 勇 气 百 倍 。 尽 管 年 事 不 高 ,青春 先 鞭 , 他 却 能 且 战 且 退 , 夭 军 
以 还 , 笑 声 脐 劲 ,在 别人 看 来 ,火力 还 是 很 足 的 。 他 写 过 一 篇 戏 
剧 ,被 滑 区 剧院 退 了 加 来。 他 随时 随地 写 一 些 不 相干 的 诗 。 并 
且 , 他 自命 不 凡 , 怀 疑 一 急事 物 ,在 胆 层 的 人 的 眼 里 他 成 了 -条 
好 汉 。 因 此 ,尽管 沉 头 , 爱 讽 刺 , 他 倒 做 了 领袖 。“Iron" 是 一 个 
作 " 铁 "解释 的 英国 字 。 难 道 作 “讽刺 "解释 的 “ironie” 是 从 这 英 
文字 来 的 吗 ? 

有 一 天 ,多 男 米 埃 把 那 三 个 人 拉 到 一 边 , 指 手 画 脚 地 向 他 们 
说 : 

“ 芳 汀 ,大 丽 , 蕊 芬 各 帘 儿 要 求 我 们 送 她 们 一 件 古怪 玩意 几 
已 快 一 年 了 。 我 们 也 曾 太 模 大 样 地 管 这 了 她 们 。 她 们 直到 现在 
还 常常 对 我 们 谈 到 这 件 事 , 尤其 是 对 着 我 。 正 好像 那不勒斯 的 
那些 老太婆 常 对 对 人 詹 纳 罗 中 喊 着 说 ' 黄 面皮 , 快 显灵 !' 一 样 ,我 
们 的 美人 也 经 常 向 我 们 说 :多 罗 米 埃 , 你 那 怪 玩意 儿 放 时 拿 出 
来 ?' 同 时 我 们 的 父母 义 沉 有 信 给 我 们 。 两 面 炎 攻 。 我 认为 时 间 
已 经 到 了 。 我 们 来 商 基 一 下 。 

说 到 此 地 , 多 罗 米 埃 的 声音 族 低 了 , 并 所 之 鬼 崇 系 地 讲 了 些 
话 , 有 趣 到 使 那 四 张 台 同时 发 出 一 阵 奔 放 、 兴 禁 的 筑 声 , 勃 拉 什 


趾 ” 那 址 款 斯 (Maples), 意大利 西岸 王 电 。 某 肯 销 田 {Saint janvier), 又 译 对 雅 
努 亚 电 ,是 它 的 保护 神 。 
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维尔 还 喊 道 : 

“这 真是 妙 不 可 言 !” 

他 们 走 到 一 个 烟 轩 腾腾 的 咖啡 馆 门 前 , 钻 了 进去 ,他 们 会 议 
的 尾声 便 消 失 在 黑暗 中 了 。 

这 次 密谈 的 结果 碍 来 了 下 星期 日 举行 的 那 场 别 当心 裁 的 郊 
评 , 四 位 青年 六 请 了 那 四 位 站 娘 。 


三 四 对 四 


站 十 五 生前 的 学 生 们 和 姑娘 们 到 郊外 游玩 的 情形 ， 到 今 
天 由 已 是 难以 想象 的 了 .巴黎 的 近郊 已 不 是 当年 那 模样 ， 半 
个 世纪 以 米 ， 我们 可 以 称 为 巴黎 郊区 生活 的 那 种 情况 已 完全 改 
亚 了 ， 从 前 有 子规 的 地 方 ， 今 天 有 了 火车 ; 从 前 有 游艇 的 地 方 ， 
今天 有 了 汽船 ; 从 前 的 人 谈 圣 克 和 名 名， 正如 今天 的 人 谈 费 康 久 
一 样 。 一 八 六 二 年 的 巴黎 已 是 一 个 以 全 法 国 作为 近郊 的 城市 
了 。 

当时 在 乡间 所 能 得 到 的 狂欢 , 那 四 对 情人 都 一 一 尽情 享受 
了 。 他 们 开始 度 台 仍 , 这 是 个 和 了 暖 更 关 的 复 日 。 宠 儿 是 唯一 知 
道 写字 的 人 , 她 在 前 一 日 用 四 个 人 的 名 义 写 了 这 样 一 名 话 给 多 
罗 米 埃 :“ 青 早出 门 很 块 乐 。 由 国 此 他 们 时 晨 五 点 就 起 身 了 。 
随后 , 他们 坐 上 会 共 马 车 ,去 圣 克 角 , 看 了 一 回 干 瀑布 ,大 家 喊 着 


本 书 作 二 :天 关 “年 ,四 十 五 年 前 即 指 一 信 一 七 年 。 
乎 克 鲁 (St.Cloud, 呈 笋 西 郊 的 :个 名 昨 区 。 

费 康 (Fecamp), 梨 法 海 寻 边 上 的 “个 洪 口 ， 

这 旨 请 的 原 实 里 有 是个 错字 ,以 示 密 用 识字 二 多 。 


的 多 苞 怠 


说 :“ 有 水 的 时 候 .一定 很 好 看 1" 存 加 斯 丹 还 没有 到 过 的 那个 黑 
头 饭店 里 用 了 午餐 ,在 大 池 边 的 吉 株 林 里 玩 了 一 局 七 连环 中 , 登 
上 了 第 欧 根 尼 的 灯笼 己 , 惠 过 塞 去 勒 桥 , 拿 着 杏仁 饼 去 押 了 轮 者 
赌 , 在 普 托 采 了 许多 花 , 在 讷 癸 买 了 些 芦 特区 ,沿途 号 着 综 采 忌 ， 
快乐 无 比 。 

这 几 个 站 娘 好 像 一 群 逃 出 笼子 的 秀 眼 乌 . 喧 噪 谈 笑 , 笨 个 不 
休 。 这 是 一 种 狂欢 。 她 们 不 时 和 这 些 青 年 们 挤 撩 打 打 。 一 生 中 
少年 时 代 的 陶醉 1 可 爱 的 岁月 ! 晴 晓 的 翅膀 烙 着 ! 呀 ! 无 论 你 
是 谁 , 你 总 到 不 了 吧 ! 休 曾 否 等 越 峙 处 ,为 跟 在 你 后 面 走 来 的 站 
好 的 头 分 开 枝 时 呢 ? 在 十 后 笑 着 从 湿润 的 斜坡 上 滑 下 去 , 一 个 
心爱 的 忒 去 牵 着 你 的 手 , 口 里 喊 着 呀 ! 我 加 新 的 鞋子 ! 再 成 
什么 样子 了 ! 你 曾 否 有 过 这 样 经 历 呢 ? 

让 我 们 立刻 说 出 来 那 件 有 趣 的 意外 , 那 阵 双 十 ,对 那 一 群 兴 
高 落 烈 的 伴 个, 和 多少 有 些 扫 兴 , 虽然 宠儿 在 出 发 时 曾 用 长 官 和 花 
母 式 的 口吻 说 过 ;孩子 们 , 蜗牛 在 小 路 上 配 , 这 是 下 十 的 兆头 。 

这 四 位 姑娘 都 是 美 到 令 人 心 花 恋 放 的 。 有 位 名 角 一 时 的 古 
上 典 涛 老 诗人 ,自己 也 据 有 个 美人 人 儿 的 务 子 , 拉 布 俯 斯 骑士 先生 ， 
那天 也 正在 圣 克 和 角 的 栗 树 林 里 徘 逢 ,他 看 见 她 们 在 早晨 十 点 远 
右 打 那儿 经 过 , 叫 道 “可惜 多 了 一 个 ,他 心里 想到 了 三 位 美惠 女 
神 号 ， 勃 拉 什 维尔 的 情人 宠儿 , 二 十 三 岁 的 那 位 大 组 ,在 苑 到 的 
虫 核 下 带头 奔跑 , 跳 过 泥 沟 , 放 次 地 路 过 缸 理 ,兴致 勃发 , 伍 昂 三 
枝 间 的 幼年 女神 。 至 于 有 登 芝 和 大 丽 , 在 这 场合 下 她 们 便 互 相 接 
近 , 互相 衬托 , 以 表示 她 们 的 得 意 ,她 们 寸步 不 离 , 互 相 倚 假 , 仿 


中 七 连环 , 愉 往 中 国 的 所 连环 ,但 只 有 七 个 环 。 

佑 ”第 欧 根 尼 的 厅 短 (lanterne de Diogtne} ,当地 的 一 游览 场所 。 半 于 第 获 杠 中 
的 灯 乱 ,请 参 司 { 翡 惨 世 界 ? 第 三 郎 732 页 此 901 页 注 。 

他 二 位 美惠 女神 , 希腊 神话 中 的 女神 ,优雅 而 美丽 。 


效 关 国人 的 姿态 ;我 们 与 其 说 那 是 出 于 友 认 , 倒 不 如 说 她 俩 是 天 
生 过 俏 。 最 初 的 几 本 《妇女 时 装 手册 ?当时 放 册 版 不 入 , 妇女 们 
汤 尚 工 黎 的 神情 ,正如 日 后 的 男子 们 摹仿 拜 伦 一 样 , 女性 的 头发 
已 开始 披 散 了 , 琴 芬 和 大 丽 的 头发 是 转 简 式 的 。 李 士 多 里 和 法 
梅 依 下 谈论 他 们 的 教师 , 向 芳 汗 述说 戴尔 文 吉 先 生 和 过 隆 多 先 
生 的 不 同 点 。 

勃 拉 什 维尔 仿佛 生来 是 专门 蓉 宠 儿 在 星期 日 挽 她 那 件 德 尔 

多 罗 米 埃 跟 在 后 面 走 , 做 那 : 伙 的 鞭 后 。 他 也 是 有 说 有 笑 
前 , 不 过 天 家 总 赏 得 他 是 家 长 ， 他 的 妨 笑 总 含有 专制 君王 的 意 
味 , 他 的 主要 服装 是 一 条 象 腿 式 的 南京 布 裤子 ,用 一 条 铜 丝带 把 
入 枝 扎 在 脚底 , 手 里 拿 一 条 值 两 百 法 邹 的 粗 芯 手杖 , 他 一 向 为 所 
和 欲 为 ,中 里 也 就 衙 了 一 支 叫做 害 荀 的 厚 种 怪 东 西 。 他 真是 目 空 
一 切 , 竟 敢 吸烟 。 

“这 个 多 罗 米 埃 真 是 特别 , "大 家 都 肃然 起 敬 地 那样 说 , “他 
竟 穿 那样 的 裤子 ! 他 真有 所 力 ! 

至于 芳 订 , 她 就 是 欢乐 。 她 那 一 嘴 光 彩 夺 目的 政 齿 明明 从 
上 帝 那 虹 奉 了 一 道 使 命 , 笑 的 使 命 。 一 顶 垂 着 白色 长 票 带 的 精 
致 小 草帽 , 她 拿 在 手 里 的 时 候 多 , 戴 在 头 上 欧 时 候 少 。 一 头 莲 松 
的 黄 发 , 偏偏 言 欢 鸡 舞 , 容易 披 获 ,不 时 沉 要 整理 ,仿佛 是 为 使 牌 
杨 下 的 仙女 遗 闭 而 生 的 。 她 的 机 层 , 哄 不 休 , 令 人 听 了 心醉 。 
她 嘴 的 两 角 含 情 脉 脉 地 向 土 姓 着 ,正如 爱 里 柯 尼 的 古代 塑像 , 带 
着 一 种 或 励 人 放肆 的 神气 ;但 是 她 那 双 迟 疑 的 睫毛 葛 然 低 重 在 
站 攀 的 面容 上 , 又 仿佛 是 在 说 着 “ 行 不 得 也 哥哥 "一 样 。 她 周身 
的 装饰 具有 一 种 说 不 出 的 和 和谐 租车 目的 光彩 。 她 穿 了 件 玫瑰 紫 
的 毛 织 菏 呢 袍 , 一双 闪 炸 的 玲珑 十 式 鞋 , 鞋 带 交 叉 结 在 琴 旁 挑 花 
的 细 质 白 福 上 , 还 穿 一 件 轻 罗 短 衫 , 那 种 短 衫 ,是 马赛 人 新 创 的 
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式样 ,名 叫 ”加 纳 住 ”出 , 这 个 字 是 “从 月 十 五 "的 变 音 ,在 加 钢 皮 
未 大街 上 是 那样 读 的 , 它 的 人 台 义 是 “有 睛 暖 的 南国 "。 其 余 那 三 个 ， 
我 们 已 说 过 ,比较 放纵 ,部 干脆 露 着 胸部 , 那 种 装束 , 一 到 复 天 ， 
在 花枝 招展 的 帽子 下 显得 格外 妖娆 人 符 人 , 但 是 在 那 种 大 胆 的 装 
饰 之 外 ,还 有 人 金发 美人 芳 汀 的 那 件 薄 如 暗 连 的“ 八 月 十 并 ”, 关 隐 
车 现 , 亦 盖 亦 绢 ,仿佛 是 - :种 独 出 心 裁 、. 着 人 寻味 的 艳 服 。 海 绿 
卢 睛 的 塞 特 子爵 大 人 所 主持 的 那个 有 各 的 情 宫 ,也许 会 拒 服 阁 
奖 颁 给 这 件 追 求 喘 静 趣 昧 的 “和 八 月 十 五 ”"。 最 大 真 的 人 有 时 是 最 
启明 的 。 这 是 党 有 的 举 。 

光 移 的 脸 儿 , 秀丽 的 侧 影 , 眼睛 诬 蓝 ,眼皮 如 涂 脂 , 脚 秀 而 
毛 , 胸 、 咯 都 肥瘦 适度 , 美妙 天 成 , 白 上 哲 的 皮 联 四 处 露 着 艇 蓝 的 脉 
络 , 曲直 鲜 润 得 和 童女 一 样 , 舌 习 肥 硕 如 烧 伊 纳 砚 馈 的 朱 诺 号， 
后 绒 窜 显得 既 健壮 又 薪 和 ,两 肩 仿佛 是 库 斯 图 急 塑造 的 , 中间 
有 -一 个 动人 的 圆 油 失 轻 罗 下 性 出 来 ,多 愁 工 媚 , 冷 若 冰 霜 , 状 如 
石刻 , 色 态 如 婵娟 ,这样 便 是 六 订 。 在 那 朴素 的 衣服 下 面 ,我 们 
可 以 想见 一 府 塑 像 ,塑像 的 心中 有 个 灵 束 。 

芳 汀 很 美 ,但 她 自己 不 大 知道 。 偶 然 有 些 深 思 的 人 默默 地 
用 十 全 十 姜 的 标准 来 衡量 一 切 事 物 , 季 们 在 这 个 小 小 去 工 前 忆 
歼 式 的 丰采 中 ,也许 会 想 匈 十 代 圣 乐 的 和 谐 吧 。 这 羔 出 自 顷 谷 
的 站 娘 有 根基 ,她 在 两 个 方面 , 风 葛 和 容 止 方面 都 是 美丽 的 。 风 
韵 是 理想 中 的 形象 , 容 止 是 理想 申 的 动静 ， 

我 们 已 经 说 过 ,芳和 订 就 是 欢乐 , 芳 洒 性 就 是 贞操 。 

一 个 萝 观 者 , 旭 果 仔细 研究 她 , 就 会 知道 ,她 在 那 种 年 龄 、 那 


“ 搜 纲 位”, 原 立 基 "eanezou" ,和 和 读 文 “ 八 月 十 五 (qujnze aoat) 发 音 相近 。 
埃 册 篆 总 {Eamne), 区 腊 的 一 个 区 。， - 内 -一 年 氮 出 大 批 羞 地。 

案 嵌 tTunon), 俯 神 之 后 。 

库 斯 图 (Coustouy .法国 十 具 批 所 的 著名 夏 钵 家。 


总 各 区 总 


种 季 下 、 那 种 爱 莫 的 陶醉 中 表露 出 来 的 , 只 是 一 种 说 虚 说 慎 、 毫 
不 区 是 的 神情 。 荔 汀 自己 也 有 一 些 感到 惊奇 。 这 种 纯洁 的 惊 
奇 ,也 就 是 普 赛 克 和 维 纳 斯 加 之 和 间 的 最 细微 的 不 辣 处 。 芳 汀 的 
手指 ,长 而 口 , 宛 如 拿 着 金针 拔 圣 火 灰 的 贞 女 。 虽 然 她 对 多 罗 米 
埃 网 “ 切 要 求 都 不 拒绝 (关于 这 点, 我们 以 后 还 可 以 看 得 更 清 
楚 ), 但 她 的 面 狐 ,在 静止 时 却 仍 是 端庄 如 处 子 的 , 有 时 , 她 会 突 
然 表 现 出 “种 冷峻 到 近乎 严肃 的 省 然 不 可 犯 的 神情 ;我 们 看 到 
她 的 欢乐 忽然 消失 了 ,不 需要 经 过 一 个 中 间 阶 段 而 立即 继 以 沉 
思 , 世间 再 没有 比 这 更 奇特 动人 的 情 是 了 。 这 种 突如其来 的 此 
重 , 有 时 甚至 显得 严厉 , 正 像 女 神 的 吕 夷 神情 。 好 的 额 . 举 和 下 
姑 具 有 线条 上 的 平衡 ( 绝 不 是 比例 上 的 平衡 ), 因 而 梅 成 了 她 面 
部 的 习 称 , 在 从 晤 底 到 .上 上层 的 那 一 段 非常 特别 的 地 方 ,她 有 一 种 
隐约 难 辨 的 美妙 富 痕 , 那 正 是 页 静 的 神秘 标志 , 从 前 红 胡 子 包 
之 所 以 爱 上 在 搜寻 至 像 时 发 现 的 一 幅 狄 安娜 名 ,也 正 是 为 了 这 
样 一 种 贞 静 之 美 。 
好 吧 , 爱 是 一 种 诗 失 。 芳 汀 却 是 标 浮 在 过 失 . 上 的 天 贞 。 


多 罗 米 挨 乐 到 唱 起 西班牙 歌 来 


那天 从 早 到 晚 都 充满 了 一 股 朝气 。 整 个 上 自然界 仿佛 在 过 节 


候车 赛 克 ({Psycehe)y, 希腊 神话 中 的 一 个 美 玄 , 器 神 的 情人 大 。 维 纳 斯 (Venusa)}， 
美神 。 

并 组 三 (Harherousse) 十 六 志 纪 有 了 两 个 红 胡 子 , 子弟 俩 ,一 个 基 洗 壮 ,一 个 
是 上 耳 其 的 般 队 司令 。 

夕 女 娜 {Drane), 项 腊 神 话 中 的 猜 昼 - 


I 


本 
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H ,在 姥 笑 。 圣 充 些 的 痢 坛 吐 着 阵 阵 香气 ,塞纳 河 里 的 微风 所 着 
到 叶 , 枝 头 迎风 等 型 , 蜂 群 侵占 来 莉 花 , 一群 群 流浪 的 蝴蝶 在 闭 
草 . 首 攻 和 晤 考 中 和 问 翩 赤 狂 手 , 法 兰 西 国 芋 的 森严 园 因 里 有 成 堆 
的 流 汇 小 岛 。 

内 对 租 洋 详 的 情 众 , 寻 游 在 日 光 . 田 野 、 花 以、 椅 林 中 , 显得 
光 艳 照 人 。 

这 群 来 月 天 上 的 神仙 谈 着 , 唱 月 , 互相 和 追逐, 拓 蹈 , 扑 着 
贿 虹 ,来 着 素 牛 ,在 深 草 中 汗 湿 他 们 的 粉红 挑 蓄 福 ;她 们 是 鲜 
相 的 , 狐 狂 的 ,对 人 曼 无 晋 念 , 每 个 姑娘 都 随时 随地 接受 各 
全 男 了 的 野 , 惟 有 芳 订 , 轩 守 在 她 那 种 多 悉 易 怒 、 半 迎 玫 拒 的 
抵抗 里 ,她 的 心 有 所 专 爱 “你 " 塞 儿 对 她 说 ,“ 你 老 是 这 
样 。” 

这 就 是 欢乐 。 这 -对 对 情侣 的 活动 图 对 人 生 和 自然 发 出 的 
一 神 强 烈 的 呼声 ,使 天 地 万 物 部 放出 了 爱 和 光 。 从 前 有 一 个 人 
女 特 地 为 痢 情 男女 创 主 了 草地 和 树林 。 从 此 有 情人 便 水 远 逃 学 
野 游 , 朝 朝 欧 葛 , 了 志 尽 期 , 只 要 一 天 有 原野 和 学 生 , 这 桩 的 事 便 
一 天 不 会 停止 。 因 此 思想 家 无 不 怀念 春光 。 王孙 公子 、 魔 刀 匠 、 
公 骂 . 继 绅 . 骨 迁 中 人 和 城市 中 人 (从 前 有 这 种 说 法 ) 都 成 了 那 仙 
女 的 有 顺民。 太守 欢笑 ,相互 违 求 ,空中 也 有 着 一 种 喜悦 的 光彩 ， 
爱 真 是 普天 同 庆 ! 月 下 老人 便 是 上 帝 。 娇 喘 的 叫 声 , 草 从 中 的 
追逐 , 顺手 搂 住 的 细 吗 ,音乐 般 的 悄 驾 ,用 一 个 音节 表现 出 的 热 
连 , 从 这 张 吗 里 告 到 那 张嘴 里 的 季 桃 , 凡 此 种 种 , 都 烈火 伺 的 燃 
烧 郑 , 火焰 直 狂 云 示 。 美 丽 的 姑娘 们 甘于 牺牲 色相 , 那 大概 是 未 
无 尽 期 的 了 。 特 学 家 .诗人 和 画家 望 着 那 种 痴情 , 都 不 知道 如 何 
是 好 , 他 们 早已 服 花 综 乱 了 。 华 托 中 号 召 到 爱 乡 去 。 平 民 画 家 


全 半 托 (alleau 1684 一 1721), 让 国画 家 ， 
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闹 具备 全 此 视 着 他 那些 发 和 天空 的 仕女 , 狄 德 罗 赞 令 爱情, 柱 
饼 菲 多 其 至 说 十 代 的 倚 司 们 也 不 人 饮 触 景 牛 情 . 

午餐 过 记 , 那 四 对 情 但 到 了 所 询 正 家 方 城 , 在 那里 看 了 那 株 
新 从 印度 运 来 的 植物 [我 一 时 忘 了 它 的 名 称 , 它 曾经 变动 - - 叶 ， 
把 巴黎 的 人 全 吸引 到 了 兰 克 鲁 ), 它 是 一 株 新 奇 ,悦目 . 枝 长 的 小 
册 , 无 数 的 绷 如 线 缕 的 旁 枝 媳 松 披 散 , 没 有 叶子 , 开 着 型 干 际 万 
的 小 小 中 团 花 , 像 一 从 揪 满 花 朱 的 头 爸 。 成 拜 结 队 的 人 不 断 地 
去 赞 黄 它 。 

看 完了 树 , 多 罗 米 埃 大 声 涪 :“ 我 请 你 们 骑 毛 驴 1" 和 赶 驴 八 
进 好 价钱 以 后 , 化 们 和 便 捧 凡 沃 未 和 伊 想 转 回来 。 到 了 忆 西 , 多 有 
一 件 意 外 的 收获 ,当时 让 牢 需 官 布尔 甘 占 用 的 那个 国有 公国 园 
门 恰巧 大 开 。 他 们 穿 过 铁 栏 门 , 到 岩洞 里 望 了 那个 木头 人 似 的 
隐 效 异 , 在 那 著名 的 明镜 厅 里 他 们 又 答 试 了 那些 神秘 的 小 玩意 ， 
堵 是 一 种 诲 浮 的 陷阱 ,如 昌 基 -一 个 成 为 巨 富 的 登 徒 子 或 变 作 普 
利 阿 普 斯 包 的 杜 卡 某 4 ,这 玩意 例证 分 相称 。 在 但 尔 尼 神 责 球 
过 的 于 是 株 票 树 问 , 系 着 一 个 大 秋千 网 ,他们 使 劲 贡 了 一 回 。 那 
些 芙 人 个 个 轮流 落 着 , 袖 边 飞扬 , 沸 大 欢喜 , 戈 洛 沙包 如 在 
场 ,大 约 又 找到 他 的 题材 了 ;正在 堵 时 , 那 位 图 户 兹 人 多 罗 米 埃 
【他 和 西班牙 人 的 性 格 有 些 漳 源 ,图 户 效 和 托 洛 萨 是 姊妹 城 ?用 
一 种 情 致 绰 绢 的 几 调 , 唱 了 -次 日 时 的 西班牙 歌曲 , 大 致 是 因为 
看 见 一 个 美 师 的 站 女 在 树 问 的 绳索 寺 荡 来 范 去 而 有 所 感 吧 : 


位 妆 沈 震 ({.aneret, 1890 一 17?743}, 法 国 间 家 ， 

合 性 水 帮 C9'Uris,1567 16251 ,法王 小 说 察 。 

加 普 利 阿 普 斯 (Priape), 园艺 、 音 牧 .生育 之 神 。 

二 相 卡 某 fTutrearel, 二 六 世纪 裙 沪 国 喜剧 家 勒 昌 日 1Lesagel 所 性 高 居中 的 主 
大 公 , 原 是 仆人 , 凑 过 散 诈 外 营 . 成 了 上 富 ， 

厨 ” 古 消 消 (Greure, 1325 一 18051 ,法 国电 家 。 
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我 来 自 巴 达 赴 斯 ， 
党 了 情 魔 的 驱使 ， 
我 全 邵 的 灵魂 
都 在 我 的 跟 里 。 
为 什么 

要 露出 你 的 服 。 


只 有 芭 亲 一 个 人 不 肯 打 秋 干 。 

“我 不 喜欢 有 人 装 这 种 腔 。" 完 儿 气 镇 层 地 说 。 

丢 了 毛驴 ,又 有 了 新 的 欢乐 , 他们 坐 上 船 , 渡 过 塞纳 河 , 从 巴 
喜 走 到 明星 区 便门 。 我 们 记得 , 他 们 是 在 早晨 五 点 外 身 的 , 但 
是 ,没有 关系 !“ 星 期 日 没有 什么 叫做 疲倦 , "宠儿 说 ,“ 疲 倍 到 星 
期 日 也 去 休息 了 。 三 点 左右 ,这 四 对 乐 不 可 支 的 朋友 , 跑 上 了 
俄罗斯 山 呈 , 那 基 当时 在 波 忒 高 地 上 的 一 种 新 奇 建筑 物 , 我 们 
从 爱丽 舍 广 场 的 树 梢 上 羞 过 去 , 便 可 以 望 抑 它 那 昱 星 曲 折 的 线 
路 。 

宠儿 不 时 喊 道 : 

“还 有 那 新 鲜 玩 意 呢 ?7 我 要 邢 新 鲜 玩 意 儿 。" 

“不 用 意 。 多 罗 米 埃 回答 。 


五 鞍马 达 酒 案 


俄罗斯 山 汐 完 以 后 ,他 们 想到 了 晚餐 , 到 底 有 些 疫 催 了 , 兴 


中 找 罗 斯 山 ，- 种 殿 太 游戏 的 量 蜂 起 伏 的 架 字 洪 道 。 
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高 订 烈 的 八仙 在 藻 巴 达 酒 家 租 下 来 了 , 那 江 家 是 有 和 名 的 饭 巾 老 
板 鞍 巴 达 在 爱丽 洁 1 汤 设 下 的 分 店 , 当 村 人 人 们 可 以 从 里 沃 利 街 ， 
德 乐 记 通道 觉 边 看 风 它 的 招牌 。 

一 由 房间 , 宽敞 而 丑陋, 所 面 有 壁 目 , 肛 诡 有 床 ( 由 于 星期 日 
酒 淡 人 满 , 只 于 各 受 那 样 的 地 方 ) 两 房 窗子 , 任 窗 可 以 时 望 榆树 
外 回 的 订 水 和 河岸 ,一 股 入 月 的 明媚 阳光 正 射 在 徐 吕 ;两 张 虹 
子 , 一 张 上 面 有 者 堆 积 如 由 的 鲜花 以 及 男人 和 女人 的 帽子 , 另 一 
张 , 则 由 这 四 对 朋友 占 了 , 他们 团团 坐 在 一 堆 育 气 洋 洋 的 标 盘 并 
碟 的 周围 ,啤酒 罐 和 簿 列 酒 攻 杂 陈 , 桌 上 不 大 有 秩序 , 桌 下 更 是 
有 点 乱 。 

“他 们 用 县 在 某 子 下 面 疾 得 乒 堆 乓 即 一 团 糟 。 莫 里 误 说 过 。 

这 就 是 从 早 居 五 点 开始 的 那 次 郊游 到 了 下 午 四 点 半 钟 时 的 
情形 。 太阳 西 沉 了 , 意 兴 也 益 珊 了 。 

充满 了 日 光 和 人 和 群 的 爱丽 会 广场 只 见 阳光 和 灰尘 , 那 是 构 
成 光辉 的 两 种 东西 .马尔 利 周 刻 的 一 群 石 马 ,在 金 萎 似 的 烟 侍 
中 谍 在 后 中 h 上 , 引 和 名 长 叹 。 华 丽 芍 马车 川 流 不 妃 。 一 队 党 蛙 富 
朋 的 近 卫 骑兵 , 随 着 喇 纹 , 从 讷 伊 林 兰 大 道 走 下 来 , 一面 白 旗 吕 
在 斜阳 带 照 中 带 着 淡 红 颜色 ,在 杜 伊 勒 里 定 的 圆 厌 上 球 萝 。 协 
和 广场 (当时 已 经 恢复 旧名 , 叫 路 易 十 五 乒 场 } 上 大山 人 海 , 个 个 
喜气 详 放 。 许 多 人 移 衣 纽 上 还 佩 着 一 朱 届 在 一 条 白 闪 织带 上 的 
银 百 合 花 , 那 种 东西 ,到 -和 八 一 七 年 还 没有 完全 绝迹 。 这 儿 那 
名 ,成 群 的 小 女孩 ,在 过 路 用 人 力 观 织 掌 声 中 跳 着 团圆 舞 , 迎风 
唱 着 一 种 疲劳 舞曲 , 那 种 舞曲 , 本 是 用 来 打倒 百 日 帝 政 的 ,直到 
当时 还 流行 ,其 中 的 王宫 是 : 


地 ”日 族 , 疲 劳 王 昌 的 谤 旺 。 


送 评 我 们 根 特 外 的 伯伯 ， 
送 评 我 们 的 伯伯 。 


也 和 上 … 条 百合 上 北 ,出 散 在 大 访 场 相 马 里 尼 方 场 上 , 玩 着 七 连环 
游戏 或 是 骑 着 本 蕊 呢 辐 圈 , 其 余 一 些 人 喝 着 润 ;印刷 三里 的 斤 个 
学 什 , 载 者 纸 帆 , 又 遍 又 笑 。 处 处 都 光辉 如 伴 。 无 可 和 否认, 那 确 
是 同 泰 民 安 ,君权 巩 国 的 时 代 。 黎 团团 长 品格 勒 斯 曾 向 国王 递 
过 一 让 私人 密 奏 , 谈 到 巴黎 四 部 的 情形 , 他 最 后 的 几 句 请 是 这 样 
的 “陛下 ,根据 各 方面 的 续 密 观察 ,这些 人 民 不 足 为 时 。 他 们 都 
和 猫 儿 一 样 , 籁 惰 驯 良 。 外 条 的 下 民 好 骚动 ,巴黎 的 人 民 却 不 
然 。 这 全 是 些小 民 , 陛下 ,要 两 个 这 样 的 小 民 合 起 米 , 才 抵 得 上 
一 个 近 卫 军士。 在 首都 的 民众 方面 , 完全 没有 可 虚 的 地 方 。 玉 
十 年 来 , 人 民 的 身材 又 缩小 了 , 这 是 值得 注意 的 ,巴黎 四 郊 的 人 
民 , 比 革命 前 更 狠 小 了 。 他 们 不 足 为 害 。 总 而 言 之 ,这 都 是 些 贱 
民 , 驯 良 的 贱民 ," 

警 署 置 长 们 是 绝 不 相信 猫 能 变 成 狮子 的 , 然而 事实 上 却 是 
可 能 的 , 而 且 那 正 是 巴黎 人 民 的 奇迹 。 就 拿 猫 来 说 吧 , 昂 格 勒 斯 
那样 瞧不起 猫 , 猫 却 受到 古代 共和 国 的 尊重 , 他 们 认为 猫 是 自由 
的 化 身 , 在 科林斯 外 城 的 公共 广场 上 ,就 有 一 只 极 大 的 紫铜 猫 ， 
仿佛 是 和 比 雷 埃 夫 斯 时 的 那 尊 无 翅膀 的 密 涅 瓦 塑 像 作 对 衬 似 
的 。 复 牌 时 代 的 兽 察 太 天 真 ,把 巴黎 的 人 民 夏 得 太 “ 易 与 "了 。 
恰 怡 相反 ,他 们 绝 不 是 " 驯 恨 的 贱民 ”, 巴 黎 人 之 于 法 兰 西 人 , 正 


二” 根 特 (Gand) ,比利时 城 方 ,百村 帝 政 期 后 ,路 曙 十 从 逃 亡 在 于 里 。 
使 ”科林斯 1Corinthe, 古 蒂 异 城市 。 
总 引 震 埃 大 扼 fPireel,. 融 畦 于 口 。 
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六 雅典 人 之 于 希 匿 人 ,他 比 任 何人 都 隆 得 好 些 , 化 比 任何 人 部 着 
室 要 来 得 轻 借 懒 惜 些 , 没 有 人 比 他 更 显得 健 所 ,但 是 切 不 可 以 为 
他 们 是 可 靠 的 , 他 尽 可 以 百 最 朴 懒 ,但 是 一 旦 光 迷 在 望 , 他 便 会 
奋不顾身 , 什么 都 干 的 .给 他 一 支 矛 取 , 他 可 以 干 出 人 月 十 旨 出 
的 上 汕 , 给 全 一 支 枪 吧 , 他 可 以 青 有 一 次 融 斯 特 蛙 获 。 他 是 拿破仑 
的 支柱 ,丹东 名 的 上 后盾 。 国 家 发 生 了 问题 ”地 据 驱 行伍 ;自由 
发 牛 了 问题 ?化 噬 血 街头 ;留神 ! 他 的 翁 发 令 人 难 扎 ;他 明 布 衫 
可 以 和 和 希 靖 的 宽 入 媳 美 ， 他 会 像 在 格 尔 内 塔 街 那样 , 妃 使 强 司 投 
隆 。 当 心 ! 时 机 一 到 , 这 个 郊区 的 居民 就 会 长 太 起 来 的 。 这 小 
子 会 站 下 来 , 轻 目 向 人 ,他 吐出 的 气 将 变 成 风 风 , 从 他 廉 弱 的 胸 
中 , 会 呼出 是 够 的 风 , 来 改变 阿尔 卑 斯 山 移 丘 密 。 革 命 之 所 以 能 
够 战胜 欧洲 , 全 赖 军队 里 巴黎 郊区 的 居民 。 他 歌唱 , 那 是 他 的 欢 
乐 。 你 让 他 的 歌 适 合 他 的 性 格 , 你 看 着 吧 ! 如 果 他 了 唱 来 噶 去 只 
有 《长 玛 尼 贸 拉 ?号 一 首 歌 ,他 当然 内 能 推倒 路 易 十 六 ;但 你 如 
果 叫 他 唱 《 马 赛 曲 》, 他 便 能 揉 救 全 世界 。 

我 们 在 品格 勒 斯 春 本 的 边 上 写 了 这 段 评 语 沁 后 ,再 回头 来 
说 我 们 的 那 四 对 情人 。 我 们 说 过 ,晚餐 已 经 用 完了 。 


六 相安 篇 


餐桌 上 的 谈话 和 情侣 们 的 谈话 同 祥 是 不 可 捉摸 的 , 情侣 们 


一 七 天 二 年 扩 月 十 日 ,巴黎 人 民 攻 和 王宫 ,逮捕 国生 , 推荐 了 音 主 政体 。 

内 东 (DPanten), 雅 各 罕 语 的 有 可 领 诗 。 

才 卡 隔 尼 间接 9fCarmagnolle), 谈 国 大 革命 时 划 歌 曲 之 - … 和 针对 玛丽 : 安 录 尼 
特 而 必 。 


岁 仿 饭 


了 


的 谈话 是 云霞 ,. 餐 时 上 的 谈话 时 粘 零 。 

法 梅 依 和 大 丽 哼 着 歌 儿 , 包罗 米 埃 喝 着 酒 , 瑟 芳 笑 着 , 芳 汀 
微笑 着 。 李 士 儿 里 吹 着 在 圣 克 色 买 米 的 木 喇 只 。 宠 儿 脉 脉 含情 
地 望 着 过 拉 什 维尔 说 道 : 

“ 支 拉 什 维尔 。 我 爱 你 。” 

这 话 引 起 了 过 拉 什 维尔 的 一 个 问题 。 

“ 雍 儿 , 假使 我 不 爱 你 了 . 你 将 怎样 呢 ?” 

“我 曲 1" 宠 儿 喊 着 说 ,“ 唉 ! 不 要 说 这 种 话 ,哪怕 是 开玩笑 ， 
也 不 要 说 这 种 话 ! 假使 你 不 爱 我 了 ,我 就 跳 到 你 后 而 . 抓 你 的 
皮 , 扯 你 的 头发 ,把 水 淋 到 你 的 身上 , 串 你 吃 官司 。” 

坦 拉 什 维尔 目 刘 多 情 地 微笑 了 -… 下 ,正如 -一 个 自尊 心 获得 
极 美 满足 而 感到 舒服 的 人 一 样 ， 宠 儿 又 说 : 

“是 呀 ! 我 会 叫 警 察 ! 哼 ! 你 以 为 我 有 什么 事 做 不 出 的 t 
坏 种 1” 

魏 拉 什 维 示 , 受宠若惊 , 人 在 椅 上 , 洛 活 自 喜 地 闭 上 了 眼睛 。 

大 丁 号 个 不 停 ,从 喧 杂 的 语 声 中 对 宠儿 说 : 

“看 来 , 你 对 你 的 厚 拉 什 维 尔 不 是 很 痴心 吗 ?9 

“我 ,我 厌 要 他," 宠儿 用 了 同样 的 语调 回 管 , 重 又 拿 起 她 的 
用 子 。“ 他 舍不得 花 钱 ， 我 爱 着 在 我 对 面 住 的 那个 小 伙 子 。 那 
小 于 长 得 漂 党 得 很 , 你 认得 他 吗 ? 他 很 有 做 戏子 的 派头 。 我 喜 
欢 戏子 。 他 一 回 家 , 他 娘 就 说 :' 呀 ! 我 的 上 帝 ! 我 又 不 得 安静 
了 。 他 要 叫 起 来 了 。 吹 ,我 的 朋友 , 你 要 叫 破 我 的 脑袋 吗 ! 因为 
他 一 到 家 里 , 便 到 那些 住 耗子 的 阁楼 上 ,那些 黑洞 里 , 越 高 越 好 ， 
他 在 那里 又 唱 又 度 诵 , 谁 知 道 他 搞 些 什么 1 下 面 的 人 都 听 得 见 。 
他 在 一 个 律师 家 里 写 讼 词 ,每 天 已 能 赚 二 十 个 苏 了 。 他 父亲 是 
芭 雅 克 教 启 里 的 唱诗 人 。 呀 ! 他 生得 非常 好 。 他 已 经 爱 我 到 这 
种 地 步 ,有 -天 ,他 看 见 我 在 调 灰 面 敌 薄饼 ,他 对 我 说 :' 小 姐 , 您 
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拿 您 的 于 套 做 些 鲜 ,我 全 会 吃 下 去 。 世 界 革 只 有 艺术 家 才 会 说 
这 样 的 语 。 呀 ! 他 生得 非常 好 ,我 已 要 为 那 小 昌 脸 发 狐 了 。 这 
不 打 紧 , 我 对 劳 拉 什 维尔 还 是 说 我 渗 他 。 我 多 么 会 撒谎 1 你 说 
基 吗 ”我 多 么 会 撤 流 1 

宠儿 了 嘴 枉 口气, 浆 继 续 说 : 

“大 页 , 你 知道 蚂 ? 我 心里 烦 得 很 。 落 了 一 复 季 的 南 , 这 风 
真 叫 我 受 不 了 , 风 又 凿 不 了 我 心头 的 火 , 亏 拉 什 维尔 是 个 小 气 
央 , 芋 场 里 又 不 大 有 吏 豆 卖 ,他 只 知道 吃 ,正好 像 英 国人 说 的 ,我 
害 “ 顶 郁 病 "了 ,奶油 又 那么 贵 ! 并 且 , 你 瞧 , 其 是 脆 话 ,我 们 更 会 
在 有 床铺 的 房间 里 号 声 , 我 还 不 如 死 了 的 好 。 


七 多 罗 米 埃 的 高 见 


这 时 ,有 几 个 人 唱 着 庚 , 其余 的 人 都 谈 着 话 , 稀 里 唑 啦 , 也 不 
分 个 完 后 , 到 处 只 有 一 片 乱 嗜 嗜 的 声音 。 多 罗 米 把 开口 了 : 

“我 们 不 应 当 胡 说 八道 ,也 不 应 当 说 得 赤 快 , "他 六 声 说 , “让 
我 们 想 想 , 我 们 是 不 是 想 要 卖弄 自己 的 侣 才 。 过 分 地 信口开河 内 
能 浪费 精力 , 再 做 也 没有 了 。 流 着 的 啤酒 堆 不 起 泡沫。 完 生 们 ， 
不 可 性 急 。 我 们 吃喝 , 也 得 有 吃喝 的 气派 。 让 我 们 细心 地 吃 , 慢 
慢 地 喝 。 我 们 不 必 赶 快 。 你 们 看 春天 吧 , 如 果 它 来 得 太 快 , 它 就 
烧 起 来 了 , 就 是 说 ， - 切 植物 都 不 能 发 芽 了 。 过 分 的 热 可 以 损害 
写 花 和 杏 花 。 过 分 的 热 也 可 以 消灭 盛宴 的 雅 兴 和 欢乐 。 先 生 们 ， 
心 不 可 热 ! 拉 雷 尼 埃 尔 也 和 塔 列 六 的 意见 都 是 这 样 。” 


全 ”扫雷 中 霸 尔 [nrmod de la Rewniere' ,四 束 的 京 调 专 家 , 蔷 有 食谱。 


IB”r 


一 阵 震 耳 欲 简 的 反抗 声 从 那 堆 人 人 里 发 出 米 。 

“多 罗 米 埃 , 不 娄 闸 1" 埋 拉 什 维尔 说 。 

“打倒 专制 魔王 ! "法 梅 依 说 - 

“ 建 巴 达 品 ! 蓬 豆 斯 名 ! 彭 博 什 千 !” 

“星期 日 还 没完 呢 ," 法 梅 依 义 说。 

“我 们 并 没有 乱 来 " 李 士 多 里 说 。 

“多 风 米 埃 ， 勃 拉 件 维尔 说 ， 请 注意 我 的 安静 态 麻 。 

“在 这 方面 , 你 算得 是 候 和 从。 

这 和 句 小 小 的 隐语 竟 好 像 是 一 块 丢 在 字 塘 里 的 厂 头 。 安 静 
1 多 侠 血 基 当 时 -个 大 名 此 占 的 保 王 党 。 败 群 全 没 声息 了 。 

“朋友 们 ， 允 罗 米 埃 以 一 个 重 获 首 领地 位 的 人 的 口 咯 大 声 
说 “安静 下 来 。 见 了 这 种 天 上 落下 来 的 玩 疾 也 不 必 太 慌 张 。 凡 
是 这 样 落下 米 的 东西 ,不 一 定 是 值得 兴奋 和 敬佩 的 。 隐 语 是 飞 
着 的 精灵 所 超 的 凌 。 笑 话 四 处 都 有 ,精灵 在 说 笑 一 通 之 后 ,又 飞 
上 天 去 了 。 神 讶 遗 了 - ` 堆 避 色 的 物 物 在 估 石 上 , 仍旧 萌 翔 日 如 。 
我 受 不 言 污 隐 十 。 我 仅 就 它 价 值 的 禹 下 , 寡 以 相关 的 和 敬意 时 了 。 
人 类 中 ,也 许 是 人 类 以 外 ,最 普 严 、 最 卓越 和 最 可 亲 的 人 都 说 过 
隐 十 。 有 耶稣 基督 说 过 一 句 有 关 圣 彼得 的 隐语 。 摩 西 在 谈 到 以 
撒 \ 开 斯 库 罗斯 、 波 吕 尼 刻 斯 时 , 克 娄 巴特 拉 在 谈 到 慷 大 维 时 也 
都 使 用 过 隐 诸 。 还 变 请 你 们 注意 , 交 净 巴特 拉 的 隐 庄 是 在 亚 克 
兴 吕 战争 以 前 说 的 , 假使 没有 它 , 也 就 不 会 有 人 记得 多 临 城 , 多 


(于 巴 这 (Bombarda), 酒 家 。 

加 革 蓉 凯 (Bombance), 碎 押 ， 

二 栋 岂 什 (Bambocbhe, 1592 一 16451), 茶 苦 画家 。 

是 一 安 表 山 "(Montealm}) 和 上 面 亏 拉 什 维尔 所 说 的 "我 的 安静 "(mon calme) 同 

音 ， 

uum, 从 元 前 二 一 年 罗 与 航 拓 在 屋 太 维 率领 下 , 测 败 束 将 实 就 
优 于 此 , 埃 取 王后 友和 车 包 特 控 死 之 。 
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临 在 希腊 语 中 只 基 一 个 勺 而 已 。 这 件 事 冯 代 以 后 , 我 旦 回头 来 
说 我 的 甘 告 调 。 我 的 弟兄 们 ,我 再 说 -* 遍 , 即使 是 在 说 俏皮 话 、 
旋 谐 , 笑 读 和 隐语 时 ,也 不 可 过 于 热心 , 不 可 嚣张, 不 可 过 分 。 诸 
位 昕 我 讲 , 我 有 安 菲 阿拉 勤 斯 中 的 刀 慎 和 恺 撒 的 秃顶 。 即 俩 是 
铺 迹 语 ,也 应 当 有 限度 。 这 就 是 拉丁 话 所 谓 的 "Est modus in re- 
bus. "即使 是 饮食 , 也 应 当 有 节制 。 女 士 们 , 你 们 癌 欢 苹果 镁 , 训 
不 要 吃 得 太 多 了 。 就 是 吃 饺 ,也 应 当 有 限度 和 有 艺术 手法 。 贪 
多 嘱 不 仿 , 好比 蛇 吞 象 。 胃 病 总 是 由 于 贪 吃 。 疹 积 病 是 上 帝 派 
来 教育 胃 的 。 并 且 你 们 应 当 记 住 这 一 点 :我 们 的 每 一 种 欲念, 其 
至 包括 爱情 在 内 ,也 都 有 胃口 ,不 可 信物 。 在 任何 事情 上 ,都 应 
当 在 适当 的 时 候 写 上 ' 终 ' 字 ;在 紧急 的 时 候 , 我 们 应 当 自 行 约 
束 , 推 上 食量 的 门户 , 因 禁 自己 的 误 念 , 并 且 上 自 请 处 婵 。 知 道 在 
适当 的 时 候 自 动 管制 目 己 的 人 就 是 聪明 大。 对 于 我 ,你 们 不 妨 
多 少 有 点 信心 ,因为 我 学 过 一 点 法 律 , 我 的 考试 成 绩 可 以 证 明 ， 
因为 我 知道 存 案 和 悬案 则 的 差别 , 因为 我 用 拉丁 文 做 过 一 箱 论 
文 , 论 《 摆 纳 恬 斯 : 德 门 作 狼 君 者 的 度 支 官 时 期 的 罗马 刑法 》, 几 
为 我 快 做 博士 了 , 照 说 , 从 此 以 后 , 我 就 一 定 不 会 是 个 疼 才 了 。 
我 劝告 你 们 , 应 当 节 铭 。 我 说 的 是 好 话 , 真 实 可 靠 到 和 我 叫 斐 利 
克 斯 “多 罗 米 埃 一样 。 时 机 一 到 ,就 下 定 决 心 , 像 西 拉 名 或 奥 利 
金马 那样 ,毅然 引 退 , 那 样 才 真是 快乐 的 人 。" 

宠儿 京 精 会 神 地 听 着 ， 

“ 翡 利克 斯 性 她 说 “这 是 个 多 人 么 漂亮 的 名 字 ! 我 爱 这 个 名 
字 。 这 是 拉 于 文 , 作 "兴盛 解释。 


他 安 菲 阿拉 忌 斯 (Amphiaraus) ,攻打 诡 比 斯 的 七 诡 梭 之 ,是 壮 名 的 先知 。 
加 再 拉 t5ylla), 昌 苏 拉 (CSulla), 公元 前 一 紫 纪 办 马 的 如 裁 者 。 
名 奥 利 这 (Origene, 约 185 一 254) 基督教 神 学 家 。 


多 罗 米 埃 接 下 去 说 : 

“公民 们 ,先生 们 , 少 等 们 由, 朋友 们 ! 你 们 要 据 绝 床 第 之 
事 , 放 奔 儿女 之 情 而 党 不 冲动 吗 ? 再 简单 也 没有 。 这 就 是 药方 : 
柠檬 水 ,过度 的 体操 , 强迫 劳动 ,疲劳 , 拖 重 东西 , 不 睡觉 ,守夜 ， 
多 饮 含 硝 质 的 钦 料 各 昌 葵 花 劾 , 党 芒 聚 油 和 马鞭 草 油 , 大 行 节 
食 , 狐 肚 子 , 继 之 以 冷水 治 , 使 冉 革 索 束 身 ,佩带 铅 块 , 用 醋酸 铝 

“我 于 匠 请 轰 女 人 。 率 七 多 里 说 。 

“女人 人 且 多 罗 米 换 说 ， 你 们 得 小 心 。 女 人 杨 花 水 性 , 信赖 她 
们 , 刺 真 是 自 诗 若 吃 。 女 人 是 那 淫 宕 依 的 。 她 们 银 蛇 . 那 只 是 出 
村 同业 的 护 羡 心 。 蛇 和 女人 是 对 门 住 的 。 

“多 罗 米 埃 全 埋 拉 什 维尔 碱 着 说 “你 喝 醇 了 了 1” 


“可 不 是 1” 多 罗 米 埃 说 。 
“那么 , 你 乐 -- 乐 吧 。" 支 拉 什 维尔 又 说 。 
“我 同意 ." 多 罗 米 埃 回答 。 


于 是 , 一面 其 满 酒 , 一面 立 起 来 : 

“光荣 属于 美酒 ! 现在 , 酒 神 ,请 喝 ! 名 对 不 起 ,诸位 小 姐 , 这 
是 西 班 攻 文 。 证 据 呢 .女士 们 ,加 是 这 样 。 皇 样 的 民族 就 有 怎样 
的 酒 梢 。 卡 斯 蒂 利 亚 旦 的 亚 滞 伯 , 盛 十 六 公升 ,阿利 坎 特 的 康 
这 罗 十 二 公升 , 加 那 利 群岛 的 亚 尔 埋 德 二 十 五 公升 , 巴 利 阿里 外 
群 吕 的 苦 亚 丹 -- 十 六 公升 ,沙皇 彼得 的 普 特 三 十 公升 。 伟 大 的 


吕 这 三 种 称 理 , 厚 玄 用 的 尾 拉 丁 充 ,英文 和 西班牙 充 :"guirites gentlemen, ca- 
baticros.” 

“ 珊 在 , 洞 神 .请 喝 人 ,原文 当 帅 班 牙 文 "“Munc te, Bacche, camam! 

上 斯 划 利 亚 (Castilic;, 在 西班牙 中 部 , + 一 世纪 时 成 立 主 国 , 十 五 世纪 时 和 和 
其 他 几 个 小 王国 合并 成 为 丁 班 站 工 国 。 

巴 利 阿里 群岛 Baléares), 车 地 中 海 西端 ,局 西 坦 牙 。 


知 好 


全 
工 7 全 


or 


彼得 万 岁 ,他 那 更 伟 天 的 普 特 万 万 岁 。 诸 位 女士 们 ,请 让 我 以 朋 
友 资 格 奉 功 一 争 话 :你 们 应 当 随 心 所 敏 , 广 结 良 缘 。 受 情 的 本 质 
就 是 乱 樟 。 爱 神 不 需要 像 一 个 膝盖 上 控 起 闯 净 的 次 国 女 仆 那 样 
死 死 蹲 在 个 地 方 . 那 位 温柔 的 爱 神 生 来 并 不 是 这 样 的 , 它 喀 
喧 啥 哈 四 处 乱 撞 ,别人 说 过 , 撞 错 总 也 还 是 人 情 ;我 说 , 蛋 销 总 也 
还 是 爱情 。 诸 位 女士 ,我 党 苦 你 们 中 的 每 … 倍 。 呵 巧 分 , 阿 , 约 
瑟 芬 , 俏皮 娘 儿 , 假使 你 不 那样 振 着 嘴 , 你 就 更 迷人 了 。 你 那 神 
气 好 像 是 被 谁 在 你 脸 上 无 意 中 健 了 一 下 子 似 的 。 至 于 党 儿 , 阿 ， 
山林 中 的 仙 去 和 织 斯 ! 吉 拉 什 维尔 一 天 走 过 格 雷 - 巴 梭 街 的 小 
溪 边 ,看见 一 个 美 够 姑娘 , 露 着 腿 , 穿着 一 双 日 袜 , 拉 得 紧 丢 的 。 
这 个 样子 合 了 使 的 意 ,于 是 勃 拉 什 维尔 着 迷 了 。 他 爱 的 那个 人 
儿 便 是 宠儿 。 呵 ,宠儿 ! 你 有 爱 奥 尼 亚 人 的 嘴唇 。 从 前 有 个 和 布 
腊 画 家 叫 殉 风 里 癸 , 别 人 给 了 他 个 别 号 , 叫 嘴 展 通 家 。 只 有 那个 
希腊 人 才 配 画 你 的 嘴唇 。 听 我 说 ! 在 你 以 前 ,没有 一 个 人 是 使 
得 上 他 一 画 的 。 你 和 美神 一 样 是 为 得 苹果 而 生 的 ,或 者 说 , 和 丰 
娃 一 样 ,是 为 吃 苹 果 而 生 的 。 美 是 外 你 开始 的 。 我 刚才 提 到 了 
夏娃 ,夏娃 是 你 创造 出 来 的 。 你 有 资格 获得 ' 发 明美 女 ' 的 证 书 。 
呵 , 宠儿 ,我 不 再 称 您 为 你 了 。 因 为 我 要 由 诗歌 转 入 散文 了 。 刚 
才 您 谈 到 我 的 名字 , 您 打动 了 我 的 心弦 ,但 是 无 论 我 们 是 什么 
人 ,对 于 名 字 , 总 不 宜 轻 信 。 名 不 一 定 天 实 。 我 叫做 斐 利克 斯 ， 
但 是 我 并 不 快乐 。 字 是 骗 人 芍 。 我 们 不 要 盲目 接受 它 的 含义 。 
写 信 到 烈日 由 去 买 软木 塞 , 到 波 城 名 去 买 皮 手套 , 那 才 节 良 嘴 。 
密斯 多 大 丽 , 我 如 果 是 您 的 话 , 我 就 要 叫做 玫瑰 , 花 应 当 有 香 


中 到 日 (Lisge) ,比利时 城 名 .和 "软木 "(lisege} 同 音 。 
钙 波 城 (Pauy ,法 国 城 名 ,和 "应 "(pemuy 辐 音 。 
二 ”密斯 (miss), 英语 , 意 为 "小姐" 
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味 , 女子 应 当 有 智 战 。 至 于 芳 洒 ,我 不 打算 说 什么 ,好 是 一 个 多 
纪 象 、 多 梦想 ,多 思 虚 ,多 感触 的 人 ,一 个 具有 仙女 的 体态 和 信和 女 
的 贞洁 的 小 精灵 ;她 失足 在 风流 女郎 的 队伍 里, 又 要 在 幻想 中 蓝 
身 , 犯 唱歌 , 却 交 祈祷 又 望 着 天 空 ,但 又 不 大 知道 她 所 望 的 是 什 
么 , 也 不 大 知道 她 所 作 的 究竟 是 什么 ,她 望 着 天 空 , 自 以 为 生活 
在 大 花园 里 , 以 为 到 处 是 花 和 乌 , 而 实际 上 花 和 鸟 并 不 多。 了 呵 ， 
廊 汀 ,您 庶 当 知道 这 一 点 :我 ,多 罗 米 埃 , 我 只 是 一 种 纪 象 ,但 是 
这 位 心思 强 闻 的 昔 发 女 邹 ,她 并 没有 了 上 听 寿 我 说 话 ! 然而 她 有 的 
全 是 光 容 、 趣 味 、 表 春 、 和 柔美 的 晨曦 。 阿 , 芳 汀 , 您 是 一 个 值得 称 
为 白菊 或 明珠 的 姑娘, 您 是 一 个 满 身 珠光 宝 气 的 妇女 。 请 位 妇 
上 上 ,还 有 第 二 个 忠告 :你 们 决 不 要 嫁 人, 结婚 犹如 接 木 ,效果 好 
坏 , 不 一 定 , 你 们 不 必 自 寻 昔 吃 。 但 是 , 哮 呀 ! 我 在 这 里 胡说 些 
什么 ?我 失言 了 。 姑娘 们 在 配偶 问题 上 是 不 可 救 药 的 。 我 们 这 
些 明 眼 人 所 能 说 的 一 切 , 绝 不 足以 防止 那些 做 背心 ,做 壮 子 的 姑 
娘 们 去 楚 想 那些 金玉 满堂 的 良 人 。 不 管 它 ,就 是 这 禅 吧 , 但 是 ， 
美 大 们 ,请 记 牢 这 一 点 :你 们 的 糖 , 吃 得 太 多 了 。 阿 , 妇女 们 ,你 
们 只 有 一 个 错误 :就 是 好 嚼 糖 。 阿 , 哗 齿 次 的 女性 , 你 的 指 齿 多 
爱 糖 呵 。 那 么 , 好 好 地 听 我 讲 , 糖 是 一 种 盐 。 一 切 盐 都 吸收 水 
分 。 术 在 各 种 盐 里 有 着 最 富 于 吸收 水 分 的 能 力 。 它 通过 血管 ， 
把 押 滚 量 的 水 分 提出 来 ,于 是 血液 凝结 , 由 凝结 而 凝固 , 而 得 肺 
结核 , 厕 死亡。 因此 ,糖尿 病 常 和 将 病 并 发 。 因 此 , 你 们 不 要 嘱 
糖 就 长 寿 了 1 现在 我 转 到 男子 方面 来 。 先 生 们 , 多 多 霸占 妇女 。 
在 你 们 彼此 之 间 不 妨 党 无 顾 鼠 地 互相 鞘 占 爱人 。 猎 艳 , 乱 交 , 情 
场 中 无 所 请 朋 友 。 几 是 有 -~ 个 漂亮 女子 的 地 方 , 争夺 总 是 公开 
的 ;无 分 区 域 ,大 家 杀 个 你 死 我 活 ! 一 个 洒 亮 女子 便 是 一 场 战 争 
的 缘 因 , 一 个 深 蜗 辫 子 便 是 一 场 明 日 张 盟 的 盗 窗 。 历 来 一 切 的 
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动 掠 帮 是 在 奢 农 上 发 动 的 。 罗 慕 当 据 过 萨 窒 妇 人 包 , 威廉 罪过 
萨克森 妇 人 ,人 习 撒 所 过 罗马 妇 人 。 没 有 女子 爱 着 的 男子 ,总 好 像 
饿 眶 那样 ,在 别人 的 情妇 状 上 哪 翔 。 至 于 我 ,我 回 - 切 没 有 家 室 
的 可 怜 虫 介绍 波 重 巴 的 《生意 太 利 大 军 书 二 二 和 们 , 你 们 什么 
也 没有 。 政 人 人 却 有 。”* 

多 办 米 埃 的 话 中 断 了 。 

“ 阶 口 气 吧 , 多 罗 米 埃 ." 动 拉 什 维尔 说 。 

同时 , 勃 拉 什 维尔 并 始 咀 - 支 严 化 的 歌 , 李 士 多 里 和 法 梅 依 
随 声 和 着 , 那 种 歌 是 用 以 车 间 里 僻 手 振 米 的 歌词 编 的 , 音 齐 似乎 
很 丰富 ,其实 完 全 没有 音韵 ;点 义 空 虚 , 有 如 风声 树 影 ,是 从 烟斗 
的 才气 中 产生 出 来 的 , 因此 也 就 和 轿 气 一 同 球 散 消失 。 下 面 便 
是 那 群 人 管 复 多 罗 米 埃 的 演说 词 的 -一 节 : 


几 个 荡 唐 老头 子 ， 

拿 些 良子 交 给 狸 照 子 . 

可 救 克 雷 蒙 - 东 纳 富 先生 ， 
邓 约 酷 节 坐 上 教皇 的 信子 ， 
克 雷 蒙 - 东 纳 先生 不 能 当 教皇 ， 
原来 他 不 是 教士 ， 

物 腿 子 气 冲冲 ， 

送 还 他 们 的 银子 。 


那 种 歌 计 不 能 平生 多 罗 米 挨 的 随和 内 应 变 的 口才 。 他 干 了 


由 罗 幕 庶 (Raomutus 约 生 于 460 年 ), 两 替 马 帝国 的 最 后 一 个 皇帝 (条 5 一 
476)， 萨 党 , 意 认 利 上 由 国名 ， 

辣 ” 冯 害 蛇 -和 东 背 人 Tement-Toennerre 法 地 元 菲 内 和 区 一 大 家 能 ,其 中 最 得 名 普 
一 民 红 在 主教， 是 伯 医 。 


[| 


标 , 再 期 上 一 杯 , 又 说 起 话 来 。 

“打倒 共和 人 ! 我 说 的 话 , 你们 爹 不 必 放 在 心 上 。 我 们 不 要 清 
规 戒 律 , 不 要 束 手 束 贿 , 不 要 说 小 慎 微 。 我 要 为 欢乐 泽 - :大 日 ， 
让 我 们 狂欢 吧 ! 让 我 们 合 放 落 和 酒肉 来 补足 我 们 的 法 律 课 。 吃 
喝 , 消 化， 小 覃 士 耳 尼 龟 作 雄 的 , 注 消 守 饭 签 作 上 帷 的 。 训 气 看 
全 苍天 [1 造 牺 证 ! 视 你 长 生 ! 地 球 是 -- 颗 大 金刚 钻 ! 我 快 

， 上 做 乌 真 够 劲 ,遍地 部 是 盛会 ! 黄 营 儿 是 一 个 任 人 欢 赏 的 区 
各 维 锡 2， 看， 我 各 你 玫 敬 。 朵 , 卢 宁 人 可 夫人 信条 天 文 后 
路 的 竹枝词 ! 呵 , 神 驱 是 倒 芍 丘 信 ! 呵 , 邦 些 看 守 孩 子 又 拿 孩 子 
寻 开 心 的 漂亮 女 用 大。 如 果 我 没有 奥 德 癸 号 的 长 廊 , 我 也 许 会 
喜欢 美洲 的 草原 吧 。 我 的 灵魂 飞 向 千林 中 的 处 交 地 种 广 漠 的 平 
诛 。 一 切 都 是 美的 。 吾 蝇 在 日 光 中 营 营 飞舞 。 太 阳 打 喷 唾 打出 
了 主任 。 哆 我 吧 , 闻 条 > 

他 型 错 了 , 哆 了 宠儿 


八 一 匹 马 的 死 


“过 同 饭店 比 薄 巴 达 酒 家 好 。 登 芬 叫 着 说 。 

“我 次 次 鞍 巴 达 胜 过 爱 同 “ 勃 拉 什 维尔 说 “这 里 来 得 铀 站 
些 , 有些 亚 洲 昧 儿 。 你 们 看 下 面 的 浊 间 大 厅 , 四面 墙 上 都 有 镜 
子 。 


嘱 ” 查 士 上 让 (Justinien, 483 一 565), 拜 占 六 皇 帝 , 编 有 {法 家 言 类 入 》(digestc)， 
书 和 名 与 * 洪 化 ” (digestion} 江山 ,。 

他 人 共 秆 维 奥 [Elleviow), 当时 诗 国 的 一 个 普 首 歌唱 家 。 

全 席 德 区 (oOdtonl, 指 奥 德 莉 戏 院 ， :七 上 几 七 年 成 让。 
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“我 只 注意 盘子 里 的 东西 宠儿 说 - 

物 拉 什 维尔 -一 再 坚持 说 : 

“你 们 有 瞧 这 些 刀 子 ， 在 建 巴 夺 酒家 里 刀 栖 是 银 的 ,在 受 同上 店 
时 是 骨头 的 。 银 于 当然 比 骨 头 泪 重 些 。" 

“对 那 旦 深 了 很 下 巴 的 人 来 说 ,这 话 却 不 对 "多 罗 米 埃 说 。 

这 时 他 从 苹 巴 达 的 和 谷口 诊 着 残废 卜 人 人 院 的 圆 屋顶 。 

大 家 罕 静 下 来 。 

“多 罗 米 挨 ," 法 悔 依 叫 道 , “刚才 他 士 多 里 和 我 辩论 了 一 
避 。” 

“ 阁 论 固然 好 , 相 过 更 加 好 。" 多 均 米 埃 回 答 。 

“我 们 辩论 哲学 问题 。” 

“应 

“你 圳 次 管 长 儿 还 是 斯 宾 庶 莎 了 DD?” 

“我 喜欢 德 佐 吉 埃 名 。 多 罗 米 埃 说 。 

下 了 那 判 词 以 后 , 他 又 喝酒 ,接着 说 : 

“ 活 在 世上 ,我 是 同意 的 。 世 界 上 并 不 是 一 切 都 完蛋 了 的 ， 
既然 我 们 还 可 以 胡思乱想 。 因 此 我 感谢 永生 的 众 神 。 我 们 说 
谎 , 但 我 们 会 发 笑 , 我们 一 面 肯 定 ,但 我 们 一 面 也 怀疑 。 三 段 论 
里 常 出 合子 。 有 趣 。 这 供 上 究竟 还 有 一 些 人 能 洋洋 得 意 地 从 都 
些 与 众 不 同 的 见解 中 拿 出 一 些 特别 玩意 儿 。 诸 位 女士 , 你 们 安 
安 殖 带 喝 着 的 那些 东西 是 尖 妆 德 拉 岛 来 的 酒 , 你 们 应 当知 道 ， 
是 古 拉 尔 : 达 - 上 弗 芋 拉 斯 地 方 的 产品 , 那里 想 出 海面 三 百 十 七 个 
脱 阿 斯 名! 喝酒 时 你 们 应 当 注 意 这 三 百 十 七 个 脱 阿 斯 ! 而 那 位 


斯 宾 诺 项 (Spineosa) ,十 从 此 纪 荷 兰 唯物 证 久 哲 学 家 。 
德 信 吉 找 (Tesaugiers), 当时 歌手 。 

污 息 拉 群 印 {Madere) .在 大 耳 沪 ,葡萄 牙 殖 民 地 。 
脱 阿 斯 (ioisey. 药 等 于 一 公 岂 。 


名 名 和 位 日 


涡 亮 的 饭店 老板 莲 巴 达 任 着 这 三 百 十 七 个 脱 阿 斯 , 却 只 卖 你 们 
四 法 朗 瑟 十 生 J 了 1” 

法 梅 依 重 行 把 耳 打 断 了 : 

“多 鸭 米 埃 , 休 的 意见 每 十 法 律 。 哪 一 个 作家 是 你 所 最 欣赏 
的 2 


“不 对 ,贝尔 对 号 。” 

包罗 米 埃 叉 接 下 去 说 : 

“光荣 属于 莲 巴 达 ! 假使 他 能 为 我 招来 一 个 埃及 舞女 ,他 就 
叮 以 和 共 某 冯 达 的 纪 诺 菲 斯 媲美 ;假使 他 能 为 我 送 来 一 个 希腊 
名 妓 , 他 就 可 以 和 喀 洛 内 的 迪 瑞 琳 媲 美 了 1 因为 , 阿 , 女 士 们 , 希 
错 和 埃及 ,也 有 过 鞍 怠 达 呢 。 那 是 阿 普 列 乌 斯 加 告诉 我 们 的 。 
可 惜 世界 永 还是 老 一 又 , 绝 没 有 什么 新 东西 。 在 僻 物 主 的 创作 
和 ,再 也 没有 什么 未 发 天 的 东西 ,所 罗 门 说 过 ;在 太阳 下 面 没有 
新 查 的 事物 ." 维 吉尔 鸟 说 过 :各 人 的 爱 全 是 一 样 的 。 今 天 的 
男 学 生 和 女 党 生 走 上 壮 克 鲁 的 建 船 , 正和 从 前 亚 斯 巴 背 和 伯 利 
克 里 仿 乘 舰 队 去 萨 座 斯 一 样 。 最 后 -- 句 话 。 诸 位 女士 , 你 们 知 
道 亚 斯 巴 昔 晨 什么 大 吗 ?” 她 虽然 生 在 女 于 述 没 有 灵魂 的 时 代 ， 
她 却 是 一 个 灵 现 ,是 -个 紫红 色 的 比 火 更 如 洗 、 比 彰 晤 更 鲜艳 的 


中 生 于 fcentime) ,法 国 辅 而 各 ,等 于 琳 分 之 一 法 郎 , 及 详 “分 "。 

全 ”由 尔 款 (Berguin, 1747 一 1791), 法 图 六 学 家 。 

加 由 东 午 iBerchoux, 十 无 世纪 法 国 - :个 全 谱 作者 。 

十 阿 兽 列岛 斯 (Apulee, 的 123 一 的 180), 罗 蕊 作家 ,哲学 家 , 《变形 记 y 和 (人 金 
驴 # 的 作者 。 

全 维 声 让 CVirgile, 前 70 一 19), 杰出 的 轩 马 诗人 人 。 

信人 怕 利克 里 (Periclss, 芍 前 490 一 前 所 29), 雅典 政 溢 家 , 亚 斯 巴 昔 是 他 的 林子 。 
萨摩 斯 是 他 钙 服 俏 个 面 . 


有 只 瑰 。 亚 斯 巴 音 是 个 兼 有 女性 喇 个 极 问 性 的 大 儿 , 她 是 -个 神 
妓 , 是 苏 格 拉 底 中 和 可 依 列 斯 艾 名 的 混合 体 。 延 斯 巴 昔 是 为 
了 普罗 米 修 斯 多 需要 -个 龙 物 的 原故 而 生 的 。” 

假使 当时 没有 一 严 马 何在 河 洛 上 ,高 谈 凋 论 的 多 罗 米 开 是 
难于 住 琉 的 。 由 于 末 ~- 冲 贞 , 那 辆 车 子 和 这 位 高 谈 阅 论 阁 都 一 
齐 停 下 来 了 了。 一 多 义 老 又 瘦 只 配送 给 屠夫 的 博 斯 母 马 , 拉 善 一 
辆 很 重 的 车 子 ， 那 头 精 疫 力 网 的 性 口 走 到 建 巴 达 的 门 前 ,不 肯 
骨 走 了 。 这 件 意 外 的 事 引 来 不 少 观 众 。 一 面 品名 .一面 生 气 的 
车 夫 举 起 窗子 , 对 淮 目 标 , 狠 狠 一 鞭 下 去 ,同时 跑 里 骂 着 “ 贱 畜 
性" 时 , 那 匹 老 弓 已 倘 在 地 芋 永 不 再 起 了 。 在 行人 改动 声 中 多 罗 
米 埃 的 那些 愉快 的 听众 全 掉 转 头 去 看 了 , 多 罗 米 埃 租 这 机 会 念 
了 这 样 一 节 优 伤 的 诗 来 结束 他 的 演讲 : 


在 这 世界 上 ， 
小 车 各 大 车 ， 
命运 都 一 样 ; 
它 是 匹 筋 杏 ， 
洁 得 像 老 物 ， 
所 以 和 其 他 劣 忆 一样。 时 


“ 怪 可 怜 的 马 。" 匣 条 肥 着 说 。 
于 是 大 丽 叫 起 来 了 : 
山 ” 劳 懈 拉 让 (Soeratc 的 前 469 一 前 399), 占 希腊 办 心 让 义 暂 学 家 , 毁 求 证 党 
族 思 想 家 。 
全 屋 忆 : 列 斯 上 (Manon Lrecaut), 十 闪 世 纪 法 国 作 家 普 莱 服 所 必 小 说 《最 优 ， 


别 斯 避 } 中 的 女 主角。 
加 ”车 办 米 耻 斯 :Promathecy, 希腊 神话 中 窗 炎 给 人 类 的 神 , 
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“你们 瞧 和 芳和 汀 ,地 为 那些 号 也 叫 届 了 ! 有 这 样 春 的 人 1 

这 桂 尖 儿 交叉 起 两 条 脱 膊 , 侧 春 头 , 定 睛 望 疹 多 罗 米 埃 说 : 

“ 够 了 够 了 ! 还 有 那 上 古怪 玩意 儿 呢 ?” 

“ 正 是 呵 。 时 候 已 经 到 了 , ”多 罗 米 族 鼎 管 说 “诸位 先生 , 送 
各 位 女士 - 件 古 怪 玩 意 儿 的 时 候 已 经 到 了 。 诸位 女士 , 请 等 一 
会 儿 。" 

“ 先 亲 一 个 踊 。" 孝 拉 什 维尔 说 。 

“ 亲 额 。 多 罗 米 埃 加 上 一 名。 

每 个 人 在 他 铺 妇 的 领 上 郑重 好 聊 了 一 下 ,四 个 男人 鱼贯 而 
出 ,都 把 - -个 手指 放 在 嘴 上 。 

填 儿 喜 着 掌 , 送 他 们 出 去 。 

“已 经 很 有 意思 了 。 好 说。 

“不 要 去 得 太 式 了 ， 形 订 低 声 说 ， 我 们 等 着 你 们 呢 。 


九 一 场 欢乐 的 欢乐 结局 


那 几 位 姑娘 独自 留 下 , 两 个 两 个 地 伏 在 徐 子 边 上 闲谈 , 伸 着 


地 ”和 有 这样 一 首 俺 念 站 女 法 亡 的 十 诗 : 
Bais elle était du monde oo les blus belles choses 
Cnt le pire desrm, 
El, rose elle a veeu ce due vivent les roses, 
].’ espace " un matin. 
诗 的 太 意 是: 在 这 世界 上 ,最 美丽 的 东西 , 命运 也 最 坏 , 她 是 一 上 打下 再, 所 忆 
和 至 现 一 样 ,只 活 了 一 个 时 电 。 宝 田 来 扎 把 这 首 诗 改动 了 上 几 个 宁 , 用 来 昼 
您 那 匹 死 马 ,主要 基 以 " 鲜 马 ”rosse) 代 "下 机 "rose “天狗 "mtin) 代 “ 早 
晟 《main , 结 轩 这 诗 的 内 容 就 变 成 吏 在 这 个 样子 。 
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头 , 柄 窗 对 请 。 

她们 看 见 那些 年 轻 人 挽 着 手 走出 匣 巴 达 洒 家。 他们 回转 头 
来 , 笑 住 喧 对 着 她 们 挥 了 挥手 ,使 消失 在 爱 明 舍 广 场 每 局 都 有 的 
那 种 星期 日 的 生 器 中 去 了 了。 

“不 要 去 得 太 入 了 1" 芳 订 碱 着 说。 

“他 们 预 备 带 什么 玩意 儿 回来 给 我 们 呢 ?" 蕊 芬 说 。 

“ 那 一 定 是 些 好 看 的 东西 。 "大明 说。 

“我 呢 , "宠儿 说 , “我 希望 带 回 来 的 东西 是 金 的 。” 

她 们 从 那些 大 树 的 核 极 问 望 着 水 边 的 活动 , 觉得 也 很 有 趣 ， 
不 久 就 忘记 那 回 事 了 。 那 正 基 邮 车 和 公共 马车 起 程 的 时 刻 。 当 
时 到 南部 和 西部 去 的 客 向 , 几乎 全 要 走 过 爱 丽 舍 广 场 ,大 部 分 顺 
着 河沿 ,经 过 巴豆 便门 出 去 。 每 隔 一 分 钟 ,就 会 上 有 ~ 辆 刷 了 黄 漆 
和 黑 梁 的 大 车 , 载 着 沉重 的 东西, 马蹄 铁 链 响 成 一 片 , 箱 、 伐 , 提 
也 堆 到 不 成 祥子 ,和 车子 里 人 藉 插 动 ,一 虑 了 眼 全 部 上 让 了 , 碾 足 着 街 
心 , 狐 狂 地 穿 过 人 堆 , 路 面 上 的 石 央 尽 成 了 嫌 石 , 个 灰 滚滚 ,就 好 
像 是 从 炼 铁 炉 里 冒 出 的 火星 和 浓 烟 。 几 位 姑娘 见 了 那 种 热 阐 大 
为 兴 雷 ,宠儿 喊 着 说 : 

“多 么 热 责 ! 就 像 一 境 堆 铁 链 在 飞 者 。 

一 次 ,她们 仿佛 看 见 有 辆 车 子 ( 由 于 榆树 的 枝叶 过 于 浓密 ， 
她 们 看 不 大 清 楚 ) 停 了 一 下 ,随即 又 飞 跑 去 了 。 这 事 惊动 了 劳 
汀 。 

“这 真 奇 怪 必 她 说 -“ 我 还 以 为 公共 客车 从 不 停 的 呢 。” 

宠儿 符 了 算计 。 

“这 个 芳 汀 真 特别 ,我 刚才 故意 望 着 她 。 最 简单 的 事 她 也 要 
大 惊 小 怪 。 假 如 我 基 个 旅客 ,我 关照 公共 客车 说 :' 我 机 到 前 面 
去 一 下 , 您 经 过 河沿 时 让 我 上 车 。 客 车 来 了 看 见 我 , 停 下 来 ， 
让 我 上 去 。' 这 是 每 天 都 有 的 事 ;, 你 脱离 现实 生活 了 ,我 亲爱 
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的 
那样 过 了 一 些 时 候 ,宠儿 迄 然 一 动 ,仿佛 一 个 初 醒 的 人 。 
“ 哄 ， 她 说 “他 和 们 要 送 我 们 的 古怪 玩意 儿 呢 ?7 
“是 呀 ,下 是 这 话 , "天 丽 接 着 说 ， 那 闸 了 半天 的 古怪 玩意 儿 
呢 ?” 
“他 们 辽 榈 得 太 入 了 1” 芳 汀 说 . 
六 条 正 吸 完 这 口气 , 伺候 晚餐 的 那个 莹 仿 走 进来 了 , 他 手 里 
担 着 一 件 东西 ,好 像 是 封 信 。 
“这 是 什么 ”宠儿 问 ， 
辣 信 问答 说 : 
“这 是 那 几 位 先生 留 给 太太 们 的 : 张 菜子 。" 
“为 什么 没有 瑟 工 送 来 ?" 
“因为 那些 先生 们 吟 哇 过 的 , "和 党 信和 接着 说 , “要 过 了 一 个 钟 
类 才 交 给 这 上 几 和 位 太太 ,” 
宠儿 从 那 堂 信 手 里 把 那 张 纸 夺 过 来 。 拷 确 是 -- 封 信 ，。 
“奇怪 "她 说“ 没有 收 依 人 的 姓名 ,但 有 这 上 几 个 字 写 在 工 
面 : 


她 急 柱 把 信 拆 开 , 打开 来 念 ( 她 识字 ): 


阿 , 我 们 的 情 如 ! 

你 们 庶 当 知道 ,我 们 是 有 双关 的 大。 录 庄 ,这 是 你 们 不 大 知道 
的 。 在 幼稚 而 诚实 的 民法 里 , 那 唱 扼 父 亲 和 母 亲 。 那 些 亲 人 ,长 者 ， 
慈祥 的 老公 公 , 素 祥 的 老婆 恪 , 他 们 老 岂 苦 , 老 想 看 看 我 们 , 叫 我 们 懒 


当 子 , 鹏 焦段 们 回去 ,并 且 要 为 我 们 率 和 后 宁 羊 。 我 们 现在 服从 和 他们。 
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国 为 我 们 足 有 品德 的 人 。 你 们 念 这 封 售 时 ,五 匹 爸 马 已 拒 我 们 送 还 
给 我 们 的 耸 巷 妈妈 了。 正如 博 须 埃 所 说 ,我 们 拆 台 了 。 我 们 走 了 ,我 
们 已 经 起 了 -我们 在 拉 非 特 的 怀 中 ,在 如 亚 尔 名 的 刘 膀 上 党.， 二 
鲁 占 获 的 公共 客车 已 把 我 们 头 隧 旭 中 拔 了 出 来 ， 陷 孟 , 就 是 你 训 ， 
咱 , 我 们 美丽 的 小 姑娘 1 我 位 同 到 社会 、 埃 职 ,秩序 中 去 让 , 号 蹄 得 
得 , 短小 时 要 走 二 法 电 , 袖 国 需 览 我 们 ,和 旁人 一 样 ,去 敌 长 官 ,做 家 
长 ,做 乡 出 ,做 政府 顾问 。 要 尊敬 我 们 。 我 们 正在 作 -种 牺牲 - 快 快 
为 我 们 婴 - 场 。 快 快 为 我 们 找 奉 身 吧 。 假 使 这 封 信 莉 碎 了 你们 的 
心 , 你 们 就 照样 麻 它 报复 ,把 它 押 坚 。 水 别 了 。 
辽 两 年 来 我 们 曾 使 你 们 幸福 , 广 石 不 要 过 恕 我 们 。 
揭 打 慎 维 尔 ”法 梅 依 
事 士 多 毕 针 时 米 埃 (签字 ) 
附 千 ; 餐 费 已 付 :。 


那 四 位 嫩 女 面 面 相 帆 。 

宠儿 第 -… 个 打破 沉寂 。 

“好 呀 , "她 喊 着 说 “这 玩 奖 确 是 开 得 不 坏 。 

“很 有 趣 。 和 县 人 芬 说 。 

“这 一 定 是 勃 拉 什 维尔 出 的 主意 ,宠儿 又 说 “这 倒 使 我 爱 


他 让， 人 不 在 ,心头 爱 , 人 总 是 这 样 的 。 


“不 对 , ”大 丽 说 ,“ 这 是 多 罗 米 埃 的 主意 。 一 望 使 知 。” 

“ 吴 是 这 样 , "宠儿 又 说 , “过 拉 什 维尔 该 死 , 多 罗 米 埃 万 岁 !” 
“多 罗 米 埃 万 岁 !1" 大 遇 和 和 世 芬 玫 喊 起 来 。 

接着 , 她 们 放声 大 笑 。 

芳 洒 也 随 着 大 家 笑 。 

一 个 钟 甘 过 后 ,她 回 到 了 目 己 的 层 子 里 ,她 咒 出 来 了 。 我 们 


二 拉 非特 {Tafiney 和 加 王 从 (Eniliandy, 拘 六 当时 人 负责 客车 事务 的 官员 。 
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已 经 说 过 , 这 是 她 第 一 次 的 爱 。 她 早已 如 间 委 身 于 自己 的 丈夫 
一 样 委 导 于 多 罗 米 埃 了 ,并且 这 可 伶 的 姑娘 已 生 有 一 个 孩子 。 
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第 四 卷 
寄托 有 时 便 是 断送 


一 ”一 个 母 杀 遇见 另 一 个 母 灯 


本 世纪 的 最 初 二 十 五 年 中 ,在 巴黎 附近 的 庆 费 腻 地 方 有 一 
家 大 致 像 饭店 那样 的 客 店 , 现在 已 经 不 在 了 。 这 客 店 是 名 叫 德 
纳 第 的 夫妇 傈 开 的 。 开 在 面包 师 埠 。 店 门 头 上 有 块 本 板 , 平 钉 
在 墙 上 。 板 上 画 了 些 东 西 ,仿佛 是 个 人 , 那 人 背 上 背 着 另 一 个 带 
有 将 军 级 的 金色 大 肩章 . 章 上 还 有 几 颗 夫 银 星 的 人 ; 画 上 还 有 一 
些 红斑 纹 ,代表 血 ; 其 余部 分 全 是 烟 人 ,大致 是 更 摘 绘 战场 上 的 
情景 。 本 板 的 下 端 有 这 样 几 个 字 : 滑 铁 卢 中 士 客 离 。 

一 个 客 上 店 门 前 停 辆 筒 车 战 小 车 原 是 件 最 平 带 的 事 。 但 在 一 
太一 八 年 春季 的 一 天 傍晚 ,在 那 滑 铁 卢 中 十 客 寅 门 前 停 着 的 那 
辆 阻塞 街道 的 大 车 {不 如 说 一 辆 车 子 的 残骸 ), 却 足以 吸引 过 路 
画家 的 注意 ， 

夺 是 一 辆 在 森林 地 区 用 来 装运 厚 木 板 和 树 身 的 重型 货车 的 
前 六部。 它 的 组 成 部 分 是 一 条 装 在 两 个 虑 轮 上 的 粗 笔 铁 轴 和 一 
条 婴 在 轴 上 的 粗 第 辐 木 。 整 体 是 不 太 ,等 重 ,奇形怪状 的 , 就 像 
一 架 大 炮 的 座 子 。 车 轮 . 轮 边 . 转 心 . 轮 轴 和 边 森 上面 都 被 沿路 
的 泥 坑 涂 上 了 一 层 黄 污 泥 桨 , 颇 像 一 般 人 喜欢 用 来 修饰 天 主 党 
的 那 种 灰 浆 。 本 质 隐 在 泥浆 里 , 铁 质 隐 在 铁锈 里 . 车 轴 下 面 , 秽 
挂 着 -… 条 适合 苦 役 犯 歌 利 亚 巴 的 粗 链 。 那 条 链子 不 会 使 人 想 
到 它 所 捆 载 的 巨 材 , 却 使 人 想到 它 所 能 驾驭 的 采 齿 象 和 猛 独 ; 它 
那 模样 , 好像 是 从 监狱 ( 巨 磨 和 超人 的 监狱 ) 里 出 来 的 ,也 好 像 是 


一 歌 利 亚 1Goliath) 必 至 经 ? 叶 ! 折 载 为 大 卫 王 所 条 之 非 利 十 把 人。 
I 


从 一 个 妖怪 身上 和 解 下 六 的 。 荷 马 : 定 会 用 它 来 缚 作 波 昌 菲 漳 
斯 ,莎士比亚 用 来 缚 任 需 列 班 。 

为 什么 那 辆 重型 货车 的 前 部 会 停 在 那 街心 呢 ? 首先 , 为 了 
阻塞 道路 ;其 次 ,为 了 让 它 锈 完 ， 在 旧 社 会 组 织 中 ,就 有 评 评 多 
多 这 类 机 构 , 也 同样 明日 张 胆 地 墙 在 路 上 , 并 没有 其 他 存在 的 理 
由 . 

那 立 下 的 链条 , 中 段 离 地 颇 近 , 黄 篆 时 有 两 个 小 女 护 ,一 个 
大 致 两 岁 半 ， -个 十 入 个 月 ,并 排 坐 在 那 链 条 的 弯 处 , 如 同 华 在 
秋千 索 上 ,小 的 那个 躺 在 天 的 怀 中 , 亲 亲 热 热 地 相互 拥抱 着 。 

条 于 由 巧妙 地 条 住 她 们 , 免得 她 们 摔 下 。 有 个 母亲 最 初 看 见 那 
条 丑 链 条 时 , 垦 说 必 嘿 ! 这 家 伙 可 以 做 我 孩子 们 的 玩意 儿 。 

那 两 个 欢 欢喜 喜 的 孩子 , 确 也 打扮 得 着 人 爱 , 是 有 人 细心 昭 
后 的 ,就 像 谨 铁 中 的 两 兴 蔷 薇 ; 她 们 的 眼睛 , 神气 十足 , 鲜 润 的 脸 
蛋 儿 笑 哨 吵 的 。 一 个 的 头发 是 和 栗色, 另 一 个 是 棕 色 。 她 们 天 真 
的 面庞 露 着 叉 惊 又 喜 的 神气 。 附 近 有 - :此 野 花 对 着 行 人 频 送 香 
昧 , 人 家 总 以 为 那 理 味 是 从 她 们 那里 米 的 。 十 八 个 月 的 那个 , 天 
真 烂 温 , 露 出 她 那 赤 裸 裸 、 怪 可 爱 的 小 驻 皮 。 在 这 两 个 幸福 无 
边 .娇艳 夺目 的 小 宝贝 的 顶 上 上 , 立 着 那个 高 益 的 车 架 , 圣 锈 满 身 ， 
形 相 丑陋 . 满 是 纵横 交错 、 张 牙 舞 系 的 曲线 和 棱角 ,好 比 野 人 润 
口 的 门 拱 。 玫 步 以 外 ,有 一 个 面目 并 不 可 爱 但 此 刻 却 很 令 人 感 
动 的 太 娘 , 那 就 是 她 们 的 母亲 ;她 正 蹲 在 那 客 店 门口 ,用 一 根 长 
强 拉 满 着 那 两 个 孩子 ,眼睛 紧 紧 盯 着 她 们 , 唯 恶 发 生意 外 。 她 那 
神气 , 既 像 狂 和 曾 又 像 天 神 , 除 了 母亲 ,别人 不 会 那样 。 那 些 怪 难 
看 的 链 环 , 每 东 一 次 ,都 像 发 脾气 似 的 发 出 一 种 锐利 的 叫 声 。 那 
两 个 小 女孩 乐得 出 神 ,斜阳 也 正 从 旁 助 兴 。 天 意 的 诡计 使 一 条 
巨 订 的 铁 链 成 了 小 天 使 们 的 秋 干 , 忆 间 没有 比 这 更 有 趣 的 事 了 。 

母亲 ， 面 荡 着 她 的 蚌 个 坊 子 ， - 面 用 种 不 准确 的 音调 只 
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着 一 自 当 时 流行 的 情歌 : 
必须 如 此 ,一 个 战士 


好 的 歌声 和 她 对 那 两 个 女儿 的 注意 ,使 她 昕 不见、 也 看 不 见 
街 上 发 生 的 事 ， 

正当 她 开始 曲 那 痛 情 加 的 第 一 节 , 就 已 有 人 人 走 近 她 和 屿 边 ,她 
忽然 听 岂 有 人 在 她 了 丁 边 说 ; 

“大 媳 , 您 的 两 个 小 宝宝 真 可 党 。" 


对 姜 丙 旭 邓 的 伊 点 于 说 ， 


那 母亲 唱 着 铺 歌 来 表示 回答 , 随 义 转 过 头 来 。 

息 来 星 个 妇 人 站 在 她 面前 , 隔 开 她 只 几 步 还 。 那 妇 人 也 有 
个 孩子 把 在 怀 里 。 

此 外 ,她 还 挽 着 - -个 好 像 很 重 的 随身 大 衣 包 。 

那 妇 大 的 孩子 是 个 小 仙女 亿 的 纺 子 。 是 一 个 两 三 岁 的 女 
孩 。 她 不 服装 饰 的 袍 丽 很 可 以 和 那 两 个 孩子 赛 一 下 。 她 戴 一 栅 
细 纺 小 帆 , 帆 土 有 瓦 朗 斯 了 花边 , 披 一 件 有 球 带 的 半 答 。 掀 起 
夫子 就 看 见 她 那 雪 日 、 肥 嫩 、 坚 实 的 大 腿 。 她 面色 红润 , 身体 健 
康 , 翔实 可 爱 。 两 正 鲜 艳 得 像 苇 果 , 教 人 见 了 恨不得 正 它 一 口 。 
她 的 眼睛 定 是 很 大 的 , 一 定 还 有 非常 秀 币 的 睫毛 , 我 们 不 能 再 
说 什么 ,因为 她 正 睡 着 。 

她 睡 得 多 甜 呀 ! 只 有 在 她 那 种 小 小 年 纪 玫 能 那样 绝 无 顾 巾 
地 睡 痢 。 蔡 母 的 路 膊 是 克 过 构成 的 , 孩子 门 睡 在 里 面 怎 能 不 甜 ? 


DD 天 有 旭 析 (Valenee) ,法 因 城 市 ,其 产 性 进 昔 名 。 
1 才 辣 


至 于 那 母亲 却 是 种 贫苦 忧郁 的 模样 , 她 的 装束 像 个 女工 , 却 
又 露出 一 些 想 要 重 做 农妇 的 迹象 , 她 还 年 轻 。 她 美 吗 ? 也 许 , 但 
由 于 那 种 装束 ,她 并 涉 显 得 匡 。 她 天 发 里 的 -… 绒 金发 圳 了 出 来 ， 
显 出 她 头发 的 丰厚 ,但 是 她 用 一 条 了 丑 而 罕 的 亚 歼 用 的 头巾 紧 紧 
结 在 阁下 , 把 头发 全 速 住 了 。 人 可 以 在 笑 时 露出 美丽 的 牙齿 , 但 
是 她 一 点 也 不 笑 。 她 的 眼睛 仿佛 还 没有 二 多久。 她 脸 上 没有 血 
色 , 显得 非常 疲乏 , 像 石 病 似 的 。 她 瞪 着 睡 在 她 怀 里 的 女儿 的 那 
种 神情 只 有 亲自 哺乳 的 母 素 才 会 有 。 一 条 对 角 拆 的 粗 蓝 布 大 手 
中 ,就 是 伤 兵 们 用 来 措 鼻 漳 的 那 种 大 手巾, 诺 去 了 她 的 腰 。 她 的 
手 . 村 而 黑 , 生 满 了 储 点 , 食指 上 的 粗 应 满 是 针 猴 , 愤 上 披 一 件 蓝 
色 的 粗 羊毛 向 , 布 说 袍 ,大 鞋 。 她 就 是 芳 洒 。 

她 就 是 芳 : 汀 。 已 经 很 难 认 耳 。 但 是 仔细 看 去 ,她 的 美 不 减 
当年 。 一 条 含 瑟 的 争 闻 横 在 她 的 右 脸 上 ,仿佛 是 冷笑 的 起 始 。 
至 于 效 束 ,她 从 前 那 种 氏 弘 丝带 .散发 丁香 味 儿 、 狂 态 十 足 的 轻 
办 华 服 , 好 像 是 愉快 、. 禾 次 和 音乐 构成 的 装饰 ,早已 像 日 光 下 和 
金 副 逢 一 样 炮 根 的 树 上 逢 花 那 伴 消 失 列 撤 了 , 霜 花 融化 以 后 , 留 
下 的 只 是 举 黑 的 树 核 。 

那 次 的 “ 妙 玩 笑 " 开 过 以 后 ,已 经 过 了 熙 个 月 了 。 

在 这 十 个 月 中 发 生 了 什么 事 呢 ? 那 是 可 以 想见 的 。 

遗弃 之 后 , 便 是 艰苦 。 芳 订 完 全 见 不 着 宠儿 、 舍 分 和 大 丽 
了 ;从 田子 方面 断绝 了 的 关系 , 在 女子 方面 也 拆散 了 ;假使 月 人 
在 十 翌 天 过 后 说 她 们 从 前 是 央 友 ,她 们 一 定 会 感到 奇怪 ,现在 已 
没有 再 做 朋友 的 理由 了 。 芳 汀 只 是 孤 等 零 的 一 个 人 。 她 孩子 的 
父亲 走 了 , 真 惨 1 这 种 绝 交 是 无 可 挽回 的 ,她 子 然 一 身 , 无 亲 无 
故 , 加 以 劳动 的 习惯 减少 了 , 娱乐 的 嗜好 加 多 了 , 自从 和 多 罗 米 
埃 发 生 关 系 以 后 ,她 使 轻视 她 从 前 学 得 的 那些 小 手 沁 ,她 忽视 了 
自己 的 出 路 ,项 在 已 是 无 路 可 通 了 。 获 无 救星 。 芳 汗 稍 稍 认 识 
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几 个 字 , 但 不 知道 写 , 在 她 年 幼 时 , 人 家 只 教 过 她 签 自 己 的 名 字 。 
她 兽 请 一 个 押 写 字 摊 的 先生 写 了 一 封 信和 给 多 罗 米 埃 ,随后 又 写 
了 第 二 封 ,随后 又 写 了 第 三 封 。 多 罗 米 埃 一 封 也 没有 管 血 。 一 
天 , 芳 订 听见 一 些 贫 跨 薄 天 的 女人 望 着 她 的 孩子 说 天 谁 会 认 这 
种 孩子 ? 对 这 种 孩子 , 大 家 答 答 和 户 就 完了 1" 于 是 她 想到 多 罗 米 
埃 一 定 也 对 她 的 孩子 管 肩 ,不 会 认 这 无 举 的 小 人 儿 的 ,想到 那 男 
大 ,她 的 心 区 了 。 但 是 作 什 么 打算 呢 ? 她 已 不 知道 庶 当 问 谁 求 
教 。 她 犯 了 错误 , 但 是 我 们 记得 ,她 的 标 质 是 贞洁 贤 兴 的 。 她 隐 
隐 地 感到 , 她 不 入 就 会 陡 入 种 难 , 沉 狠 在 更 加 不 乾 的 境地 里 。 她 
韭 得 有 毅力 不 行 ;她 有 毅力 ,于 是 她 站 稳 脚 跟 。 她 忽然 想到 要 问 
到 她 家 乡 滨海 蒙特 勤 仇 去, 在 那里 也 许 会 有 人 认识 她 ,给 好 工 
作 。 这 打算 不 错 , 不 过 得 先 隐 瞒 她 的 错误 。 于 是 她 隐隐 看 出 ,可 
能 又 要 面临 生 高 的 苦痛 了 ,而 这 次 的 生 离 的 蔡 痛 是 会 比 上 一 次 
揭 甚 的。 她 的 心 扭 作 一 困 , 但 是 她 下 定 诀 心 。 芳 江 , 我 们 将 来 可 
以 知道 ,是 敢于 大 胆 正 视 人 生 的 。 

她 已 狼 然 决然 按 庆 了 修饰 , 目 己 穿着 布衣 , 把 她 所 有 的 丝 织 
品 . 俯 料 于、 球 带 、 花 边 , 都 用 在 她 女儿 身上 , 这 女儿 是 她 公有 的 
虚荣 。 她 变卖 了 所 有 的 东西 , 得 到 二 百 法 郎 ,还 请 人 各 处 的 零星 便 
务 后 她 只 有 八 十 来 个 法 中 了。 在 二 十 二 岁 的 芳 龄 , 一 个 晴 角 的 
春天 的 早晨 , 她 背 着 她 的 孩子 , 离开 了 巴黎 。 如 果 有 人 看 见 她 们 
母 女 俩 走 计 , 谁 也 会 心酸 。 那 妇 人 在 世上 只 有 这 个 孩子 , 那 孩 子 
在 世上 也 只 有 这 个 妇 人 人。 劳 汀 哄 过 她 女儿 的 奶 , 她 的 胸 月 写 累 
了 ,因而 有 点 咳嗽。 

我 们 以 后 不 会 再 有 机 会 谈 到 翡 和 克 斯 :多 罗 米 埃 先 生 了 。 
我 们 只 说 , 二 十 年 后 , 在 路 易 - 非 力 浦 王朝 时 代 中 ,他 是 外 省 一 个 
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满 脸 民 肉 \ 有 钱 有 势 的 会 家 律师 ,一 个 乖巧 的 选民 , 一 个 很 严厉 
的 审判 凤 , 一 个 一 般 寻 芳 猪 艳 的 登 徒 子 。 

芳 汀 坐 上 当时 称 为 巴黎 疮 区 小 车 的 那 种 车 子 , 花 上 每 法 里 
三 四 个 苏 的 车 费 ,白天 就 到 了 孟 费 久 的 面包 师 者 。 

她 从 德 纳 第 客 店 门 豚 走 过 , 看 见 那 两 个 小 女孩 在 部 怪 形 秋 
干 架 上 玩 得 怪 起 劲 的 , 不禁 心花怒放 ,只 望 着 那 幅 欢乐 的 景象 出 
神 。 

诱惑 人 的 条 鬼 是 有 的 。 那 两 个 女孩 对 这 个 做 母亲 的 来 说 ， 
使 是 这 种 粮 揪 。 

她 望 者 她 们 ,大 为 感动 。 看 见 天 使 使 如 身 历 天 党 ,她 仿佛 夏 
见 在 性 客 店 上 面 有 上帝 在 此 "的 神秘 字样 ， 屠 两 个 女孩 明明 是 
那样 快活 ! 她 望 着 她 们 , 荣 幕 她 们 , 异常 感动 , 以 至 当 那 母亲 在 
她 两 名 歌词 间 换 气 时 ,她 不 能 不 对 她 说 出 我 们 刚才 谍 到 的 那 句 
话 : 

“大 媳 , 你 的 两 个 小 宝宝 真 可 爱 。” 

最 邮 独 的 禽兽 . 见 人 家 抚摸 它 的 幼 锥 也 会 驯 玻 起 来 的 。 苹 
亲 拱 起 头 , 道 了 谢 , 又 请 这 位 过 路 的 女 客 坐 在 门 边 条 使 上 ,她 自 
己 仍 蹲 在 门 焰 上 上 。 两 个 妇 人 人 恒 攀 谈 起 来 了 。 
“我 叫 德 纳 第 妈妈 “两 个 女孩 的 母亲 说 “这 客 店 是 我 们 天 
的 。” 

随后 , 又 回 到 她 的 情歌 , 合 着 牙 哼 起 来 : 


必须 这 样 ,我 是 骑士 ， 
我 正 要 到 巴勒斯坦 去 。 


这 位 德 纳 第 妈妈 是 个 赤 发 .和 多肉、 呼吸 清 赛 的 妇 人 , 是 个 典 
型 的 装 妖 作怪 的 母 老虎 。 并 且说 也 奇怪 , 她 老 像 有 满腔 心事 似 
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的 , 屠 是 骨 于 她 多 读 了 几 了 本 香艳 小 说 ， 好 是 那么 一 个 握 插 提 担 、 
男 不 男女 不 玄 的 家 伙 , 那些 已 经 破烂 的 旧 小 说 , 对 一 个 客 店 老 概 
人 往往 会 产生 这 样 的 影响 .、 她 还 年 轻 , 不 到 三 十 

， 假 使 这 个 峡 着 的 妇 大 当时 直立 起 来 ,她 那 魁 档 奇 伟 、 游 艺 场 

各 似 的 自持 也 交合 H 吓 进 措 位 女 客 , 枯 乱 她 的 信心 ,而 

我 们 要 氢 述 的 事 也 就 不 会 发 生 了 。 一 个 人 的 -起 一 坐 竟 会 牵涉 
天 许多 人 的 命运 。 

远 米 的 女 客 开始 谈 她 的 身世 , 不 过 谈 得 稍微 与 实际 情况 有 
些 出 入 ， 

她 说 她 是 一 个 去 工 , 火 夫 死 了 ,巴黎 缺少 工作 , 她 要 到 别处 
去 找 工作 , 她 要 回 到 她 的 家 乡 去 。 当 天 早晨 , 她 徒步 离开 了 巴 
向 ,因为 她 带 着 拓 子 ,觉得 疲倦 了 , 容 巧 过 着 到 蒙 白 耳 城 去 的 车 
于 ,她 便 坐 了 上 去 ;从 蒙 日 是 城 到 孟 费 九 ,她 是 走 来 的 ;小 的 也 走 
了 一 点 踏 ,但 是 不 多 ,她 太一 小 , 只 得 抱 着 她 ,她 的 到 由 睡 着 了 。 

说 到 此 地 ,她 热烈 地 劾 了 一 下 她 的 女儿 ,把 她 弄 醒 了 。 那 个 
孩子 睁 开 她 的 眼睛 ,大 的 蓝 眼 睛 ,和 她 母亲 的 一 样 , 望 着 , 望 什么 
呢 ? 什么 也 不 望 , 什么 也 在 望 ,用 孩子 们 那 副 一 本 正经 并 且 有 时 
严肃 的 神气 望 善 , 那 种 神气 正 是 他 们 光明 的 天 真 面 对 我 们 日 从 
衰败 的 道德 的 一 种 神秘 的 表示 。 仿 佛 他 们 觉得 自己 县 天 使 ,又 
知道 我 们 是 凡人 人。 随后 那个 孩子 笑 起 来 了 ,母亲 虽然 抱 住 她 ,但 
她 用 小 生命 旺旺 欲 试 的 那 种 无 可 约 东 的 邹 力 滑 到 地 上 去 了 ,和 忽 
然 她 看 见 了 秋千 上 库 的 那 两 个 孩子 ,立刻 停止 不 动 , 伸 岂 舌头 ， 

德 纳 第 妈妈 把 她 两 个 女儿 解 下 了 , 叫 她 们 从 秋千 上 下 来 ,说 
道 : 

“你 们 三 个 人 一 道 玩 吧 。 

在 那 种 年 纪 , 大 家 很 快 就 玩 熟 了 ， -分 钟 过 后 , 那 两 个 小 德 
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纳 第 姑娘 使 和 这 个 新 来 的 伴 介 一 道 在 地 上 掘 洞 了 , 其 乐 无 穷 。 

这 个 新 米 的 伴侣 是 很 活 深 有 趣 的 ,母亲 的 好 心肠 已 在 这 个 
娃娃 的 快乐 里 表现 出 来 了 ,她 拿 了 一 小 块 木片 做 铲子 , 用 力气 了 
一 个 能 容 “只 苞 蝇 的 润 。 手 墓穴 工人 的 工作 出 自 一 个 孩子 的 
手 , 便 有 趣 了 。 

是 个 妇 人 继续 谈话 。 

“您 的 宝宝 叫 什么 ?” 

“ 坷 赛 特 。 

珂 赛 特 应 当 是 欧 福 拉 志 。 那 孩子 本 来 叫 欧 福 拉 吾 。 但 是 她 
但 类 把 欧 福 拉 吉 改 成 了 珂 赛 特 , 这 是 母亲 和 平民 常 有 的 一 种 姑 
雅 的 本 能 , 比方 说 , 约 倒 华 往往 变 成 内 比 达 , 佛 朗 案 瓦 斯 往往 交 
成 四 莱特 。 这 种 字 的 转借 法 , 绝 不 是 字源 学 家 的 学 问 所 能 解释 
的 。 我 们 认得 -个 人 的 祖母 ,她 居然 把 泰 奥 多 尔 变 成 了 格 农 。 

“她 几 岁 了 ?” 

“ 快 三 岁 了 。” 

“正和 我 的 大 孩子 一 样 。 

那 时 , 那 二 个 女孩 聚 在 一 堆 , 神气 显得 极其 快乐 ,但 又 显得 
非常 焦急 ,四 为 那 时 发 生 了 一 件 大 事 :一 条 取 大 的 旺旺 刚 从 地 里 
钻 出 来 , 她 们 正 看 得 出 神 。 

她 们 的 喜气 洋洋 的 额头 一 个 按 着 一 个 , 仿佛 三 个 头 同 在 一 
图 开光 里 一 样 。 

“这 些 孩 子 们 ，" 德 纳 第 妈妈 大 声 说 “一 下 子 就 混 熟 了 ! 别 
人 一 定 认为 她 们 是 三 个 亲 姊 妹 呢 1” 

那 名 话 大 致 就 是 这 个 母亲 所 等 待 的 火星 吧 。 她 握 住 德 纳 第 
妈妈 的 手 ,眼睛 盯 着 她 , 向 她 说 : 

“您 肯 赫 我 照顾 我 的 孩子 吗 ?” 

德 纳 第 妈妈 惊 , 那 是 … 种 既 不 表示 同意 ,也 不 表示 拒绝 的 
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动作 。 

柯 赛 特 的 母 类 紧 接 着 说 : 

“您 明白 吗 , 我 不 能 把 我 的 孩子 领 到 家 乡 去 。 工 作 不 允许 那 
梓 做 。 带 者 护 了 不 会 有 安 且 的 地 方 。 在 那 地 方 ,他 们 本 是 那样 
占 怪 的 。 北 严 的 上 帝 教 我 从 您 客 店 门 前 站 过 , 当 我 看 见 您 的 孩 
了 那样 好 看 .那样 干净 、 那 样 启 兴 时 , 和 护 的 心 时 被 打动 了 。 我 说 
过 :这 才 走 是 个 好 母亲 呵 。 哟 , 她 们 真 会 成 三 个 亲 姊 妹 。 并 且 ， 
我 不 入 束 要 癌 来 的 。 您 肯 蔡 我 照顾 我 的 孩子 吗 ?” 

“我 得 完 想 想 .” 德 纳 第 妈妈 说 。 

“我 可 以 每 月 付 六 个 法 部 。” 

说 到 这 里 ,一 个 男子 的 声音 从 那 客 店 的 底 里 叫 出 来 : 

“非得 七 个 法 即 不 成 。 养 及 要 先 付 六 个 月 。 

“六 七 四 十 二 。 德 纳 第 妈妈 说 。 

“我 照 付 就是," 那 母亲 说 ， 

“并 日 为 外 要 十 五 法 最 ,向 刚 接 过 于 时 的 一 切 费用 。" 男 子 的 
声 痛 又 说 。 

“总 共 五 十 七 法 郎 ," 德 纳 第 妈妈 说 。 

提 到 这 些 数目 时 , 她 又 很 随便 地 哼 起 来 : 


必须 这 样 ， 一 个 战士 说 。 


“我 了 昭和 付 就 是 , "友和 母亲 说 , “我 有 八 十 法 朗 。 剩 下 的 钱 , 尽 能 
我 组 天 , 妃 果 走 去 的 话 。 到 了 那里 , 我 就 赚 得 到 钱 . 等 我 有 点 钱 
的 时 候 ,我 就 回头 来 找 我 的 心肝 。 

男子 的 声音 艾 说 : 

“ 那 孩 子 有 所 被 吗 ?” 

“ 那 是 我 的 水 去 ," 德 纳 第 妈妈 说 。 
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“当然 她 丰 :个 包 裕 ,这 个 可 怜 的 至 册 。 我 早 邯 道 他 是 和 您 的 
丈夫 。 放 且 还 是 一 个 攻 得 满 满 的 包 被 ! 不 过 有 点 满 得 不 近 人 
情 。 里 面 的 东西 全 是 成 打 的 ,还 有 一 些 和 贵 妇 人 衣料 一 样 的 网 
级 衣服 。 它 就 在 我 的 随身 衣 包 里 。" 

“您 得 把 它 交 出 米 ," 男 子 的 贿 音 又 说 。 

“我 当然 要 把 它 交 出 来 1 "母亲 说 , “我 让 我 的 女儿 赤 上 里 露 体 ， 
那 才 笑话 呢 !" 

德 纳 第 把 主人 的 面孔 摆 出 来 了 。 

“很 好 。 他 说 。 

这 件 买卖 成 交 了 。 母 亲 在 那 客 店 里 住 了 一 夜 , 交 出 了 她 的 
钱 , 留 下 了 她 的 孩子 , 重新 结 上 她 那 只 由 于 取出 了 孩子 衣服 而 缩 
小 .从 此 水 远 轻便 的 随身 衣 包 , 在 第 二 天 早晨 走 了 ,一心 打 算 早早 
回来 。 人 和 们 对 骨肉 的 离合 总 爱 打 如 总 鼻 盘 , 但 是 往往 落 一 场 空 。 

德 纳 第 大 如 的 “个 女 邻 居 碰 到 了 这 位 离 去 的 母亲 ,她 回来 说 : 

我 刚才 看 见 . “个 妇 人 在 街 上 和 突 得 好 惨 1” 

珂 赛 特 的 母亲 走 了 以 后 , 那 汉 子 对 他 小 娘 说 : 

“这 样 我 可 以 付 我 那 张 明 天 到 期 的 一 百 一 十 法 邹 的 期 标 了 。 
先头 我 还 缺 天 十 法 郎 。 Sn 法 院 的 执 达 更 快要 把 人 家 告 
发 我 的 拒绝 付款 状 给 我 送 来 了 。 这 一 下 ,你 靠 了 你 的 两 个 孩子 
做 了 个 财神 娘娘 。 

“我 没有 想到 ," 那 流 女 说 。 


一 ”两 副 贼 脸 的 初 指 


那 只 被 巡 住 的 老 己 是 搜 的 ,但 是 猫 儿 , 即使 得 了 一 只 省 老 
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鼠 , 也 要 快乐 一 场 。 

那 德 纳 第 夫妇 是 什么 东西 呢 ? 

我 们 现在 简单 地 谈 谈 。 将 来 再 补充 描绘 他 们 的 轮廓。 

这 些 人 属于 那 种 了 仆 上 去 了 的 粗 吉 人 和 失败 了 的 聪明 人 所 组 
成 的 混杂 阶级 , 这 种 混杂 阶级 处 于 所 谓 中 等 阶级 和 所 谓 下 层 阶 
级 之 间 , 下 晨 阶 级 的 某 些 纶 点 和 中 等 阶级 的 绝 大 部 分 恶习 它 痢 
兼 而 有 之 , 既 没 有 工人 的 那 种 大 公 无 私 的 热情 , 也 没有 资产 阶级 
的 那 种 诚实 的 舍 杀 。 

这 些小 人 ， 昌 受到 恶毒 的 炉 动 就 很 容易 变 成 邮 恶 的 力量 。 
那 妇 人 就 具有 收 恶 浊 的 本 质 , 那 男子 也 是 个 无 赖 的 材料 。 他 们 
俩 都 有 那 种 向 罪恶 方面 猛烈 发 展 的 极 大 可 能 性 。 世 上 有 一 种 人 
就 像 虾 候 的 不 断 退 向 黑暗 , 他 们 一 生 中 只 后 退 ,不 前 进 ,并 且 利 
用 经 验 ,增加 他 们 的 丑恶 , 不 停 地 日 益 败坏 下 去 ,心地 也 日 艇 狠 
毒 起 来 。 这 -对 男女 , 便 是 那 种 东西 。 

尤其 是 那 德 纳 第 汉子 ,他 可 以 使 观察 他 的 人 感到 局 促 不 安 。 
我 们 对 某 些 人 只 须 望 一 根 便 起 戒 惧 之 心 , 我 们 帝 得 他 们 在 两 方 
面 都 是 阴森 森 的 , 在 人 后 , 他 们 眉 性 终日 ,在 人 前 , 他 们 训 势 凶 
狠 。 他 们 的 心 ,从 不 告 人 。 我 们 无 从 知道 他 们 曾 干 过 什么 , 也 无 
从 知道 他 们 将 千 些 什么 。 他 们 日 光 中 的 那 种 让 下 首 拖 的 神情 才 
会 把 他 们 揭露 出 来 。 我 们 只 须 观察 他 们 的 一 言 一 行 便 可 想见 他 
们 过 去 生活 中 一 些 见 不 得 人 的 隐 事 和 未 来 生活 中 一 些 阴 谋 昌 
计 。 

这 个 德 纳 第 , 如 果 我 们 相信 他 自己 说 的 话 ,是 当 过 兵 的 ; 据 
他 自己 说 , 他 当 过 中 士 ;他 大 致 参加 过 一 人 一 五 年 的 那 次 战 
役 史 ,据说 还 表现 得 相当 勇敢 。 将 来 我 们 就 会 知道 他 究竟 十 起 
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样 的 一 个 人 。 在 他 酒店 的 梢 牌 上 描绘 广 他 在 作战 中 的 次 亲身 
经 历 。 那 是 他 自己 画 的 ,因为 他 什么 者 会 干 一 点 , 但 都 干 不 好 。 

当时 的 古典 上 义 旧 小 说 ,在 《这 雷 荔 》 以 后 就 只 有 4 洛 多 伊 捧 
卡 7?, 于 些 书 邦 还 器 尚 ,但 越 往 后 越 庸俗 , 从 斯 居 德 黎 小 组 降 主 布 
体 - 及 六 姆 夫人 ,从 拉 法 耶 特 夫人 降 至 叫 德 勒 米 - 哈 陀 夫人 , 那 一 
类 小 说 部 把 巴黎 那些 看 门 女 人 的 情 火 点 燃 了 ,其 至 连累 郊区 。 
德 纳 第 妈妈 恰 有 是 够 的 聪明 能 读 那 一 类 书籍 。 她 窒 馈 其 中 ,把 
月 己 微弱 的 脑力 说 浸 在 孝 里 ,因此 , 在 她 很 年 轻 时 , 甚至 在 年 龄 
稍 大 时 , 妃 在 她 丈 夫 身 旁 总 显得 心事 重重 似 的 。 她 均 去 是 一 个 
涤 闹 的 请 头 ,不务正业 , 略 通 文 法 , 既 粗 骂 又 精明 , 在 言情 小 说 方 
向 他 爱 读 比 苹 - 蒜 日 闭 的 作品 “在 性 的 问题 上 (这 是 他 的 口头 
禅 ), 他 却 是 个 下 经 的 全 男子 ,从 不 乱 来 。 他 万 字 的 年 龄 比 他 小 
十 二 到 十 五 岁 。 乒 来 , 当 浪 济 的 陡 马 医 渐 成 白 发 ,佳人 转 为 于 
妇 , 德 纳 第 太太 使 成 为 -一 个 肥胖 ,此 步 . 尝 过 -' 些 下 流 小 说 注 味 
的 妇 人 了 。 读 坏 书 的 人 总 免不了 坏 影响 。 结 果 , 她 的 大 女儿 叫 
做 爱 潘 妮 。 至 于 小 女儿 , 那 可 怜 的 孩子 , 几乎 叫做 菊 纳 尔 ,幸而 
独 克 莱 - 狭 缠 尼 和 尔 的 一 妆 小 说 , 倒 莫 名 其 妙 的 救 了 她 ,她 只 叫做 
阿 蓄 玛 。 

此 外 , 我们 还 顺便 提 一 下 ,我 们 现在 谈 到 的 那个 怪 时 民 , 在 
蔡 孩 子 们 取 小 各 方面 冉 然 混乱 , 但 也 不 见得 事 事 都 浅薄 可 笑 。 
在 我 们 刚才 指出 的 那 种 浪漫 因素 以 外 , 也 还 有 一 种 社会 影响 。 
目前 ,平民 的 核子 叫 籁 阿 瑟 、 亚 福 茉 或 阿尔 封 斯 , 子 勇 (假使 还 有 
子 旬 的 证 ?叫做 托 马 、 皮 埃 尔 或 雅克 , 那 都 不 是 什么 稀罕 的 事 。 
“高 雅 " 的 名 字 移 到 平民 身上 ,村 时 的 名 字 移 到 贵人 身上 , 那样 的 
交流 只 能 说 是 平等 思想 激荡 的 后 果 。 新 思潮 深入 一 切 ,无 可 阻 
挡 , 孩 子 命名 的 情形 , 便 是 一 例 。 在 这 种 混乱 现象 的 后 面 存 在 一 
种 伟大 深刻 的 东西 , 规 就 是 法 兰 西 革命 。 
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三 百灵 乌 


一 味 狠 毒 ,不 能 发 过 。 那 客 店 的 光景 并 不 好 。 

六 而 有 那 女 客 的 五 十 七 个 法 郎 , 德 纳 第 得 免 于 官厅 的 追究 ， 
他 出 的 期 票 也 保持 了 信用 。 下 一 个 月 他 仍旧 缺 钱 , 那 妇 人 人 便 把 
珂 赛 特 的 衣服 饰物 带 到 巴黎 ,向 当 店 抒 了 六 千 法 好 。 那 笔 款 子 
用 完 以 后 , 德 纳 第 夫妇 便 立 刻 认 为 他 们 带 那 孩子 是 在 救济 别人 ， 
因此 那 护 子 在 他 家 里 经 常 受 到 被 救济 者 的 得 退 。 她 的 衣服 被 典 
光 以 后 , 他 们 便 叫 她 穿 德 纳 第 家 小 站 娘 的 旧 裙 和 伯 衫 , 就 是 说 ， 
破 梭 和 破 衫 。 他 们 把 大 家 了 吃 剩 的 东西 给 她 吃 , 她 吃 得 比 狗 好 一 
些 , 比 猫 又 差 -一 些 ,并 是 狂 和 和 狗 还 经 常 是 她 的 何 餐 者 ; 珂 赛 特 用 
一 只 木 竹 ,和 猎狗 的 木 盆 一 样 , 和 猎狗 一 同 在 桌子 底下 吃 ， 

她 的 母亲 在 滨海 蒙特 勒 伊 住 下 来 了 ,我 们 俯 后 还 会 谈 到 的 ， 
她 每 月 写 信 , 应 当 说 , 她 每 月 请 人 写 信 探 问 她 孩子 的 消息 。 德 纳 
第 夫妇 干 篇 一 律 地 回复 说 :… 坷 赛 特 安 好 异常 。 

最 初 六 个 月 满 了 以 后 ,她 性 亲 把 第 七 个 月 的 七 个 法 部 寄 去 ， 
并 且 月 月 都 按期 寄 去 , 相当 准时 。 一 年 还 不 到 , 德 纳 第 汉子 便 
说 :“ 她 给 了 我 们 多 大 的 面子 ! 她 要 我 们 拿 她 这 七 个 法 邹 干 什 
么 ?于 是 他 写 信 鳃 要 十 二 法 郎 。 他 们 向 这 位 母亲 说 她 的 孩子 快 
乐平 安 , 医 亲 曲 意 迁就 , 照 寄 了 十 二 法 慨 。 

某 些 人 不 能 只 爱 一 面 而 不 慢 其 他 一 面 。 德 纳 第 效 子 酷爱 她 
自己 的 两 个 女儿 ,因而 也 厌恶 那 外 来 的 孩子 。 一 个 慈母 的 受 会 
有 它 丑 晋 的 一 面 ,想来 真 使 人 失望 。 珂 赛 特 在 她 家 里 尽管 只 击 
一 点 点 地 方 , 她 仍 觉得 她 夺 了 她 家 里 人 的 享受 ,仿佛 郑 孩 子 把 她 
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玉 个 小 女儿 呼吸 的 空气 也 减少 了 一 样 ， 那 妇 人 , 可 许 多 和 她 问 

-类 型 的 妇 人 一 样 ,每 天 部 有 一 定数 量 的 抚 爱 和 -定数 基 的 打 
骂 要 发 沐 。 假 使 她 没有 苛 赛 特 , 她 那 两 个 女儿 ,尽管 百般 宠爱 ， 
一 定 也 还 是 要 受 尽 她 的 打 吧 的 。 人 也 是 那个 外 来 的 玄 接 惰 了 她 们 
的 畦 身 , 代 受 了 打 回 。 她 自己 的 两 个 女儿 却 只 请 受 她 的 爱抚 ， 
珂 赛 特 的 -举动 都 会 受到 一 阵 冰 起 似 的 殴打 , 疗 横 无 理 之 极 
一 个 和 柔和、 幼 弱 ,还 -点 也 不 了 解 人 生 和 和 上帝 是 什么 的 孩子 , 却 
元 时 不 受 惩 罚 . 结 乌 ,虐待 . 欧 打 ,还 得 瞧 着 那 疯 个 和 她 一 样 的 女 
孩儿 享受 她 们 孩提 时 期 的 幸福 ! 

德 纳 第 获 子 既 狠 心 , 爱 潘 妮 和 阿 兹 玛 便 也 狠心 。 孩 子 们 , 在 
那 种 小 小 年 纪 总 是 母 杀 的 再 版 。 版 本 的 大 小 有 所 不 同 而 已 。 

一 年 过 了 , 又 是 一 年 。 

那 村 子 里 的 人 说 : 

“ 德 纳 第 “家 子 部 是 好 人 人。 他们 并 不 宽裕 , 却 还 抚养 人 家 盏 
在 他 们 家 里 的 一 个 穷 孩 子 !” 

大 家 都 认为 末 赛 特 已 被 她 的 母亲 态 记 了 。 

同时 , 那 复 纳 第 汉子 不 知人 失 什 么 密 报 中 探听 到 那 孩 子 大致 
是 私 生 的 ,母亲 不 便 际 认 , 于 是 他 硬 禹 每 月 十 五 法 郎 ,说 那 “ 冀 
生 " 长 大 了 "要 东西 吃 " ,并 且 以 送 还 和 孩子 来 要 近 。“ 她 敢 不 听 我 
的 话 ! “他 吼 道 “ 我 也 不 管 她 瞒 大 不 眶 大 ,把 孩子 送 还 给 她 就 是 。 
非 加 我 的 钱 不 行 ." 那 母亲 照 寄 十 五 法 郎 。 

年 复 一 年 ,孩子 长 大 了 ,她 的 苦难 也 增加 了 。 

珂 赛 特 在 极 修 时 ,一 向 是 代 那 两 个 孩子 受罪 的 替身 ; 当 她 的 
身体 刚 长 大 一点 ,就 基 说 连 五 岁 还 没有 到 的 时 蛋 ,她 又 成 了 这 家 
人 的 仆人 。 

五 岁 , 也许 有 人 说 , 那 不 见 得 确 有 共事 吧 。 唉 ! 确 有 其 事 。 
人 类 社会 的 痛 可 的 起 始 是 不 限 年 齿 的 。 最 近 我 们 不 是 见 过 杜 美 
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拉 的 案 寺 ,一 个 弧 儿 , 当 了 于 菲 , 氮 官厅 的 文件 说 ,他 从 五 岁 起 ， 
便 狸 目 一 人 让 放 上 ”" 作 工 钳 品 ,从事 盗 知 " 邮 ? 

他 们 叫 珂 赛 特 办 杂事 , 打扫 房 问 .院子 、 街 道 , 洗 杆 盘 构 伪 ， 
其 至 搬运 重 东 西 。 她 的 母亲 一 向 作 在 滨海 蒙特 款 仍 , 德 纳 第 去 
妇 包 到 她 过 来 寄 钱 没有 从 前 那样 珍 孜 了 了 , 便 更 加 觉得 有 埋 由 那 
样 对 符 孩 子 。 有 儿 个 月 没有 寄 钱 来 了 。 

假使 那 年 亲 在 邦 第 二 年 的 年 林 来 到 运费 及, 她 一 定 会 不 认 
识 她 的 孩子 了。 珂 赛 特 , 当 她 到 这 一 家 的 时 候 , 是 那样 美 师 , 那 
样 红 润 , 现在 是 又 衣 半 搜 。 她 的 举动 ,也 不 知道 为 什么 会 那样 纪 
手 缩 有 知 。 德 纳 第 天 妇 老 说 她 “ 鬼 头 所 脑 "! 

待遇 的 不 平 使 她 性 躁 , 生活 的 艰苦 使 她 变 笑 。 她 只 还 保有 
那 双 秀丽 的 眼睛 ,使 人 殉 了 格外 难受 ,因为 她 的 眼睛 是 那么 大 ， 
看 去 就 仿佛 那里 的 悉 闸 也 格外 多 。 

冬天 ,看 见 这 个 还 不 到 六 内 的 可 怜 的 孩子 衣衫 袜 实 ,在 寒气 
中 战 旨 ,天 还 没 亮 , 便 拿 着 一 把 太 扫 蝇 , 用 她 的 小 红 手 紧 紧 担 着 
它 打 扫 街 道 ,- 滴 油 珠 挂 在 她 那 取 大 眼睛 的 边 上 , 好 不 是 入 痛 
> 

在 那里 ,大家 叫 她 百灵 鸟 。 屠 小姐 儿 原 不 比 小 鸟 天 包 少 , 并 
且 老 是 喀 路 暑 叶 , 几 事 都 使 她 惊慌 , 战 杰 ,每 天 星 县 在 那 一 家 和 
那 一 村 里 老 是 第 一 个 醒 来 , 不 到 天 亮 ,人 恒 已 到 了 街 上 或 田 里 ,一 
般 爱 用 比喻 的 人 便 替 她 蚂 了 这 个 名 字 。 

不 过 这 只 百灵 岛 从 来 不 歌唱 。 


第 五 卷 
下 坡 路 


一 ” 烧 料 细 工 厂 ” 发 展 的 历史 


被 重 费 万 一 带 居 民 认 为 已 殷 护 子 抛 奔 的 那 位 母亲 ,现在 恋 
成 什么 翌 了 ?她 在 什么 地 方 ?干什么 事 呢 ? 

把 她 的 小 画 赛 特 交 给 德 纳 第 夫 如 以 后 , 她 继续 赶路 ,到 了 滨 
海 蒙特 勒 伊 。 

我 们 记得 , 那 是 一 八 - :失重 。 

芳 汀 离开 好 的 故乡 己 有 十 年 光景 。 滨 海 蒙 特 勒 伊 的 情形 早 
已 变 了 。 正 兰 芳 订 从 一 次 苦难 陷入 另 一 次 苦难 时 , 她 的 故乡 却 
兴 辟 起 来 了 -。 

两 年 以 米 , 一 种 轻工业 在 那里 发 展 起 来 了 ,及 荐 小 地 方 的 大 
事情 。 

这 些 细节 关系 很 大, 我 们 认为 值得 把 它 氢 述 出 来 。 我 们 攻 
平 要 说, 把 它 当 作 重 点 叙述 出 来 。 

从 -一 个 不 吉 考 的 时 代 起 ,滨海 蒙特 勒 仇 就 有 一 种 仿造 英国 
黑 玉 和 德国 烧 料 前 特别 工业 。 那 种 工业 吕 来 不 发 过, 因为 原料 
党 ,影响 到 工资 。 正 当 芳 洒 回 到 滨海 绽 特 勒 人 时 , 那 种 " 烧 料 细 

由 "的 生产 已 经 进行 了 一 种 空前 的 改革 。 一 八 一 五 年 年 底 有 
一 个 人 ,一 个 大 家 不 认识 的 人 , 来 住 在 这 城 里 ,他 想到 在 制造 中 
用 漆 腾 代替 松 腔 ,特别 在 手 乔 方面 , 他 在 做 底 轿 时 , 采用 只 把 两 
头 午 拢 的 方法 代替 那 种 两 头 连 接 焊 死 的 方法 。 这 一 点 概 小 的 改 


辣 ” 烧 料 组 虐 三 . -- 种 世 玻 篇 原料 制造 假 玉 , 候 铅 石 , 假 队 珠 及 其 他 玄 用 饰 目的 
1] 
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单 就 起 了 很 大 的 作用 。 

那 一 点 极 小 的 改革 确实 大 大 降低 了 原料 的 成 本 ,因此 , 首先 工 
资 可 以 增高 ， 乡 部 得 到 了 实惠 ;第 二 ,制造 有 了 改进 ,请 费 普 得 
好 处 ;第 二 ,上 售 价 林 以 降低 ,利润 加 了 三 倍 , 三 主 也 得 到 利润 。 

因此 ,从 一 个 办 法 得 出 三 种 结果 。 

不 到 二 年 功夫 ,发 明 这 方法 的 人 成 了 大 窜 第 , 那 当然 很 好 ， 
更 大 的 好 姓 是 他 四 周 约 大 也 发 了 财 。 他 不 是 本 省 的 人 。 关 于 他 
的 籍 顺 ,大众 全 不 知道 ,他 的 往事 ,知道 的 人 也 不 多 。 

据说 他 来 到 这 城 里 时 只 有 很 少 的 钱 , 至 多 不 过 几 特 法 郎 。 

他 利用 这 一 点 微薄 的 资本 来 实现 他 精心 研究 出 来 的 那 种 巧 
好 方法 ,他 和 白 己 获得 了 实惠 ,全 乡 也 获得 了 实 囊 。 

他 初 到 涂 海 这 特 勒 仇 时 ,他 的 服 帮 .举动 和 谈吐 痢 像 一 个 工 
人 。 

好 像 在 一 个 十 二 月 的 黄昏 ,他 背 上 背 个 口袋 , 手 里 拿 根 带 刺 
的 棍 , 摸 进 这 滨海 蒙特 勒 伊 小 城 时 , 正 员 到 区 公所 失火 。 他 兽 跳 
到 火 里 ,不顾 生命 危险 , 救出 两 个 小 孩 , 那 两 个 小 孩 怡 是 警察 队 
长 的 儿子 ,因此 天 家 都 没有 想到 验 他 的 护照 。 从 那 一 天 起, 大 家 
都 知道 了 他 的 名 字 , 他 叫 马 德 兰 伯 伯 。 


他 征 个 五 十 左右 的 人 , 神色 忧 奈 而 性 情 和 好 。 我 们 能 说 的 
只 是 这 一 点 。 

由 于 那 种 工业 经 过 从 的 巧妙 改造 ,获得 了 迅速 的 发 展 , 演 将 
蒙特 勒 伊 便 成 了 一 个 重要 的 企业 中 心 。 销 上 售 太 量 九 料 细 工 蜗 的 
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昕 班 牙 每 年 剖 到 这 里 来 定购 大 宗 产品 。 滨 海 蒙 特 勒 仇 在 这 种 贸 
易于 几 圣 和 伦敦 . 柏 杯 处 于 况 争 地 位 。 马 德 兰 伯 伯 获 得 了 大 宗 
利润 ,因而 能 在 第 一 年 建造 -- 幢 高 人 的 厂房 ,三 里 分 两 个 大 车 
间 , 一 个 男 车 间 , 一 个 女 车 间 。 任 何 -个 无 衣食 的 人 都 可 以 到 那 
里 去 报名 , 准 有 工作 和 面包 。 轧 德 兰 伯 伯 要 求 男 工 应 有 毅力 , 女 
工 应 有 好 作风 , 无论 男 女 都 序 当 丙 洁 。 他 把 男女 工人 分 在 两 个 
车 加, 日 的 是 去 让 姑娘 们 和 妇女 们 都 能 安心 工作 。 在 这 :一 点 上 
他 的 态度 是 一 点 不 动摇 的 。 这 是 他 唯 - :无 可 通融 的 地 方 。 正 因 
为 滨海 蒙特 蔓 伊 是 一 个 驻扎 军队 的 城市 ,腐化 时 落 的 机 会 多 , 他 
有 足够 的 理由 提出 这 种 要 求 。 沈 划 他 的 来 到 是 件 好 事 , 他 的 出 
现 也 是 种 天 意 。 在 马 德 兰 伯伯 来 到 这 里 以 前 ,地 方 上 的 各 种 事 
业 都 是 萧条 的 , 现在 昵 ,大 家 都 于 健康 的 劳动 生活 。 欣 欣 向 荣 的 
气象 广 被 一 乡 ,渗透 一 切 。 失 业 和 苦难 都 已 消灭 。 在 这 一 乡 已 
没有 一 .个 空 到 一 : 文 钱 也 没有 的 衣 袋 , 也 没有 一 个 车 到 一 点 欢乐 
也 没有 的 人 家 。 

蕊 德 兰 伯伯 雇用 所 有 的 人 , 他 只 坚持 一 点 :做 诚实 的 男子 ! 
做 诚实 的 姑娘 ! 

我 们 已 经 说 过 , 马 德 兰 伯伯 是 这 种 活动 的 动力 和 中 枢 , 他 在 
这 一 活动 中 获得 他 的 财富 , 但 是 , 这 仿佛 不 是 他 的 主要 目的 ,一 
个 简单 的 商人 能 这 样 , 是 件 相 当 奇 特 的 事 ， 仿 佛 他 为 别人 想 的 
地 方 多 , 为 自己 想 的 地 方 少 。 一 人 二 〇 年 ,大 家 知道 他 有 一 笔 六 
十 三 万 法 郎 的 教子 用 他 个 人 名 义 存放 在 拉 菲 特 人 银行 里 ;但 是 
在 他 为 自己 留 下 这 六 十 三 万 法 郎 以 前 , 他 已 为 这 座 城市 和 穷人 


呈 ” 拉 非特 站.affite, 1767 一 1844) ,法 回 大 银 生 家 和 政治 活动 家 ,奥尔良 党 大 ， 
金融 容 产 阶 角 代表 ,政府 首 脑 11830 一 18317。 他 所 开设 前 银行 叫 拉 菲 畦 内 
行 。 


用 上 二 了 :下 多 万 。 

医院 的 经 费 原 是 不 充裕 的 , 他 在 那里 设 了 十 个 床位 。 沙 得 
党 特 勒 仇 分 上 下 两 城 ,他 住 的 下 城 只 有 一 个 小 学 校 , 校舍 已 经 破 
败 , 他 起 造 了 两 幢 , 一 们 为 男孩 ,一 由 为 女孩 。 他 拿 出 自己 的 钱 ， 
津贴 两 个 教员 ,这 项 津贴 次 比 他 们 微薄 的 务 金 多 出 两 倍 ; 一 大 ， 
他 对 一 个 对 这 件 事 胡 示 惊 讶 的 人 说 :政府 最 重要 的 两 种 公务 
员 , 便 是 乳母 和 小 学 教师 ,他 多用 自己 的 钱 创设 了 一 所 英 儿 院 ， 
这 种 措施 当时 在 法 周 还 儿 乎 是 创举 , 他 又 为 年 老 和 残 庶 的 工人 
创办 了 救济 金 。 他 的 工厂 成 了 一 个 中 心 ,在 厂址 附近 原 有 许多 
一 贫 如 洗 的 人 家 ,到 证 来 ,在 那 _ 带 却 出 现 了 一 个 办 新 的 区 域 。 
化 在 那里 开设 了 一 所 免费 药房 。 

最 初 , 他 开始 那样 做 时 , 有 有些 头脑 单纯 的 人 都 说 :“ 这 是 个 财 
迷 。” 这 后 , 别人 看 见 他 在 赫 自 己 找 钱 以 前 却 先 繁荣 地 方 ,那儿 个 
关 脑 单纯 的 人 义 说 :“ 这 是 个 野心 家 。" 那 种 看 法 好 像 很 对 头 , 国 
为 他 信 宗 教 , 并且 在 一 定 程度 上 还 遵守 教规 ,这 在 当时 是 很 党 人 
苯 获 的。 每 逢 礼拜 日 ,他 必 按 时 去 参加 一 次 普通 弥 搬 。 当 地 的 
那 位 议员 , 平日 -向 随时 随地 留意 是 否 有 人 和 他 竞争 ,因而 他 芯 
刻 对 那 种 宗教 信 仲 起 了 戒心 。 那 议员 在 帝国 时 代 当 过 立法 院 的 
成 员 , 他 的 宗教 思 配 , 和 一 个 叫 富 歇 吕 的 经 堂 神甫 ( 奥 特 朗 托 公 
必 ) 的 思想 是 一 样 的 。 他 是 那 神甫 提 拨 的 人 ,也 是 他 的 朋友 。 他 
常 在 人 后 偷偷 嘲笑 上 帝 。 但 是 当 他 看 钨 这 位 有 钱 的 工厂 主 马 德 
兰 去 做 七 点 钟 的 普通 弥撒 时 ,就 仿佛 抑 了 一 个 可 能 做 廊 员 候选 
人 的 人 , 便 下 定 决 心 要 赛 过 他 , 于 是 他 供奉 一 个 耶稣 会 教士 做 他 


位 富 若 {Fouche,1759 一 18201 .国民 各 全 代表 ,六 参与 商 性 罗 习 斯 诺 玉 , 继 买 
帮助 登 破 人 政变 , 任 帝 国政 府 的 警 务 太原 , 尝 封 为 公 男 。 拿 匡 台 失 破 后 投 
降 气 各 王朝 。 
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的 慎 恬 教士 ,还 去 做 大 弥撒 林 晚 罕 。 里 心 在 当时 完全 是 一 种 钟 
楼 赛跑 起 。 穷 人 各 慈 翡 的 上 沉 都 受到 他 们 那 种 铠 机 的 实惠 , 因 
为 那 位 光荣 的 议员 也 设 了 两 个 床位 ,一 其 成 了 十 二 个 ， 

伺 基 在 一 八 一 九 年 的 一 天 早晨 , 城 里 忽然 有 人 说 马 德 兰 伯 
们 由 二 党 长 先生 的 保荐 积 他 在 地 方 上 所 起 的 积极 作用 , 不久 就 
会 由 国王 任命 为 滨海 蒙特 勒 伊 市 长 了 。 从 前 说 过 这 新 来 的 人 是 
“野心 家 "的 部 些 人 听 人 天 这 个 符合 大 家 麻 望 的 消息 时 ,也 抓 住 机 
会 ,得 意 洋 洋 地 碱 道 :“ 是 吧 ! 我 们 曾 谨 过 什么 的 他 ?" 整 个 沪 海 
过 特 勒 以 都 秦 动 了 。 这 消 总 友 来 是 真 的 。 几 天 过 后 , 认 任 令 在 
‘通报 》 上 枚 由 来 广 。 第 二 大, 马 德 兰 伯伯 推荐 不 受 。 

还 是 在 这 一 八 一 九 年 , 用 己 德 兰 发 明 的 方法 讽 造 出 来 的 产 
品 在 工业 尾 览 会 里 陈列 出 来 广 ,通过 评奖 委员 的 报告 ,国王 以 来 
誉 勋章 授予 这 位 发 明 家 。 在 那 小 城 里 又 有 过 一 备 新 的 虎 动 。 
“ 阿 ! 他 要 的 原来 是 十 字 屿 章 1” 马 德 兰 伯伯 又 推荐 了 十 字 勋 章 。 

这 人 真是 个 谋 。 藉 脑 单纯 的 人 , 无 可 茶 何 , 只 得 说 :“ 总 而 言 
之 ,这 是 个 想 往 上 爬 的 家 伙 。” 

我 们 把 这 人 看 清楚 六 , 赐 方 受到 他 许多 好 处 ,穷人 更 是 完全 
依靠 他 ;他 是 一 个 那 桩 有 用 的 人 ,结果 大 家 非 尊 殴 他 不 可 ;他 又 
是 一 个 那样 和 葛 可 杀 的 人 ,结果 大 家 非 轿 他 不 可 ;尤其 是 他 的 那 
些 王 人 特别 爱 他 ,他 却 用 一 种 部 角 宅 欢 的 庄重 态度 接受 那 种 敬 
爱 。 当 他 被 证 实 是 富 么 时 , 一 般 " 社 会 贤达 ” 痢 向 他 致敬 , 在 城 
里 ,大 家 还 称 他 为 杞 德 兰 先生 , 他 的 那些 工人 和 一 般 和 孩子 却 仍 叫 
他 马 德 兰 人 但 , 那 是 一 件 使 他 最 高 兴 的 于 。 他 的 地 位 趣 来 起 豆 ， 
请 帖 也 就 雨 一 般 地 落 在 他 的 头 上 了 -.“ 社 会 "要 他 。 旅 海 蒙 特 勒 
仇 的 那些 装 腑 作 势 的 小 客厅 的 门 ,当初 在 他 还 是 信 手 艺 工 人 时 ， 


”种 楼 完 跑 , 一 种 以 全 槛 为 日 标的 瞬时 赛跑 ， 
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当然 是 对 伍 关 普 的 ,现在 对 这 位 百 万 富 箱 , 却 大 并 特 开 了 。 他 们 ] 
六 下 计 地 笼络 他 .但 他 却 不 为 斯 动 ， 

但 这 样 念 浇 不 件 那 汪 闫 鹏 第 线 的 人 的 嘴 。 “和 那 是 个 无 知识 
的 人 ,- :个 没 受 过 高 尚 教育 的 人 人 。 大 家 都 还 不 知道 他 是 从 什么 
地 二 条 加 可 国生 他 不 知道 在 交际 场 中 应 当下 人 么 办 。 他 完 费 识 
字 椒 识 宁 ,也 还 没有 证 明 ,、” 

当初 别人 看 见 他 赚 了 钱 ,就 说 他 是 “商人 ”; 看 见 他 施舍 他 的 
钱 , 头 说 化 是 " 肢 心 家 "; 看 由 他 推 谢 光 尝 , 说 他 是 个 “投机 的 家 
伙 ” ;现在 ,他 谢 饮 让 区 ,大 家 说 一 那 是 个 葬 汉 。 

一 从 二 口 年 ,是 他 到 滨海 蒙特 勒 贫 的 第 二 年 ,也 芷 那 地 方 所 
起 的 积极 作用 是 那样 显著 ,当地 估 民 的 期 望 是 那样 一 致 , 以 致 国 
王浆 派 他 做 于 地 方 的 市 长 。 他 仍旧 推荐 ,但 基 省 长 不 许 他 推 庆 ， 
所 有 的 重要 人 物 也 部 来 劝 坡 ,人 民 群 集 街头 向 他 请 愿 , 部 促 的 情 
况 太 热 烈 了 ,他 只 好 接受 。 有 人 注意 到 当时 使 他 作出 决定 的 最 
大 力量 ,是 人 民 中 一 个 老 妇 人 所 说 的 一 名 气愤 话 。 她 当时 江 在 
他 门口, 几 平 坚 不 可 翰 ,对 他 喊 道 :“ 一 个 好 市 长 , 就 是 一 个 有 用 
多 人 在 能 办 好 碧 时 难道 可 以 退却 玛 ?" 

这 是 他 上 升 的 第 三 阶段 。 蕊 德 兰 伯伯 早已 变 成 马 德 兰 先 
牛 ， 蕊 德 兰 先生 现在 羡 成 为 市 长 先生 了 。 


三 ” 拉 菲 特 银 行 中 的 存款 


可 是 ,他 的 生活 还 是 和 当初 一 样 材 素 。 他 有 砍 白 头发 ,严肃 
的 目光 , 面色 焦 黑 , 像 个 工人 ,精神 识 郁 , 像 个 哲学 家 。 他 经 常 戴 
- 硕 宽 边 帆 , 穿 一身 粗 呢 长 礼服 , 一直 扣 到 颌 下 。 他 执行 他 的 市 
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发 职务 ,下 班 以 牛 便 财 门 深 居 ， 他 经 党 只 各 少数 几 个 人 谈话 ,他 
远 避 全 喀 , 届 见 人 ,从 划 面 行 个 礼 更 连 导 :起 避 :他 用 微笑 来 避免 
交谈 , 有 布施 来 避免 微笑 。 要 大 们 都 说 他 是 一 内 多 么 冬 的 
能 中 | "他 的 消 道 方法 使 是 天 田野 里 二 散步 。 

季 老 是 一 个 人 吃 浙 ,面前 挫 半 一 本 书 , 从 圳 阅读。 他 有 一 个 
精 疏 的 小 书 棉 。 他 泽 书 着 , 书 藉 古 种 冷静 可 靠 的 朋友 。 他 有 
“ 钱 .用 室 时 名 也 随 着 增加 了 ,他 好 像 是 利用 这 些 时 间 来 提高 自 
己 的 修养 ,日 从 他 米 到 滨海 蒙特 勒 颁 以 后 , 大 家 觉得 他 的 谈吐 
-年 比 一 年 米 得 更 谦 基 , 凤 兰 究 .更 文雅 了 。 

他 散步 时 豆浆 带 枝 长 枪 , 但 不 常用 。 偶 开 “- 枪 , 却 从 无 虚 发 ， 
人 居 人 人 惊叹。 他 从 不 打 死 一 只 无 害 的 野兽 ,他 其 不 射击 一 只 小 岛 

他 虽 已 上 了 年 纪 , 不 过 据说 体力 仍 是 不 可 思议 。 他 党 在 必 
要 时 子 人 一 喜之 助 , 捧 起 匹 马 ,推动 一 个 陷 在 泥 坑 里 的 车 轮 ， 
握 春 同 只 骨 去 拉 阳 -头角 踢 的 牡 牛 。 出 门 时 , 他 的 衣 稚 中 总 是 
装 涡 本 钱 ,到 回来 , 妇 部 空 了 。 他 从 一 个 村 庄 经 过 时 ,那些 衣服 
破烂 的 孩子 们 者 欢 天 训 地 跑 刘 他 身边 ,就 像 一 群 小 发 惠 似 的 转 
着 他 。 

大 家 和 猪 想 他 从 前 大 约 过 过 田野 生活 ,因为 他 有 各 种 有 用 的 
秘诀 教 给 那些 农民 。 他 告诉 他 们 用 普通 盐水 玉 酒 仓 屋 并 冲洗 地 
板 颖 ,就 可 以 消灭 星 麦 子 的 飞 蛾 , 在 墙 上 ,屋顶 上 ., 合 辟 里 .屋子 
里 ,人 外 处 挂 上 开春 化 的 奥 维 器 草 , 就 可 以 驱除 米 星 虫 。 他 有 许多 
方法 噜 除 所 有 一 切 寄 生 在 田 里 伤害 麦子 的 草 ,如 于 雹 豆 草 、 黑 委 
市 \ 胶 豆 草 、 山 洞 草 . 狐 尾 草 等 。 他 在 兔子 富里 放 一 只 巴巴 利 包 
小 猪 , 它 的 旭 味 战 可 使 耗子 不 辟 来 伤害 例子 。 


也 “能 ", 污 国人 用 磁 指 性 情 孤 休 的 人 人 人。 
茹 巴巴 利 1Haibarie) ,非洲 北部 一 带 韵 统称， 
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一 天 , 他 在 见 村 里 有 许多 人 正 忙 善 拔除 等 麻 。 他 望 着 一 堆 
已 经 挨 出 并 且 枯 获 了 的 茹 麻 说 道 :“ 纸 了 。 假 使 我 们 知道 利用 
它 ,这 却 是 一 种 好 东西 。 荨 谤 车 娘 时 , 叶子 是 - -种 非常 好 吃 的 走 
菜 。 老 车 麻 也 有 有 一 种 和 亚麻 或 必 麻 一 样 的 纤维 和 经 络 。 营 麻布 
并 不 比 近 呈 布 益 些 。 得 麻 斩 碎 了 了 可 以 咀 鸠 鸭 。 磨 从 了 也 可 以 归 
直 羊 。 荨 麻子 拌 在 分 穆 里 能 使 动物 的 毛 光 渔 , 根 拌 在 盐 里 可 市 
成 种 悦目 的 黄色 颜料 。 不 管 怎样 , 这 总 是 -种 可 以 收割 两 次 
的 草料 。 并 且 莫 麻 需 要 什么 呢 ? 一 点 点 土 , 不 需要 照顾 , 不 需要 
堵 养 ， 不 过 它 的 籽 , 一 面 区 , 一 面 落 , 不 容易 收获 时 了 。 我 们 只 
须 费 一 点 点 力 , 等 嫉 就 成 了 有 用 的 东西 ,我 们 不 去 管 它 , 它 就 成 
了 有 害 的 东西 了 。 十 是 我 们 圈 除 它 。 世 上 有 多 少 人 就 和 等 麻 大 
同 小 异 。" 他 沉默 了 一 会 , 又 接 下 去 说 :“ 我 的 朋友 们 , 记 牢 这 一 
点 ,世界 上 没有 坏 草 , 也 没有 坏人 ,只 有 坏 的 庄稼 人 。" 

孩子 们 爱 他 ,也 还 因为 他 知道 用 麦秸 和 椰子 壳 做 成 各 种 有 
趣 的 小 玩意 儿 。 

他 一 看 见 天 主 党 门口 布置 成 黑色 ,总 走 进去 。 他 探访 丧礼 ， 
正如 别人 探访 洗礼 。 由 于 他 的 性 格 非常 温和 ,别人 丧偶 和 其 他 
不 幸 的 事 都 是 他 所 关心 的 。 他 常 和 居 丧 的 朋友 、 守 制 的 家 庭 、 在 
概 旁 取 息 的 神甫 们 混在 一 处 。 他 仿佛 乐于 把 自己 的 患 想 沉 漫 在 
那 种 满 含 乐土 景色 的 读 歌 里 。 眼 睛 仰望 天 容 , 仿佛 在 对 无 极 中 
那些 神秘 发 出 心愿, 他 静 折 在 死亡 的 深渊 边 唱 出 的 那 种 酸楚 的 
歌声 。 

他 秘密 地 做 了 许多 善事 , 正如 别人 秘密 地 干 着 坏事 一 样 。 
晚上 , 他 常 乘 人 不 备 , 走 到 别人 家 里 ,偷偷摸摸 地 咎 上 楼 梯 。 一 
个 穷 鬼 加 到 他 破 屋 子 里 , 发 现 他 的 房 门 已 被 人 趁 他 不 在 时 开 过 
六 , 有 时 甚至 是 手 开 的 。 那 穷人 连声 喊 道 : “有 个 小 偷 来 过 了 
他 走 进 去 , 他 发 现 的 第 一 件 东 西 , 便 是 委 在 家 具 上 的 一 恢 爹 币 。 
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米 过 的 屠 个 “小 偷 " 正 是 马 德 兰 伯伯 。 

他 为 人 和 葛 而 忧 傣 。 一 般 平 民 常 说 :这 才 是 一 个 有 钱 而 个 
骄 做 的 人 ,这 才 是 一 个 幸福 而 不 日 满 的 人 .” 

有 些 人 还 认为 他 导 :个 神秘 的 人 , 他们 硬 涪 别人 从 米 没有 
进 过 他 的 房间 , 因为 他 那 房间 是 一 间 真 正 的 隐 修 上 的 密室 , 电 面 
放 着 一 个 有 起 膀 的 沙 泌 , 还 装饰 着 两 根 交 义 放 着 的 死人 的 股 叔 
作 几 个 锅 性 类 。 这 种 话 传 得 很 广 , 因 册 有- 天 , 淘 海 繁 特 蔓 伊 的 
几 个 调皮 的 时 左 青 年 女子 来 到 他 家 里 , 和 何 他 提出 要 求 :“ 市 长 先 
生 , 请 您 把 您 的 房间 给 我 们 看 看 。 人 家 伐 它 是 个 石 洞 “他 微微 
笑 了 一 下 ,立交 引 她 们 到 " 石 洞 " 去 。 她 们 灰 失 所 望 。 嘟 仅仅 是 
一 间 陈 设 着 相当 难看 的 桃花 心 木 家 具 的 房间 , 那 种 家 具 总 是 难 
看 的 , 墙 上 祝 着 值 十 二 个 苏 一 张 的 纸 。 除 开 壁 炉 上 两 个 旧 烛 台 
外 , 其 余 的 东西 都 是 不 值 她 们 一 看 的 , 那 两 个 烛台 好 像 是 银 的 ， 
“因为 上 面 有 官厅 的 惟 记 .” 这 是 种 小 城市 风味 十 咏 的 见识 。 

往 后 , 太 家 仍旧 照样 传说 从 没有 人 到 过 他 那 尾 子 ,说 那 是 一 
个 隐士 居住 的 岩 究 ,一 种 梦游 的 地 方 ,-- 个 土 洞 ,一 府 才 。 

大 家 还 听 遇 嘻 嘻 地 说 他 有 “太宗 " 款 子 存在 拉 菲 特 银行 , 并 
且 还 有 这 样 -一 个 特点 ,就 是 他 随时 都 可 以 立刻 提取 那些 存款 ,化 
们 还 补充 说 , 马 德 兰 先生 可 能 会 在 一 个 早晨 跟 到 拉 非 特 银 行 , 签 
上 一 张 收据 ,十 分 钟 之 内 提 走 他 的 两 三 百 万 法 妇 。 而 实际 上 ,我 
们 已 经 说 过 , 那 “ 两 三 百 万 "已 经 靳 削 减 到 六 十 三 四 万 了 。 


一 从 二 一 年 初 , 各 地 报纸 都 刊 出 了 过 涅 主教 ， 别 号 卞 福 当 


208 


大 人 ”, 米 里 襄 先 生 逝 此 的 消息 。 他 是 在 和 八 十 二 岁 的 高 龄 入 对 
的 。 

我 们 在 此 她 补充 各 地 报纸 略 去 的 一 点 。 迪 召 主 教 在 去 世 以 
前 几 年 双 目 已 经 失明 ,但 是 他 以 失明 为 乐 ,因为 他 有 妹子 在 他 身 
旁 。 

让 我 们 顺便 说 -名 . 双 目 失明 , 并 且 为 人 所 爱 , 在 这 一 事 事 
都 不 圆满 的 世界 上 , 那 可 算是 一 种 甘美 得 出 奇 的 人 生 首 福 。 在 
你 的 身 旁 ,经 党 有 个 和 你 相依 为 命 的 妇 人 、 姑 娘 、 姊 妹 .可爱 的 人 
儿 , 知道 自己 对 她 是 决 不 可 少 的 ,而 她 对 自己 也 是 砷 有 不 可 的 ， 
能 经 常 在 她 和 你 相处 时 向 的 长 短 上 去 推测 她 的 感情 ,并且 能 向 
自己 说 :“ 她 既然 把 她 的 全 部 时 间 用 在 我 喘 上 ,就 足以 说 明 我 占 
有 了 她 整个 的 心 " ;不 能 看 多 她 的 面目 , 但 能 了 解 她 的 思想 ; 乍 -与 
世 珊 绝 的 生活 中 , 体会 到 一 个 人 儿 的 忠实 ;感到 衣 衬 的 播 奥 , 如 
同 小 鸟 据 恕 的 声音 ; 昕 她 来 往 、 进 出 、 涪 话 、 歌 唱 , 并 且 想 到 自己 
是 这 种 足音 、 这 些 话 . 这 支 歌 的 中 心 ;不 时 表示 自己 的 恰 快 , 觉得 
自己 越 残缺 , 便 越 强大 ;在 那 种 黑暗 中 ,并 正 国 为 那 种 黑暗 , 目 己 
成 了 这 安 融 儿 归宿 的 星球 ;人 生 的 乐事 很 少 能 与 此 相 比 。 人 生 
罕 高 的 幸福 , 便 是 感到 自己 有 人 爱 ; 有 人 为 你 是 这 个 样子 而 爱 
你 ,更 进一步 说 ,有 人 不 问 你 蚌 导 么 样子 认 仍 浊 一 心爱 你 , 那 种 
感觉 ,盲人 才 有 。 在 那 种 痛苦 中 , 有 有 人 服侍, 便 是 有 人 抚 爱 。 他 
还 缺少 忻 么 呢 ? 不 缺少 什么 。 有 了 爱 便 说 不 上 失明 。 并 且 这 是 
何等 的 爱 ! 完全 是 高 尚 品质 构成 的 爱 。 有 平安 的 地 方便 没有 尊 
营 。 一 里 心 摸索 着 在 寻求 另 一 颗 心 .并 且 得 到 了 它 。 沈 旦 那 颗 
得 到 了 也 证 实 了 的 心 还 是 一 个 妇 人 的 心 。 一 只 手 扶 着 你 , 那 是 
她 的 手 ; 一 只 嘴 指 着 你 的 额头 , 那 是 她 的 哎 ; 在 紧急 着 你 身 劳 的 
地 方 .你 听 到 一 种 呼吸 的 声音 , 那 朝 音 也 是 她 。 得 到 她 的 一 切 ， 
从 她 的 信仰 直到 她 的 同情 ,从 不 和 她 分 离 , 得 到 那 种 柔弱 力量 的 
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援助 , 倚 例 那 根 不 届 不 挠 的 睛 草 , 亲 于 触 到 神明 ,并 用 可 以 把 者 
明 抱 在 怀 里 ,有血有肉 的 上 帝 , 那 是 何等 的 幸福 1 这 蜂 心 , 这 灯 
奥妙 的 仙 花 ,那么 神秘 地 开放 三 。 即 令 以 重 匈 光明 作 代 价 , 我 们 
也 不 上 骨 牺 牲 这 傈 花 的 沉 子 。 那 天 使 的 灵魂 便 在 融 沉 , 时 时 在 身 
装 ; 假 使 她 足 开 , 也 是 为 了 得 转 米 而 椒 开 的 ;她 和 梦 一 样 地 消失 ， 
又 和 实际 - : 样 地 重 行 出 现 ;我 们 觉得 一 阵 暖 气 冰 近 身 汐 . 这 就 是 
她 来 了 。 我 们 有 说 不 尽 的 训 静 、 愉 快 和 政策 ,我 们 上 日 己 便 是 黑暗 
中 的 光辉 。 还 有 万 千 种 无 微 不 至 的 照顾 ,许多 小 事 在 空 坷 中 便 
具有 重大 意义 。 那 种 不 可 腐 灭 的 女性 的 语 声 既 可 以 催 你 入 睡 ， 
又 可 以 为 你 代 营 那 失 去 了 的 宇宙 。 你 受到 了 灵魂 的 爱抚 。 你 什 
么 也 瞧 不 见 ,但 是 你 感到 了 她 的 爱护 。 这 是 黑 锐 中 的 天 堂 。 

古 福 汝 主教 便 是 从 这 个 天 熏 沪 到 那个 天 党 去 的 。 

他 的 圳 耗 被 滨海 尝 特 勒 鸽 的 地 方 报纸 转载 出 来 了 。 第 二 
天 , 当 德 兰 完 生 穿 了 一 日 全 黑 的 衣服 ,帽子 上 戴 了 轴 纱 。 

城 星 的 人 都 注意 到 他 的 形 服 , 议论 纷纷 。 这 仿佛 多 少 可 以 
暗示 出 一 点 关于 马 德 兰 先生 的 来 历 。 大 家 得 出 结论 , 认为 他 和 和 
这 位 年 高 德 硕 的 主教 育 些 瓜 高 。 那 些 客 厅 里 的 人 部 说 “他 为 迪 
涅 的 主教 穿 学 ”, 这 就 大 太 提 高 了 马 德 兰 先生 的 身份 ,他 一 举 而 
立即 获得 滨海 蒙特 勒 盆 高 贵 社会 的 某 种 器 重 。 那 地 方 的 一 个 小 
型 的 圣 日 丁 曼 部 区 由 起 取消 从 前 对 马 德 兰 先生 的 歧视 , 因为 他 
很 可 能 是 那 主 教 的 亲戚 。 从 此 年 老 的 好人 都 对 他 行 更 多 的 届 肝 
入 礼 ,年 少 的 女子 也 对 他 露出 更 多 的 笑容 , 马 德 兰 先生 也 看 出 了 
自己 在 这 些 方面 的 优越 地 位 。 一 天 晚上 上 ,那个 小 小 的 大 交际 社 
会 中 的 一 个 老 妇 人 , 自 以 为 资格 老 , 就 有 管 闲事 的 权利 , 不 揣 冒 
昧 , 访 他 问 道 :“ 市 长 先生 一 定 是 那 位 去 世 不 久 的 迪 涅 主教 的 表 


他 ” 圣 日 耳 曼 如 区 ,位 于 巴黎 附近 , 地 贵族 居住 的 反方 。 
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亲 吧 ?” 

他 说 不 是 的 ,去 人 。 

“但 是 您 不 是 为 他 穿 老 服 吗 7 那 老 寡妇 又 说 。 

他 回 管 说 :“ 那 荐 因为 我 幼年 时 曾 在 他 家 里 当 过 仆人 。" 

还 有 一 件 大 家 知道 的 事 。 每 次 有 通 烟 轴 的 流浪 少年 打 那 城 
里 经 过 时 , 市 长 先生 总 要 深入 所 他 来 , 问 他 姓名 ,给 他 钱 。 这 一 
情况 在 那些 通 烟 向 的 孩子 们 里 一 经 传 开 以 后 ,许多 通 烟 加 的 该 
子 便 都 要 走 过 那 地 方 。 


五 天 这 隐约 约 内 电 


渐渐 地 , 各 种 敌意 都 和 岁月 一 同 消逝 了 。 起 初 有 一 种 势力 
和 蕊 德 兰 先生 对 抗 , 那 种 势力 , 几 是 地 位 日 益 增 高 的 人 都 会 遇 到 
的 , 那 便 是 人 心 的 险 狠 和 谣言 的 中 伤 ; 过 后 ,就 只 有 一 些 恶意 了 ， 
再 过 后 , 又 不 过 是 一 些 戏弄 了 ;到 后 来 ,全 都 请 灭 ; 葵 敬 的 心 才 转 
为 完整 、 一 致 和 真 颁 了 ;有 一 个 时 期 ,一 八 二 一 年 前 后 ,滨海 蒙特 
勒 仇人 民 口 中 的 "市 长 先生 "这 几 个 字 几 乎 和 -从 一 五 年 迪 涅 人 
民 口 中 的 “主教 先生 " 那 玫 个 字 同 一 声调 了 上 。 周 围 十 法 里 以 内 的 
人 都 来 向 与 德 兰 先生 求教 。 他 排解 纠纷 ,阻止 诉讼 , 和解 栈 对 双 
方 ,每 个 人 都 认 他 为 自己 正当 权利 的 仲裁 人 。 人 仿佛 他 在 灵魂 方 
面 有 一 部 自然 的 法 典 。 那 好 像 是 一 种 传 业 性 的 尊崇 ,经 过 六 七 
年 的 时 间 , 已 经 壳 及 全 乡 了 。 

在 那个 城 和 那个 县 里 , 只 有 一 个 人 绝对 不 受 传染 ,无 论 马 德 
兰 伯 伯 做 什么 ,他 总 是 策 殊 不 驯 的 , 仿佛 有 一 种 无 可 软化 、 无 可 
撼动 的 本 能 使 他 警惕 , 使 他 和 不安 伺 的， 在 某 些 人 心里 , 好像 确 有 
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一 种 和 其 他 本 能 同 祥 纯洁 坚贞 的 真正 的 兽性 本 能 ,具有 这 种 本 
能 的 人 会 制造 同情 和 晋 感 , 会 离间 大 与 人 的 关系 ,使 他 们 水 难 复 
合 ; 他 不 迟疑 ,不 慌乱 ,有 言 必 发 ,水 不 认 过 ;他 卖弄 精 除 的 聪明 ， 
他 坚定 .果敢 , 他 对 智 惑 的 一 切 驴 言 和 理智 的 一 切 批 判 无 不 项 强 
抗拒 , 并 且 无 论 命运 芝 桩 安排 , 他 的 孝 种 兽性 本 能 发 作 时 , 总 要 
癌 狗 密 告 猫 的 来 到 , 呵 狐 独 密 告 独子 的 来 到 。 

常常 , 马 德 兰 先生 恬静 和 区 地 在 街 上 走 过 , 在 受到 大 家 赞叹 
时 , 就 有 -个 身材 高 大 , 穿 - - 件 铁 灰 色 礼 服 , 拿 条 粗 棍 , 戴 顶 平 边 
帆 的 人 迎面 走 来 ,到 了 他 背后 , 又 扰 然 转 辐 头 ,用 眼睛 盯 关 他 , 起 
到 望 不 见 为 止 ; 这 人 还 交叉 着 随 条 脱 膊 , 缓 组 地 扬 着 头 , 用 下 喘 
展 把 上 嘴唇 直送 到 鼻 端 , 做 出 一 种 别 有 用 意 的 丑态 ,意思 就 是 
说 :这 个 人 究竟 是 什么 东西 呢 ? ……: 我 一 定 在 什么 地 方 见 过 
他 。……… 总 而 言 之 ,我 还 没有 上 他 的 当 。 

这 个 神色 严 房 到 几乎 令 人 恺 怖 的 人 物 , 便 是 那 一 种 使 人 一 
见 心性 的 人 物 。 

他 叫 沙 威 , 是 个 会 安 部 门 的 人 员 。 

他 在 洲 海 蒙特 勒 伊 担任 那些 困 难 而 有 用 的 侦察 职务 。 他 不 
认识 马 德 兰 的 开始 阶段 的 情形 。 沙 威 取 得 这 个 职位 是 娠 布 耶 先 
生 保 荐 的 , 夏布 耶 先 生 是 郧 格 勒 斯 伯爵 任 内 阁 大 下 期 间 的 秘书 ， 
当时 任 巴 黎 管 署 交 长 。 沙 感 来 到 滨海 蒙特 某 供 是 在 那 位 大 广 主 
发 财 之 后 , 马 德 兰 伯 人 已 经 变 成 马 德 兰 先生 之 后 。 

某 些 警官 有 一 种 与 侠 不 同 的 面 日 ,一 种 由 蛙 骨 的 神情 和 权 
威 的 神情 组 台 起 来 的 面目 , 钞 威 便 有 那样 一 副 面 孔 , 但 是 没有 那 
种 插 吐 的 神情 。 

在 我 们 的 信念 里 , 假使 认为 灵魂 是 肉眼 可 以 看 见 的 东西 , 那 
么 ,我 们 便 可 以 清晰 地 看 见 一 种 怪 现 浊 , 那 就 是 人 类 中 的 每 个 
人 ,都 和 离 曾 中 的 某 一 种 福 类 似 ; 我 们 还 很 容易 发 现 那 种 不 曾 被 
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思想 家 完全 弄 清 楚 的 真理 , 那 就 是 从 拍 师 到 鹰 华 , 从 猪 到 席 , 一 
切 禽 竹 的 性 格 也 在 人 的 性 格 里 都 县 备 , 并 且 每 个 人 都 具有 某 种 
动物 的 性 格 。 有 时 … -个 人 还 可 以 具有 几 种 动物 的 性 格 。 

篆 普 并 非 旁 的 东西 , 只 不 过 是 我 们 的 好 品质 和 坏 吊 质 的 形 
象 化 而 已 , 它们 在 我 们 眼前 游荡 ,有 如 我 们 灵 弄 所 显 出 的 投影 。 
二 帝 把 它们 指出 来 给 我 们 看 ,要 我 们 自己 反省 。 不 过 ,既然 依 兽 
只 是 一 种 暗示 ,上 帝 就 没有 要 改造 它们 的 意思 ;再 说 , 改造 腐 骨 
又 有 什么 用 呢 ” 我 们 的 灵魂 , 怡 恰 相反 , 那 是 实际 , 并且 每 个 灵 
魂 都 有 它 自 己 的 目的 ,因此 上 上帝 才 赋 予 智 管 ,这 就 是 说 , 赋 子 可 
教育 性 。 社 会 的 良好 教育 可 以 从 任何 类 型 的 灵魂 中 发 展 它 固有 
的 优点 。 

这 当然 只 是 从 狭义 的 角度 、 只 是 就 我 们 这 尘世 间 的 现象 来 
谈 的 ,不 应 当 牵 涉 到 那些 前 生 和 来 生 的 灵性 问题 。 那 些 深 铀 问 
题 不 属于 人 的 范畴 。 有 形 的 我 绝 不 允许 思想 家 否认 无 形 的 我 。 
保留 了 这 一 点 ,我 们 骨 来 谈 工 的 。 

现在 ,假使 大 家 都 和 我 们 一 禅 ,暂时 承认 在 任何 人 身上 都 有 
一 种 禽 或 兽 的 本 性 ,我 们 就 易于 说 明 那 个 保安 人 员 沙 威 究竟 是 
什么 东西 了 。 

阿 斯 图 里 亚 斯 必 地方 的 农民 都 深信 在 每 一 胎 小 狼 里 必定 
有 一 只 狗 ,可 是 那 只 狗 一 定 被 母 狼 害 死 , 否则 它 长 大 以 后 会 乃 掉 
其 余 的 小 狠 。 

你 把 一 副 人 上 脸 加 在 那 狼 生 的 狗头 上 , 那 便 是 沙 威 。 

沙 威 是 在 监狱 里 出 世 的 , 他 的 母亲 是 一 个 抽 纸 牌 算命 的 人 ， 
他 的 父亲 是 个 苦 役 犯 。 他 成 长 以 后 ,认为 自己 是 社会 以 外 的 人 ， 
永远 没有 进入 社会 的 希望 。 他 看 见 社会 毫 不 留情 地 把 两 种 人 提 


由 阿 斯 图 里 于 斯 (Asturiasy 西班牙 十 行 省 。 


了 


此 社会 之 外 :攻击 社会 的 人 和 保 工 社会 的 人 。 他 只 能 在 这 两 种 
大 中 选择 一 种 ,同时 他 觉得 日 已 有 一 种 不 可 解 的 出 杂 、 规 定 、 严 
说 的 本 上 质 , 而 对 他 自身 所 属 的 游民 阶层 , 却 久 有 一 种 说 不 出 的 贫 
急 。 他 司 当 了 和 警察 - 

他 一 帆 风 顺 , 四 十 岁 上 当 上 了 侦察 员 -。 

在 他 青年 时 代 , 他 在 南方 的 监狱 里 服务 过 。 

在 谈 卜 去 之 前 ,让 我 们 先 弄 清楚 刚才 我 们 加 在 沙 威 身上 的 
“人 脸 " 这 个 词 。 

沙 威 的 人 上 脸 上 有 一 个 塌 瘟 子 、 两 个 深 葛 孔 , 隔 人 片 络 鼎 胡子 
一 直 生 到 县 了 筷 边 ,初次 看 见 那 两 片 森 林 和 那 两 个 深 窒 的 人 都 会 
感到 不 愉快 。 沙 威 不 常 笑 ,但 笑 时 的 形状 是 独 儿 可 怕 的 ,两 片 薄 
嘴唇 张 开 , 不 得 露出 他 的 牙 , 还 露出 他 的 牙 床 向 , 在 他 上 鼻子 四 局 
也 会 起 种 像 猛 兽 的 嘴 一 样 的 坑 贺 粗野 的 皱纹 。 郑 重 时 的 沙 威 
是 猎 太 , 笑 时 的 沙 威 是 老虎 。 此 外 他 的 头盖骨 小 , 政 床 大 ,头发 
性 着 前 额 , 垂 到 居 边 , 两 眼 回 有 一 条 国定 的 中 央 狂 痕 , 好 像 一 显 
怒 星 , 目光 深沉 , 嘴 层 里 合 , 令 人生 蚌 ,总 之 ,一 副 四 亚 的 度 人 气 
概 。 

这 个 人 尾 由 两 种 感情 构成 的 :尊敬 官府 ,仇视 反叛 。 这 两 种 
感情 本 来 很 简单 ,也 可 以 说 还 相当 的 好 , 但 是 他 执行 过 上 度 便 难 免 
作 亚 。 在 他 看 来 , 偷 次 .杀人 ,一切 罪 行 都 大 芭 状 的 不 同形 式 。 
几 是 在 政府 看 一 官 半 职 的 人 ,于 自 内 阁 大 臣 , 下 至 乡村 民警 ,对 
这 些 人 他 都 有 一 种 育 目 的 深厚 信仰 。 对 曾经 一 度 般 犯法 律 的 
人 ,他 一 概 吉 雇 邬 视 、 疾 恨 和 上 斋 恶 。 他 是 走 极 疾 的 , 不 菜 认 有 例 
外 ,一 方面 他 常 说 :“ 公 务 人 员 不 会 错 ,官员 水 远 不 会 有 过 失 。” 男 
一 方面 他 叉 说 :“ 这 些 人 都 是 不 可 救 药 的 。 他 们 决 做 不 出 什么 好 


为 独 狗 ,在 必要 时 也 有 权 誉 实 菜 人 的 罪状 ,并且 不 容 社 会 下 层 的 


214 


大 申辩 , 沙 威 完全 问 意 这 种 见解 。 他 是 坚决 . 严 击 、 铁 面 无 私 的 ， 
他 是 沉 邦 的 梦 儿 背 , 他 能 届 能 伸 , 有 如 再 从 的 仁和 天。 他 的 目 沦 刁 
一 把 钢 锥 , 崇光 刺 人 心 脾 。 他 一 生 只 在 “警惕 “侦察 "方面 下 功 
天 ,， 他 用 直线 式 的 眼光 去 理解 人 世间 最 曲折 的 事物 ;他 谍 信 日 
己 的 作用 ,热爱 自己 的 职务 ;他 做 暗 探 , 如 辐 别 大 散 神 甫 一 样 、 
落 在 他 手中 的 人 必 无 幸免 ! 自己 的 父亲 越狱 ,他 也 会 建 捕 ; 自 己 
的 母亲 潜逃 , 他 也 会 告发 。 他 那样 做 了 ,还 会 目 鸣 得 意 , 如 同行 
了 善事 一 般 。 间 时 ,他 和牛 刻 巷 、 独 居 、 克 己 、 制 欲 , 从 来 不 曾 娱 
乐 过 。 他 对 职务 是 绝对 公 而 万 秘 的 ,他 理解 警察 , 下 如 斯 巴 达 人 
理解 斯 巴 达 一样 ;他 是 一 个 无 情 的 侦察 者 ,一 个 凶 碳 的 诚实 人 ， 
一 个 铁石 心肠 的 包 探 , 一 个 具有 布 信 图 斯 D 性 格 的 维 多 克 饭 。 

沙 威 的 全 部 气质 说 明 他 是 “个 藏 头 露 咱 、 左 眼 鹿 人 的 人 。 
当时 以 高 深 的 宇 窑 演化 论点 红 各 入 所 谓 极 端 派 报刊 的 悔 斯 特 尔 
玄学 派 ，… 定 会 说 沙 威 是 个 象征 性 的 人 淘 。 别 人 看 不 见 他 那 
埋 在 帽子 下 前 祯 头 ,别人 看 不 见 他 那 压 在 眉毛 下 的 眼睛 , 别人 看 
不 见 他 那 沉 在 领带 里 的 下 顷 , 别人 看 不 见 他 那 缩 在 衣 袖 里 的 手 ， 
别人 看 不 见 他 那 藏 在 礼服 里 的 拐杖 。 但 在 时 机 到 了 的 时 候 , 他 
那 筋 骨 骏 露 的 前 额 , 阴 气 扑 人 的 眼睛 , 骇 人 的 下 巴 , 粗 大 的 手 , 怪 
模 怪 样 的 短 根 ,都 罕 然 估 黑 影 里 像 伏 兵 那样 全 部 出 现 了 。 

他 斥 管 大 晋 书籍, 但 在 偶然 得 到 一 点 闲 空 时 也 常 读 书 ,因此 
他 并 不 完全 不 通 文 墨 ,这 是 可 以 其 他 谈话 中 喜欢 咬 文 咀 字 这 - 
上 上 看 出 来 。 

他 一 点 也 没有 不 良 的 嗜好 , 我 们 已 经 说 过 。 得 意 的 时 蛋 他 


吕布 名 图 斯 (Brutvw) ,公元 前 六 过 纪 罗 蕊 帝国 执政 官 , 明 个 公 而 已 私 的 典型 人 
物 ， 
锅 维 名 区 CVidocq}, 当 时 法 国 的 一个 壮 甸 他 控 。 
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只 闻 一 点 鼻血。 在 这 一 点 土 , 他 还 带 点 人 性 。 

有 一 个 阶级 , 在 司法 部 的 统计 年 表 上 是 被 称 为 “游民 "的 ,我 
门 不 难 理 解 为 什么 水 威 是 那个 阶级 的 阎王。 一 提 沙 威 的 名 字 可 
使 他 们 退 避 二 舍 , 小 戌 一 第 面 , 可 使 他 们 惊 情 失 色 。 

以 上 就 是 这 个 法 魔 的 形象 。 

沙 威 好 像 是 -内 永远 采 在 马 德 兰 光 生 身 上 的 眼睛 ,一 只 充 
满 疑 了 惑 和 狂 鼠 的 眼睛 。 到 后 来 , 马 德 兰 先 生 也 看 出 来 了 , 不 过 对 
他 来 说 ,这 仿佛 是 件 元 足 轻 重 的 事 。 他 一 名 话 也 没有 问 过 沙 感 ， 
他 琶 不 找 他 ,也 不 避 他 , 他 泰然 自 者 地 承受 那 种 恼人 人 的、 几乎 是 
珊 人 的 目光 。 他 对 得 沙 威 , 正如 对 竺 和 芬 人 ~… 样 轻松 和 葛 。 

从 宵 威 的 口气 ,我 们 可 以 猜 出 他 已 暗中 调查 过 马 德 兰 伯伯 
从 前 可 能 在 别处 留 下 的 一 些 嗓 迹 。 那 种 好 奇 心 不 是 他 那 种 族 的 
特性 , 一 于 出 玉 本 能 ,一举 由 于 志愿 。 他 仿佛 已 经 知道 底 覃 , 有 
时 他 还 遮 莹 掩 掩 地 说 ,已 有 人 在 某 地 调查 过 某 个 消失 了 的 人 家 
的 某 些 情况 。 一 次 ,他 在 和 自己 说 话 时 说 过 -一句 这 桩 的 话 : 我 
相信 ,我 已 经 抓 着 他 的 把 柄 了 。 那 次 以 后 ,他 一 连 想 了 三 天 ,不 
曾 说 一 名 话 。 好 像 他 以 为 自己 弓 着 的 那 根 线索 又 中 断 了 。 

并 县 ,不 面 的 这 蕊 修正 也 是 必要 的 ,因为 某 些 词句 的 舍 义 往 
往 显 得 过 于 绝对 ,其 实 人 类 的 乱 象 ,也 不 能 真 的 一 无 差错 ,并且 
本 能 的 特性 也 示 在 于 它 有 时 也 会 被 外 界 所 扰乱 .困惑 和 击 退 。 
否则 本 能 将 比 智慧 优越 , 入 兽 也 比 人 类 聪明 了 。 

沙 成 明明 有 点 被 马 德 兰 先生 的 那 种 恬静 . 安 朵 、 行 若 无 事 的 
态 嵌 窒 夫 了 。 

可 是 ,有 一 天 , 他 那 种 奇特 的 行为 好 像 刺 激 了 马 德 兰 先生 。 
这 件 事 的 经 过 是 这 样 的 。 
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六 制 风 伯 但 


有 一 天 早 蝴 , 蕊 德 兰 先生 经 过 滨海 蒙特 勒 伊 的 一 条 没有 稍 
石 块 的 小 街 。 他 听见 一 阵 吵 杂 的 声音 , 述 远 远 望 见 一 瞧 人 。 介 
赶 到 那里 。 一 个 叫 割 风 伯 人 怕 的 老年 人 刚 摔 在 他 的 车 子 下 面 , 国 
为 那 拉 车 的 马祖 了 奖 。 

这 位 割 风 伯伯 是 当时 一 贯 歧视 马 德 兰 先生 的 那 少数 几 个 完 
家 之 一 。 割 风 从 前 当 过 乡 更 ,是 一 个 粗 通 文 墨 的 农民 , 马 德 兰 初 
到 那里 时 , 他 的 生意 正 开 始 走 上 六 运 。 制 风 眼 见 这 个 普通 工人 
日 益 窗 裕 , 而 他 自己 ,一 个 太 老 板 却 渐渐 衰败 下 来 ,他 渍 腔 九 妨 ， 
一 遇 机 会 , 便 渴 力 暗 算 马 德 竺 。 后 来 他 破 了 产 , 年 纪 老 了 ,又 只 
有 一 辆 小 车 和 一 匹 马 ,并 无 家 室 儿 女 ,为 了 生活 , 只 好 驾车 。 

那 匹 马 的 两 条 后 腿 跌 伤 了 , 慌 不 起 来 , 老头 子 陷 在 车 轮 中 
间 。 那 一 交 捧 得 很 不 巧 , 整个 车 子 的 重 莉 都 压 竹 他 的 胸口 上 。 
车 上 的 东西 相当 恒 。 央 风 伯 伯 急 得 恬 叫 。 别 人 试 着 拖 他 出 来 ， 
但 是 没有 用 。 如 果 乱 来 , 帮助 得 不 得 法 , 一 阵 播 动 还 可 以 送 他 的 
命 。 除 非 把 车 子 从 下 面 撑 起 来 , 就 别 无 他 法 能 把 他 救出 来 。 沙 
咸丰 出 当时 赶 米 了 ,他 派 了 人 去 找 一 个 干 帮 项 。 

马 德 兰 先生 也 来 了 。 大 家 都 藉 蕉 敬 敬 地 让 出 一 条 路 。 

“救命 呀 ! " 割 风 老头 喊 着 说 “ 谁 蚌 好 孩子 ” 救 救 老 人 吧 。 


马 德 兰 先生 转身 向 着 观众 说 : 

“你 们 有 千斤 项 吗 ?” 

“已 经 有 人 去 找 了 。 -个 农民 回答 说 。 
“要 多 少时 候 才 找 得 来 ”” 
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“是 到 最 近 的 地 力 去 找 的 ,到 福 拉 省 ,那里 在 个 钉 马 蹄 铁 的 
工人 ,但 是 无 论 媳 何 , 总 得 整整 一 刻 钟 。” 

”- 刻 钟 1" 马 德 兰 大 声 说 。 

前 - - 聊 , 下 了 南 , 地 浸 湿 了 , 那 车 子 正在 往 地 下 陷 , 把 那 老 车 
去 的 胸口 越 压 越 紧 了 .不 到 五 分 钟 他 的 助 肯 一 定 会 折断 。 

“等 一 刻 钟 , 那 不 行 1" 蕊 德 兰 加 在场 的 那些 农民 说 。 

“只 有 人 等 ! 

“不 过 肯定 来 不 及 三 你 们 没 看 见 那 车 子 正在 往 王 陷 吗 分 

“ 革 母 !” 

“ 听 我 讲 , " 马 德 兰 又 说 ,“ 那 车 子 下 面 还 有 地 方 , 可 以 让 一 个 
人 中 进 去 , 用 背 把 车 子 顶 起 来 。 只 要 半分 钟 就 可 以 把 这 个 可 惟 
的 人 救出 来 。 这 儿 有 一 个 有 了 枉 纱 和 和 妇 心 的 人 吗 ? 有 五 个 金 路 
易 中 好 巍 !” 

在 那 堆 人 里 谁 帮 没有 动 。 

“十 个 路 易 。 马 德 兰 说 。 

在 场 的 人 都 把 眼睛 低 了 下 二 ,其 中 有 一 个 低 再 借 : 

“ 那 非得 是 有 神力 的 人 不 条。 并 半天 得 不 好 , 连 自 己 也 会 压 
死 。 

“来 吧 1" 马 德 兰 又 说 ,“ 二 十 路 易 !1” 

仍旧 没有 动静 。 

“他 们 并 不 是 没有 心肝 。" 一 个 人 的 声音 说 。 

马 德 兰 先生 转 过 身 , 认 出 了 钞 威 。 他 来 时 没有 看 见 他 。 

沙 威 继续 说 : 

“他 们 缺少 的 是 力气 。 把 这 样 一 辆 车 江 在 背 上 , 非 有 一 个 特 
别 厉害 的 人 不 行 。 


中 路 易 , 金币 名 ,每 榨 合 一 十 法 朗 ， 
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随后 , 他 跟 哺 厅 往 蕊 德 兰 先 生 , 一 字 - 字 着 重地 说 下 去 : 

“ 马 德 关 先生 ,我 从 来 只 认得 一 个 人 和 能力 照 您 的 话 去 做 

马 德 兰 吃 了 一 惊 。 

沙 威 开 一 副 不 什 总 的 圳 气 接着 说 下 去 ,但 是 眼睛 作 离 并 马 

“那个 人 从 前 是 个 英 役 犯 ” 

“ 呀 1" 马 德 兰 说 。 

“ 士 伦 监牢 里 的 震 役 犯 ，” 

马 德 关 面 无 人 色 - 

那 时 , 那 辆 车 旭 慢 地 继续 往 下 陷 。 割 风 伯 人 怕 嘴 着 气 , 吼 者 说 : 

“我 吐 不 出 气 ! 拒 的 助 骨 要 断 了 ! 来 个 千斤 项 ! 或 者 旁 的 
东西 ! 哎 薄 1"” 

马 德 兰 往 由 面 看 。 

“ 竟 没 有 一 个 人 要 赚 那 二 十 路 易 , 来 救 这 习 怜 的 老人 - 傅 吗 六 

在 场 没有 -个 人 动 。 沙 感 又 说 : 

“我 从 来 只 兴 得 一 个 能 硅 代 和 干 厂 项 的 人 , 号 是 那个 苦 役 犯 。 

“ 呀 ! 我 被 压 死 了 !" 那 老人 喊 着 说 。 

马 德 兰 抬 起 头 来 ,下 遇 到 沙 威 那 双 应 了 上限 始终 盯 在 他 的 膀 上 ， 
马 德 兰 望 着 那些 不 动 的 农民 , 茄 笑 了 了 一下。 随后 , 他 一 言 不 发 ， 
双 膝 史 下 ,观众 还 没 来 得 及 叫 , 他 已 到 了 车 子 下 面 了 。 

有 过 - 阵 惊 心动 狗 的 静 候 展 光 。 

大 家 看 见 乌 德 兰 几 和 平平 代 在 那 一 堆 瞩 人 的 东西 下 面 ,两 侈 
想 鸽 有 暑 弯 接 开 有 睦 冻 ,都 没有 成 功 ， 兵家 辣 他 喊 着 说 :“ 蕊 德 兰 但 
伯 快 出 来 ! " 那 年 老 的 割 风 本 人 也 对 他 说 入 马 德 兰 先生 ! 请 快走 
开 ! 我 命 里 该 死 呢 , 您 瞧 ! 让 我 去 吧 ! 您 也 会 压 死 在 这 里 1” 马 
德 兰 不 回答 , 

观众 惊 怕 气 赛 。 车 轮 义 陶 十 去 了 一 些 , 马 德 兰 已 经 没有 多 
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大 机 会 从 车 底 虫 来 了 。 

忽然 ,大 家 看 见 那 一 大 堆 东 西 动 气 起 来 了 ,车 子 慢 慢 上 升 
了 ,轮子 已 从 泥 坑 里 起 米 了 一 半 。 一 种 几乎 气 绝 的 目 音 叫 道 : 
“赶快 ! 帮忙 1 ” 叫 的 正 是 马 德 兰 , 他 刚 使 尽 了 他 最 后 -点 气力 。 

大 家 涌 上 去 。 一 个 人 的 努力 带动 了 所 有 的 人 的 力气 和 勇 
敢 。 那 辆 车 子 竟 被 二 十 东 胸 膊 抬 了 起 来 。 割 风 老 拓 得 免 于 难 。 

蕊 德 兰 站 起 来 ,尽管 满 关 大计 ,脸色 元 是 青 的 。 他 的 衣服 饼 
破 了 , 满 身 污 泥 。 大 家 都 只 了 。 那 个 老头 子 易 着 他 的 膝 头 , 称 他 
为 获 翡 的 上 帝 。 至 于 他 ,他 脸 二 显 出 广 一 种 说 不 出 的 至 高 至 上 、 
快乐 无 比 的 惨痛 , 他 把 恬静 自如 的 目光 注射 在 沙 威 的 面 上 , 沙 威 
也 始终 望 着 他 。 


七 割 风 在 巴 区 当 园丁 
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乔 风 的 膝盖 骨 跌 脱 了 。 蕊 德 兰 怕 伯 叫 人 把 他 抬 进 疗养 室 ， 
这 疗养 室 是 他 为 他 的 工人 准备 的 , 就 在 他 的 工 广 的 大 楼 里 , 有 两 
个 收 妇 在 里 面 服务 ， 第 二 天 早晨 , 郁 老 头子 在 床 头 小 果 上 发 现 
一 张 一 干 法 如 的 受 据 和 马 德 兰 位 们 亲 尘 写 的 一 句 请 委 我 买 您 的 
车 和 寺 ." 车 子 星 忆 隘 了 , 马 世 星 忆 办 站。 制 风 的 伤 医 好 以 后 , 睦 
头 吉 是 人 笛 直 的 。 切 德 兰 先 生 遂 过 那些 修女 和 本 和 营 神 甫 的 介绍 ， 
把 那 老 头 安插 在 纠 黎 状 安 东 尼 区 的 -个 女 修道 院 里 做 园丁 。 

过 些 日 闻 , 马 德 妾 先生 被 任命 为 市 长 。 沙 威 第 一 次 看 见 马 
德 兰 先生 披 上 那 条 表示 掌握 金城 大 权 的 绥 带 时 ,不 禁 感 到 浑身 
哮 嗪 ,让 如 -只 狗 在 蕊 主人 在 服 皮 下 嗅 到 了 狠 味 ， 从 那天 起 ,他 
从 这 躲避 人 他。 好 有 果 公 务 志 切 需 要 非 枯 市 匡 见 面 不 可 , 全 便 蕉 蕉 
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敬 葡 地 和 他 谈话 。 

马 德 兰 伯伯 在 滨海 演 特 勒 仇 所 造成 的 那 种 繁荣 , 除了 我 们 
己 指 出 的 那些 明 押 荐 的 事实 以 外 ,还 有 另外 一 种 影响 , 那 种 影 
响 , 表 鹿 上 虽然 看 不 出 ,也 还 是 司 等 重要 的 。 这 是 一 点 也 不 会 错 
的 , 当 大 民 窒 困 .工作 缺 互 .商业 剖 粘 时 , 纳税 大 由 于 手头 措 据 ， 
一 定 会 拖欠 税 款 , 是 过 限期 ,政府 也 - 定 得 耗费 许多 催 缴 追 收 的 
费用 的 。 在 工作 很 多 地方 窗 容 、 人 民 欢 乐 时 , 税收 也 就 会 顺利 ， 
政府 也 就 会 节省 开支 了 。 我 们 可 以 说 收 税 费用 的 大 小 , 是 衡量 
人 民 贫 富 的 -- 种 百 无 一 失 的 气温 表 。 七 年 来 , 演 海 党 特 勒 伊 一 
员 的 收 税 费用 已 经 减 了 四 分 之 三 , 因而 当时 的 财政 总 长 维 莱 
尔 字 先生 曾 多 次 提 到 那 -其 的 情形 来 和 其 他 县 份 比较 。 

筋 汀 回 乡 时 , 那 地 方 的 情形 便 是 这 样 。 家 乡 已 没有 人 记得 
她 广 。 幸 辜 马 德 兰 先生 工厂 的 大 门 还 像 个 朋友 的 面孔 。 她 到 屠 
站点 投工 作 , 被 安 禁 在 女 千 问 , 那 种 技术 对 芳 汀 来 说 完全 是 陌生 
的 ,她 不 可 能 做 得 很 热 练 ,因此 她 从 一 天 工作 中 得 米 的 东西 很 有 
限 , 仅 够 她 的 牛 活 费 , 但 同 题 总 算 解决 了 。 


八 人 维 殉 杜 尼 证 夫人 为 世 诞 人 必 
兹 了 三 十 五 法 好 


苍 洒 看 到 自己 能 够 生活 ,也 就 有 了 暂时 的 快乐 。 能 够 老 老 
实 实地 白 食 其 力 , 那 真是 天 境 ! 她 确实 你 有 了 过 好 劳动 的 心情 。 


中 准 葬 尔 Cvillele, 1773 一 1854), 作 国 , 法 国 复 镍 时 斯 的 正统 主 兰 霸 , 极端 保 干 
拍 ,和 曾 性 首相 ;1822 一 1828)。 
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她 买 了 一 面 镜子 , 臣 质 用 己 的 育 春 . 疙 是 的 头皮 和 美丽 的 牙齿 ， 
避 了 诈 多 事情 ,只 个 仿 她 的 珂 赛 竺 和 可 能 有 的 前 途 , 她 几乎 成 了 
快乐 的 人 了. 她 租 卫 : 癌 下 尿 子 ,区 以 将 来 的 工资 作 担 保 , 严 了 
此 家 县, 这 是 她 那 种 轻 肖 习气 的 残余 。 

好 椒 能 对 大 沁 她 结 过 婚 , 因此 她 避免 谈 到 她 的 小 女儿 ,这 是 
我 们 已 经 约 赂 提 到 过 的 。 

起 初 , 息 们 已 经 看 见 ,她 总 按时 付款 冶 德 纳 第 家 。 因 为 她 只 
知道 签 镍 ,就 不 得 不 找 - :个 代号 发 信 的 大 写 信 给 他 们 。 

她 时常 寄 信 ,这 就 引起 淄 人 人 的 注意 。 在 女 车 则 里 , 大 家 开 
始 丝 中 上 暑 早 谈论 起 来 了 ,说 芳 iJ“ 天 去 寄 信和 ”", 说 旭 有 一 - 些 “ 怪 举 

天 地 间 的 怪 定 莫 过 于 仁 察 别人 的 一 些 和 自己 绝 不 相干 的 事 
了 。 “为 什么 那 位 先生 老 去 找 那 个 棕 发 姑娘 呢 ?”“ 六 什么 某 先生 
到 了 星期 四 总 和 不 把 他 的 钥匙 挂 在 钉子 上 呢 ? “他 为 什么 总 走 小 
街 呢 ?“ 为 什么 那 位 太太 总 在 到 家 以 前 就 下 马 伍 昵 ?”“ 她 的 信和 项 
匣 盛 满 了 信 签 , 为 什么 还 要 旅人 去 买 一 扎 呢 全 诸如 此 烽 的 话 。 
世间 有 许多 人 人 为 了 换 开 谜底 ,尽管 和 他 们 多 不 相干 , 却 肯 花费 比 
做 十 综 善 事 还 要 多 的 金钱 .时 光 和 心血 。 并 且 , 秆 那 种 事 , 不 取 
报 醒 , 只 图 -时 快意 , 为 好 奇 而 好 奇 。 他 们 可 以 从 时 到 晚 , 一 连 
几 天 地 屁 随 这 个 男人 或 那个 女人 ,在 街 和 前 上 .胡同 里 的 门 酒 下 
面 , 在 黑夜 里 骨 着 寒气 冒 着 十 , 帘 倍 也 个 钟头 , 买通 眼线 , 灌 醇 马 
车 去 和 仆 役 ,收买 女仆 ,上 串通 看 门人 。 究 竟 是 为 了 什么 旦 的 ? 毫 
无 目的 ,纯粹 是 一 种 要 看 见 ,要 知道 .要 洞悉 隐情 的 欲望 ,纯粹 是 
由 于 要 卖 腊 -* 下 自己 那 颈 消息 灵通 的 心 。 一 旦 隐情 识破 , 秘密 
公开 , 疑 团 揭穿 , 跟着 就 发 生 许多 神 害 、 诀 斗 ,破产 . 倾 家 .生路 断 
绝 , 而 其 实 这 些 旧 对 他 们 来 说 介 无 利 害 关系 ,纯粹 出 日 本能 , 他 
们 只 为 "发 党 了 一 - 切 ” 而 感到 极 大 的 快乐 。 这 是 多 么 痛心 的 事 。 
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某 些 大 仅仅 为 了 饶 天 的 需要 就 不 惜 刻 薄 竺 人。 他们 的 会 
活 , 客厅 里 的 促膝 谈心 , 候 见 室 里 的 飞 短 流 长 都 好 像 尾 那 种 费 柴 
的 壁炉 ,需要 许多 燃料 , 那 燃 料 , 便 是 他 们 四 邻 的 人 。 

大 家 对 芳 汀 注意 起 来 『。 

此 外 ,许多 妇女 还 妊 妨 她 的 金发 和 王 牙 。 

确实 有 人 看 见 她 在 车 问 里 和 大 家 -. 道 时 常常 转 过 头 上 措 眼 
泪 。 那 正 是 她 懂 念 她 孩子 的 时 刻 ,也 许久 同时 起 起 了 她 爱 过 的 
那个 人 . 

摆脱 则 根 的 楷 绕 确 是 一 种 捅 苦 的 过 程 。 

确实 有 人 发 现 她 每 月 至 少 要 写 两 封 信 ,并且 老 是 一 个 地 址 ， 
写 了 还 要 贴 邮 划 , 有 人 把 那 地 址 找 来 了:“ 孟 费 峙 客 店主 人 德 纳 
第 先生 。" 那 个 替 妓 写字 的 先生 是 一 个 不 吐 尽 心中 秘密 便 不 能 把 
红酒 灌 满 时 季 的 老头 几 , 他 们 把 他 蓝 到 酒店 里 来 闲谈 , 简 
单 地 说 , 他们 知道 芳 洒 有 个 孩子 。“ 她 一 定 是 则 种 女人 了 .>” 愉 
巧 有 个 长 香 妇 到 孟 费 万 去 走 了 一 不 , 和 德 纳 第 夫妇 谈 了 话 , 区 
来 时 她 说 :化 了 我 三 十 五 法 即 , 我 心里 畅快 了 。 我 看 见 了 那 
孩子 

做 这 件 事 的 长 百 妇 是 个 叫 维 克 杜 尼 昂 夫 人 的 母 夜 叉 ,她 是 
序 有 一 切 人 的 贞操 的 守卫 和 司 赂 。 维 克 杜 尼 昂 夫人 有 五 十 六 
岁 , 木 但 老 ,而 且 妖 。 嗓 子 题 拌 , 心思 诡 庆 。 那 老婆 子 却 有 过 青 
春 , 这 真是 怪事 。 在 她 的 妙龄 时 期 , 正当 九 三 年 , 她 嫁 给 一 个 从 
隐 修 院 里 逃 出 来 的 修士 ,这 修士 戴 上 红帽子 , 从 圣 伯 尔 纳 的 信徒 
一 变 而 为 雅 各 宾 派 @。 他 给 她 受过 不 少 折磨, 她 守寡 以 来 , 虽然 
想念 放 夫 , 为 人 却 是 无 情 . 和 粗野 . 浅 茹 .锋利 .多 刺 而 二 几乎 有 毒 ， 


中 和 钛 租 衬 (Jacobin), 法 加 资产 阶 绕 革 命 时 期 最 能 团结 革命 群众 ,保卫 劳动 作 
民利 次 并 和 国士 及 去 窗 本 家 进行 坚决 半 争 的 派 。 


2 


好 是 一 尿 受 过 人 备 衣 拨 幢 的 莫 联 。 到 复辟 时 代 , 她 变 得 很 虚 诚 ,出 
于 她 信 售 上帝 的 心 非常 热烈 ,神甫 们 也 就 不 再 追究 她 那 修 干 而 
穆 训 她， 她 有 -一 份 小 小 的 财产 ,已 经 大 吹 大 插 地 捐 给 一 个 宗 
拖 田 体 了 : 她 在 阿拉 斯 主教 教区 里 很 受 人 尊敬 。 这 位 维 克 杜 尼 
哺 大 人 到 下 绍 有 吐 去 了 一 - 趟 ,回来 时 说 :“ 我 看 见 了 那 孩 子 。” 

这 一切 经 过 很 费 了 些 时 日 。 其 订 在 那 厂 早已 经 一 年 多 了 ， 
-大 于 民 ,车 间 女 管理 员 交 给 她 五 十 法 如 , 说 是 市 长 先生 交 来 
的 ,还 加 籽 说 ,她 已 不 是 那 秆 阿里 的 人 了 ,并 且 替 市 长 完 生 之 命 ， 
要 她 离 秆 而 爱 蛙 :- 

恰巧 这 又 是 德 纳 第 妈妈 在 要 求 她 从 六 法 郎 加 到 |- 二 法 郎 以 
后 ,又 强 姐 她 从 十 二 法 郎 加 到 十 五 法 郎 的 闭 个 月 。 

芳 汀 突 极 了 .， 她 不 能 离开 那 地 方 , 她 还 矢 了 房租 和 家 及 费 。 
五 十 法 部 不 够 了 清 债 务 。 她 吞 乔 吐 趾 说 了 一 些 求 情 的 话 。 那 女 
稼 理 员 壤 明 她 立刻 离开 车间 。 芳 汀 究竟 还 只 是 一 个 手艺 平凡 的 
[- 人 人 。 赐 受 不 了 那 种 侮 翌 , 失业 还 在 其 次 ,她 只 得 离开 车 间 ， 
到 目 己 的 住处 。 她 的 过 失 , 到 现在 已 是 众所周知 的 了 。 

她 觉得 日 己 连 说 一 个 字 的 盘 气 者 没有。 有 人 劝 她 去 见 市 长 
先生 , 她 不 苯 , 市 长 先生 给 了 她 五 十 法 朗 , 是 因为 他 为 人 厚道 ， 
撑 她 下 是 凡 为 他 正直 ， 她 在 这 项 决定 下 岂 服 了 。 


九 维 克 杜 尼 吊 夫人 大 功 告 成 


看 来 那 收 上 的 未 广 人 是 起 了 积极 作用 的 。 
中 是 与 德 革 先生 完全 不 知道 这 件 汗 的 经 过 。 这 不 过 是 充满 
和 人间 的 都 种 畏 二 其 下 的 于 法 而 已 按照 马 德 兰 先生 的 习惯 , 他 
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开平 从 来 不 去 女 车 轩 。 他 委托 一 个 去 站 女 企 面 照顾 车 问 , 那 老 
姑娘 是 由 本 堂 神 十 介绍 给 他 的 ,他 对 那 女 管理 员 完 全 信任 ,她 为 
人 也 确实 可 敬 , 稳重 .公平 .上 廉洁 、 满 腔 蓄 翡 , 但 是 她 的 蓄 斐 只 限 
于 施舍 片面 , 至 于 了 解 人 和 容 包 人 的 枇 相 就 比较 差 了 了 。 马 德 兰 
先生 把 一 切 串 都 委托 给 她 。 世 间 最 善良 的 人 也 常 有 不 得 不 把 自 
己 的 权力 托付 给 别人 的 时 候 。 那 女 管 理 员 便 用 了 那 种 全 权 委 托 
和 她 自以为是 的 见解 ,提出 了 那 件 案子 , 加 以 判断 ,作出 决定 , 定 
了 芳 汀 的 罪 。 

全 于 那 五 十 法 即 , 她 是 从 马 德 兰 先生 托 她 在 救助 二 人 时 不 
必 报 销 的 -- 笔 款 子 里 挪用 的 。 

芳 汀 便 在 那 地 方 挨家 挨户 找 人 雇 她 当 仆 人 。 瀑 有 人 要 她 。 
她 也 未 能 离开 那 座 城 。 向 她 收 家 上 其 (什么 家 具 ! ) 费 的 那个 旧 伐 
贩子 向 她 说 : “假使 您 走 , 我 就 叫 人 把 您 当 作 贼 逮捕 。 向 她 要 房 
租 的 房 主 人 向 她 说 :您 又 年 轻 双 好看。 您 总 应 当 有 法 子 付 钱 。” 
她 把 那 五 十 法 郎 分 给 房 主人 和 旧 货 贩子 ,把 她 家 具 的 四 分 之 三 
退还 给 那 商 人 , 只 和 留 下 非 要 不 可 的 一 部 分 ,无 工作 ,无 地 位 , 除 奢 
惕 之 外 一 无 所 有 ,还 久 着 一 百 法 郎 左右 的 债 。 

她 去 替 兵 营 里 的 十 乓 们 细 粗 布 守 光 , 每 天 可 以 赚 十 二 个 苏 。 
她 在 这 十 一 个 苏 中 , 得 奉 她 辫 儿 花 十 个。 从 那 时 起 ,她 才 没 有 按 
时 如 数 付 钱 给 德 纳 第 大 妇 。 

这 时 , 有 个 老 妇 人 ,那个 平时 在 芳 汀 夜晚 回 家 时 替 她 点 上 蜡 
烛 的 老 妇 人 , 抬 过 苦口 子 的 艺术 教 给 她 .在 贫 等 的 生活 后 面 ,还 
有 一 种 一 匹 所 有 的 牛 活 。 那 好 像 旦 枫 问 屋子 ,第 一 间 是 瞳 的 , 第 
二 全 是 轩 的 。 

芳 汀 学 会 了 得 样 在 冬天 完全 不 烤 火 ,怎样 不 理 皮 一 只 每 两 
天 来 吃 … 文 钱 票 米 的 小 鸟 , 怎样 拿 裙子 做 被 , 拿 被 做 禄 , 怎样 在 
从 对 面 窗子 射 来 的 光线 里 吃饭 ,以 图 节省 蜡烛 。 我 们 不 能 一 一 
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知道 某 些 终 吴 渡 便 的 弱者 ， -和 贫 如 洗 而 又 诚实 自爱 , 怎样 从 一 
和 甸 里 想 办 法 。 和 久而久之 , 那 种 方法 便 或 为 :种 技能 。 芳 汀 得 了 
那 种 高 妙 的 技能 , 胆子 便 也 壮 三 一 点 。 

当时 ,她 对 一 个 邻 妇 说 :“ 怕 什么 ! 我 常 对 自己 说 ,只 睡 五 个 
钟头 , 共 余 的 时 间 我 全 宣 米 做 鲜 幼 ,我 总 可 以 与 与 虎 席 吃 一 口 
谣 。 侧 访 人 在 发 瑟 时 吃 得 也 少 些 。 再 说 ,有 痛 音 , 有 忧 悉 ,一 方 
面 有 点 面包 , 一 方面 有 些 烦 恼 , 这- “: 切 已 足够 养活 我 了 .。” 

姐 果 能 在 这 样 的 苦 况 里 得 到 她 的 小 女儿 , 那 自 的 是 一 种 莫 
太 的 幸 己 。 地 租 把 她 弄 米 。 但 基 怎 么 办 ! 害 她 同 吃苦 吗 ? 况且 
她 还 天 了 德 纳 第 去 妇 的 钱 ! 坟 么 还 清 呢 ?还 有 旅费 ! 起 么 付 
呢 ? 

拒 这 种 可 以 称 为 安 贫 方法 的 课程 教 给 她 的 那个 老 妇 人 是 一 
个 叫 敌 玛 格 丽 特 的 芋 女 ,她 矢志 为 善 , 贫 而 待 贫 人 以 善 , 甚至 得 
高 人 也 一 样 ,在 写字 方面 , 她 勉强 能 签 “ 玛 格 丽 特 ", 并 且 信 仰 上 
帝 , 她 的 知识 ,也 就 只 有 信仰 上 帝 。 

世间 有 尘 多 那样 的 善人 ,他们 一 时 居 大 之 下 ,有 一 天 他 们 将 
居 人 之 上。 这 种 人 人 是 有 前程 的 。 

起 初 , 其 洒 刁 愧 到 椒 敢 出 门 。 

当 她 走 在 街 上 时 , 她 猜想 得 到 , 别人 一定 在 她 背后 用 手指 指 
此 她 ;大 家 都 瞧 者 她 , 却 没有 一 个 人 招呼 她 ;路 上 那些 人 的 那 种 
冷酷 的 侮 莽 态度 , 像 - 阵 寒 风 假 的 , 直 刺 入 她 的 灵 和 肉 。 

在 小 城 里 ,一 个 不 痊 的 妇 人 , 好 在 众人 前 嘲笑 和 好 奇 心 下 ， 
就 仿佛 是 赤裸 裸 无 让 避 似 的 。 在 巴黎 , 至少, 没有 人 认识 你 , 彼 
此 不 相识 , 倒 好 像 右 了 件 蔽 体 的 衣服 ， 唉 ! 她 多 么 想 去 巴黎 ! 
不 可 能 了 。 

她 已 经 受 惯 贫苦 的 流 哑 , 她 还 得 受 惯 遭 人 轻视 的 滋味 。 她 
渐渐 打 定 了 主意 。 两 三 个 月 过 三 ,她 克服 了 著 耻 心理 , 党 无 其 事 
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地 出 门 上 街 了 。“ 这 和 我 一 点 不 相 下 。 好 说。 她 吊 着 头 , 带 点 苦 
党 , 在 街 上 往来 ,她 感到 目 己 已 变 成 不 慌 老 陛 的 人 了 。 

维 克 杜 尼 昂 夫人 有 时 看 见 她 从 她 窗子 下 面 走 过 , 看 出 了 “ 那 
家 伙 " 的 蔡 难 , 又 想到 索 而 有 她 ,“ 那 家 估 " 才 回 到 “她 应 有 的 地 
人 "她 心里 -- 阵 合 兴 。 黑 心 人 自 有 天 补 柱 。 

过 度 的 操劳 使 痛 条 疲乏 了 ,她 坷 有 的 那 种 干咳 病 开 始 恶 化 。 
她 有 时 对 好 的 邻居 玛 格 丽 特 说 :您 摸 换 看 , 我 的 手 多 么 热 。 

但 在 早晨 , 每 当 她 党 着 - ~ 把 断 了 的 旧 梳 子 去 梳 她 那 一 头 光 
泽 照 人 ,细软 如 给 的 头发 的 那 片刻 , 她 还 能 得 到 一 种 顾 影 自 怜 的 
快感 。 


十 太 巩 告 成 的 后 宁 


她 是 在 冬季 将 完 时 被 捧 走 的 。 夏 季 过 了 , 冬季 及 来 。 日 子 
短 , 工作 也 少 些 。 冬 季 完 全 没有 热 ,完全 没有 光 , 完全 没有 中 午 ， 
紧 接 着 早晨 的 是 夜晚 . 迷 筋 .黄昏 , 窗 柜 虹 赔 , 什 物 不 辨 。 天 好 像 
是 瞳 室 中 的 透 光 眼 , 整 日 如 党 地 窖 中 。 太 阳 也 好 像 是 个 穷人 。 
悉 惨 的 季节 ! 冬季 把 天 上 的 水 和 人 的 心 者 变 成 了 水 。 她 的 债主 
们 紧 尝 催 副 她。 

芳 洒 所 赚 的 钱 太 少 了 上 。 她 的 债 越 背 越 重 。 德 纳 第 夫妇 设 有 
按时 收 荐 钱 , 便 时 常 写 信 给 她 , 信和 的 内 容 使 她 不 亡 , 信 的 要 求 使 
她 破产 。 有 一 天 ,他们 写 了 一 封 倍 给 好 , 说 她 的 小 苛 赛 特 在 那样 
冷 的 天 气 ,还 没有 一 点 衣服 , 好 需要 一 条 羊毛 裙 , 母亲 应 当 寄 去 
十 个 法 部, 才能 买 天 。 她 收 到 那 封 信 , 捍 在 手 里 接 了 一 整 天 。 到 
了 晚上 ,她 走 到 街角 上 的 一 个 理发 店 , 寂 王 她 的 梳子 。 她 卷 一头 
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令 人 吸 帝 的 金 丝 发 一 直 答 到 她 的 腰 际 。 

“好 漂亮 的 头发 1" 那 理发 师 喊 着 说 。 

“您 肖 出 多 少 钱 呢 ?" 她 说 。 

“十 法 郎 。” 

“ 藤 虽 ," 

她 买 -- 条 绒线 编织 的 裙子 . 寄 给 了 德 纳 第 。 

那 条 福子 把 德 纳 第 夫妇 弄 到 车 气 趾 天 。 他 们 要 的 原 是 钱 。 
他 们 便 把 裕 子 给 受 潘 媳 穿 。 可 怜 的 百灵 岛 仍 旧 临 风 战 标 。 

劳 汀 想 道 “我 的 孩子 不 会 再 冷 了 ,我 已 拿 我 的 头发 做 她 的 
术 赏 ." 她 和 白 己 戴 -- 顶 小 扁 幅 ,小 往 她 的 光头 ,她 仍旧 是 美丽 的 。 

芳 洒 的 心里 起 了 - -种 黯淡 的 心思 。 当 她 君 见 自 己 已 不 能 再 
梳头 时 , 她 升 始 怨恨 好 四周 的 一 切 。 她 壹 米 是 和 雳 人 一 样 , 尊 奏 
马 德 兰 伯 伯 的 ,但 是 , 芍 次 想到 搂 她 走 的 足 他 ,使 她 受 尽 痛 蔡 的 
也 是 他 , 她 便 连 他 也 由 起 来 了 。 并 且 特 别 慢 他 。 当 工大 作 垃 在 
工厂 门 己 她 从 那儿 经 过 时 , 使 故 合 妨 皮 笑脸 地 唱 起 来 。 

有 个 年 老 的 女工 , 一 次 , 看 见 她 那样 边 唱 边 笑 , 说 道 :“ 这 妨 
召 不 会 有 好 结果 的 。" 

她 妍 识 了 一 个 汉子 ,一 个 不 相干 、 她 不 爱 的 人 人, 那 完全 是 出 
自 心中 的 局 焉 和 在 心 要 胡作非为 。 那 人 是 一 个 穷 汉 , 一 个 流浪 
音乐 师 , 一 个 好 吃 柚 做 的 无 赖 , 他 打 她 , 春宵 既 度 , 使 起 了 大 恶 的 
心 ,把 她 丢 了 。 

她 一 心 锦 爱 她 的 孩子 。 

她 越 暗 落 , 她 四 周 的 一 切 便 越 黑暗 , 那 甜美 的 安琪儿 在 她 心 
灵 深 处 也 就 越 显 得 可 爱 。 她 常 说 :“ 等 我 发 了 财 ,我 就 可 以 有 我 
的 珂 赛 特 在 我 身边 了 。 接 着 又 一 阵 笑 。 咳 喇 病 没有 离开 她 ,并 
且 她 还 盗汗 。 

一 天 ,她 接 到 德 纳 第 大 妇 写 来 的 一 封 信 , 信里 说 :… 珂 赛 特 害 
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了 一 种 地 方 病 , 叫做 猩红热 。 非 大 价 贵 的 药 不 行 。 这 场 病 把 我 
们 的 钱 都 花 光 了 ,我 们 再 没有 能 力 付 药 费 了 ,假使 您 不 在 这 八 
天 内 寄 四 十 法 郎 米 ,孩子 可 完了 。" 

好 放声 大 笑 ,向 着 她 的 老 邻 妇 说 : 

“ 险 ! 他 们 真是 好 大 1 西 十 法 朗 ! 只 要 四 十 法 郎 1 就 是 两 
个 拿破仑 ! 他 们 要 我 到 什么 地 方 去 找 呢 ? 这 些 多 下 人 多 么 检 1” 

但 当 她 走 到 楼 梯 上 时 丸 拿 出 那 封 信 , 闭 近 天 和 窗 , 义 侈 了 一 
思 。 

随后 , 她 从 楼 梯 上 走 目 来 , 向 大 门 外 跑 ,一面 跑 , -~ 面 跳 , 笑 
个 不 停 。 

有 个 人 峡 见 她 , 间 她 说 : 

“您 有 什么 事 快 乐 到 这 种 样子 ?” 

她 回答 说 : 

“两 个 乡下 佬 刚 写 了 一 封 信 给 我 ,和 我 开玩笑 , 他 们 问 我 要 
四 十 法 郎 。 这 些 乡 下 佬 真 行书 

她 生 过 广场 ,看 见 许 多 人 围 着 一 辆 怪 车 ,车 顶 上 立 着 一 个 穿 
红 胡 服 的 人 , 张 牙 舞 爪 , 正 对 着 观众 们 演说 。 那 人 是 一 个 各 卖 整 
变 夏 齿 、 牙 肯 、 政 粉 和 药酒 的 走 江湖 的 牙科 医生 。 

芳 汀 钻 到 邦 堆 人 里 去 听 演 讲 , 也 跟着 其 余 的 估 笑 ,他 说 的 话 
昔 有 江湖 话 ,是 说 给 那些 流 谍 听 的 ,也 有 俗话 ,是 说 给 正经 人 折 
的 。 那 拔牙 的 走 方 郎中 见 了 这 个 美丽 的 姑娘 张 着 嘴 笑 , 突然 叫 
起 米 : 

“ 哈 , 那 位 笑 喧 喧 的 姑 准 , 您 的 牙齿 真 漂亮 是 ! 假使 您 肯 把 
您 的 瓷 牌 卖 给 我 ,我 每 一 个 出 价 一 个 金 拿 玻 仑 。” 
“我 的 瓷 询 ? 资 牌 有 是 什么 ?” 芳 汀 问 。 
“次 牌 ,“ 那 位 下 科 医生 回答 说 , “就 是 门牙 ,上 排 的 两 个 门 
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“好 环 人 1” 廊 汀 大 声 说 。 

“ 讽 个 拿破仑 1” 旁 边 的 一 个 没有 牙齿 的 老 流 子 冯 者 嘴 说 : 
“这 女子 多 太 的 福气 町 ! 

荔 汀 逃走 了 , 拉 卷 自己 的 耳 末 , 免得 昕 见 那 个 人 的 喔 嗓子 ， 
但 是 那 人 人 仍 喊 道 :“ 您 想 想 吧 , 美人 ! 两 个 拿破仑 坟 有 用 处 哆 。 
假使 您 愿意 , 今天 晚上 , 您 到 银 甲 板 客 栈 里 米 ,您 可 以 在 那 虹 找 

劳 洒 癌 到 家 里 ,她 不 可 过 , 把 经 过 说 给 她 都 好 邻 届 玛 格 丽 特 
听 沁 您 情 得 这 种 道理 吗 ? 寺 不 是 信 粳 糙 透 项 的 大 本” 怎么 可 以 
让 那 种 人 四 处 走 呢 ? 拔 掉 我 的 两 个 门牙 ! 我 将 变 成 什么 怪 样 
子 ! 头发 本 以 生出 来 , 但 是 牙 枫 , 呀 ,那个 人 妖 1 我 于 肯 从 六 层 
楼 上 倒 栽 慈 跳 下 去 ! 他 告诉 我 说 今天 晚上 , 他 在 银 甲 板 客 栈 。” 

“他 出 什么 价 ” 玛 格 丽 特 回 。 

“两 个 拿破仑 。 

“就 是 四 十 法 即 呵 。 

“是 呀 ,“ 芳 汀 说 “就 是 四 十 法 邵 。 

她 出 了 一 会 神 , 跑 去 工作 去 了 。 一 刻 钟 过 后 ,她 丢 下 她 的 工 
作 , 跑 到 楼 梯 上 叉 去 读 德 纳 第 夫妇 的 那 封 信 。 

她 转 来 ,向 那 在 她 喘 劳 工作 的 玛 格 丽 特 说 : 

“猩红热 是 什么 东西 ? 您 知道 吗 ? 

“我 知道 "那个 老 姑 娘 回 答 说 ， 那 是 一 种 病 。 

“难道 那 种 病 需 要 很 多 药 叹 ?7 

“ 呵 ! 需要 许多 古怪 的 药 。” 

“怎么 会 害 那 种 病 的 ?7 

“就 这 样 害 的 , 那 种 病 。 

“核子 也 会 害 那 种 病 码 ?” 

“孩子 最 容易 害 。” 
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“ 害 了 这 种 病 会 死 吗 2 

“很 容 荔 。" 玛 格 丽 特 说 。 

芳 汀 韦 出 去 , 又 阿利 楼 简 上 ,把 那 封 信 重 念 了 一 咀 。 

到 晚上 ,她 下 屡 , 有 人 看 见 她 朝 着 也 黎 街 走 去 , 那 正 是 有 许 
多 客栈 的 地 方 。 

第 二 天 早晨 , 天 还 没 亮 , 玛 格 丽 特 走 进 芳 汀 的 房间 (她们 每 
天 都 这 样 一 同 工 作 , 两 个 人 共 点 一 支 籽 ), 她 看 见 劳 汀 坐 在 床上 上 ， 
面色 惨白 , 冻 创 了 似 的 。 她 还 没有 睡 。 她 的 小 圆 帽 落 在 联 头 上 。 
那 支 灿 点 了 一 各 夜 ,几乎 点 完了 。 

声 格 丽 特 停 在 门 边 。 她 见 了 那 种 乱 七 八 精 的 祥子 ,大 谅 失 
色 , 喊 道 : 

“ 束 上 1 这 支 烛 点 完了 ! 一 定 出 了 大 事情 !” 

随后 她 看 见 芳 汀 把 她 的 光头 转 过 来 向 着 她 。 

芳 汀 一 夜 工夫 老 了 十 岁 。 

“耶稣 4? 玛 格 亲 特 说 ," 您 出 了 什么 事 , 芳 汀 ?9 

“没有 什么 ," 芳 汀 回答 说 。“ 这 样 正好 。 我 的 孩子 不 会 死 
了 , 那 种 病 , 吓 坏 我 了 ,现在 她 有 救 了 。 我 也 改 了 心 。 

她 一 面 说 , 一 面 指 着 桌子 , 把 那 丙 个 发 亮 的 拿 破 仓 指 给 那 老 
站 娘 看 。 

“ 呀 ,耶稣 上 帝 1" 玛 格 丽 特 说 ,“ 这 是 一 笔 横 山 呵 ! 您 从 什么 
地 方 找到 这 些 金 路 易 的 ?” 

“我 弄 到 手 了 。" 芳 汀 回答 。 

同时 她 微笑 着 。 那 支 籽 正 照 著 她 的 面孔 。 那 是 一 种 血迹 模 
糊 的 笑容 。 一 条 红 口 涨 挂 在 她 的 嘴角 上 , 嘴 里 一 个 黑 总 你。 

那 两 颗 牙 被 拔 掉 了 。 

她 把 那 四 十 法 妇 寄 到 孟 费 那 去 了 。 

那 却 是 德 纳 第 夫妇 谋 财 的 骗局 , 珂 赛 特 并 没有 害 病 。 
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片 订 把 她 的 镜子 斑 到 窗子 外 面 。 她 时 已 放弃 了 二 楼 上 的 屠 
器 小 座 子 , 搬 到 房 项 下 的 一 间 用 木门 挫 着 的 破 楼 里 去 了 ;有 许多 
房 项 下 的 原子 , 顶 和 地 板 相交 成 斜 角 ,并 匡 时 时 会 撞 你 的 头 , 她 
的 房间 便 是 那样 的 一 间 。 贫 音 人 要 走 到 他 是 子 的 尽头 , 正如 他 
要 走 到 生命 的 尽头 , 都 非 逐 渐 弯 上 腰 不 可 。 她 没有 床 了 , 只 留 下 一 
块 破 布 , 那 便 是 她 的 被 , 地 上 -条 草 荐 ,一 把 破 麦 秸 社 。 她 从 前 
养 的 那 株 小 玫瑰 花 , 已 在 屋 角 里 枯萎 了 ,没有 人 再 想到 它 。 在 另 
一 垦 角 里 ,有 个 用 来 盛 水 的 奶 狂 钵 ,冬天 水 结 了 六 , 层 层 冰 圈 标 
志 着 高 低 的 水 面 , 放 在 那里 已 经 很 入 了 。 她 导 已 不 怕人 耻 笑 , 钢 
在 过 修饰 的 心思 也 没有 了 。 最 后 的 表现 , 是 她 常 戴 着 肪 脏 的 小 
由 上 街 。 也 许 是 没有 时 间 , 也 许 是 不 经 意 ,她 不 再 链 补 她 的 衣衫 
了 。 配 跟 破 了 便 拉 到 鞋子 里 去 , 越 破 便 越 拉 。 这 可 以 从 那些 牌 
直 的 折 钼 上 看 出 来 。 她 用 许多 一 甬 即 袭 的 零碎 和 性 布 拼 在 她 那 件 
破旧 的 汗 衫 上 上 。 她 的 债主 们 和 她 吵 闸 不 休 , 使 她 没有 片刻 的 休 
尽 。 她 在 街 上 时 党 碰见 他 们 ,在 她 的 楼 梯 上 又 会 时 常 碰见 他 们 。 
好 常常 整 夜 刁 , 整 夜 地 想 ,她 的 眼睛 亮 得 出 奇 。 并 且 党 得 在 左肩 
狂 东 于 方 的 肩膀 时 常 作痛。 她 时 时 咳嗽 。 她 恨 透 了 马 德 兰 伯 
伯 , 但 是 不 卉 怨言 。 她 每 天 纤 十 七 个 钟头 ,但 是 一 个 以 贱 值 包揽 
女 因 工作 的 包工 , 忽然 讨 低 了 工资 ,于 是 工作 不 固定 玄 工 的 每 日 
工资 也 减 到 了 九 个 苏 。 十 七 个 钟头 的 工作 每 天 九 个 苏 ! 她 的 债 
主人 科 的 狠心 更 是 变本加厉 ， 那 个 几乎 把 全 部 家 具 拿 走 了 的 旧 贷 
商人 不 停 地 向 她 说 :“ 几时 付 我 钱 , 贱 货 ?" 人 家 究竟 要 她 怎么 样 ， 
苞 斐 的 上 帝 ” 她 觉得 自己 已 无 路 可 走 , 于 是 在 她 心里 便 起 了 一 
种 困 曾 的 心情 。 正 当 这 时 , 德 纳 第 又 有 信和 给 她 ,说 他 等 了 许久 ， 
已 是 仁 至 义 撤 了 , 他 立刻 要 一 百 法 郎 , 否则 他 就 把 那 小 苛 赛 特 撞 
出 去 ,她 大 病 以 后 ,阳刚 复原 , 他 们 管 不 了 天 有 过 冷 ,路 有 多 远 ， 
也 只 好 让 好 去, 假使 她 愿意 , 死 在 路 过 就 是 了 -“ 一 百 法 郎 1” 芳 
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和 订 想 道 “ 人 但 是 哪里 有 每 天 赚 瑟 个 法 即 的 宙 会 呢 ?” 
“ 管 他 妈 的 1" 她 涪 ,“ 全 过 了 吧 ," 
那 蔡 命 人 作 了 公 如 。 


十 一 基督 救 我 们 


芳 洒 的 战事 说 时 什么 呢 ? 说明 社会 收买 了 一 个 奴隶 。 

问 谁 收买 ? 阿 贫 证 收 买 。 

向 饥寒 、 琢 独 、 遗 奔 、 贫 国 收 买 。 令 人 痛心 的 买卖 。 一 个 人 
的 灵魂 变换 一 抉 面 包 。 负 若 卖 出 ,社会 买 进 。 

有 耶 稣 基督 的 坤 竺 法 则 统治 着 我 们 的 文明 ,但 是 没有 浴 延 到 
文明 里 去 。-- 般 人 认为 在 欧洲 的 文明 扭 已 没有 奴隶 制度 。 这 是 
一 种 误解 。 奴 隶 制 度 怒 终生 在 ,不 过 内 压迫 妇女 办 了 ,部 使 尾 刀 
妓 制 度 。 

和 它 压迫 妇女 , 焉 是 说 压 追 季 情 , 压迫 弦 质 , 奈 迫 美 狐 ,压迫 母 
性 。 这 在 男子 方面 绝 不 是 付 么 微不足道 的 耻辱。 

当 这 惨 副 发 展 到 了 现 阶段 , 芳 订 已 完全 不 是 从 前 那个 人 了 。 
她 在 变 成 污 泥 的 同时 , 变 成 了 木石 。 接 触 到 她 的 人 都 感觉 得 到 
一 股 冷 气 。 她 以 身 事 人 , 任 你 摆布 ,不 问 你 是 什么 人 ,她 满 脸 届 
辱 和 她 愤 。 和 生活 和 社会 秩序 对 她 已 经 下 了 结论 。 她 已 经 受到 她 
要 党 到 的 一 切 。 她 已 经 感受 了 一 切 , 容 冯 了 ~- 切 , 栖 会 了 一 切 ， 
放 充 了 一 霓 , 失去 了 一 - 切 , 痛 问 过 -- 切 。 她 如 让 ,她 那 种 避让 之 
类 似 冷 并, 正如 死亡 之 类 似 睡 眠 。 她 不 再 逃避 什么 ,也 不 再 怕 什 
么 。 即 使 满 天 的 雨水 都 沙 在 她 涉 上 , 整个 海洋 都 倾泻 在 她 身上 ， 
对 她 也 没有 什么 关系 ! 她 已 是 一 块 漫 满 了 水 的 海绵 。 
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对 少 她 是 那么 想 的 ,但是 如 果 日 以 为 已 经 受 尽 熏 中 的 折磨 ， 
自 以 为 性 经 走 到 什么 东西 的 尽头 , 那 可 就 想 错 了 。 

唆 ! 那 种 峻 想 厅 音 、 横 章 踩 顺 的 生灵 算 什么 呢 ? 他 们 的 归 
条 在 哪里 ?为 什么 会 那样 ? 

能 赵 回答 这 些 问题 的 ,他 就 会 看 咀 作 亲 的 因 暗 。 

他 是 唯 的， 他 叫做 上 上帝， 


十 二 巴 马 达 波 先生 的 无 驳 


在 所 有 的 小 城 里 , 尤其 是 正 流 海 蒙特 蔓 仇 , 有 一 种 青年 人 ， 
住 外 省 每 年 便 食 一 于 五 百 利 斐 的 年 金 ,正和 他 们 的 问 类 在 巴 演 
每 年 饺 厨 二 十 万 法 朗 同 一 情形 。 他 们 全 居于 一 太 堆 无 用 人 群 的 
组 成 部 分 ;不 捉 生 产 , 食 人 之 力 , 一 无 所 长 ,有 一 点 地 产 , 一 点 部 
气 ， 点 小 聪明 , 在 客厅 里 是 乡 矶 ,到 了 条 楼 酒馆 又 以 贵人 人 自居， 
他 们 的 常用 人 硬 古 我 的 王 场 , 我 的 树林 ,我 的 个 户 ”, 在 剧场 里 叫 
女 演 员 们 的 个 彩 ,以 图 证 明 自己 是 有 修养 的 人 ,和 兵营 中 的 官 长 
争辩 ,以 图 显示 自己 深 通 万 略 , 打 猫 , 吸烟 , 打 阿 欠 , 一 酒 , 闻 眉 
烟 , 打 弹子 ,看 旅客 们 下 公共 马车 , 坐 咖啡 迄 , 上 饭店 , 有 一 只 在 
捍 子 下面 哨 骨头 的 狗 和 一 个 在 果子 上 面 张罗 的 情妇 , 一 毛 不 拔 ， 
奇 装 异 服 ,幸灾乐祸 , 侮 藏 妇女 ,使 自己 的 旧 就 子 更 破 , 在 巴黎 模 
仿 伦 敦 的 时 装 , 又 厅 木 松 桥 模仿 巴黎 的 时 装 , 闫 冥 到 老 , 游 手 好 
朵 , 紧 无 用 处 ,但 也 不 碍 大 事 。 

斐 利 克 斯 多 罗 米 埃 先 生 , 如 果 他 一 旧作 在 外 省 ,不 曾 见 过 
巴 歼 的 请 , 便 也 是 这 样 … 个 人 ， 

假使 他 们 更 有 钱 - 些 , 人 家 会 说 “这 些 都 是 佳 公子 " ;假使 他 
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们 更 穷 - - 些 , 人 家 也 会 说 "这 些 都 是 二 流 子 "。 这 种 人 干脆 就 是 
此 游民 。 在 这 些 游 民 中 , 有 恼人 的 ,也 有 被 人 恼 的 .有 神志 锋 沉 
的 ,也 有 五 态 百 出 的 。 

在 那 时 代 , 一 个 传 会 子 的 组 成 部 分 是 一 条 沪 祭 .一 个 大 领 
结 、- 具 珠 饰 累累 的 表 、- 登 三 件 蓝 红 在 里 的 颜色 不 同 的 普 心 、 
一 件 构 鹤 色 的 各 燕尾 县、 两 行 窗帘 由 连 一 直 排 列 到 扇 类 的 银 包 
扣 .一 茶 浅 橄榄 色 和 裤子, 在 师 旁 的 线 经 上 ,装饰 着 或 多 或 少 的 经 
边 , 经 边 数 目 不 等 ,但 总 是 闸 数 , 从 一 条 到 十 一 杀 , 十 一 是 从 来 不 
萤 超 过 的 限度 。 此 外 还 有 一 发 后 跟 上 装 了 小 猴 片 的 短 统 鞋 ，- 
顶 商 顶 宕 边 幅 .于 松 的 头发 、 一 根 粗 手 村 , 谈 叶 之 中 ,水 以 博 基 
到 式 的 隐语 。 最 出 色 的 , 是 鞋 跟 上 的 刺 蕊 距 和 哗 皮 上 的 蜂 须 。 
在 那 时 代 , 妖 须 代表 有 产 阶 级 ,市 马 距 代 表 无 车 阶级 。 

外 省 佳 公 子 的 刺 马 距 比 较 长 ,里 须 也 比较 粗野 。 

那 正 是 南美 济 的 一 些 共和 国 和 西班牙 国王 斗争 的 时 期 , 也 
就 是 玻 利 包 尔 由 和 莫 里 耳 奥 名 斗争 的 时 期 , 罕 边 帽 是 保 王 党 的 
标志 , 那 种 帽子 就 叫做 砚 里 耳 奥 ,自由 党 人 戴 的 阔 边 帽子 就 叫 收 
玻 利 天 尔 。 

在 上 面 几 页 谈 过 的 那些 事 发 生 上 后 双 过 了 八 个 月 或 十 个 月 ， 
在 :有 从 二 三 年 一 月 的 上 旬 , 一 次 雪 后 的 上 晚上, -~ 个 那样 的 佳 公 
子 , 一 个 于 种 游民 , 一 个 “很 有 思想 的 人 ”, 因 为 他 戴 了 一 顶 莫 里 
耳 奥 ,此 外 还 上 暖 暖 地 加 上 -- 件 当时 用 来 补充 时 晓 服 装 的 大 鉴 , 正 
在 调戏 -个 容 着 跳舞 眼 、 向 着 胸 户 、 头 上 戴 着 花 、 在 军官 绵 啡 馆 
的 琉璃 窗 前 来 往 徘 徊 着 的 人 儿 。 那 个 佳 公子 还 吸着 烟 , 因为 那 


出 殴 利 现 尔 (Belivar, 1783 一 1830), 领导 南美 训 人 民 舞 脱 西班牙 王朝 统治 的 
军事 政 窜 家。 

铬 ” 募 里 导 奥 ! Mierillo,1778 一 1837), 西班牙 料 军 ，- 作 一杯 重 至 -作品 年 力 
镇 不 南美 站 班 政 殖民 地 如 浅 解 放 运 动 的 站 班 洲 总 司令 。 
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肯定 是 时 团 的 风 疝 。 

排 妇 人 每 次 从 他 面前 走 过 , 他 总 最上 一 口 雪 新 ,把 茵 旱 她 ， 
并 向 她 说 些 和 日 以 为 庶 计 有 趣 的 怪 话 ,如 “你 式 么 卫 !1”“ 还 不 徐 起 
来 1”“ 你 没有 牙齿 1” 这 类 的 话 。 那 位 先生 叫 徐 巴 马 迷 波 先 生 。 
措 个 束 眉 共有 上 脸 、 打 扮 成 妖精 似 的 妇 人 ,并 不 回 呢 , 连 望 也 不 沁 他 
一 眼 ,她 照旧 - - 声 不 响 , 拖 着 那 种 均匀 沉重 的 步伐 , 在 雪 地 上 践 
来 六 去 ,她 每 隔 天 分钟 来 受 - -次 辱骂 ,正如 一 个 受 处 分 的 士兵 按 
时 来 受 疆 了 -一样 。 她 那 种 皮 应 一 定 刺 激 了 这 位 吧 闲 饭 的 人 , 他 
乘 好 转 过 青 去 时 , 躁 着 足 , 跟 在 她 后 面 , 及 住 笑 , 弯 下 上 腰 , 在 地 上 
损 了 一 把 于 ,一 下 骞 到 她 的 背 里 ,两 个 赤裸 宴 的 局 膀 中 则 。 那 嫉 
率 往 叫 一 声 , 回 转身 米 , 豹子 似 的 踏 上 去 ,一 把 抑 作 那个 人 ,把 指 
中 摘 进 他 的 面皮 , 宇 了 一 些 不 堪 人 征 的 话 。 那 种 恶 字 从 中 了 酒 
毒 的 哑 踢 子 里 贼 出 来 , 确 是 很 妖 , 那 张嘴 确 也 缺少 两 颗 门 牙 。 她 
使 是 芳 订 。 

盏 家 们 听 了 那 种 声音 , 全 从 嘟 啡 馆 里 浦 出 来 了 ,过 路 的 人 也 
聚拢 来 , 围 成 一 个 大 轿子, 有 笑 的 , 叫 的 ,鼓掌 的 , 慎 两 个 人 在 人 
图 子 中 扭 打 到 团团 转 , 旁人 几乎 看 不 清 是 一 个 男人 各 一 个 女人 ; 
为 人 总 态 批 御 , 帽 子 落 在 地 上 , 女人 拳 打脚 踢 , 帆 子 也 丢 了 , 乱 .只 
着 ,她 既 无 牙齿 , 又 无 头发 ,把 得 面孔 发 青 , 好 不 吓人 。 

忽然 ,一 -个 号 材 峙 柯 的 人 从 人 堆 里 溃 出 来 , 抓 住 妇 人 的 泥 污 
银 藉 的 级 衫 ,对 她 说 :“ 跟 我 来 。” 

妇 人 抬头 一 望 ,她 屠 别 哮 如 雷 的 嗓子 突 杖 沉 窟 下 去 了 。 她 
日 光 矣 丧 , 面色 由 青 转 成 弦 古 ,浑身 吓 得 发 笠 。 她 访 出 那 人 是 沙 
戚 。 

佳 公子 素 机 溜 走 了 。 
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十 三 “市 警 署 里 一 些 问 题 的 解 次 


沙 威 分 开 观众 , 突出 人 墙 , 拖 着 他 后 面 的 那个 苗 命 人 ,大 踏 
步 走 回 广 场 那 边 的 营 团 。 她 机 械 地 任 人 处 蚂 ， 他 和 她 部 没 说 一 
种 话 。 一 太 群 观众 , 乐 到 发 钙 , 嘴 里 骨 育 乱 语 ,都 跟着 走 。 最 大 
的 不 过 ,是 她 听 到 了 一 大 堆 及 上 胜 的话 。 

和 警 署 的 办 公 室 是 -- 癌 狠 厅 , 里 而 有 一 炉 火 , 有 个 岗 蔷 在 看 
守 , 还 有 一 崩 临 街 的 铁 栏 鼓 坊 门 , 沙 威 走 到 那里 , 开 了 了 站 ,和 并 入 
-一道 走 讲 去 ,随后 把 门 关上 , 使 那些 好 奇 的 人 们 大 类 所 望 ,他 们 
仍旧 拥 在 警 署 门口 那 块 因 保 安 警 察 挡 着 而 看 不 清 的 玻璃 前 面 ， 
手足 引 颁 , 想 看 个 究竟 。 好 否 是 一 种 食欲 。 看 , 便 是 吞 号 。 

劳 洒 进门 以 后 , 走 去 坐 在 墙角 里 ,不 动 也 趟 说 话 , 维 成 一 闭 ， 
好 像 一 条 害怕 的 母狗 。 

那 警 署 里 的 中 士 拿 来 一 支 燃 着 的 娄 放 在 党 上 。 沙 威 坐 二， 
从 衣 玫 里 抽出 一 张 公交 维 , 开始 哥 起 来 。 

这 样 的 妇女 已 由 我 们 的 法 律 交 给 竹 罕 全权 处 理 了 。 费 察 对 
于 这 类 妇女 可 以 任意 处 罚 , 为 所 征 为 ,并 且 可 以 随意 祷 竺 她 们 所 
请 的 职业 和 目 由 那 两 件 不 笠 的 东西 。 沙 威吓 铁 面 无 情 的 ,他 严 
万 的 面容 , 绝 不 起 一 点 迟 张 的 颜色 。 他 只 是 在 诉说 地 运用 心志。 
这 正 是 他 独 当 - 面 、. 执 行 他 那 种 骇 人 的 专断 大 权 的 时 候 , 他 总 契 
用 那 种 硬 心 肠 的 苛刻 态度 来 处 理 一 切 。 这 时 他 觉得 ,他 的 那 张 
警察 专 下 的 小 芋 就 是 公堂 。 他 振 攀 又 期 蜀 , 然后 下 判 语 。 他 尺 
其 所 能 , 围绕 着 他 所 办 的 那 件 大 事 , 搜索 他 脑子 里 所 有 的 全 部 思 
起 。 他 越 考 虑 那个 妓女 所 作 的 事 就 越 觉 得 目 己 团 不 可 遏 。 他 刚 
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才 看 见 的 明明 是 竹 大 罪 。 他 刚才 看见 , 那 此 ,在 街 上 ,一 人 有 财 
产 和 选举 权 的 公民 所 代表 的 六 会 , 被 一 个 什么 也 不 容 的 益生 所 
伍 属 、 所 中 有 犯 广 。 一 个 妈 妓 吏 散 定 犯 一 个 绅士 。 他 ,小 威 ,他 日 
贞 了 屠 样 “: 件 囊 , 他 一点 不 响 , 只管 写 。 

他 瑟 抑 时 签 上 了 名 ,把 那 张 纸 折 起 米 , 父 给 那 中 鞋 , 同 他 说 : 
“ 带 二 个 人 ,把 这 嫩 子 押 到 牢 里 去 。” 随 又 转 向 和 荔 洒 说 :“ 判 你 六 个 
月 的 监禁 。” 

于 襄 恼 的 妇 人 大 吃 一 收 。 

“六 个 月 ! 六 个 月 的 监牢 1 她 与 着 讽 。 “六 个 月 ,每 天 赚 七 
个 苏 ! 那 , 开 赛 竺 将 攻 么 办 ? 我 的 娃娃 ! 我 的 娃娃 ! 并 用 我 还 
从 德 纳 第 家 一 肯 多 法 即 , 侦察 员 先生 , 您 知道 这 个 吗 ?" 

她 跪 在 石板 上 上 ,在 从 大 的 亲子 所 罚 下 的 泥 柴 中 ,合拢 双手 ， 
用 膝 头 大 步 往 前 拖 。 

“小 威 先 生 1" 她 说 , “我 求 您 开 思 。 我 担保 ,我 确实 没有 错 
处 。 假使 您 一 开头 就 看 见 这 件 事 , 您 就 明日 了 。 我 在 功臣 的 上 
帝 面 前 发 拇 ,我 没有 犯错 误 。 是 那 位 老板 先生 ,我 又 不 认识 他 ， 
他 把 委 塞 在 我 的 背 上 。 难 道 我 们 那样 好 好 地 走 着 , 一 点 也 没有 
营 人 家, 人 家 倒 有 把 当 蹇 在 我 们 背 上 的 道理 吗 ? 我 吓 了 一 跳 。 
我 原 有 一 点 病 , 您 知道 吗 ? 并 且 他 向 我 罗 味 了 好 些 时 外 。 “你 
丑 !” “你 没有 牙齿 !' 我 早 知 道 我 没有 牙齿 。 我 并 没有 做 什么 。 
我 心里 想 : “这 位 先生 寻 开 心 。 我 对 他 规 规 算 拓 ,我 没有 和 他 说 
话 。 他 在 那样 一 剩 那 间 把 雪 塞 在 我 的 背 上 。 沙 威 先生 ,我 的 寻 
侦察 员 先 生 ! 难道 这 儿 就 没有 一 个 人 看 见 过 当时 的 经 过 米 丫 您 
说 这 是 真 话 吗 ? 我 生 了 所 那 也 许 不 应 当 。 您 知道 在 开始 做 这 
种 生意 时 是 不 容易 控制 自己 的 。 我 太 冒 失 了 。 并 用, 一 把 那样 
冷 的 东西 , 乘 你 不 备 , 塞 在 你 的 背 上 ! 我 不 应 当 弄 坏 那 位 先生 的 
贝子 。 地 鸭 什 么 走 了 昵 ? 他 如 有 果 在 这 里 ,我 会 求 他 人 馈 想 的 。 唉 ! 


ee 


我 的 上 和 帝 , 求 他 钳 姑 ,我 党 不 在 乎 ， 今 天 这 一 次 请 您 开 了 思 吧 ， 
沙 威 先生 ， 中 , 您 不 知道 这 个 ,在 监牢 里 ,每 天 失 能 赚 七 个 苏 , 者 
不 古 政 府 的 销 处 ,位 是 每 天 只 有 七 个 东 , 并 且 请 您 想 想 ,我 有 一 
百 法 邹 电 付 , 不 付 的 话 , 大家 就 会 把 我 的 小 女儿 送 回来 。 唆 ! 我 
的 上 帝 ,我 不 能 带好 在 导 边 ,我 做 的 事 多 么 可 耻 呵 ! 我 的 坷 赛 
特 , 呵 ,我 的 蓄 悲 圣 匡 的 小 天 使 ,她 怎么 办 呢 ? 可 怜 的 小 宝 见 ! 
我 弄 和 您 说 , 德 纳 第 那 种 填 客 店 的 , 那 种 乡下 人 ,是 没有 追 理 可 
讲 的 。 他 们 非 要 钱 不 行 。 请 六 要 把 我 关 在 年 里 1 请 您 想起 , 那 
是 一 个 小 娃娃 , 他们 会 在 这 种 最 冷 的 冬天 柜 她 于 在 大 路 上 ,让 她 
去 :我 的 好 沙 威 先生 , 您 对 这 种 吉 应 当 可 怜 可 怜 呀 。 假 使 她 大 一 
所 ,她 也 可 以 谋生 , 可 是 在 好 那 种 年 纪 , 她 做 不 到 .老实 说 ,我 并 
不 是 个 坏 女 人 。 并 不 是 好 路 懒 做 使 我 到 了 这 种 地 步 。 我 喝 了 
酒 , 那 是 因为 我 心里 难受 。 我 并 不 贷 喝 ,但 是 酒会 把 人 异 贿 涂 
的 。 从 前 当 我 比较 快乐 时 , 别人 只 请 看 看 我 的 衣柜 ， ` 眼 就 会 明 
FT 我 并 不 是 个 污 毛 八 粳 爱 俏 的 女人 。 我 从 前 有 过 换洗 衣 曲 , 许 
多 换洗 衣 和 党 。 可 怜 可 怜 我 吧 , 沙 威 先生 1” 

她 那样 变 着 身子 述说 车 情 ,泪眼 香花 , 敞 着 胸 , 绞 着 手 , 干 促 
地 硫 嗽 , 低 声 下 气 , 形 同 竺 死 的 人 。 深 沉 的 痛苦 是 转变 穷苦 人 容 
况 的 一 种 威 儿 的 神 光 。 当 时 芳 订 经 然 变 美 了 。 有 那么 一 会 儿 ， 
她 停 下 来 , 轻 轻 地 吻 着 那 探 子 礼服 的 下 摆 。 一 颗 石 心 也 会 被 她 
说 软 的 , 但 一 果木 头 的 心 是 软化 不 了 的 。 

“好 全 沙 感 说 “你 说 的 我 已 经 听见 了 。 你 说 完了 没有 ? 走 
吧 , 现在 。 你 有 你 的 六 个 月 ,永生 的 天 父亲 肯 到 来 也 没有 办 法 。 

听见 了 那 种 威严 的 句子 "永生 的 天 父亲 日 到 来 也 没有 办 法 ” 
时 ,她 知道 这 次 的 判 闫 是 元 可 挽回 的 了 。 她 球 头 丧气 、 声 晰 只 哑 
地 说 : 

“并 恩 呀 1” 
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沙 威 把 背 对 着 她 。 

拒 士 们 担 住 她 的 腹 膊 。 

儿 分 钟 以 六, 已 有 一 个 人 在 众人 不 知 不 觉 之 间 进 来 了 ,他 关 
好 门 , 徘 在 门 上 ,是 到 了 和 芳 订 的 要求。 

正当 兵士 们 把 手 放 在 那 不 肯 起 立 的 倒 狂 妇 人 身上 , 他 上 前 
-一步 ,从 黑 影 里 钻 出 来 说 :“ 请 你 们 等 一 会 1” 

沙 咸 摊 起 眼睛 ,看见 了 马 德 兰 先 生 。 他 脱 下 帽子 , 带 着 一 种 
不 自在 的 径 容 向 他 致 艇 : 

“ 实 礼 六 市 长 先生 和 

市 长 先生 这 几 个 字 给 了 芳 汀 一 种 奇特 的 感觉 。 她 好 像 队 地 
里 跳 起 的 伪 忆 一 样 , 猪 地 一 下 直立 起 来 , 张 开 两 臂 , 把 那些 士兵 
推 向 两 旁 , 他们 还 没 来 得 及 阻挡 她 , 她 已 直 向 马 德 兰 先 生 走 去 ， 
狐 人 似 的 ,上 果 住 他 喊 道 : 

“ 哈 ! 市 长 先生 , 原 米 就 是 你 这 小 子 !” 

随 着 , 她 放声 大 笑 , 一 日 唾沫 吐 在 他 脸 上 。 

起 德 兰 先生 挫 拱 脸 , 说 道 : 

“侦察 员 沙 感 ,释放 这 个 妇 人 。 

沙 威 这 时 觉得 自己 要 疣 了 。 他 在 这 一 刹那 问 ,接二连三 ,并 
且 几 乎 是 连 成 一 气 地 感 党 到 他 生平 从 未 有 过 的 强 列 冲动 。 堵 见 
一 个 公 媚 哈市 长 的 面 , 这 种 事 在 他 的 想象 中 确 是 已 经 帝 请 到 了 
无 法 杷 和 银 的 地 步 ,即使 只 偶 起 一 念 , 认为 那 是 可 能 发 生 的 事 , 那 
已 可 算是 犯 了 人 不 艇 的 罪 。 另 一 方面 , 在 他 思想 深 处 , 他 已 把 那 
杂 人 的 岛 份 和 那 市 长 的 人 格 联系 起 来 , 起 了 一 种 可 怕 的 胡 思 乱 
想 , 因而 那 种 怪诞 的 罪行 的 根源 ,在 他 春 米 , 又 是 十 分 简单 的 , 他 
棚 到 此 地 ,无比 异 恨 。 回 时 他 看 见 那 位 市 长 , 那 位 长 官 , 平 心 静 
气 地 措 着 脸 , 还 说 "释放 这 个 妇 人 ", 他 简直 吓 得 有 点 头 管 眼花; 
他 脑子 本 能 再 想 , 嘴 也 不 能 再 动 了 , 那 种 惊 驴 已 超出 他 可 能 接受 
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的 限度 ,他 - 襄 不 发 籽 习 着。 

芳 订 时 了 那 句 话 也 同样 惊 骇 。 她 举 起 她 赤裸 的 腹 膊 , 担 紧 
了 孝 火 炉 的 钮 门 ,好 像 - :个 要 红 倒 的 人 大。 同时 ,她 四面 望 望 , 义 
低 声 地 好 橡 自 言 自 语 地 说 起 话 米 ， 

“释放 ?让 我 走 ! 我 不 去 坐 六 个 月 的 牢 ! 这 是 谁 说 出 来 的 ? 
说 出 这 样 的 话 是 不 可 能 的 。 我 听 错 了 一定 不 会 是 那 鬼 市 长 说 
的 ! 是 您 吧 , 我 的 好 沙 威 先 生 , 是 您 点 把 我 放 术 吧 ?” 阿 ! 您 瞧 ! 
让 我 占 诉 您 ,您 就 会 让 我 由 的 ,这 个 鬼 市 长 ,这 个 老 流 捞 市 长 是 
一 切 的 灌 根 。 您 想 想 吧 , 沙 威 先生 ,他 了 昕 了 那 厂 时 一 些 胡 说 八道 
的 旭 妇 的 话 , 拉 我 肉 了 出 米 . 那 还 不 算 混 蛋 ! 把 一 个 做 工 做 得 
好 好 的 窃 女 人 拉 出 去 ! 从 那 以 后 .我 赚 的 乒 就 不 够 了 , 一 切 兰 恼 
已 都 洲 了 、 警 署 里 的 先生 们 本 有 一 件 理 点 改良 的 事 ,就 是 应 当 
桂 止 监 宁 里 的 那些 包工 米 害 穷人 上 吃苦。 我 来 向 您 把 这 件 事 说 清 
楚 , 您 听 吧 。 您 本 来 做 衬衫 , 个 天 赚 十 二 个 苏 , 知人 然 减 到 了 九 个 ， 
由 也 没有 办 法 活 下 去 了 。 我 们 总 得 找 出 路 , 我 ,我 有 我 的 小 珂 赛 
特 ,我 是 被 通 得 太 厉 害 了 才 当 娼妓 的 。 您 现在 懂得 害 人 的 就 是 
那个 害 人 的 王八 市 长 。 我 还 昌 说 ,我 在 军官 晤 啡 馆 的 前 面 路 坏 
了 那 位 先生 的 帽子 。 不 过 他 呢 , 他 拿 着 雪 把 我 : 身 衣 服 全 和 弄 坏 
了 、 我 们 这 种 人 ,只 有 一 件 绸 子 丰 服 , 特 为 晚上 穿 的 。 您 瞧 , 我 
从 没有 点 意 害 过 人 , 确 是 这 样 , 沙 威 先生 ,并 且 我 处 处 都 看 见 许 
多 女人 ,她 们 都 比 我 坏 , 又 玫 比 我 快乐 。 呵 , 沙 威 先生 ,是 您 说 了 
把 我 放出 去 ,不 是 吗 ? 您 去 查 吧 , 您 去 问 我 的 房东 吧 , 现在 我 已 
按期 付 房 租 了 ,他 们 肯 然 会 告诉 您 我 是 老实 人 。 呀 ! 我 的 十 帝 。 
请 您 原谅 , 我 不 留心 磅 了 火炉 的 垂 门 , 弄 到 冒 烟 了 。 

马 德 兰 先生 全 神 鞭 福地 听 着 她 的 话 , 正 当 她 说 时 ,他 搜 了 一 
回 背 心 , 掏 出 他 的 钱 伐 ,打开 来 看 。 它 是 空 的 ,他 又 把 它 插 进 衣 
禾 , 何方 汀 说 : 


“您 说 您 欠 人 多 少 钱 咱 ?” 

芳 汀 原 只 望 着 沙 威 ,她 回转 头 癌 着 他 : 

“我 是 在 和 你 说 话 吗 ?" 

随后 , 她 又 向 那些 警察 说 : 

“ 嘎 , 你 们 这 些 估 看见 我 怎样 把 口水 吐 在 化 脸 上 吗 ? 咽 ! 老 
媳 贼 韦 长 , 你 到 此 地 来 吓 我 ,但 是 我 不 愧 你 。 我 只 怕 沙 威 先生 。 
我 只 怕 我 的 好 沙 威 先生 !1” 

这 样 说 着 , 她 又 转 过 去 朝 着 那 位 侦察 员 。 

“既是 这 样 , 你 肉 , 侦察 员 先生 , 就 应 当 公 平 ,我 知道 您 是 公 
平 的 , 侦察 员 先 牛 。 老 室 说 , 事情 是 极 简单 的 ,一 -个 人 疼 著 玩 儿 ， 
把 一 点 点 直 放 到 一 个 女人 的 背 上 , 这 样 可 以 逼 那些 军官 们 笑 笑 ， 
人 总 应 当 寻 点 东西 开 开 心 ,我 们 这 些 东 西 本 来 就 是 给 人 开心 的 ， 
有 什么 稀奇 ! 随后 , 您 , 您 来 了 , 您 自然 应 当 维持 秩序 , 您 把 那个 
犯错 误 的 旭 人 带 走 ,但 是 , 仔细 想来 ,您 多 人 么 好 ,您 说 释放 我 , 那 
一 定 是 为 了 那 小 女 惧 ,因为 六 个 月 的 监牢, 我 就 不 能 养活 我 的 孩 
于 了 ,不 过 ,不 好 再 病 举 了 呀 , 贱 婆 ! 呵 ! 我 不 会 再 疗 事 了 , 沙 
威 先 生 ! 从 今 以 后 , 人 家 可 以 随便 作弄 我 ,我 总 不 会 乱 动 了 。 只 
是 今天 ,您 知道 ,我 叫 了 一 声 ,因为 那 东西 使 我 太 受 不 了 ,我 一 点 
没有 防备 那 位 先生 的 雪 , 并 且 , 我 已 向 您 说 过 ,我 的 身体 不 大 好 ， 
我 咳 咯 ,我 的 胃 里 好 像 月 块 滚 狐 的 东西 ,医生 附 畦 过 ' 好 好 保 
养 * 。 瞧 , 您 摸 摸 , 把 您 的 手 伸 出 来 , 不 用 害怕 ,就 是 这 jL。” 

她 已 未 吴 了 ,她 的 声音 是 娓 娓 动听 的 ,她 把 沙 威 那 只 大 而 粗 
的 手 压 在 她 那 白 墩 的 胸 月 上 , 笑 姓 睐 地 望 着 他 。 

忽然 ,她 急忙 整理 她 身上 零乱 的 衣服 , 把 弄 皱 了 的 地 方 扯 
平 ,因为 那 农 服 , 当 她 在 地 土 跪 着 走时 , 几乎 被 拉 到 膝 头 上 来 了 。 
她 朝 着 大 门 走 去 ,出 那些 士兵 和 颜 悦 色 地 点 着 头 , 柔 声 说 道 : 

“政子 们 , 侦察 员 说 过 了 , 放 我 走 ,我 走 了 。" 


人 人 


她 把 手 训 在 门 站 二。 再 走 一 步 , 她 便 到 了 街 上 . 

沙 威 一 直 江 着 没有 动 ,眼睛 望 着 地 , 他 在 这 一 场合 处 于 一 种 
极 不 适合 的 地 位 , 好像 -- 座 曾 属 人 移动 、 止 行 安置 的 呐 像 。 

门 问 的 声音 惊 鲁 了 他 。 他 抬 起 头 ,露出 一 副 伍 然 不 可 侵犯 
的 表情 , 那 种 表情 越 是 出 日 职位 目下 的 人 就 越 加 显得 可 怕 , 在 猛 
笨 的 脸 上 显得 凶 杜 .在 下 流 人 的 膛 上 就 蚜 得 残暴 。 

“中 士 ," 季 吃 道 ,“ 你 没 看 见 那 又 贷 要 走 ! 谁 队 听 了 你 让 她 
走 ?” 

“我 伍德 兰 说 。 

芳 洒 听 了 水 威 的 声音 , 拌 起 来 了 ,连忙 委 了 门 辣 , 好 像 一 个 
被 擒 的 小 偷 玉 下 崔 物 似 的 。 听 了 马 德 兰 的 声音 , 她 转 过 来 , 从 这 
时 起 , 她 一 字 不 吐 , 连 呼吸 也 不 敢 放 硅 , 目光 罗 流 地 从 乌 德 := 望 
到 沙 威 ,又 从 沙 威 望 到 马 德 关 , 谁 说 话 , 她 便衣 痊 谁 。 

当然 , 沙 威 必 须 是 像 我 们 常 说 的 那样 ,到 了 ”处 气 冲天 " 才 慑 
在 市 长 有 了 释放 芳 汀 的 指示 后 还 像 刚才 那样 冲 接 屠 中 士 。 难 道 
他 竟 忘 了 市 长 在 场 吗 ”难道 他 在 思考 之 后 认为 一 个 “领导 "不 可 
能 作出 那样 一 种 指示 吗 ? 难道 他 认为 市 长 先生 之 所 以 支持 那个 
女人 , 是 一 种 音 不 由 囊 的 表现 吗 ? 或 者 在 这 两 个 钟头 里 他 闪避 
风 划 的 这 桩 大事 面前 , 他 认为 必须 抱 定 最 后 决心 ,使 小 人 物 变 成 
大 人 物 , 使 士兵 变 成 官 长 , 使 警 察 变 成 法 官 ,并 在 这 种 非常 急迫 
的 场合 里 ,所 有 和 秩序、 法律、 道德 政权 ,整个 社会 ,都 必须 由 他 沙 
威 一 个 人 来 体现 吐 ? 

总 而 言 之 , 当 马 德 兰 完 生 说 了 刚才 大 家 听 到 的 那个 “我 " 字 
以 后 , 侦察 员 沙 威 便 转 秧 向 着 市 长 先生 , 面色 发 青 , 嘴 丑 发 紫 , 形 
容 冷峻 ,目光 凶 项 ,浑身 有 着 一 种 不 可 察觉 的 战 票 , 并 且说 也 奇 
怪 , 他 眼睛 朝 下 ,但 是 语气 坚决 : 

“市 长 先生 , 那 不 行 。" 


“四 样 ”局 德 兰 先 生 说 。 

“这 至 时 女人 和 梅 辱 了 一 位 绅士 。” 

“侦察 员 沙 威 ,， 马 德 兰 先生 用 一 种 委婉 平和 的 口音 回答 说 ， 
“ 听 我 说 。 您 是 个 诚实 人 ,不 难 向 您 解释 清楚 。 实 际 情形 是 这 样 
的 。 刚才 您 把 这 妇 人 带 走 时 ,我 正 走 过 那 广场 , 当时 也 还 有 成 群 
的 人 在 场 , 我 进行 了 调查 ,我 全 知道 了 , 错 的 是 那 位 绅士 , 应 当 拿 
他 , 才 合 管 察 公 于 的 精神 。” 

沙 威 回答 说: 

“这 贱 人 刚才 侮辱 了 市 长 先生 。" 

“ 那 是 我 的 事 ,” 马 德 基 先生 说 “我 想 我 受 的 侮辱 应 当 是 属 
于 我 的 , 我 可 以 照 白 己 的 意见 处 理 。” 

“我 请 市 长 骆 生 原谅 。 他 受 的 等 辱 并 不 是 属于 全 的 , 而 是 属 

“侦察 员 沙 威 ," 马 德 兰 先 牛 回答 说 , “最 高 的 法 律 是 良心 。 
我 听 了 这 好 人 的 谈话 。 我 明 户 我 做 的 事 。 

“但 是 我 , 市 长 先生 ,我 不 明白 我 见 到 的 事 。” 

“那么 , 您 服从 就 是 。" 

“我 服从 我 的 职责 。 我 的 职责 要 求 这 个 妇 估 华 六 个 月 的 
监 。 

马 德 兰 完 生 和 颜 悦 色 地 回答 涪 ;: 

“ 博 听 清楚 这 一 点 。 她 -天 也 不 会 坐 。 

沙 威 听 本 那 句 坚决 节 话 , 竟 敢 定 睛 注视 市 长 ,并 且 和 他 辩 ， 
但 是 他 说 话 的 声音 始终 是 极其 要 敬 的 : 

“我 和 市 长 先生 拌 嘴 , 囊 心 感到 痛苦 ,这 是 我 生平 第 一 次 ,但 
是 我 请 求 他 准许 我 提出 这 -点 意见 :我 是 在 我 的 职守 范围 以 内 。 
市 长 先生 既是 愿意 ,我 再 来 谈 时 位 绅士 的 事 。 当 时 我 在 场 , 是 这 
个 姥 子 元 卡 上 去 打 巴 马达 波 移 生 的 , 巴 马 达 波 先生 是 选民 , 并 且 
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是 公园 和 角 上 那 座 石 条 彻 的 有 阳台 的 三 层 漂亮 公馆 的 志 人 。 在 这 
此 界 上 , 有 些 事 终 弃 是 该 注意 的 ! 总 而 语 之 ,市 长 先生 , 这 件 卓 
和 我 有 六, 它 涉 到 一 个 街道 帝 沦 的 职务 问题 , 我 决定 要 收押 芳 订 
这 个 妇 人 人 ," 

马 德 关 元 生 受 起 两 对 腹 膊 ,用 :种 严 历 的 .在 这 城 里 还 没有 
和 听见 过 的 占 音 这 这 : 

“您 提 的 这 个 问题 是 个 市 政 等 察 问 题 。 恨 据 刑 法 第 九 、 第 十 

第 十 五 和 第 六 二 六 条 ,我 吓 这 个 问题 的 审判 人 。 我 命令 释放 

这 个 妇 人 2: 

沙 威 还 要 作 最 后 的 努力 : 

“但 是 ,让 长 先生 

“我 请 您 注意 “七 几 儿 年 十 :月 十 三 日 的 法 律 ,关于 接 行 拘 
桶 问题 的 第 A 信 十 -条 .,” 

“市 长 先生 ,请 允许 我 .…… 

“一 个 子 也 不 必 再 说 。” 


“出 去 全 蕊 德 关 先生 说 

沙 威 正面 直立 ,好 像 一 个 俄罗斯 士兵 ,接受 了 这 个 硬 钉子 。 
他 加 市 长 先生 深 深 蒜 射 ,一直 弯 到 地 而 ,出 去 ”。 

芳 汀 赶忙 让 路 ,和 望 着 他 从 她 面前 走 过 , 吓 得 魂 不 附 体 。 

同时 她 也 被 一 种 奇 翌 的 扰乱 了 的 心情 控制 住 了 了 。 她 刚才 兄 
到 她 目 己 成 了 岗 种 对 立 力 景 的 争 竺 对象。 她 见 到 两 个 擎 握 她 的 
目 由 -和牛 命 . 灵 更 , 护 子 的 人 在 她 眼前 斗争 . 那 两 个 人 中 的 一 个 把 
地 把 向 黑暗 ,一 个 把 她 抑 辐 光明 ,在 这 场 斗 争 里 ,她 从 扩大 了 的 
玖 居 中 在 去 ,仿佛 觉得 他 们 是 其 个 巨大, 一 个 说 话 ,好像 是 她 芍 
玫 询 ,一 个 吏 古 ,好 像 是 她 的 诗 祥 天 使 。 天 使 战胜 了 恶魔 。 不 过 
使 她 关头 到 脚 战 标的 也 就 是 那个 天 使, 那个 救星 , 却 又 恰巧 是 她 
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也 深 下 痛 弧 、 崇 玉 认 为 是 她 一 切 精 车 的 啡 括 的 那个 市 长 , 那个 二 
知 宇 ! 正当 好 狐狸 侮 硅 了 他 一 番 之 捷 , 他 却 援救 了 她 ! 难 疙 她 
天 错 了 ?难道 她 该 完全 改 膏 她 的 想法 ? …… 她 让 名 其 妙 , 她 发 
拌 ,好 望 痊 , 听 着, 法 从 目 上 及 ,三 德 三 完 生 每 说- 可 话 , 她 都 览 得 
轨 初 购 那 种 仇恨 的 由 以 嵌 影 在 她 心思 融化 . 翰 场 , 代 之 以 融融 的 
不 可 言喻 的 欢乐 ,信心 和 爱 。 

沙 威 出 上 去 以 后 , 号 德 兰 先 生 转 中 朝 者 她 ,好 像 一 个 吞 声息 泪 
的 长 者, 向 她 常 慢 说 : 

“我 昕 到 了 您 的 话 , 您 所 说 的 我 以 前 完全 不 知道 。 我 相信 那 
是 真 的 ,我 也 觉得 那 是 真 的 ~ 连 您 离开 我 车 间 的 事 我 也 不 知道 。 
您 当 切 为 什么 不 来 找 我 呈 ? 现在 这 样 吧 :我 代 您 还 俩 , 我 把 您 的 
孩子 接 来 ,或 者 您 去 找 她 ， 您 以 后 住 在 此 地 , 或 是 巴黎 , 都 听 您 
的 使 。 您 的 孩子 和 您 胡 归 我 久 责 。 您 可 以 不 必 再 工作 , 假使 您 
愿 盛 。 您 党 要 多 少 钱 ,我 都 照 给 。 将 来 您 生活 愉快 ,同时 也 做 个 
诚实 的 人 。 并 且 , 听 清楚, 我 现在 就 回 您 说 ,假使 您 刚才 说 的 十 
全 是 真 的 (我 也 并 不 怀疑 }, 您 的 一 生 , 在 上 帝 面 前 , 也 始终 蚌 关 
良 贞 洁 的 。 呵 ! 可 和 怜 的 妇 信 1” 

这 已 不 是 那 可 怜 的 秀 汀 能 消 受 得 了 的 。 得 到 珂 赛 特 ! 赔 高 
这 种 下 贱 的 生活 ! 目 由 日 在 地 .富裕 快乐 减 实 地 和 珂 赛 特 一 逢 
过 活 ! 她 在 颠 连 困 佑 中 忽然 看 到 这 种 现实 的 天 党 生活 显现 在 她 
眼前 ,她 将 信和 将 疑 地 望 善 那个 和 她 谈话 的 人 ,她 只 能 在 痛 与 中 发 
出 了 两 二 次 " 呵 ! 呵 ! 阿 呈 的 声音 ,她 的 睫 头 往 下 沉 , 跪 在 马 德 
兰 先 生 跟 前 , 他 还 没有 来 得 及 提防 ,已 经 觉得 她 拿 住 了 他 的 手 ， 
并 有 旦 把 嘴 居 压 上 去 了。 

她 随即 尝 过 去 了 。 
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一 休息 之 始 


马 德 关 先生 麻 了 人 把 六 汀 抬 到 他 日 已 厂房 里 的 疗养 室 。 他 
人 他 信和 党 如 好 们 ， 姆 姆 们 把 好 安 慑 在 床上 .她 骤然 故 了 禹 烧 。 
她 在 始 迷 中 大 卢 叫 喊 , 骨 训 本 语 , 亲 了 大 半 徐 ,到 后 来 却 睡 着 了 。 

快 到 第 二 天 中 于, 和 苛 订 酬 来 ,她 昕 多 在 她 床 边 有 人 时 暖 ， 
玫 看 见 马 德 兰 先后 立 在 那里 ,请 着 她 关 边 的 … 件 东 

,他 的 日 部 充 浇 着 怜 攀 沉痛 的 神 司 , 他 正在 一 心神 社 。 她 特 
人 的 册 色 看 列 他 止 对 着 悬 在 墙 上 的 一 个 耶稣 受难 像 析 

从 此 与 德 兰 寺 生 在 芳 江 的 心 旧 中 是 另外 -个 人 了 她 觉得 
他 诈 导 癌 轩 有 长 论 、 他 当时 完全 沉 溪 在 补 博时。 她 时 了 他 许 
处 ,不 乾 惊动 他 到 后 来 ,她 才 锦 甫 向 他 说 : 

“您 在 那儿 做 什么 7 

车 德 兰 先生 二 在 那 地 方 已 一 个 钟头 了 他 等 得 戎 汀 醒 来 。 
他 握 吉 她 的 手 , 试 了 她 的 脉搏 , 说 道 : 

“你 感到 怎样 2” 

“我 好 ,我 睡 了 好 一 阵 “ 好 说 “我 觉得 我 好 一 些 了 ,不 和 久 就 
没 夺 了 

他 回答 她 先头 的 问题 , 好像 他 还 听见 她 在 问 似 的 : 

“我 为 大 土 的 那 位 列 难 者 祈祷 。 

在 他 心 旦 , 他 还 加 了 :可 和 扫 也 为 地 下 的 这 位 殉难 者 。 

马 德 兰 先生 调查 了 一 府 又 一 个 里 居 。 现 在 他 完全 明 上 所 了 。 
他 知道 了 鞭 洒 身世 中 一 切 痛 心 的 细 情 . 
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他 接着 说 : 

“您 很 受 了 些 痛 昔 , 可 怜 的 慈母 。 厅 ! 您 不 用 叫苦 ,现在 您 
已 取得 做 永生 极乐 之 神 的 资格 。 这 便 是 上 成 大使 的 道路 。 这 并 
不 是 人 的 错 处 , 人 不 知道 有 旁 的 办 法 。 您 懂 吗 ?您 脱离 的 那个 
地 儿 正 是 天 和 莹 的 第 -一 种 形式 ,应 当 从 那 地 方 赴 起。 

全 深 深 地 叹 了 一 口气 。 至 于 她 , 她 带 首 那 种 缺 了 两 个 牙 的 
绝 美 的 笑容 向 他 德 宪 。 

沙 威 在 当天 晚上 写 了-* 封 信 。 第 二 天 早 展 , 他 浴 日 把 那 封 
言 送 到 滨海 浓 特 贰 仇 邮 局 。 那 封 信和 是 寡 到 巴黎 去 的 ,上 面 写 着 
这 样 的 字 :“ 时 车 署 署 长 先生 的 秘书 夏布 耶 先 生 "”。 朵 为 警 团 里 
的 那 件 事 已 经 传 出 去 了 ,邮局 的 女 局 长 和 其 他 几 个 人 在 寡 出 以 
前 看 见 了 那 封 信 , 并 从 地 址 上 认 出 了 沙 威 的 笔迹 ,都 以 为 他 寄 出 
的 是 辞职 书 。 

马 德 兰 先生 赶紧 写 了 一 封 依 给 德 纳 第 夫妇。 芳 汀 炎 他 们 一 
百 一 十 法 郭 。 他 寄 给 他 们 三 百 法 即 , 嘱 哈 化 们 在 那 数 目 里 扣 还 ， 
并 屿 立刻 把 那 孩子 送 到 滨海 蒙特 勒 绩 来 ,网 为 她 的 母亲 在 害 病 ， 

德 纳 第 喜出望外 ,“ 掩 到 了 鬼 1 "他 向 他 的 葡 娘 说 “我 们 别 
放 走 这 护 子 ,这 个 小 白 灵 鸟 快要 变 成 有 奶 的 千 了 。 我 辅 到 了. 
- ` 定 有 一 个 移 桶 爱 上 了 她 的 妈 。 

他 寄 回 - 张 造 得 非常 精密 的 五 百 霉 几 个 法 郎 的 账单 。 账 单 
时 还 附 了 两 张 党 下 问题 的 愧 据 ，- 共 二 百 多 法 朗 , 一 张 基 医 寺村 
的 , 一 张 是 药剂 师 并 的 , 他 们 诊治 过 爱 潘 妮 和 阿 兹 翅 的 两 场 长 
病 。 珂 赛 特 ,我 们 说 了 ,没有 病 过 。 那 不 过 是 一 件 小 小 的 冒名 项 
耕 的 事 黑 了.， 德 纳 第 在 账单 下 面 写 道内 收 三 百 法 好。 

马 德 关 先生 让 刻 艾 寄 去 二 中 法 邯 , 诸 理 写 首 性 快 把 珂 赛 特 
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“还 了 得 ! 德 纳 第 说 “我 们 划 改 下 这 孩子 。” 

介 是 芬 条 的 病 一 点 没有 起 色 。 她 始终 留 在 那 间 美 病 室 里 。 

那些 姆 姆 当初 接收 并 照 题 “这 姑 旭 ”, 心 里 都 有 些 反 感 。 筷 
是 抑 过 兰 斯 由 地方 球 些 泽 巾 的 人 人 ,都 记 得 奢 些 点 女 怎 样 鼓 着 下 
路 唇 去 吾 那 些 疯 处 玄 的 神情 。 贞 女 志 水 妇 的 那 种 自古 己 然 的 茂 
议 , 古 妇 巷 中 一 种 最 您 人 的 本 能 ;那些 姆 姓 们 心中 的 让 视 , 更 因 
宗教 的 天 系 而 倍加 染 厚 了。 但 是 ,不 到 几 天 , 芭 条 便 把 她 们 降 上 最 
了 。 她 有 多 种 多 梓 的 谦 能 和 缀 的 说 语 , 她 那 歼 母 必 肠 吏 足以 使 
人 心软 。 -大 , 姻 姆 们 昕 息 好 在 发 烧 时 说 生 我 做 了 个 犯罪 的 人 ， 
但 等 我 有 了 目 己 的 孩子 在 身边 , 邦 就 可 以 证 明 上 帝 已 经 赦免 我 
的 菲 了 ,我 生活 在 菲 攻 中 时 ,我 不 感 珂 到 村 和 我 在 -起 , 我 会 受 
个 了 她 那 双 惊 闸 恕 昔 的 眼睛 。 不 过 我 是 为 了 她 才 作 坏事 的 , 这 

-点 让 我 得 到 上 帝 的 赦免 吧 。 珂 赛 特 到 了 此 地 时 , 我 就 会 感到 

上 帝 的 保佑 。 那 臣子 是 没有 张 的 , 我 望 着 她 , 我 就 得 到了 安奈 ， 
好 什么 都 不 知道 。 她 是 一 个 安琪儿 , 你 们 看 吧 , 我 的 姆 姆 们 , 在 
她 那样 小 小 的 年 纪 , 翅膀 是 不 会 掉 的 。” 

马 德 兰 和 完 生 每 天 去 看 她 两 次 , 每 次 地 都 要 问 他 说 : 

“我 不 从 翼 可 以 看 匈 我 的 珂 赛 特 了 吧 ?” 

他 老 回 答 她 说 : 

“也 许 就 在 明天 早晨 。 她 随时 都 可 以 到 ,我 正 等 着 她 呢 。 

于 是 那 母 亲 的 惨白 面容 也 开 朋 了 。 

“ 阿 人 她 说 “我 可 就 快乐 了 。 

我 们 刚才 说 过 , 她 的 病 没 有 起 色 , 并 如 她 的 状况 仿佛 一 星期 
比 一 星期 更 沉重 了 。 那 -… 把 轨 是 贴 肉 塞 在 她 两 块 肩 腥 骨 中 间 
的 , 邦 样 突然 的 一 阵 冷 , 开 刻 停止 了 她 发 汗 的 机 能 , 因而 几 年 以 


证 六 斯 (Reimsy 法 国 东北 妾 城南, 丰 一 个 著 肿 节 太 大 二 盖 。 
2 50 


来 潜伏 在 她 体 中 的 病 , 终 于 急剧 恶化 了 。 当 时 大 家 正 开 始 采 用 
劳 安 肉 克 出 杰出 的 指示 , 对 肺病 进行 研究 和 治疗 。 医 生 听 过 芳 
汀 的 肺 部 以 后 . 摇 了 播 头 。 
切 德 兰 先 后 问 那 医生 : 
“起 样 ?” 
“她 不 是 和 个 核子 想 看 看 哆 医生 说 。 
“那么 赶快 接 她 来 吧 ，” 
蕊 德 站 先生 了 吃 斑 一 惊 。 
芭 汀 问 他 说 : 
“医生 说 了 什么 话 ?” 
扎 德 半 先 生 鳃 强 微笑 着 . 
“他 说 快 把 您 的 孩子 接 来 , 您 的 导体 就 好 了 
“ 呵 性 好 回答 说 ， 他 说 得 对 ! 但 是 那 德 纳 第 家 有 什么 事 要 
留任 我 的 瑟 赛 特 呢 ” 呵 ! 她 就 会 来 的 。 现 在 我 总 算 看 见 幸福 的 
日 子 就 在 我 服 前 了 。 
俱 是 德 纳 第 不 肯 " 放 走 那 孩 子 ", 并且 找 了 各 种 不 成 理由 的 
昔 H。 珂 赛 特有 点 不 舒服 , 符 季 不 官 上 上 路 ,并且 在 那 二 方 还 有 一 
些 零 用 债务 急行 了 清 , 他 正在 收取 发 票 等 等 。 
“我 可 以 派 个 人 去 接 珂 赛 特 ， 马 德 兰 人 人 说 。“ 在 必要 时 ， 
我 还 可 以 自己 去 。” 
他 照 着 芳 汀 的 口述 , 写 了 这 样 一 封 信 , 又 叫 她 签 了 名: 


德 纳 第 先生 : 
证 将 末 赛 特区 来 人 . 


仙 和 劳 宅 肉 克 {11.atnnec, 1781 一 1828), 靶 国医 生 , 听诊 方法 的 发 明 者 。 
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一 切 过 星 优 车 ,我 负 融 偿还 。 
此 颖 太 安 : 
每 条 


正在 这 英 头 , 发生 了 一 件 大 事 。 我 们 枉 费 心机 , 想 凿 通 人 生 
旅途 中 的 障碍 , 可 是 命中 的 厄运 始终 是 要 出 现 的 。 


二 “此 " 怎 样 能 变 成 “次 " 


一 天 早晨 , 马 德 兰 先生 正在 他 办 公 室 里 提前 处 理 市 峙 的 几 
件 紧 急 公 事 , 以 备 随 时 去 坦 费 局 。 那 时 有 人 来 传达 ,说 侦察 员 沙 
威 请 见 。 己 德 兰 先 生 听 到 那 和 名字, 不 能 不 起 一 种 不 恰 快 的 感觉， 
自从 发 生 警 署 里 那 件 事后 , 沙 威 对 他 更 加 筷 避 得 历 实 , 马 德 兰 也 
再 没有 和 他 会 面 。 

沙 威 进来 了 。 

蕊 德 兰 先生 正常 近 壁 炉 坐 着 , 手 里 拿 着 一 支 笔 ,眼睛 望 着 一 
个 卷宗 , 那里 是 一 登 有 关公 路 和 警察 方面 几 件 违 警 事件 的 案卷 , 他 
一 面 番 阅 , 一 面 批 。 他 完全 不 理 虞 沙 威 。 他 不 能 制止 自己 不 去 
想 那 可 怜 的 芳 订 , 国 此 觉得 对 他 不 妨 冷 淡 。 

沙 威 向 那 背 着 他 的 市 长 , 茶 燕 散 敬 地 行 了 一 个 礼 。 市 长 先 
生 不 望 他 , 仍 刘 批 他 的 公事 。 

补 威 在 办 公 室 里 走 了 两 三 步 ,又 停 下 来 , 不 敢 突 破 屠 时 的 穴 
静 。 

假使 有 个 相 面 的 人 ,熟悉 沙 威 的 性 者 ,长 期 研究 过 这 个 为 文 
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明 服 务 的 野 变 人 ,这 个 由 罗马 人 、 斯 巴 达 人 . 寺 僧 和 小 盏 官 合成 
的 弃 物 ,这 个 音 必 有 据 的 暗 探 ,这 个 坚定 不 移 的 包 打 听 , 假使 有 
个 相 面 人 , 知道 沙 威 对 蕊 德 兰 先生 所 怀 的 网 人 委 , 知道 他 为 了 和 芳 汀 
的 志和 市 长 发 生 过 的 争执 ,这 时 又 来 观察 消 威 ,他 心里 … 定 要 
问 :“ 发 生 了 什么 事 交 内 是 认识 这 个 心地 正直 、 更 朗 . 诚 掌 、 耿 介 、 
严肃 .内 犯 的 人 的 ,都 能 一 眼看 出 沙 威 刚 从 一 场 油 烈 的 思想 于 刍 
里 出 来 。 沙 威 绝 不 能 有 点 事 藏 在 心里 而 不 露 在 面 上 。 他 正 像 那 
种 粗暴 的 人 人 , 语 以 突然 改 蛋 卡 张 。 他 的 神情 从 来 没有 比 当时 于 
样 更 桔 特 的 了 。 他 走 进 门 时 , 向 马 德 兰 先 生 鞠 了 个 躬 ,目光 里 踊 
没有 有 册 仇 ,也 设 有 荡 容 , 也 设 有 戒心 , 他 在 市 长 图 椅 后 面 几 步 的 
地 六 个 下 来 ;现在 他 笔 捍 地 立 者 ,几乎 是 一 种 立正 的 姿势 , 态度 
粗野 ,单纯 ,冷淡 ,真是 一 个 从 不 肯 和 颜 悦 色 而 始终 能 忍耐 到 底 
的 人 ;他 不 况 话 也 不 动 ,在 一 种 真诚 的 谦 捍 和 安定 的 从 让 里 , 静 
候 市 长 先生 乐意 转 过 身 来 的 时 刻 。 他 这 时 保持 一 种 平和 ,上 庄重 
的 本 子 , 帆 子 拿 在 手 昌 ,眼睛 望 着 地 下 , 脱 上 的 示 情 ,有 点 像 在 长 
官 面前 的 其 士 ,又 有 点 像 在 法 官 面前 的 罪犯 。 别 人 以 为 他 可 能 
有 的 那 一 切 情感 和 帮 态 全 不 见 了 。 在 他 那 副 至 硬 简 朴 如 花 岗 石 
的 面孔 上 ,只 有 一 种 沉郁 的 愁 容 。 他 整个 的 人 所 表现 的 是 一 种 
驯服 .坚定 .元 可 言喻 的 勇于 受训 的 神情 。 

到 后 来 ,市 长 先生 把 笔 放 下 , 身体 转 过 了 一 半 : 

“说 吧 ! 有 什么 事 , 沙 威 ?” 

洲 威 没 有 立即 回答 , 好像 得 先 集中 思想 。 随 后 他 放 开 嗓子 ， 
用 一 种 忧郁 而 仍 不 失 为 济 朴 的 声音 说 

“就 是 ,市 长 先生 , 有 一 桩 犯罪 的 事 。 

“所 样 的 经 过 ?” 

“个 下 级 警官 ,对 于 长 官 有 了 执 产 重 的 失 敬 行为 。 我 特地 
来 把 这 事 向 您 培 明 ,因为 这 是 我 的 贵 任 。” 
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“ 那 和 警官 是 谁 妆 马 德 兰 先生 门 。 

“是 我 。 沙 威 说 。 

“你 ?7 

“ 堆 艾 是 那个 要 栓 音 警官 的 长 官 吧 ? 

“您 ,市 长 先生 .” 

49 德 兰 先生 在 他 的 父 剧 上手 直 了 身体 。 沙 威 说 下 去 , 态度 
闫 肃 , 眼睛 始终 朝 下 : 

“市 长 完 生 ,我 来 请 求 您 申请 上 级 , 免 我 的 职 。 

不 上 胜 惊讶 的 马 德 兰 先生 张 开 嘴 。 沙 威 连忙 抢 着 说: 

“您 也 许 会 说 ,我 尺 可 以 辞职 .但 是 那样 还 是 不 够 的 。 辞 职 
是 件 朋 面子 的 事 。 我 失职 了 , 我 应 当 受 处 罚 。 我 庶 当 被 革职 。 

停 了 一 会 ,他 交接 着 说 : 

“市 长 先生 , 堵 -大 您 对 我 是 严厉 的 , 但 是 不 公道 ,今天 , 您 
应 当 公 公道 道 地 对 我 严厉 一 番 .” 

“ 蚜 ! 为 什么 呢 ?7 马 德 兰 先生 大 声 说 , "这 个 哑 详 从 何 说 起 
呢 ? 这 是 什么 意 感 ”您 在 什么 地 方 有 过 对 我 失 敬 的 错误 ? 您 对 
我 做 了 什么 事 ? 您 对 我 有 什么 不 对 的 地 方 ? 您 来 自首 , 您 要 秤 
HE pe " 

“ 昔 职 。 神 威 说 。 

“革职 ,就 算 革职 。 很 好 。 但 是 我 不 全 。” 

“您 马上 就 会 懂 的 , 市 长 先生 。 

沙 威 内 他 胸 底 叹 了 -口气 ,又 始终 冷静 而 忧郁 地 说 : 

“市 长 先生 ,六 个 星期 以 前 , 那个 姑娘 的 事 发 生 之 后 ,我 很 气 
愤 , 便 揭发 了 您 。” 

“揭发 !" 

“加 巴黎 警 署 揭发 的 。 


< 学 


马 德 兰 先生 素来 不 比 沙 威 次 得 多 ,这 次 却 也 突起 来 。 

“ 损 友 我 以 市 长 干涉 车 务 吗 ?7 

“ 损 发 您 是 旧 苦 役 犯 。 

市 长 面色 发 并 了 。 

诊 威 并 没有 措 蝶 眼睛 , 他 继续 说 : 

“我 当初 是 那样 想 的 。 我 心里 早已 多 惑 了 模样 儿 相 像 ,您 
又 派 人 到 法 维 滞 勒 去 打 匠 过 消 县 ,您 的 那 种 腹 支 , 制 风 伯伯 的 那 
件 事 , 您 肉 法 的 准确 , 您 那 只 有 点 拖 栓 的 腿 , 我 也 不 知道 还 有 些 
什么 ,真是 僚 1 总 而 言 之 ,我 把 您 认 作 一 个 叫 壬 阿 让 的 和信。 

“ 叫 什 么 ? 您 说 的 是 个 什么 名 字 ?” 

“ 冉 阿 让 。 履 是 二 十 年 前 我 在 土 伦 做 副 监狱 官 时 见 社 的 一 
个 蔡 役 犯 。 那 册 阿 泪 从 监狱 里 出 来 时 ,仿佛 在 一 个 主教 家 里 偷 
过 东西 , 随后 又 在 一 条 公路 上 , 手 里 拿 着 凶器 , 抢 动 过 一 个 通 烟 
较 的 孩子 。 和 从 年 以 来 ,不 知道 是 振 么 回 事 ,他 影 足 全 无 ,可 是 政 
府 仍 在 缉拿 他 。 我 , 当初 以 为 …… 我 终于 做 了 那 件 瞩 ! 一 时 的 
气愤 使 我 下 了 决心 ,我 便 在 警 屠 揭发 了 您 。 

马 德 兰 先 生 早 已 拿 起 了 他 的 卷宗 , 他 用 一 种 党 不 关心 的 口 
气 说 : 

“那么 ,别人 和 卸 样 回答 您 呢 ?” 

“他 们 说 我 疯 了 。 

“那么 , 管 样 呢 ?” 

“那么 ,他 们 说 对 了 。 

“ 痊 而 您 肯 承 认 。” 

“我 只 得 承认 ,因为 真正 的 冉 阿 让 已 经 被 捕 广 。" 

马 德 兰 光 生 拿 在 手 里 的 文件 落 了 下 来 .他 拾 起 头 来 ,眼睛 有 盯 
着 沙 威 .用 一 种 无 可 形容 的 口气 说 着 “出 1” 

沙 威 往 上 说 : 
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“就 是 这 么 同事 ,市 长 先生 。 据 说 , 靠近 埃 里 高 钟楼 那 边 的 

-个 地 方 ,有 个 议 子 ,叫做 商 马 第 伯伯 。 是 一 个 穷 到 被 点 的 家 

伙 。 大 家 都 没有 注意 ,。 那 种 人 人 究 腕 得 什么 维持 生活 , 谁 也 不 知 
道 。 最近 , 就 在 今年 被 大 , 那个 商 马 第 伯伯 在 一 个 人 的 家 里 , 谁 
的 家 ? 我 各 了 , 这 没有 关系 ! 商 马 第 人 全 在 那 人 家 偷 了 制 酒 的 
苹果 ,被 捕 了 。 那 是 -- 桩 策 案 , 跳 了 墙 ,并 且 折 源 了 了 树枝。 他 们 
把 我 说 的 这 个 商 忆 第 还 住 了 他 当时 手 里 还 合 者 革 果 杭 。 他 们 
把 这 个 坏蛋 关 起 来 。 直 到 那 时 ,. 那 还 只 是 件 普通 的 刑事 案件 。 
以 下 的 事 才 真是 艺 天 有 眼 呢 。 那 里 的 监牢 , 太 不 成 ,地 方 裁 羯 官 
先生 想 得 对 ,他 把 商 马 第 押送 到 阿拉 斯 , 因为 阿拉 斯 有 省 级 监 
狱 。 在 陡 拉 斯 的 监狱 里 , 有 个 叫 布 莱 卫 的 老人 次 役 犯 ,他 为 什么 坐 
牢 , 我 不 知道 , 因为 他 的 表现 好 , 便 菇 了 他 做 那 间 狱 军 的 看 守 。 
市 长 先生 , 商 马 第 刚 到 狱 里 , 布 菜 卫 便 叫 道 : 怪事 ! 我 认识 这 个 
人 。 他 是 根 * 干 柴 " 由 。 喂 ! 你 望 着 我 。 你 是 冉 阅 让 。“ 冉 阿 让 ! 
谁 呀 , 谁 叫 冉 阿 让 ? 商 马 第 假装 奇怪 。 “不 出 装 胜 ， 布 菜 卫 说 ， 
“你 是 髓 阿 让 , 你 在 士 伦 监狱 里 果 过 。 到 现在 已 经 二 十 年 了 。 那 
时 我 们 在 一 道 的 。 商 马 第 不 承认 。 天 老 季 ! 您 懂 吧 。 大 家 深入 
了 解 ， 一 定 要 追究 这 件 怪 事 。 得 到 的 资料 是 : 商 马 第 ,大 约 在 三 
| 年 前 ,在 凡 个 地 方 ,特别 是 在 法 维 洛 勒 , 当 过 修 树 枝 工人 。 从 
那 以 后 ,线索 断 了 。 经 过 了 许多 年 , 有 人 在 旬 弗 涅 遇见 过 他 , 阅 
敢 , 在 巴黎 又 有 人 遇见 过 这 人 , 据说 他 在 巴黎 做 车 车 工人 , 并 且 
有 过 一 个 洗衣 婚 姓 ,但 是 那些 经 过 是 没有 被 证 实 的 ;最 后 , 到 了 
本 地 。 所 以 ,在 犯 特 种 富 案 人 和 狱 以 前 , 自 阿 让 晨 敌 什么 事 的 入 
呢 ? 收 树枝 工人 。 什 么 地 方 ? 法 维 洛 勒 。 另 外 一 件 事 。 这 个 阿 
证 当初 用 他 的 洗礼 名 "让 "做 自己 的 名 字 , 而 他 的 母亲 姓 马 第 。 


山 十 此 ,时 苗 禾 犯 。 一 一 谍 注 。 
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出 狭 以 后 , 他 用 母亲 的 姓 做 自己 的 姓 ,以 图 掩饰 , 并 且 自 称 为 让 
马 第 ,世上 还 有 比 这 更 自然 的 事 吗 ? 他 到 了 奥 弗 澶 。 那 地 方 ， 
“让 ' 读 作 ' 商 '。 大 家 叫 他 作 商 马 第 。 我 们 的 这 个 人 听 其 自然 
于 是 变 成 商 马 第 了 。 您 听 得 懂 , 是 吗 ? 有 人 到 法 维 洛 勤 去 调查 
过 。 骨 阿 让 的 家 已 不 在 那里 了 。 没 有 人 知道 那 人 家 在 什么 地 
方 。 您 知道 ,在 那 种 阶级 里 , 常 有 这 样 全 家 灭绝 的 情况 。 白 费 了 
一 香 调 查 , 没有 下 落 。 那 种 人 ,如 果 不 是 烂泥 , 便 是 灰尘 。 并 且 
这 些 经 过 是 在 三 十 年 前 发 生 的 , 在 法 维 洛 勒 , 从 前 认识 表 阿 让 的 
人 已 经 没有 了 。 于 是 到 土 伦 去 调查 。 除 布 莱 卫 以 外 , 还 有 两 个 
看 见 过 青 阿 让 的 车 役 犯 。 两 个 受 终身 监 棺 的 四 犯 , 一 个 叫 芋 件 
巴 依 ,一 个 中 舍 尼 赤 。 他 们 把 那 两 个 犯人 从 牢 里 提出 , 送 到 那里 
去 。 叫 他 们 去 和 那个 冒名 商 马 第 的 人 对 证 。 他 们 这 不 迟疑 。 他 
们 和 布 莱 卫 一 样 ,说 他 是 身 阿 让 。 年 龄 相同 , 他 有 五 十 六 岁 , 身 
材 相同 , 神气 相同 ,就 是 那个 人 了 ,就 是 他 。 我 正 是 在 那 时 , 把 据 
发 您 的 公事 寄 到 了 巴黎 的 警 署 。 他 们 回复 我 ,说 我 神志 不 清 ,说 
身 阿 让 好 好 被 关押 在 阿拉 斯 。 您 想得到 这 件 事 使 我 很 惊奇 ,我 
还 以 为 在 此 地 拿 住 了 骨 阿 让 本 人 呢 , 我 写 了 信 给 那 位 裁判 官 。 
他 叫 我 去 ,他 们 把 那 商 马 第 带 给 我 看 ……" 

“怎样 呢 ?" 马 德 兰 先生 打 断 他 说 。 

沙 威 押 着 他 那 副 坚定 而 忧郁 的 面孔 答 道 : 

“市 长 先生 , 实 理 总 是 真理 。 我 很 失望 。 叫 壬 阿 让 的 确 是 那 
人 。 我 也 认 出 了 他 。” 

马 德 兰 先 生 用 -一 种 很 低 的 声音 接着 说 : 

“您 以 为 可 靠 吗 ?” 

沙 威 笑 了 出 来 ,是 人 在 深信 不 颖 时 流露 出 来 的 那 种 惨 笑 。 

“ 呵 , 可靠 之 至 1” 

他 停 了 一 会 , 车 有 所 思 , 机 械 地 在 桌子 上 的 木 杯 里 , 捍 着 一 
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小 气 吸 墨水 的 木屑, 继 丸 接 下 去 说 : 

“现在 我 已 看 见 了 孝 个 真 髓 阿 让 , 不 过 我 还 是 不 了 解 :从 前 
我 怎么 会 那么 想 的 。 我 请 您 原谅 ,市 长 先生 。 

六 个 星期 以 前 , 马 德 兰 先生 在 警 署 里 当 着 众人 侮辱 过 他 ,并 
是 向 他 说 过 "出 去 1” 而 他 现在 居然 能 向 他 说 出 这 样 一 名 央求 而 
沉重 的 话 , 钞 威 ,这 个 倡 做 的 人 , 他 自己 不 知道 他 确 是 一 个 十 分 
涪 朴 .具有 高 贵 品质 的 人 。 马 德 关 先生 只 用 了 这 样 -个 突 如 其 
来 的 问题 回答 他 的 请 求 : 

“那个 人 怎么 说 呢 ?” 

“ 咱 ! 兰 母 ,市 长 先生 , 惠 情 不 妙 呵 。 假 使 那 真 是 身 阿 让 , 那 
里 就 有 累犯 罪 。 息 过 道 墙 ,折断 一 根 树 梳 , 摸 走 几 个 苹果 ,这 
对 小 孩 只 是 种 着 皮 的 行动 ,对 -个 成 人 只 是 种 小 过 失 ; 对 -个 车 
役 犯 却 足 种 罪 了 。 私 入 人 家 和 行 窗 的 罪 都 有 了 , 那 已 不 是 违 敬 
问题 , 而 是 高 等 法 院 的 问题 了 。 那 不 是 几 天 的 绒 押 问题 , 而 是 终 
身 苦 向 的 问题 了 。 并 且 还 有 有 那 通 烟 锋 孩 子 的 于 ,我 希望 将 来 也 
能 提出 来 。 见 鬼 ! 有 得 出 呢 , 不 是 吗 ? 当然 ,假使 不 是 冉 阿 让 而 
昆 另 外 一 个 人 。 但 是 冉 阿 让 是 个 鬼 头 鬼 脑 的 东西 。 我 也 是 从 那 
-点 看 出 他 来 的 。 假 使 是 另外 一 个 人 , 他 一 定 会 觉得 这 件 事 很 
干 手 ， - 定 会 急躁 , 一定 会 大 吵 大 闹 , 热 锅 上 的 蚂蚁 哪 得 安顿 , 他 
决 不 会 青 做 冉 阿 让 , 必然 要 东 拉 西 扯 。 可 是 他 , 好像 什 么 也 不 
懂 , 他 说 :' 我 是 商 马 第 ,我 坚持 我 是 商 马 第 !' 他 的 神气 好 像 很 惊 
斌 ,他 装 傻 ,那样 自然 受 当 些 。 阿 ! 那 坏蛋 真 灵巧 。 不 过 不 相 
干 ,各 种 证 据 都 在 。 他 已 被 四 个 人 证 实 了 , 那 老 滑 头 总 得 受 处 
分 。 他 已 被 押 到 阿拉 斯 高 等 法 院 。 我 要 去 作证 。 我 已 被 指定 
了 ， 

马 德 兰 先生 早已 回 到 他 的 办 公 桌 上 ,重新 拿 着 他 的 卷宗 ,其 
斯 文 文 地 翻 着 , 边 念 边 写 , 好像 -个 忙 人 , 他 转身 向 着 沙 威 : 


Pe 


“ 鹏 了 , 沙 威 ,我 对 这 些 珊 事 不 大 感 兴 盐 。 我 们 浪费 了 我 们 
的 引 间 ,我 们 还 有 许多 暴 意 公事 。 沙 威 , 您 立刻 到 至 索 夫 街 去 一 
越 ,在 那 转角 地 方 有 一 个 亦 草 的 好 大 女 , 叫 毕 索 比 。 您 到 好 家 
去 , 告诉 她 要 她 来 往 各 那个 马车 夫 皮 埃 尔 : 件 续 龙 , 那 和 人 是 个 蛮 
汉 , 他 几乎 压 死 了 慎 大 女 和 她 的 芒 子 。 他 理应 受罚 。 您 再 到 和 孟 
脱 德 尚 比 足 街 , 复 色 雷 先 生 家 去 一 趟 。 他 土 诉说 他 邻 家 的 榴 沟 
把 十 水 灌 到 他 家 , 冲 坏 了 他 家 的 墙 牧 。 过 后 , 您 去 吉 布 衡 多 利 士 
守 妇 家 利加 党 -日 半 衔 勒 波 蹇 夫人 人 家 ,去 把 别 入 向 我 检举 的 一 址 
违 稼 事件 了 解 一 下 , 作 好 报告 送 来 。 不 过 我 给 您 办 的 事 示 多 了 。 
您 不 是 要 山 开 此 地 吗 ? 您 不 是 问 我 说 过 在 八 天 或 十 天 之 内 ,您 
将 为 那 件 事 去 阿拉 斯 一 趟 吗 ? ……: ” 

“还 得 早 一 点 走 , 市 长 完 生 。" 

“那么 , 哪 天 走 ?” 

“我 好 像 已 向 市 长 先生 说 过 , 那 件 案子 明天 开 审 , 我 今 晚 就 
得 措 公 共 马 车 走 。” 

马 德 兰 先生 极其 轻微 的 动 了 一 下 , 旁人 几乎 不 能 察觉 。 

“这 件 案子 得 多 少时 间 才 能 结束 ?” 

“至 多 一 天 。 判 决 书 至 迟 在 明天 晚上 便 可 以 会 布 。 但 是 我 
不 打算 等 到 公布 判 央 书 , 那 是 迹 无 问题 的 。 我 完成 了 证 人 的 任 
务 , 便 立刻 回 到 此 地 来 。” 

“ 那 很 好 。" 马 德 兰 完 生 说 。 

他 做 了 一 个 手势 , 叫 钞 威 退 去 。 

沙 威 不 走 。 

“请 原谅 ,市 长 先生 。 他 说 。 

“还 有 什么 ?号 德 兰 先 生 癌 。 


“ 哪 件 串 ?” 


“就 是 我 应 当 革职 。 

马 德 兰 并 起 身 来 , 

“ 阔 威 , 您 是 一 个 值得 尊 散 的 人 ,我 软 佩 您 。 您 过 分 强调 您 
的 过 失 了 。 沈 且 那 种 冒犯 , 也 还 是 属于 我 个 人 的 。 沙 威 , 您 应 当 
晋级 ,不 应 当 降 级 。 我 的 意见 是 您 还 得 守住 您 的 岗位 。 

沙 威望 着 马 德 兰 先生 , 在 他 那 对 天 走 的 皮 子 里 ,我 们 仿佛 可 
以 看 见 那 种 刚强 ,纯洁 、 却 又 不 其 了 了 的 神情 。 他 用 一 种 平静 的 
声音 说 : 

“市 长 先生 ,我 不 能 同意 。 

“我 再 向 您 说 一 过 ," 马 德 兰 先生 反驳 ,“ 这 是 我 的 事 。 

但 是 沙 威 只 注意 他 个 人 意见 , 继续 说 道 : 

“至 于 说 到 过 分 强调 ,我 一 点 也 没有 过 分 强调 。 我 是 这 样 理 
解 的 。 我 毫 无 根据 地 怀疑 过 您 。 这 还 不 要 紧 。 我 们 这 些 人 原 有 
权 怀 疑 别 人 , 昌 然 疑 到 上 级 是 越权 行为 。 但 是 不 根据 事实 , 起 于 
一 时 的 气愤 , 存心 报复 ,我 便 把 您 一 个 可 散 的 人 ,一 个 市 长 ,一 个 
长 宣 , 当 作 苦 役 犯 告发 了 !1 这 是 严重 的 。 非 常 严重 的 。 我 ,一 个 
法 权 机 构 中 的 警 务 人 员 , 侮 屏 了 您 就 是 侮 情 了 法 权 。 假 使 我 的 
下 属 做 了 我 所 做 的 这 种 事 , 我 就 会 宜 告 他 不 称职 , 并 且 革 他 的 
职 。 不 对 吗 ?…… 蛾 ,市 长 先生 ,还 有 -一 句 话 。 我 生平 对 人 人 要求 
严格 。 对 沉 人 要 求 严格 , 那 是 合理 的 。 我 做 得 对 。 现 在 ,假使 我 
对 自己 要 求 不 严格 ,那么 ,我 以 前 所 做 的 合理 的 事 全 变 为 不 合理 
的 了 。 难 道 我 应 当 和 例外 吗 ? 不 应 当 , 肯定 不 应 当 ! 我 岂 不 成 了 
只 善于 惩罚 旁人 ,而 不 薄 罚 自己 的 人 了 ! 那样 我 末 免 太 可 怜 了 ! 
那些 说 ' 沙 威 这 流 谍 ' 的 人 就 会 振 振 有 词 了 。 市 长 先生 ,我 不 希 
望 您 以 好 心 待 我 , 当 您 把 您 的 那 种 好 心 对 待 别人 时 ,我 已 经 够 苦 
了 。 我 不 喜欢 那 一 套 。 放 纵 一 个 冒犯 士绅 的 会 娼 .放纵 一 个 冒 
犯 市 长 的 警 务 人 员 .一 个 冒犯 上 级 的 低级 人 员 的 这 种 好 心 , 在 我 
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眼 里 , 只 足 亚 劣 的 好 心 。 社会 腐败 , 正 是 那 种 好 心 造 成 的 。 我 的 
上 帝 ! 做 好 人 容易 ,做 止 走 的 人 才 难 呢 。 喇 1 假 合 您 是 我 从 前 
稍 想 的 那个 人 ,我 雇 不 会 以 好 心 待 您 ! 会 有 您 党 的 ! 市 长 先生 ， 
我 应 当 以 待人 之 道 待 我 亡 己 。 当 我 镇 压 稻 坏 分 子 , 当 我 严惩 菲 
徒 ,我 常 对 自己 说 盖 你 ,人 乱 使 你 出 合子 ,三 一 我 还 住 了 你 的 错 处 ， 
你 就 得 小 心 1' 现 在 我 出 了 合子 ,我 逮 住 了 自己 的 过 错 , 活 该 ! 来 
吧 , 开除 , 斥 退 , 革职 ! 全 好 。 我 有 两 条 脱 膊 ,我 可 以 种 地 , 我 无 
所 亩 。 市 长 先生 ,为 了 整 饰 纪律 ,应 当 作 个 榜样 。 我 要 求 干 胸 革 
了 侦察 员 沙 威 的 职 。 

那些 话 全 是 用 -种 谦卑 . 自 丧 .自负 .自信 的 口吻 说 出 来 的 ， 
这 给 了 那个 减 实 的 怪人 一 种 说 不 出 的 奇特 、 伟 大 的 气概 。 

“我 们 将 来 再 谈 吧 。" 马 德 兰 先 生 说 。 

他 把 手 伸 给 他 。 

沙 戌 退缩 ,并 用 一 种 粗野 的 声 普 说 : 

“请 您 原谅 , 市 长 先生 , 这 使 不 得 。 一 个 市 长 不 应 当 和 奸 细 
提 手 。” 

他 从 齿 链 中 发 出 声 来 说 : 

“好 细 , 是 呀 ,我 滥用 营 权 ,我 已 只 是 个 好 细 了 ,” 

于 是 他 深 深 行 了 个 礼 , 向 着 门 走 去 。 

走 到 门口 ,了 他 又 转 过 有 ,两 眼 始 终 朝 下 : 

“市 长 先生 ， 他 说 “在 别人 来 接替 我 以 前 ,我 还 是 负责 的 。 

他 出 去 卫 。 马 德 兰 先生 心 旋 播 电 , 听 着 他 那 种 稳重 坚定 的 
步伐 在 长 亡 的 石板 上 越 去 越 远 。 


第 七 卷 
商 马 第 案件 


一 ” 散 答 十 斯 姆 姆 


我 们 将 要 读 到 的 那些 事 , 在 滨海 蒙特 勤 仇 并 没有 全 部 被 人 
知道 ,但 是 已 经 流传 开 了 的 那 一 点 , 在 那 城 里 却 留 下 了 深刻 的 印 
象 ; 假 使 我 们 不 详 详 细 细 地 记述 下 来 ,就 会 成 为 本 书 的 一 大 漏 
洞 。 

在 那些 细微 的 情节 里 , 读者 将 遇见 两 三 处 似乎 不 可 能 真有 
其 事 的 经 过 , 但 是 我 们 为 了 尊重 事实 , 仍旧 避 存 下 来 。 

在 补 威 走访 的 那个 下 午 , 马 荡 兰 先生 仍 上 照常 去 看 劳 汀 。 

也 在 进入 芳 汀 的 病房 以 前 ,已 找 人 去 请 散 普 丽 斯 姆 姆 了 。 

在 疗养 室 服务 的 两 个 修女 叫 佩 尔 侯 迪 姆 姆 和 散 普 丽 斯 姆 
姆 , 她 们 和 所 有 其 他 做 苯 善 事业 的 姆 姆 们 一 样 , 都 是 遗 使 会 的 眉 
衣 。 

佩 东 佩 人 连 姆 姆 是 个 极 普 通 的 农村 寻 巡 , 为 答 善 服务 , 颇 形 粗 
俗 ,版 依 上 帝 , 也 不 过 等 于 就 业 。 她 做 教徒 ,正如 别人 当 厨 娘 一 
梯 。 那 种 人 绝 不 稀罕。 各 种 教会 的 修道 院 都 乐于 收容 那 种 粗 笔 
的 乡间 土 货 , 一 举 手 而 变 成 嘉 布 遗 会 修士 或 圣 于 尔 训 勒 会 由 女 。 
那样 的 乡村 气质 可 以 蔡 宗 教 做 些 粗 重 的 工作 。 从 一 个 牧童 变 成 
一 个 圣 衣 会 修士 , 蛮 无 不 合适 的 地 方 ; 从 这 一 个 变 成 那 一 个 , 不 
会 有 多 大 困难 , 乡村 和 寺院 同 是 蒙昧 无 知 的 , 它们 的 共同 基础 是 
早已 存在 的 ,因此 乡 民 一 下 就 可 以 和 寺 僧 平起平坐。 音 衫 放宽 
一 点 , 便 成 了 僧 衣 。 那 侯 尔 佩 迪 姆 姆 是 个 体 粗 力 壮 的 修女 , 生 在 
奸 图 瓦 兹 附近 的 马 灵 城 , 一口 土 音 , 喜欢 凶 话 , 呀 喇 不 休 , 依照 病 
人 信和 神 或 假冒 为 善 的 程度 来 其 酌 汤 药 中 的 白糖 分 量 ,时 常 唐 突 
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将 人 ,和 临终 的 人 阐 闲 气 , 儿 乎 把 上 帝 摔 在 他 们 的 脸 上 , 气 冲冲 
地 对 着 垂死 的 人 乱 念 神 诸 文 , 鲁 菲 .诚实 .朱砂 脸 。 

散 善 丽 斯 姆 姆 郊 和 哩 蜡 一 样 白 。 她 在 向 尔 佩 迪 姆 姆 身 旁 ， 
就 好 像 牛 脂 烛 旁 的 细 蜡 烛 。 味 增 明 在 下 曾 这 几何 名 言 里 已 经 神 
妙 虑 把 一 些 作 慈 善事 业 的 姆 姆 的 面目 刻画 出 来 了 ,并 且 把 她 们 
的 自由 和 劳役 珊 成 了 一 片 :“ 她 们 的 修道 院 只 是 病院 , 静 收 室 只 
是 一 间 租 米 的 屋子 , 半 砍 只 是 她 们 那 教区 的 礼拜 党 ,回廊 只 是 城 
里 的 街道 和 医院 里 的 病房 , 围墙 只 是 服从 , 铁 栅栏 只 是 对 上 帝 的 
长 惧 , 面 幕 只 是 和 颜 佑 色 。 向 普 丽 斯 姆 姆 完全 体现 了 那 种 理想 。 
准 也 看 不 出 散 普 丽 斯 姆 姆 的 年 纪 , 她 从 不 曾 有 过 青春 , 似乎 也 永 
辽 不 会 老 。 那 是 个 安静 、 严 娟 、 友 好 ,冷淡 , 从 来 不 曾 说 过 度 的 
人 ,我 们 不 敢 说 她 是 个 妇 人 。 她 和 葛 到 近 于 脆弱 ,坚强 到 好 比 花 
岗 石 。 她 用 她 那 纤细 和 白 特 的 手指 接触 病人 。 在 她 的 言语 中 , 我 
们 可 以 说 ,有 寂静 ,她 只 说 必 训 的话, 并 且 她 嗓子 的 声音 可 以 建 
起 一 个 属 悔 座 , 又 同时 可 以 美化 一 个 客厅 。 那 种 细腻 和 她 的 粗 
呢 襄 袍 有 相 得 益 萌 的 妙用 , 它 给 人 的 粮 野 的 感觉 , 倒 司 人 时 时 想 
到 天 国 和 上 帝 。 还 有 件 小 事 应 当 着 重 指出 。 她 从 不 曾 说 度 , 从 
不 曾 为 任何 目的 .或 无 上 月 的 地 说 过 一 句 不 实在 的 \ 不 是 真正 实在 
的 话 , 这 一 点 便 是 散 普 丽 斯 姆 姆 突出 的 性 格 ,也 是 她 美德 中 的 特 
气 。 她 因 那 种 无 可 动摇 的 诚信 , 在 教会 里 几乎 是 有 口 皆 碑 的 。 
西 荔 示 教 土 在 给 次 唾 的 马 西 欧 的 一 封 信 里 谈 到 过 散 普 丽 斯 姆 
姆 。 无 论 我 们 是 怎样 诚挚 .忠实 , 缠 滞 ,在 我 们 的 良心 上 ,大 家 总 
有 一 些小 小 的 ,不足 为 害 的 谎话 的 殖 痕 。 而 她 呢 , 丝毫 没有 。， 小 
小 的 谎话 ,不足 为 害 的 谎话 , 那 种 事 存 在 吗 ? 说 谎 是 绝对 的 恶 。 
说 一 点 点 谎 都 是 不 行 的 ;说 一 名 谎话 等 于 说 全 部 谎话 ;说 谨 是 魔 
鬼 的 真面目 :撒旦 有 两 个 名 字 , 他 叫 撤 且 , 又 叫 谎话 。 这 就 是 她 
所 想 的 。 并 且 她 怎样 想 ,就 怎样 做 。 因 此 她 有 我 们 说 过 的 那 种 
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日 色 , 那 日 色 的 光辉 把 她 的 跨 唇 和 有 眼 栈 全 笼 畦 起 来 了 。 她 的 笑 
窑 古 白 的 ,她 的 目光 是 日 的 。 在 那 颗 良 心 的 水 郧 体 上 没有 一 点 
厌 尘 .一些 虹 蛛 网 。 奶 在 版 依 味 增 荔 时 , 便 特地 选 了 散 普 丽 斯 做 
名 字 。 我 们 知道 西西 里 的 散 普 丽 斯 是 个 圣 女 ,她 是 生 在 锡 脐 闫 
扎 的 ,假使 她 肯 说 谎 , 说 她 是 生 在 塞 吉 斯 特 的 ,就 可 以 救 自己 一 
命 ,但 是 奶 宁 肯 证 人 除去 她 的 双 乳 ,也 不 肯 这 谎 。 这 位 对 女王 和 
散 首 丽 斯 姆 姆 的 心灵 完全 一 样 。 

散 普 丽 斯 姆 姆 在 圳 入 教会 时 , 原 有 两 个 弱点 ,现在 她 已 逐渐 
克服 了 ;她 从 前 爱 吃 般 食 , 容 欢 别人 寄 信和 给 她 。 她 素来 只 读 一 本 
拉 了 了 文 的 太 字 祈 社 书 。 她 不 懂 拉 丁 文 ,但 是 局 那 本 书 。 

那 位 虚 诚 的 贞 女 和 芳 洒 情意 相投 了 , 好 也 许 感到 了 那 种 内 
心 的 美德 ,因此 她 几乎 是 竭诚 照顾 芳 汀 。 

马 德 兰 先 生 把 散 普 责 斯 姆 既 引 到 一 边 , 用 一 种 奇特 的 声音 
叫 哇 她 照 颐 芳 订 , 层 位 姆 姆 直到 后 来 才 问 忆 起 那 种 声音 的 奇特 。 

他 离开 了 那 位 姆 姆 .又 走 到 芳 江 的 身边 。 

芳 汀 每 天 等 待 马 德 兰 匈 生 的 出 现 ,好 像 等 竺 一 种 温 极 和 欢 
乐 的 光 。 好 汕 向 那些 姆 婚 侨 : 

“市 长 先生 不 来 , 我 真 活 不 成 。” 

那 一 天 , 她 的 体温 很 高 。 她 刚 看 见 马 德 兰 儿 生 , 便 问 他 : 

“ 珂 赛 特 呢 ?" 

他 带 着 笑容 回答 : 

“ 快 来 了 。" 

马 德 兰 先生 对 芳 洒 还 是 和 平日 一 样 。 不 过 平日 他 只 待 半 个 
钟头 ,这 一 天 , 却 竺 了 一 个 钟头 , 关 汀 大 为 高 兴 。 他 再 三 嘱 喇 大 
家 , 不 要 让 病人 缺少 任何 东西 。 大 家 注意 到 他 的 神色 在 某 一 时 
刻 显 得 非常 沉郁 。 后 来 大 家 知道 那 医 生 曾 附 在 他 耳 边 说 过 “她 
的 体力 大 碱 ", 也 就 明日 他 神色 沉郁 的 原因 了 。 
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随后 , 他 回 到 市 政府 ,办 公 室 的 储 状 看 见 他 正 细 心 研究 挂 在 
他 办 公 室 里 的 一 张 法 国 公路 图 。 他 还 用 锁 笔 在 一 张 纸 上 写 了 包 
个 数学 。 


一 ”斯 戈 弗 有 柔 尔 师父 的 精明 


从 市 政府 出 来 , 他 走 到 城 尽头 一 个 佛 兰 德 人 的 家 里 。 那 人 
中 斯 龙 弗 拉 爱 , 变 成 法 文 便 是 斯 支 弗 菜 尔 ,他 有 与 区 出租。 车子 
也 可 以 随意 租用 。 

去 那 斯 成 弗 全 和 尔 家 ,最 近 的 路 , 是 走 一 杀 行 人 稀少 的 街 , 马 
德 兰 先生 住 的 那 一 区 的 本 党 神甫 的 住宅 便 在 那 条 街 上 。 据 说 ， 
那 神甫 为 人 正 喜 可 冤 , 羡 子 决 疑 。 正 当 马 德 兰 先生 走 到 那 忻 南 
住宅 门 前 时 , 街 上 只 有 一 个 行人 , 那 行人 看 见 了 这 样 一 件 事 :; 市 
长 先生 走 过 那 神甫 的 住宅 以 后 , 停 住 著 , 立 了 一 会 ,又 转 回 头 , 直 
走 到 神甫 住宅 的 那 耐 不 大 不 小 .有 个 铁 锤 的 门口 。 他 连忙 提起 
铁 狂 , 继 又 提 在 不 动 ,突然 你 顿 下 来 ,仿佛 在 想 什么 , 斤 黎 钟 过 
后 ,他 艾 把 那 铁 锤 轻 轻 放下 ,不 让 它 发 出 声音 ,再 循 原 路 走 去 , 形 
状 意 促 , 那 是 他 以 前 不 曾 有 过 的 情形 。 

马 德 兰 先生 找 着 了 斯 蕊 弗 莱 尔 师父 ,他 正在 家 修补 或 具 。 

“斯 萎 弗 莱 尔 师父 , "他 问 道 , “您 有 匹 好 马 吗 ?” 

“市 长 先生 , "那个 佛 兰 德 人 说 ,“ 我 的 马 全 是 好 的 。 您 所 请 
好 马 是 怎样 的 好 马 呢 ?7” 

“我 的 意思 是 说 一 匹 每 天 能 走 二 十 法 星 的 马 。 

“见鬼 1" 那 个 佛 主 德 人 说,“ 二 十 法 里 1” 

“是 的 。 
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“要 套 上 车 吗 ? 

“要 的 。 

“ 走 过 以 后 , 它 有 多 少时 间 休 息 ?” 

“ 它 总 应 当 能 够 第 二 大 义 走 , 如 果 必 要 的 话 。 

“ 走 原来 的 那 段 路 程 吗 ?” 

“是 的 。” 

见鬼 ! 活 见 鬼 ! 是 -十 法 里 码 ?” 

马 德 兰 先生 从 农 谎 里 把 他 用 铅笔 涂 了 些 数字 的 那 张 纸 拿 出 
米 。 他 把 它 递 给 那 佛 兰 德 人 看 。 那 几 个 数字 是 :“5, 6,8 地”。 

“您 看 ,他 说 ,“ 总 其 是 十 九 又 二 分 之 一 , 那 就 等 于 二 十 。” 

“市 长 先生 ," 佛 兰 德 人 又 说 ,* 您 的 事 , 我 可 以 办 到 。 我 的 屠 
匹 小 白马 , 有 时 您 应 当 看 见 它 走 过 的 。 那 是 一 匹 下 布 洛 进 种 的 
小 性 口 。 火 气 正 旺 。 起 初 , 有 人 想 把 它 当成 一 匹 坐 骑 。 呀 ! 它 
发 烈性 , 它 把 所 有 的 人 都 掉 在 地 上 。 大 家 都 把 它 当 个 坏 种 ,不 知 
道 怎么 办 。 我 把 它 买 了 来 。 叫 它 拉 蒜 。 先 生 , 那 才 是 它 愿意 干 
的 呢 , 它 简直 和 娘 儿 们 一 样 温存 , 走 得 像 风 一 样 快 。 呀 ! 真 的 ， 
不 应 当 驴 在 它 的 背 上 。 它 不 愿意 当 坐骑 。 各 有 各 的 志愿 。 拉 
车 ,可 以 , 骑 , 不 行 ;我 们 应 当 相 信 它 对 自己 曾 说 过 那样 的 话 。* 

它 能 跑 这 段 路 吗 ?” 

“您 那 二 十 法 里 ,一 路 小 跑 , 不 到 八 个 钟头 便 到 了 。 和 但 是 我 
有 几 个 条 件 。” 

“请 说 。” 

“第 一 .您 一 定 要 让 它 在 半路 上 吐 一 个 钟头 的 气 ; 它 得 吃 东 
西 , 它 吃 东 西 时 , 还 得 有 人 在 旁边 看 守 , 免得 客栈 里 的 用 人 偷 它 
的 荞麦 ;因为 我 留心 过 , 客栈 里 那些 用 人 吞没 了 的 荞麦 比 马 吃 下 
去 的 还 多 。 

“一 定 有 人 看 守 。” 
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“第 二 …… 车 子 是 给 市 长 先生 本 人 坐 玛 ?" 

“是 的 。” 

“市 长 先生 能 加 车 码 ?" 

“那么 ,市 长 先生 不 可 以 带 人 同 走 ,也 不 可 以 带 行李 , 免得 马 


受 由 ， 


“但 是 市 长 先生 既 不 带 人 , 那 就 非 自 己 看 守 荞 麦 不 可 啊 。” 
“说 到 做 到 。” 


“我 每 天 要 三 十 法 郎 。 停 着 不 走 的 日 于 也 一 样 算 。 少 一 文 
都 不 行 ,并 且 牧 口 的 食料 也 归 市 长 先生 出 。” 

马 德 宇 先生 从 他 的 钱包 里 拿 出 三 个 拿破仑 放 在 内 子 上 。 

“这 儿 先 付 两 天 。 

“第 四 ,不 这 样 的 路 程 , 巡 车 太 章 了 , 马 吃 不 消 。 市 长 先生 必 
须 同意 , 用 我 的 那 辆 小 车 上 踏 。” 

“我 同意 。 

“ 轻 是 轻 的 ,但 是 敞篷 的 呢 。” 

“我 不 在 乎 。 

“市 长 先生 考虑 过 没有 ? 我 们 是 在 冬 委 里 川 。 

马 德 三 先生 不 作 声 。 那 佛 兰 德 人 接着 又 说 : 

“市 长 先生 想到 过 天 气 很 冷 码 ?” 

马 德 兰 先生 仍 不 开口 。 斯 龙 弗 莱 尔 接着 说 : 

“ 艾 想到 过 天 可 能 下 两 码 ?” 

马 德 兰 先生 抬 起 头 来 说 : 

“这 小 车 和 马 在 明天 早晨 四 点 半 钟 一 定 要 在 我 的 门口 等 。” 

“了 听见 了 ,市 长 先生 , "斯 龙 弗 药 尔 回答 ,一面 又 用 他 大 拇 模 
的 指甲 刊 着 江面 土 的 一 个 迹 印 , 一 面 用 佛 兰 德 人 最 善于 混在 他 
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们 贡 猎 里 的 邦 种 漠不关心 的 神气 说 :我 现在 才 想 到 一 件 于 。 市 
长 先生 没有 告诉 我 要 到 什么 地 方 去 , 市 长 先生 到 什么 地 方 去 
He 2” 

从 交谈 “开始 ,他 就 没有 想到 过 旁 的 事 , 但 是 他 不 知道 他 以 
前 为 什么 不 融 问 。 

“您 的 马 的 前 眼 得 力 吧 ?与 德 兰 先生 说 . 

“得 力 ,市 长 先生 。 在 下 起 时 ,您 稍微 勒 住 它 一 下 。 和 您 去 的 
记 方 有 许 多 坡 吗 7 

“不 要 点 记 明天 皇居 准 四 点 半 钟 在 我 的 三 口 等 。 马 逢 兰 先 
生 阿 答 说 。 

二 是 他 出 去 了 。 

示 佛 兰 德 人 ,下 像 他 上 月 己 在 过 了 些 时 候 说 的 “ 傻 得 和 畜生 
世 的 " 屋 住 卫 ， 

市 长 先生 走 后 两 三 分钟 , 那 扇 门 又 开 了 , 进 米 的 仍 是 市 长 先 
后。 

他 众 旧 育 那 种 心 悄 红 乱 而 力 自 镇 静 的 神气 , 

“其 [ 世 弗 莱 尔 师父 "他 说 ,“ 您 租 给 我 的 那 匹 马 和 那 辆 车 子 ， 
您 估计 值 多 少 钱 距 ,车 子 带 马 的 话 ?” 

“ 杞 茶 车 子 ,市 长 先生 。" 那 佛 兰 德 人 阿 阿 天 笑 地 说 。 

“好 取 。 值 多 少 钱 呢 ?” 

“难道 市 长 先生 想 严 我 的 舍 和 马 取 ?” 

“不 于 。 忆 是 我 要 让 您 有 种 担保 ,以 备 万 一 有 和 危险。 我 回来 
时 , 您 把 钱 还 我 就 是 了 。 依 您 估价 车 和 马 秆 多少 钱 呢 ?” 

“五 日 法 外, 市 长 先生 。 

“这 就 是 。 

马 德 兰 先生 放 了 一 张 饮 票 在 桌子 上 , 走 了 , 这 次 却 没有 再 回 
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斯 艺 弗 革 和 尔 深 悔 投 有 岗 一 千 法 部 实际 上 , 那 匹 马 和 那 辆 
匣子 总 共 只 值 三 百 法 即 。 

佛 兰 德 人 把 他 的 妻 唤 来 , 又 把 经 过 告诉 了 她 。 市 长 先生 可 
能 到 什么 鬼 地 方 去 呢 ” 他 们 讨论 起 来 。" 他 要 去 巴 歼 。 那 妇 人 
浇 。“ 我 想 不 是 的 ,丈夫 说 。 杞 德 兰 完 生 把 写 了 数字 的 那 张 纸 
把 在 芍 炉 二 了 。 那 佛 关 德 人 把 那 张 纸 语 来 研究 。 “五 , 六, 八 又 
一 分 之 一 ”这 应当 居 记 各 半 的 里 程 的 “他 转 时 向 着 他 的 过 。 
“我 找 出 来 了 ,”“ 坟 样 昵 ?”“ 从 此 地 到 去 司 丹 五 法 里 ,从 爱 司 丹 到 
圣 波 尔 六 法 里, 从 圣 波 尔 到 阿拉 斯 六 法 里 六 。 他 去 阿拉 斯 。” 

这 时 , 马 德 兰 完 生 已 经 到 了 家 。 

他 从 斯 攻 弗 某 尔 师父 家 回去 时 , 走 了 一 条 最 长 的 路 , 仿佛 那 
神甫 住宅 的 大门 对 他 是 一 种 渤 惑 ,因而 要 避 开 它 似 的 。 他 上 楼 
到 了 自己 屋子 里 ,关上 房 门 , 那 是 件 最 简单 不 过 的 汗 , 因为 他 平 
日 案 来 所 于 早 睡 。 怠 德 兰 先 朱 瞧 一 的 女仆 醒 是 这 工厂 的 门 房 ， 
当晚 ,她 看 见 他 的 灯 在 八 尽 半 钟 便 熄 了, 出纳 员 向 三, 她 把 这 情 

2 告诉 他 说 : 

“难道 市 长 先生 害 了 病 吗 ? 我 觉得 他 的 神色 有 点 不 正常 。 

那 出 纳 员 恰恰 住 在 马 德 兰 先 生 下 面 的 房间 里 。 他 丝毫 没有 
注意 那 门 房 说 的 话 , 他 睡 他 的 , 并 且 睡 着 了 。 

快 到 半夜 时 ,他 忽然 醒 过 来 ;他 在 睡梦 中 上 听见 在 他 头 上 有 响 
声 。 他 注意 听 。 好 像 有 人 在 他 上 面 屋子 里 走路 , 是 来 回 走 动 的 
步履 声 。 他 再 仔细 上 听 , 便 听 出 了 那 是 马 德 兰 先生 的 脚步 。 他 感 
到 府 异 ,平日 在 起 身 以 前 , 马 德 兰 先 生 的 房间 里 素来 是 没有 声音 
的 。 过 了 一 会 , 那 出 纳 员 又 听见 :种 开 橱 关 橱 的 声音 。 随 后 , 有 
人 搬 动 了 一 件 家 具 , 一 阵 寂 静 之 后 , 那 翻 步 声 又 开始 了 。 出 纳 员 
坐 了 起 来 , 完全 醒 了 , 张 开 艰 酝 望 , 他 通过 自己 的 玻璃 窗 看 见 对 
面 墙 上 有 从 另 -- 启 窗子 里 射出 的 红 光 。 从 那 光线 的 方向 , 可 以 


271 


看 出 那 只 能 算 马 德 兰 先生 的 卧室 的 窗子 。 墙 上 的 皮 光 还 不 时 闸 
动 ,好 像 是 一 种 火焰 的 反射 , 而 不 是 光 的 友 射 。 窗 格 的 影子 没有 
显 出 来 ,这 说 明 那 户 窗 子 是 完全 敞开 的 。 当 时 天 气 正 冷 ,窗子 却 
开 着 ,真是 怪事 。 出 钠 员 又 睡 去 卫 。 一 两 个 钟头 过 和 后, 他 叉 醒 过 
来 。 同 样 缓 而 匀 的 步履 声 始 终 在 他 的 头 上 来 来 去 去 。 

反光 始终 映 在 墙 上 ,不 过 现在 比较 黯淡 平稳 , 好像 是 一 营 灯 
或 - 文 烛 的 尽 射 了 。 窗 于 孝 仍旧 开 者 。 

上 面 便 是 当晚 在 马 德 兰 先生 房间 里 发 生 的 事 。 


三 脑海 中 的 风暴 


读者 一 定 已 经 狂 到 马 德 兰 先 生 便 是 髓 阿 让 。 

我 们 已 向 那 颗 良心 的 深 处 探望 过 , 现在 是 再 探望 的 时 刻 了 。 
我 们 这 样 敌 ,不 能 不 受 感动 ,也 不 能 没有 全 惯 ,因为 这 种 探望 比 
任何 事情 都 更 地 触 自 惊 心 。 精 神 的 眼睛 ,除了 在 人 的 心里 ,再 没 
有 劳 的 地 方 可 以 见 到 更 多 的 异彩 ,更 多 的 黑暗 ;再 没有 比 那 更 本 
怕 .更 复杂 更 神秘 更 变化 无 穷 的 东西 。 世 间 有 一 种 比 海洋 更 
大 的 景象 , 那 恒基 天 空 ; 还 有 一 种 比 无 空 更 大 的 景象 , 那 便 是 内 
心 活 动 。 

赞美 人 心 , 纵 使 只 涉及 一 个 人 , 只 涉及 人 群 中 最 微 贱 的 一 
个 ,也 得 熔 冶 一 切 歌 颂 英 雄 的 诗 文 于 一 坊 , 赋 成 一 首 优越 成 熟 的 
疾 雄 颂 。 人 心 是 变 念 ,人 铺 敏和 阴谋 的 污 池 , 梦想 的 钴 和 台 , 丑 亚 意 
念 的 湖 囊 , 诡 诈 的 都 会 , 欲望 的 战场 。 在 某 些 时 候 你 不 妨 从 一 个 
运用 心里 的 人 的 阴沉 面容 深入 到 他 的 皮 里 去 ,探索 他 的 心情 , 穷 
究 他 的 思绪 。 在 那 种 外 表 的 窗 静 下 就 有 荷 马 忠 诗 中 那 种 巨 灵 的 
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搏斗 , 宁 尔 顿 工 诗 中 那 种 龙 蛇 的 混战 ,但 本 诗 中 那 种 幻象 的 荣 
绕 。 人 心 是 广 漠 富 廊 的 天 地 ,人 企 面 对 和 良心 .省 察 胶 中 攀 负 和 日 
常 行动 时 往往 黯然 神 衔 ! 

但 丁 有 -一 天 曾经 淡 到 过- * 扇 队 亚 的 门 ,他 在 那 门 前 犹 逢 过 。 
现在 在 我 们 的 面前 也 有 斤 么 一 剧 门 ,我 们 也 在 它 门 品 迟 延 不 进 。 
我 们 还 是 进去 吧 。 

读者 已 经 知道 骨 阿 让 从 小 瑞 尔 三 那 次 事件 发 生 后 的 情形 ， 
除 此 以 外 , 我 们 要 补 述 的 桌 已 经 不 和 多。 从 那 时 起 , 我 们 知道 , 他 
已 是 另外 -- 个 人 了 。 那 位 主教 所 期 望 于 他 的 ,他 都 已 躬 行 实践 
了 。 那 不 仅 是 种 转变 , 而 是 再 生 。 

他 居然 做 到 销声匿迹 , 他 变卖 丁 主教 的 银 器 ,只 留 了 那 两 个 
如 台 作 为 纪念 ,从 这 城 泣 到 那 城 , 穿 过 法 兰 西 ,来 到 滨海 蒙特 勤 
恨 , 发 骨 了 我 们 说 过 的 那 种 新 方法 , 得 就 了 我 们 谈 过 的 那 种 事 
业 , 懒 到 自己 使 人 元 可 提 模 ,无 可 接近 , 不 居 在 滨海 蒙特 勒 伊 , 一 
面 追 念 那 些 伤 怀 的 往事 ,一 ' 面 庆幸 自己 难得 的 余生 , 可 以 弥补 前 
半生 的 缺憾 ;他 生活 安稳 , 有 保障 , 有 希望 ,他 只 月 两 种 心愿 : 塌 
名 , 立 德 ; 远 避 人 世 , 饭 依 七 帝 。 

这 两 种 心 谭 在 他 的 精神 上 已 紧密 结合 成 为 一 种 心 砷 了。 两 
种 心愿 不 相 上 下 , 全 是 他 念念不忘 、 行 之 惟 恶 不 力 的 ;他 一 切 行 
动 ,无 论 大 小 ,都 受 这 两 种 心愿 的 支配 。 平 时 , 在 指导 他 日 常 行 
动 时 ,这 丙种 心愿 是 并 行 不 悖 的 ;使 他 深 藏 不 露 ,使 他 乐于 为 善 ， 
质朴 无 华 ; 这 两 种 心愿 所 起 的 作用 完全 一 致 。 可 是 有 时 也 不 免 
发 生 蕴 盾 。 在 不 能 两 金 时 , 我 们 记得 ,整个 滨海 蒙特 勒 佣 称 为 马 
德 兰 先生 的 那 信人 , 决 不 为 后 着 牺牲 前 者 , 决 不 为 自己 的 安全 牺 
性 品德 , 他 在 取舍 之 加 毫 不 夕 黎 。 因 此 . 他 能 不 顾 和 危险, 肛 然 决 


人 密 尔 磺 (Nitom, 1608 一 1574), 英国 著名 诗人 。 
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然 保 存 了 主教 的 烛台 , 并 且 为 他 服丧, 把 所 有 过 路 的 通 烟 秽 孩子 
唤 米 淹 问 , 调查 法 维 说 勒 的 家 寿 情 况 , 并 且 甘 心 忍 受 沙 威 的 那 种 
难堪 的 隐语 ,未 了 制 风 老头 的 生命 。 我 们 已 注意 到 , 他 的 思想 ， 
仿佛 取 法 于 一 切 圣 贤 忠 想 之 士 .认为 自己 首 赣 的 天 职 并 不 在 于 
为 已 。 

可 是 ,必须 指出 , 类 伺 的 情形 还 从 来 没有 发 生 。 这 个 不 幸 的 
人 的 种 种 痛苦 , 我 们 虽然 次 了 一 些 ,但 是 支配 着 他 的 那 两 种 心 
愿 ,还 从 来 不 曾 有 过 这 样 严重 的 巴 盾 。 沙 威 走 进 他 的 办 公 室 , 刚 
说 了 最 初 那 风 句 话 ,他 已 模糊 然而 深切 地 认识 了 这 一 事件 的 严 
重 性 。 当 他 那 桨 埋 密 隐 的 名 字 被 人 那 祥 突 然 提 到 时 , 他 大 为 售 
骇 , 好像 被 他 那 离奇 的 尼 运 冲 氏 了 似 的 ;并 且 在 惊 骇 的 过 程 中 ， 
起 7 了 一阵 大 震动 前 的 小 额 拌 ; 他 埋头 曲 项 ,好 像 暴风 雨中 的 一 裕 
栋 树 ,冲锋 以 前 的 一 个 士兵 。 他 感到 他 头 上 来 了 满 天 乌 云 ,雷电 
外 将 交 作 。 听 着 沙 感 说 话 , 他 最 初 的 意念 便 是 要 去 , 要 路 去 , 去 
自首 ,把 那 商 马 第 从 牢狱 里 救出 来 , 而 自 受 监禁 ;那样 想 是 和 椎 
心 刺骨 一 样 将 楚 创 痛 侈 ;随后 , 那 种 念头 过 去 了 , 他 对 自己 说 : 
“ 想 想 到 ! 想 想 吧 ! "他 抑制 了 最 初 的 那 种 司 慨 心情 , 在 英雄 主义 
面前 退缩 了 。 

他 夭 已 奉行 那 主教 的 圣 言 ,经 过 了 多 年 的 什 悔 和 肪 辱 ,他 修 
号 目 赎 , 也 有 了 值得 乐观 的 开端 , 到 现在 , 他 在 面临 那 山 山 通 人 
的 逆境 时 , 如果 仍 能 立即 下 定 决 心 , 直 赴 天 国 所 在 的 深渊 , 毫 不 
返 顾 , 那 又 是 多 么 紧 放 的 一 件 事 ; 那 样 做 , 风 然 豪放 , 但 他 并 没有 
玫 样 做 。 我 们 必须 认 清 楚 他 心中 的 种 种 活动 ,我 们 能 说 的 也 只 
是 那里 的 实际 情 访 。 最 初 支配 他 的 是 眼 卫 的 本 能 ;他 连忙 把 目 
己 的 多 种 思想 集中 起 来 ,抑制 趾 动 .注意 汇 前 的 大 神 害 沙 威 , 恶 
怖 的 心情 使 他 决定 暂时 不 作 任 何 决定 , 胡乱 地 想 着 他 应 当 采 取 
的 办 法 , 力 持 镇 定 ,好像 一 个 武士 拾 起 他 的 盾 一 样 。 
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那 一 天 余下 的 时 间 , 他 便 是 这 种 样子 , 内 心思 潮 起 伏 , 外 表 
恬静 目 如 ;他 只 条 取 一 种 所 谓 的 “ 自 全 方法 ”。 一 切 还 是 混乱 的 ， 
并 日 在 他 的 脑子 里 互相 冲突 ,心情 的 骚乱 使 他 看 不 清 任何 思想 
的 形态 ;对 目 己 他 什么 也 说 不 上 来 , 只 知道 刚刚 受 亿 了 丁 猛烈 的 打 
击 。 他 照常 到 芳 订 的 病 栅 旁边 去 , 延长 了 了 晤 谈 的 时 间 , 那 也 只 是 
出 目 为 善 的 本 性 ,觉得 应 当 如 此 而 已 。 他 叉 把 她 好 好 托付 给 姆 
姆 们 , 以 防 万 一 。 他 衣 乱 和 猜想, 也许 非 到 阿拉 斯 去 走 -- 趟 不 可 
f , 其 实 他 对 那 种 还 行 ,还 完全 没有 央 定 ,他 心 想 他 绝 没 有 遭 旬 
凡人 人 慎 疑 的 爷 险 , 倒 不 妨 亲 有 自 去 看 天 部 件 事 的 经 过 ,内 此 他 订 下 
了 斯 龙 弗 荣 尔 的 车 子 , 以 备 不 时 之 需 。 

他 用 了 上 晚餐 ,胃口 还 很 巡 。 

他 四 到 有 目 己 房 里 ,开始 考虑 。 

他 研究 当时 的 处 卉 , 觉得 其 是 离奇 , 闻 所 未 闭 。 离 奋 到 使 他 
在 心思 紊乱 之 中 起 了 - -种 志平 不 叮 言 喻 的 急躁 情绪 , 他 从 椅 上 上 
上 跳 起 来 , 去 把 房 门 门 上 。 人 凶恶 民 还 会 有 什么 东西 进来 。 他 严 
阵 以 行 可 能 发 生 的 事 。 

过 了 一 会 ,他 吹 烛 了 烛 。 业 光 使 他 烦 壮 。 

他 仿佛 觉得 有 人 看 见 他 。 

有 人 , 诽 呢 ? 

咳 ! 他 想 要 握 诸 门 外 的 东西 终于 进来 了 ,他 要 使 它 着 不 见 ， 
它 却 人 情诗 着 他 。 这 就 是 他 的 良心 。 

他 的 良心 ,就 是 上 帝 。 

叮 是 ,起初 , 他 还 欺骗 自己 ;他 自 以 为 身 边 没有 旁人 ,不 会 发 
生意 外 ;既然 已 经 门 上 门 , 便 不 会 有 人 能 动 他 ; 煌 了 烛 , 便 不 会 有 
人 能 看 见 他 。 那 么 他 是 属于 自己 的 六 ;他 把 双 肘 放 在 惠子 上 , 活 
靠 在 手 里 ,在 黑 陪 里 思索 起 来 。 

“我 蚊 么 啦 ?”“ 我 不 是 在 作 自 到 ?”“ 他 对 我 说 丁 些 什么 ?”“ 难 
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道 我 真 看 见 了 那 沙 威 , 他 真 向 我 说 了 那样 -- 香 话 吗 ?”“ 那 个 商 马 
第 究竟 是 伟 么 人 了 吃 ?“ 他 真 像 我 吗 ?“ 那 是 可 能 的 吗 ?…“ 昨 天 我 
还 那样 安静 , 也 绝 没 有 想到 有 什么 事 要 发 生 ! “昨天 这 个 时 候 我 
在 十 些 什么 “这 件 事 里 有 些 什 么 问题 ?”“ 将 怎样 解决 呢 ?”“ 起 
么 办 3” 

他 的 心 因 有 着 那样 的 烦恼 而 感到 困惑 。 他 的 脑子 也 已 失去 
了 记忆 的 能 力 , 他 的 思想 ,波涛 似 的 ,起伏 翻 腾 。 他 双手 控 着 藉 ， 
筷 使 思潮 停 交 下来。 

那 种 纷乱 使 他 的 意志 和 和 理智 都 不 得 安宁 ,他 想 从 中 理 出 一 
种 明确 的 见解 和 一 定 的 办 法 ,但 是 他 获得 的 , 除 苦恼 外 一 无 所 
有 。 

他 的 头 热 极 了 。 他 走 到 和 窗 前 , 把 窗子 整个 推 天 。 天 上 没有 
星 。 他 又 回来 坐 在 桌子 迹 边 。 

第 一 个 钟头 便 这 样 过 去 了 。 

六 新 地 , 这 时 一 些 模糊 的 线索 在 他 的 沉思 中 开始 形成 面 定 
下 来 了 ,他 还 不 能 看 清 整 个 问题 的 全 貌 ,但 已 能 记 见 一 些 局 部 的 
情况 ,并 且 , 如 回 栅 察 实际 事物 似 的 , 相当 清晰 了 。 

他 开始 认 清 了 这 样 一 点 ,尽管 当时 情况 是 那样 离 坷 紧急 , 他 
月 已 还 完全 能 居于 主动 地 位 。 

他 的 惊 悉 越 来 越 大 了 ， 

直到 目前 为 止 , 他 所 作 所 为 仅仅 是 在 掘 一 个 富 麻 , 以 便 乔 藏 
他 的 各 学 ,这 和 他 行动 所 向 往 的 严 候 虚 诚 的 标准 并 不 相干 。 当 
他 扣 心 自问 时 , 当 他 黑夜 思量 时 , 他 发 现 他 向 来 最 怕 的 , 便 是 有 
一 天 听见 别人 提 到 那个 名 字 ; 他 时 常 想到 , 那样 就 是 他 一 切 欧 终 
结 ; 那 个 名 字 一 旦 更 行 出 现 , 他 的 新 生命 就 在 他 的 四 周 典 灭 , 并 
入, 谁 若 道 ? 也 许 他 的 新 灵 强 也 在 他 的 心里 融 灭 。 每 当 他 想到 
那样 的 事 是 完全 可 能 发 生 时 , 他 就 会 铬 拌 起 来 。 假 使 当时 有 人 
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同 他 说 将 来 有 一 天 ,那个 名 字 会 在 他 身边 至 鸣 , 青 阿 让 那 几 个 于 
不 堪 的 宁 会 忽然 从 黑暗 中 跳出 来 ,直立 在 他 前 面 ; 那 种 揭穿 他 
秘密 的 强 列 的 光 会 帘 然 在 他 头 上 内 逃 :不 过 那 人 同时 又 说 ,这 个 
各 字 不 会 威胁 他 , 那 种 光 还 可 能 使 他 的 隐情 更 加 次 密 , 滥 条 撕 开 
了 的 面纱 也 可 能 增加 此 中 的 神秘 , 那 种 地 吉 可 能 丽 固 他 的 屋宇 ， 
那 种 非常 的 变故 得 出 的 结果 ,假使 他 本 人 觉得 那样 不 坏 的 话 , 便 
会 使 他 的 生存 更 加 光明 ,同时 也 更 难 被 人 识破 ,并 且 这 位 仁厚 高 
尚 的 士绅 马 德 兰 先生 ,由 于 那个 傣 骨 阿 让 的 出 现 , 相形 之 下 , 反 
会 比 以 前 任何 时 候 显 得 更 加 崇高 , 更 加 平静 ,也 草 加 受 人 尊敬 
人 假使 当时 有 人 向 电 说 了 这 一 类 的 话 , 他 一 定 摇 头 , 认 为 是 无 
稽 之 谈 。 可 基 ! 这 一 切 刚 才 恰 巧 发 生 了 ,这 一 大 堆 不 可 能 的 事 
这 成 为 事实 ,上帝 已 允许 把 那些 等 于 奖 人 说 梦 的 事变 成 了 真 
正 的 事 1 

他 的 处 想 继 综 明 并 起 来 。 他 对 自己 的 地 位 越 看 越 清 楚 了 ，。 

他 仿佛 觉得 他 人 刚 从 一 场 莫 名 其 妙 的 楚 里 醒 过 来 , 又 看 见 自 
己 正 在 黑夜 之 中 ,从 一 个 斜坡 滑 向 一道 绝壁 的 最 边 上 ;他 站 着 发 
拌 ,处 于 - -种 进退 两 难 的 地 位 。 他 清 清 楚楚 地 看 见 一 个 不 相识 
的 人 ,一 个 卫生 人 的 黑 影 , 命运 把 那 人 当 作 他 自己 , 要 把 他 纵 下 
那 深 坑 。 为 了 填 骞 那 深 坟 , 就 必须 有 一 个 人 落下 去 ,他 自己 也 许 
就 是 那个 人。 

他 只 好 听 其 自然 。 

事情 已经 完全 明白 了 ,他 这 样 认 识 : 他 在 监 宣 里 的 位 子 还 是 
空 者 的 , 躲 也 无 用 , 那 位 子 始终 在 那里 等 善 他 , 抢 小 瑞 尔 感 的 事 
又 要 把 他 谤 到 那里 去 , 那个 空 信子 一 直 在 等 着 他 , 拖 他 ,直到 他 
进去 的 那 一 天 ,这 是 无 法 避免 ,命中 注定 的 。 随 后 ,他 叉 向 自己 
说 ,这 时 他 已 有 了 个 圭 身 ,那个 叫 南 瑟 第 的 活该 倒 才 ,至 于 他 ,从 
今 以 后 ,可 以 让 那 商 马 第 的 身体 去 坐 鉴 , 白 己 则 冒 马 德 兰 先生 的 
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名 生存 于 社会 , 只 要 他 不 阻止 别人 把 那个 和 蔓 石 一 样 、 一 落 永 不 
骨 起 的 菲 犯 的 烧 印 外 在 那 商 马 第 的 头 上 ,他 再 也 设 有 什么 可 以 
害怕 的 事 卫 ， 

这 一 切 者 是 那样 强 列 ,那样 奇特 , 改 使 他 心中 各 然 起 太一 种 
不 可 言 险 的 冲动 , 那 种 冲动 ,是 没有 一 个 人 能 在 一 生 中 感到 两 二 
次 以 上 的 , 那 是 良心 的 一 种 激发 ,把 心中 的 阴 昧 全 部 激发 起 来 ， 
其 中 含有 就 刺 ,欢乐 和 人 兴 蜡 ,我 们 可 以 称 之 为 肉 心 的 -种 狂笑 ， 

也 又 连 亿 点 起 了 他 的 蜡烛 。 

“什么 全 他 商 月 己 说 道 “ 我 由 件 么 ? 我 何必 那样 去 起 呢 ? 
我 已 经 得 救 了 。 一 切 都 安排 好 了 。 我 原来 只 和 璋 下 硼 半 开 的 
门 ,从 那 门 里 ,我 的 过 去 随时 可 以 溢 到 我 的 生命 里 米 ,现在 那 需 
门 已 经 堵塞 了 ! 永远 堵塞 了 ! 沙 威 那 个 生来 可 怕 的 东西 , 那 共 
池 息 的 带 狗 , 多 少年 来 ,时 时 使 我 心 饰 , 他 好 像 已 识破 了 我 ,确实 
识破 了 我 ,大 呵 ! 并 县 无 处 不 尾随 着 我 , 随时 都 帘 何 首 我 ,现在 
却 被 击 退 了 ,到 蜀 处 入 去 了 了 ,绝对 走 人 歧途 了 ! 他 从 此 心 满 意 
趾 , 让 我 遂 通 自在 了 ,他 建 住 了 他 的 表 阿 让 ! 淮 知 道 ,也 许 他 还 
要 离开 这 座 城 市 呢 ! 况 寻 这 一 经 过 与 我 元 关 ! 我 丝毫 不 曾 过 
问 ! 呀 ,不 过 这 里 有 些 什么 不 妥 的 呢 ! 等 会 儿 看 见 我 的 人 ,说 老 
实话 ,还 以 为 我 磺 到 了 什么 倒 霜 事 呢 ! 总 而 言 之 ,假使 有 人 遭 
歼 , 那 完 全 不 是 我 的 过 错 。 主 持 一 切 的 是 上 天。 显然 是 天 意 如 
此 ! 我 有 什么 权利 恕 乱 上 天 的 安排 呢 ? 我 现在 还 要 求 什么 ? 我 
还 要 管件 么 闲事 ” 那 和 我 不 相 十 。 怎 么 1 我 不 满意 ! 我 究竟 需 
要 什么 ? 多 年 末 我 要 达到 的 目的 ,我 在 肌 夜 里 的 萝 想 ,我 同上 人 
祷 视 的 愿望 一 一 安全 一 一 我 已 经 得 到 了 。 要 这 样 办 的 是 上 帝 。 
我 绝 不 应 当 反 抗 上 上帝 约 意 央 。 并 且 上 天 为 什么 要 这 样 呢 ? 为 了 
要 使 我 能 继续 我 已 开始 了 的 工作 ,使 我 能 够 行善 ,使 我 将 来 成 为 
一 个 能 起 鼓舞 作用 的 伟大 模范 ,使 我 能 说 我 那 种 茹 兰 含 辛 , 改 邪 
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归 正 的 美德 到 底 得 了 一 点 普 果 1 我 实在 不 懂 , 我 刚才 为 什么 不 
敢 芭 那个 诚实 的 神 带 家 里 去 , 认 他 做 一 个 听 尾 悔 的 教 上 ,把 一 切 
情形 都 告诉 他 , 请求 他 的 意见 , 他 说 的 当然 会 是 同样 的 - - 些 话 ， 
决定 了 , 昕 其 自然 ! 接受 末 悲 上帝 的 安排 1” 

他 在 他 心灵 深 处 那样 自 吉 自 语 , 我们 可 以 说 他 在 俯视 他 明 
工 的 深 调 。 他 从 椅子 于 让 避 有 导 米 ,在 房 同 蛙 下 米 和 下挫 -“ 不 必 有 再 
想 了 “他 阅 。“ 册 计 这 人 么 共性 但 是 他 丝 芝 不 感到 快乐 。 

他 反而 感 记 不 安 。 

人 不 能 阻止 自己 回头 青 想 和 白 己 的 见解 , 正如 不 能 阻止 海水 
流 回 海岸 。 对 海员 说 , 邦 叫 微 潮 流 ; 对 罪人 人 说, 那 叫做 悔恨 。 上 
帝 使 人 人 心神 不 定 , 正如 起 估 的 海洋 ， 

过 了 一 -会 , 亿 白 费 了 幻 , 义 癌 到 那 种 江 六 的 对 管 里 去 自 说 自 
听 , 说 他所 不 愿 说 , 听 他 所 不 愿 听 的 话 , 居 服 在 一 种 神秘 的 力量 
下 面 , 这 一 神秘 力 基 向 他 说 “ 想 1" 正 如 两 干 年 前 向 另 一 个 就 刑 的 
人 说 " 走 1 "一样 。 

我 们 暂时 不 必 谈 得 太 开 , 为 了 全 面 了 解 ,我 们 得 先进 行 一 种 
必要 的 观察 。 

人 疝 自 己 说 话 , 那 基 确 有 其 事 , 有 思想 活动 的 人 都 有 过 这 种 
经 验 。 并 且 我 们 可 以 说 , 诸 言 在 人 的 心里 ,从 思想 到 恨 心 ,又 从 
良心 回 到 思想 是 一 种 类 烂 无 比 的 神秘 。 在 这 一 竟 里 ,时 常 浊 到 
“他 说 , 他 喊 道 " 这 样 的 字眼 ,我 们 只 应 从 上 面 所 说 的 那 种 意义 去 
理解 它们 ， 人 向 自己 述说 ,向 自己 讲解 ,向 自己 叫喊 , 身 外 的 披 
静 却 依然 如 故 。 有 一 种 大 声 的 障 哗 , 除 口 以 外 一 切 都 在 我 们 级 
心里 说 话 。 心 灵 的 存在 并 不 因 其 完全 无 形 无 体 而 减少 其 真实 

于 是 他 问 自己 究竟 是 怎么 回 事 ,， 他 从 那 “ 既 定 办 法 "上 进行 
问答 。 他 问 自 己 供认 ,刚才 他 在 心里 作出 的 那 种 计划 是 荒 焉 的 。 
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“了 折 其 自然 ,接受 苞 荡 上 帝 的 安排 ", 纯 入 是 如 古 可 耻 的 。 让 那天 
定 的 和 人 为 的 形 误 进行 到 话 ,而 不 加 以 阻止 , 哄 口 不 言 , 勒 无 表 
示 , 那样 正 基 积极 参与 了 一 切 菲 误 的 活动 , 屠 是 最 息 哪 .丧失 人 
粳 的 伪善 行为 ! 是 外 污 性情 . 际 院 . 无 联 , 丑 亚 的 罪行 

从 年 来 ,那个 不 幸 的 人 初次 党 到 -- 种 坏 思 秀和 还 行为 的 知 

他 六 中 作恶, -一口 吐 了 出 来 。 

他 继续 扩 庙 自问。 他 严 房 地 责问 自己 ,所谓 “ 我 的 目的 已 经 
达到 1" 那 究竟 晨 什么 意思 。 仓 承认 自己 生 在 人 人 间 , 确 有 一 种 目 
的 。 丛 是 什么 目的 呢 ” 隐藏 自己 的 和 名字 吗 ? 蒙蔽 警察 吗 ? 难道 
他 所 做 的 一 切 事 业 , 仅仅 是 为 了 那 一 点 点 小 事 吗 ? 难道 他 没有 
另外 一 个 还 大 的 .真正 的 旨 的 玛 ? 救 他 的 灵魂 , 而 不 是 救 他 的 氢 
体 。 重 做 诚实 仁 善 的 人 。 徽 … 个 有 天 民 的 人 ! 难道 那 不 是 对 他 
一 生 的 抱负 和 主教 对 他 的 期 望 的 唯一 重要 的 事情 吗 ? 斩 断 己 往 
的 历史 ?但 基 他 并 不 是 在 斩 断 , 伟大 的 上 帝 , 而 是 在 做 一 件 五 事 
并 把 它 延 续 下 去 ! 他 又 在 作 贼 了 ,并 且 是 最 丑恶 的 贼 ! 他 偷盗 
男 一 个 人 的 和 生活, 性命、 安宁 各 在 阳光 下 的 位 子 ! 他 正在 做 杀人 
的 多 当 ! 他 杀人 ,从 精神 方面 杀害 - ' 个 可 怜 的 人 ! 他 省 他 受 擂 
种 惨 上 能 的 活 死 刑 , 大 家 叫做 昔 牢 的 那 种 这 露天 生活 的 死刑 。 从 
反面 着 想 , 去 自首 ,救出 那个 蒙 不 白 之 完 的 入 ,恢复 自己 的 真 面 
目 , 尽 自 己 的 责任 , 重 做 苦 役 犯 壬 阿 谍 , 那 才 真正 是 洗 心 革 面 、 永 
远 关 上 自己 所 和 让 出 的 那 肩 地狱 之 站 ! 外 表 是 重 人 地 和 狱 , 实际 上 
却 是 出 地 庆 ! 他 必须 那样 做 ! 他 如 昌 不 那样 做 , 便 是 什么 也 没 
有 做 ! 他 活着 也 是 枉然 ,他 的 尾 悔 也 全 基 白 费 , 他 以 后 只 能 说 : 
“活着 有 什么 意义 ?" 他 觉得 那 主教 和 他 在 一 道 , 主教 死 了 ,但 却 
更 在 根 前 ,主教 的 眼睛 上 果 着 他 不 动 ,从 今 以 后 ,那个 德高望重 的 
马 德 兰 市 长 在 他 前 眼 里 将 成 为 一 个 面目 可 增 的 人 , 而 那个 座 役 
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犯 冉 阿 让 却 成 了 纯洁 可 亲 的 人 人。 人 人 们 屋 看 见 他 的 外 表 , 主教 纯 
看 见 他 的 真面目 。 人 们 只 看 网 他 的 生活 ,主教 却 看 见 他 的 民心 ， 
因此 他 必须 去 阿拉 斯 , 救出 那个 假 笛 阿 让 , 揭发 这 个 真 青 网 让 1 
多 么 悲惨 的 命运 ! 这 是 最 伟大 的 箔 牲 , 最 惨痛 的 胜利 ,最 后 的 礁 
关 ; 但 是 非 这 样 不 叮 。 翡 惨 的 身世 ! 在 世人 有 眼中 他 只 有 重 楷 瘟 
驿 , 站 能 够 达到 上 沉 眼 中 的 圣洁 ! 

“那么 , "他 说 ,“ 走 这 条 路 吧 , 尽 我 的 天 职 ! 救出 那个 人 !” 

他 大 声 地 说 了 那些 话 , 自己 并 不 觉得 。 

他 拿 起 他 的 那些 书 , 检查 以 后 , 又 把 它们 押 收 齐 。 他 把 一 些 
告急 的 小 商人 写 给 他 的 恒 券 , 整 扎 的 一 齐 于 在 水 里 。 他 写 了 一 
封 信 , 盖 了 章 , 假使 当时 有 人 在 他 房 里 , 便 可 以 看 见 信 封 上 写 的 
是 "巴黎 阿 图 瓦 街 银行 经 理 拉 菲 特 先 生 ”。 

他 其 一 张 书桌 里 取出 一 个 皮炎 , 里 面 有 玫 张 钞票 和 他 那 年 
参加 选举 用 的 号 份 证 。 

看 见 他 这 样 一 画 沉 痛 地 思考 一 面 完成 那些 订 沁 的 人 ,一 定 
可 以 想见 他 心里 的 打算 。 不 过 有 时 他 的 嘴唇 频频 司 闭 ,为 外 一 
些 时 候 他 抬头 望 着 墙 上 随便 哪 一 点 ,好 像 恰 巧 在 那 一 点 上 他 有 
需要 了 解 或 询问 的 东西 。 

他 写 完了 给 拉 菲 特 先 生 的 那 封 信和 以 后 , 便 把 信和 那 度 夹 一 
同 插 在 衣 袋 下 , 又 开始 走 起 来 。 

他 的 蒙 想 一 点 漫 有 转变 方向 。 他 清 清楚 楚 地 看 见 他 应 尽 的 
事 已 用 几 个 有 光 的 字 写 出 来 了 , 这 些 字 在 他 眼前 发 出 火 燃 , 持久 
不 灭 ,并 且 随 着 他 的 视线 移动 : “去! 说 出 你 的 姓名 ! 自首 !” 

同时 他 又 看 网 自己 一 向 认为 处 世 原 则 的 那 两 种 心愿 " 埋 名 ” 
“ 立 德 "好像 有 了 显著 的 形状 , 在 他 眼前 际 动 。 他 生平 第 一 次 感 
到 那 两 种 愿望 是 移 不 相 容 的 , 同时 他 看 当 了 划分 它们 的 界线 。 
使 认识 到 那 商 种 愿望 中 的 一 种 是 好 的 , 另外 一 种 却 可 以 成 为 坏 
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训 ; 前 阁 济 世 , 后 葵 谋 已 ;一 个 说 “为 人 ", 一 个 说 "为 我 ;一 个 来 
月 光明 ,一 个 来 自 黑 瞳 。 

它们 互相 斗争 , 他 看 着 它们 半 争 。 他 一 面 想 ,它们 也 一 面 在 
他 和 需 车 的 眼前 扩大 起 来 ;现在 它们 在 了 巨大 的 身材 ;他 仿佛 看 见 
让 他 自己 心里 ,在 我 们 先前 提 到 的 那 种 广 漠 过 万 的 天 地 里 ,在 黑 
暗 和 秘 光 中 ,有 一 个 女神 和 -一 个 女 窒 , 正在 柄 战 。 

他 蜡 带 于 慢 , 世 是 他 觉得 善 的 趾 想 胜利 了 。 

他 觉得 他 接近 玉昌 己 民 心 和 命运 的 男 一 次 具有 决定 性 的 时 
到 ;主教 标志 他 新 生命 的 第 一 阶段 , 商 马 第 标志 它 的 第 二 阶段 。 
严重 网 和 危机 之 后 , 艾 继 以 严重 的 考验 。 

到 这 时 ,他 腹 中 平息 了 - -会 的 烦 省 又 渐渐 起 来 了 。 万 于 思 
绪 罕 过 他 的 脑海 ,但 是 吏 加 瑟 固 了 他 的 决心 。 

他 一 时 曾 对 自己 说 过 :“ 他 对 这 件 事 也 许 详 全 得 赤 草 次 了 ， 
究 其 实 , 南台 第 也 并 不 在 乎 他 这 样 作 的 , 总 面 言 之 . 他 曾 恰 过 东 
下 ,” 

他 侣 答 审 己 说 :“ 很 使 那个 人 人 业 直 和 偷 过 几 个 苹果 ,都 也 不 过 
是 一 个 月 的 监禁 问题 。 这 种 苦 役 太 个 相 阿 。 并 且 谁 知道 他 偷 了 
没有 ?证 空 了 没有 ? 拇 阿 让 这 个 名 守 压 在 他 头 上 ,好 像 就 可 以 
不 需要 证 沁 了 。 钦 命 检 察 官 岂 不 常常 那样 做 吗 ? 六 家 以 为 他 是 
资 贼 , 只 是 因为 知道 他 做 过 苦 役 犯 。” 

在 对 一 剩 那 ,他 驻 想 到 , 在 他 自首 以 后 , 人 家 也 许 会 重视 他 
在 这 一 行动 中 表现 的 英 前 ,考虑 到 他 七 年 来 的 诚实 生活 和 他 在 
址 方 上 起 过 的 作用 因 市 赦免 他 。 

但 是 那 种 假想 很 快 就 消 朱 了 ,他 -- 面 苦笑 , 一 面 想到 他 既 近 
小 瑞 尔 威 的 四 十 个 苏 , 和 人 家 就 可 以 加 他 以 累犯 的 罪名 , 那 件 案 
沪 会 发 作 , 并且 依据 法 律 明 白 和 规定 的 笨 文 .可 以 使 他 服 终身 
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他 丢 开 一 切 幻 想 , 逐渐 放弃 了 他 对 这 个 世界 的 留恋 , 想到 草 
处 去 找 安慰 和 力量 。 他 向 自己 说 他 应 当 尽 他 的 天 职 ;他 在 尽 了 
天 职 以 后 ,也 许 并 不 见得 会 比 逃 避 天 职 更 痛苦 些 ; 假 使 他 * 玫 其 
自然 ", 假 使 他 待 在 滨海 党 特 勒 伊 不 动 ,他 的 尊 荣 、 他 的 好 和 名誉 、 
他 的 善政 .他 受到 的 敬重 尊崇 .他 的 慈 善事 业 .他 的 财富 .他 的 名 
望 .他 的 德行 者 会 被 一 种 罪恶 所 污染 ; 那 : 切 圣洁 的 东西 和 那 种 
丑恶 的 东西 指 杂 在 一 起 ,还 有 什么 意义 ! 反之 ,假使 他 完成 自我 
牺 性 , 入 狱 , 受 木 柱 上 的 揪 楚 , 背 彻 , 戴绿帽 ,做 没有 休息 的 车 工 ， 
受 无 情 的 羞辱 , 倒 还 可 以 有 高 清 的 意境 ! 

最 后 ,他 向 自己 说 ,这 样 微 是 必要 的 , 他 的 命运 是 这 样 注定 
了 的 ,他 没有 权力 变更 上 天 的 旨意 , 归根 到 底 , 他 得 选择 ,或 者 外 
君子 而 内 小 人 .或 是 圣洁 其 中 而 盖 友 其 外 。 

那么 多 稚 惨 的 想法 在 心里 起 伏 . 他 的 勇气 并 不 减少 ,但 是 他 
的 脑子 疲乏 了 。 他 开始 不 自主 地 想到 - - 些 旁 的 事 , 一 些 毫 无 关 
条 的 事 。 

他 蜂 边 的 动脉 强烈 地 搏动 。 他 不 停 地 走 来 走 去 。 夜 半 的 钟 
声 ,起 初 在 礼拜 堂 继 叉 在 市 政 厅 部 报 过 时 了 。 他 数 着 那 两 口 钟 
的 十 二 响 , 又 比较 它们 的 声音 。 这 时 , 他 想到 前 几 天 ,在 -个 收 
买 破 铜 烂 铁 的 商人 家 里 , 看见 有 口 古 钟 出 喜 , 钟 上 有 这 样 一 个 名 
字 : 罗 曼 维 尔 的 安东尼 :阿尔 班 。 

他 觉得 伶 ， 生 了 一 点 火 。 他 没有 想到 关上 窗子 。 

这 时 ,他 又 堕 入 恶 怖 中 了 。 他 竟 辐 忆 不 起 自己 在 午夜 以 前 
思考 过 的 事 , 他 作 了 极 大 的 努力 , 后 来 总 算 想 起 来 了 。 

“ 呀 ! 对 了 , ”他 向 自己 说 “我 已 经 决定 自首 

过 后 ,他 忽然 “下 想到 了 芳 汀 。 

“啊呀 , "他 说 , “还 有 那个 可 怜 的 妇 入 1” 

想到 这 里 ,一 个 新 的 难关 出 现 了 。 
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突然 出 现在 他 蒙 配 中 的 芳 订 ,好像 是 一 道 意外 的 光 。 他 仿 
佛 觉 得 他 四 周 的 一 切 全 变 了 样子 , 他 喊 道 : 

“哎哟 , 可 了 不 得 ! 直到 现在 , 我 还 只 是 在 替 自 己 着 想 ! 我 
还 只 注意 到 我 自己 的 利害 问题 。 我 可 以 一 声 不 响 也 可 以 会 然 上 月 
六 ,可 以 隐藏 我 的 名 字 或 是 挽救 我 的 灵魂 ,做 一 个 人 格 扫地 而 受 
人 共 维 的 官 风 ,或 是 一 个 不 名 誉 而 可 敬 的 囚徒, 那 是 我 的 韦 , 始 
终 是 我 的 事 , 仅仅 是 我 的 事 ! 但 是 我 的 上 沉 , 那 完 全 是 自私 自 
利 ! 那 是 自私 自 利 的 不 同形 式 ,得 是 总 还 是 自私 自 利 ! 假使 我 
稍稍 普 汐 人 着 想 呢 ? 最 高 的 圣 德 恒 是 为 劳 人 着 想 。 想 想 , 研究 
研究 ,我 被 扫 弃 了 ,我 被 消 天 了 ,我 被 遗忘 7, 结果 会 发 生 什么 
事 呢 ?假使 我 自首 呢 ? 他 们 提 住 我 ,释放 那 商号 第 , 把 我 再 关 在 
牢 里 ,好 的 。 往 后 呢 ? 这 里 将 成 什么 局 面 呢 ? 呀 ! 这 里 有 地 ,有 
城 , 有 工厂 , 有 工业 ,有 工人 ,有 男人 ,有 女人 ,有 老公 公 , 有 人 小孩 
子 , 有 穷人 ! 我 创造 了 这 一 切 , 我 维持 着 这 一 切 人 的 生活 ; 几 是 
有 一 个 冒 烟 的 烟 负 的 地 方 , 帮 古 由 我 把 柴 送 到 火 里 , 把 和 肉 送 到 锅 
单 的 ;我 使 人 们 生活 安乐 , 金融 周转 , 我 举办 信用 贷款 :在 我 以 
前 ,一 无 所 有 ;我 共 植 , 振兴 , 训 舞 , 站 富 ,推动 , 楷 玉 了 整个 地 方 ; 
失去 了 我 . 便 是 失去 了 灵魂 。 我 退 避 ,一 切 都 同归于尽 。 还 有 那 
好 人 ,那个 饱 党 痛苦 、 售 导 成 仁 . 由 我 失察 而 自 过 无 告 的 妇 人 ! 
还 有 那 孩子 ,我 原 打 算 把 她 带 来 , 带 到 她 母亲 身边 , 并 且 我 已 有 
活 在 先 ! 奢 妇 人 的 音 难 既然 是 我 次 成 的 , 难道 我 就 没有 一 点 补 
偿 的 义务 吗 ” 和 假使 我 志 了 ,将 会 发 生 什 么 事 呢 ”母亲 丧命 ,孩子 
流离 失 所 .。 那 将 是 我 自首 的 结果 假使 我 不 自首 呢 ? 想 想 , 假 
使 我 不 日 首 呢 ?” 

在 向 自己 提出 那个 问题 之 后 , 化 锣 住 了 。 他 仿佛 经 过 了 一 
阵 迟 疑 印 战栗 ,但 是 那 一 会 儿 并 不 长 ,他 镇 静 地 回 管 表 己 说 : 

“那么 ,那个 人 去 谷 苦 役 牢 , 邦 是 真 的 , 不 过 ,其 见鬼 ,他 上 自己 
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作 了 贼 ! 我 说 他 没有 作 贼 , 也 是 徒然 ,他 作 了 贼 ! 我 虽 ? 我 留 在 
这 里 ,继续 我 的 话 动 。 十 年 以 后 ,我 可 以 赚 一 干 万 , 我 把 这 些 钱 
散在 地 方 上 , 自己 一 文 不 留 . 那 有 什么 要 紧 ? 我 做 的 事 并 不 是 为 
了 自己 ! 大 家 日 益 富 裕 , 工业 发 展 , 兴旺 , 制造 三 和 机 器 厂 越 来 
醋 多 , 家庭 , 干 百 个 家 庭 部 快乐 ,比方 人 [i 增加 ,在 只 有 玫 户 农家 
的 地 方 , 出现 乡镇 ,在 没有 人 烟 的 地 访 , 出 现 农村 , 穷困 不 存 , 随 
着 穷困 的 消 兴 ,所 有 幕 淫 .娼妓 .盗窃 ,杀人 ,一 切 丑行 , 一切 罪 
亚 , 全 部 绝 迹 1 那个 可 怜 的 母亲 也 可 以 抚养 她 的 孩子 ! 整个 地 
方 的 人 都 富裕 ,诚实 ! 柯 呀 ! 我 刚才 疯 了 , 发展 了 ,我 说 什么 自 
首 来 着 ? 真是 ,我 应 当 小 心 , 凡 事 不 可 躁 进 。 认 难怪 + 辐 为 我 也 
许 侣 欢 做 一 全 伟大 慷慨 的 人 ,说 来 说 去 , 还 是 一 套 欺 世 次 名 的 把 
戏 ,因为 我 也 许 只 想到 由己, 只 想到 我 个 人 , 如 是 而 已 ! 为 了 救 
一 个 人 ,其实 他 罪 有 应 得 ,我 把 他 的 苦 处 想 得 太 过 火 了 , 谁 也 不 
知道 那 究 竟 是 个 什么 人 ， -个 贼 ,一 个 坏 重 , 那 是 肯定 的 , 为 了 救 
那么 一 个 人 而 恒 整 个 地 方 受 宽 ! 让 那个 可 怜 的 妇 估 死 在 医院 
里 ! 那个 可 擒 的 小 女孩 死 在 路 旁 ! 和 狗 一 样 ! 呀 ! 那 多 人 么 惨 ! 
那 母 亲 和 和 她 的 孩子 连 表 册 一面 也 不 可 能 ! 那 孩子 连 母 亲 也 几乎 
还 术 兴 识 ! 况且 这 一 切 全 是 为 了 一 个 自作 自 受 , 偷 苹 果 的 老 冀 
牛 , 他 去 服 他 的 终身 落 稻 ,如 果 不 是 为 了 偷 苹 果 , 也 一 定 还 和 做 了 
别 的 事 ! 我 多 么 虚心 , 多 么 高 尚 ,为 了 救 一 个 犯罪 的 人 人, 竟 不 异 
牺牲 许多 无 罪 的 人 人。 那 老 流 谍 即 使 要 活 , 也 活 不 了 几 年 了 ,并 昌 
他 坐 率 并 椒 见 得 会 比 住 在 他 那 破 顶 楼 里 更 昔 , 为 了 救 绰 样 一 个 
直流 谍 , 竟 不 惜 牺牲 全 体 人 民 , 母亲 们 .妻子 们 、 护 茸 们 ! 那 可 怜 
的 小 珂 赛 特 ,她 在 世上 只 有 我 这 样 一 个 依靠, 现在 她 一 定 在 那 德 
纳 第 家 的 破 铜 里 冻 到 发 青 了 ! 那 末 个 家 伙 世 都 不 是 好 东西 ! 我 
对 那 -- 切 可 怜 的 人 将 不 能 尽责 了 ! 我 去 自首 ! 我 去 做 那 种 糊涂 
透顶 的 傻 事 ! 让 我 从 最 坏 的 方面 着 想 。 对 我 米 说 ,假设 在 这 件 
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事 里 的 行为 是 坏 的 ,总 有 : 素 我 会 受到 自己 良心 的 谴责 , 可 是 ， 
为 了 别人 的 利益 去 接受 那 种 只 人 牵涉 到 我 全 人 的 这 页 , 我 不 顾 自 
已 巡 弄 的 吐 落 ,而 仍 去 完成 插 种 坏 行 动 ,那样 才 真 是 息 减 , 那样 
才 真 是 美德 。* 

他 起 立 , 又 走 起 来 。 这 一 次 他 仿佛 觉得 还 满意 。 

在 泥 主 下 墨 骆 的 地 方才 能 发 现金 刚 钻 , 在 深信 续 密 上 的 思想 
中 才能 发 现 真理 。 他 仿佛 觉得 在 最 党 暗 的 地 方 深入 摸索 了 一 阵 
以 后 ,他 终于 获得 了 那么 一 黑金 刚 钻 ,那么 一 各 真理 :他 所 在 手 
里 所 着 ,他 望 得 眼睛 都 花 了 。 

“是 的 , "他 想 ,“ 就 是 这 样 。 我 找到 了 真理 。 我 有 了 办 法 。 
我 到 底 掌握 了 一 点 东西 。 我 已 经 下 了 诬 心 。 由 它 去 ! 不 必 青 犹 
除 , 不 必 再 退缩 。 这 是 为 了 大 众 的 利益 ,不 是 为 我 。 我 是 马 德 
兰 ,我 仍 刘 做 蕊 德 兰 ， 让 那个 叫 身 隔 让 的 人 去 受 苗 ! 得 阿 让 已 
不 是 我 了 。 我 不 以 识 那 个 人 ,我 书 不 知道 那 是 答 么 一 回 事 ; 很 使 
在 这 时 有 个 入 做 了 冉 阿 认 ,让 他 上 自己 去 想 办 法 ! 那 和 我 不 相 于 。 
那个 名 宇 是 一 个 在 黑夜 里 束 葛 的 鬼魂 ,假使 它 德 下 来 , 落 在 谁 的 
头 上 , 便 该 谁 倒 考 !” 

他 对 着 壁炉 上 的 一 面 小 镜子 望 了 鹿 目 己 , 说 道 : 

“ 真 奇 怪 ! 有 了 办 法 ,我 心里 立刻 舒服 了 ! 我 更 在 完全 是 两 
回 事 了 。 

他 又 走 了 几 步 ,随后 又 忽然 站 住 : 

“和 干 吧 1" 季 说 ,“ 不 应 当 在 婚 定 办 法 的 任何 后 困 上 面 运 疑 。 
现在 我 和 冉 阿 让 仍旧 是 莫 断 丝 连 的 。 应 当 斩 断 那 些 丝 ! 这 里 ， 
就 在 这 房间 里 ,有些 来 西 可 以 骏 露 我 的 过 去 ,一 些 不 能 赔 话 而 可 
以 作证 的 东西 ,说 年 了 ,应 当 把 它们 完全 消灭 。” 

他 搜 菠 自己 的 衣物, 从 里 面 抽出 他 的 钱包 , 打开 来 , 拿 出 一 
把 钥匙 。 
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他 把 这 把 钥匙 笑 在 .个 锁 眼 里 , 那 锁 眼 隐藏 在 禄 壁纸 上 楷 
纹 颜 色 最 深 的 地 方 , 几乎 是 看 不 见 的 。 一 层 夹 豆 二 开 了 , 那 毗 - - 
种 装 在 墙角 和 壁炉 台 间 的 假 柯 。 在 那 夹 圣 里 只 有 几 件 疏 衣 , 一 
件 蓝 粗布 罕 衫 ,一 条 代 童 裤 , 一 只 旧 布 袋 , 一 根 丙 端 镶 了 铁 的 各 
刺 根 。 看 匈 过 髓 阿 让 在 - - 八 一 五 年 十 月 间 穿 过 迪 课 城 的 那些 
人 ,都 能 眼 认 出 那 种 被 实 服装 的 全 套 行头 。 

他 保存 了 那些 东西 ,正如 他 保存 那 两 个 银 烛台 一 样 ,为 的 是 
使 育 已 永远 不 忘 自 己 的 出 身 。 不 过 他 把 来 自 览 狱 的 那些 东西 藏 
了 起 来 , 把 来 自主 教 的 两 个 他 台 陈 设 给 人 家 看 。 

他 向 房 门 偷 看 了 一 眼 , 那 访 门 虽然 上 了 门 ,好 像 他 仍 吕 害怕 
它 会 开 开 似 的 ;随后 他 用 一 种 敏捷 急促 的 动作 把 所 有 的 东西 , 破 
衣 、 根 子 ` 口 袋 ,一 手 抱 起 ,全 丢 在 火 里 , 对 自己 那样 小 心 谨慎 、 凡 
着 危险 .收藏 了 那么 多 年 的 东西 , 他 连 看 也 没有 看 一 眼 。 

他 又 把 那 假 岂 关上 , 它 既 是 空 的 , 此 后 也 用 不 着 了 , 但 为 了 
加 紧 提防 ,他 仍然 推 上 一 件 大 家 具 , 堵 住 焰 门 。 

几 秒 钟 过 后 , 那 屋子 里 和 对 面 墙 上 都 映 上 了 一 片 强烈 的 、 晤 
阔 疯 的 红 光 。 一 切 都 烧 了 。 那 根 刺 棍 烧 得 艾叶 作 声 , 火星 直 爆 
到 屋子 中 间 。 

那 只 布袋, 在 和 它 里 面 的 那些 誉 襟 不 堪 的 玻 布 一 同 材 化 时 ， 
露出 了 一 件 东 西 , 落 在 英里 , 公关 发 光 。 假 使 有 人 弯 着 奈 , 就 不 
难看 出 那 是 一 枚 银币 。 那 一 定 是 从 那 通 烟 向 的 小 瑞 尔 威 抢 来 的 
那 委 值 四 十 个 苏 的 钱 了 。 

他 呢 , 并 不 望 火 , 只 管 来 回 走 ,步伐 始终 如 - -。 

他 的 视线 忽然 落 到 壁炉 上 被 火光 映 得 隐隐 发 亮 的 那 两 个 银 
烛台 上 。 

“得 !" 他 想 道 “整个 冉 阿 让 都 还 在 这 里 面 。 这 玩意 儿 也 得 
毁 掉 。" 


他 竺 起 那 黄 个 烛台 。 

火力 还 够 天, 很 容易 使 它们 失去 原来 的 形状 , 贷 成 不 能 办 认 
的 银 块 。 

他 在 炉 前 弯 下 腰 去 , 烘 了 “四 火 , 他 确实 侠 服 了 一 阵 。 

“好 火 忆 他 说 。 

他 拿 着 两 个 烛台 中 的 -个 去 抄 火 。 

分钟 后 ,两 个 全 在 火 里 了 。 

这 时 , 他 仿佛 听见 有 个 声 首 在 他 心 生 喊 ， 

“ 壬 阿 让 ! 青 阿 让 1!” 

他 头发 竖 起 米 了 ,好 像 成 了 一 个 听 到 恶 怖 消息 的 人 。 

“对 ! 没有 错 , 十 屯 底 1" 那 声音 说 。“ 做 完 你 现在 做 的 兴 ! 
毁 了 那 两 个 烛台 ! 消灭 导 种 纪念 品 ! 未 掉 那 主 教 1 忘掉 一 切 ! 
青 死 那 商 马 第 ! 干 吧 , 这样 好 称赞 你 自己! 这 样 ,说 定 了 ,下 
过 决心 了 ,一 言 为 定 , 那 边 有 个 人 ,一 个 老头 ,他 不 知道 人 家 打算 
怎样 对 付 他 , 他 也 许 什 么 事 也 没 做 过 , 是 一 个 无 罪 的 人 , 他 的 若 
难 全 是 由 你 那 名 字 苍 起 的 , 他 被 你 那 名 字 压 在 头 寺 ,就 好 像 有 了 
菲 , 他 糙 内 你 而 被 内 , 受 悉 罚 , 他 将 在 唾骂 和 悚 惧 当 中 结束 他 的 
牛 命 。 那 好 。 你 呢 ? 敌 一 个 诚实 的 人 。 仍 旧 做 市 长 先生 ,可 尊 
可 敬 的 , 确 也 受到 尊敬 . 你 繁荣 城市 ,接济 穷人 ,教养 孤儿 ,过 快 
乐 日 子 , 便 然 是 个 君子 , 受 人 敬佩 , 与 此 同时 , 当 你 留 在 这 里 , 留 
在 欢乐 和 光明 中 时 , 那 边 将 有 一 个 人 穿 上 你 的 红 宰 子 , 顶 着 你 的 
名 字 , 党 信 着 碍 ,还 得 在 牢 里 拖 普 你 的 铁 链 ! 是 呀 ,这 种 办 法 ,是 
正当 的 ! 呀 ! 无 环 1” 

计 从 他 额 夭 上 流出 来 。 他 望 着 那 两 个 烛台 , 落 然 不 知 所 措 。 
这 时 ,在 他 心里 说 话 的 那 声 音 还 没有 说 完 。 它 继续 说 : 

“再 阿 让 ! 在 你 的 前 后 应 有 将 有 许多 欢腾 、 高 呼 、 妾 扬 你 的 
声音 , 具有 -种 声音 , 一 种 谁 也 听 和 不 见 的 声音 ,要 在 站 槽 中 诅 交 
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你 。 那么 ! 听 吧 , 无 孙 的 东西 ! 那 -一 盯 颂 扬 的 声音 在 达到 天 上 
以 前 , 爹 会 落下 ,只 有 那 种 诅 吕 才能 直达 上 党 1” 

那 阅 话 的 声音 , 起 初 很 弱 , 并 旦 荐 从 他 心中 最 凑 暗 的 地 方 发 
出 来 的 , -一 步 - : 步 , 越 来 越 宏 亮 越 惊人 ,现在 他 昕 见 已 在 他 有 征 边 
了 。 他 仿佛 觉得 它 起 先是 从 他 身体 里 发 出 米 的 , 现在 却 在 他 的 
外 面 说 话 了 。 最 后 的 那 几 名 话 , 他 听 香 特别 清楚 , 他 毛 骨 管 然 ， 
向 房 里 四 处 看 了 一 是 。 

“这 里 有 人 人 吗 ?” 他 悄 懂 迷离 地 高 声 问 着 。 

随后 他 笑 出 来 了 ,仿佛 是 痴 于 的 那 种 笑 声 , 他 接着 说 : 

“我 多 么 糊涂 ! 这 里 不 可 能 有 人 。” 

那里 有 人 ,但 是 在 那里 的 不 是 肉眼 可 以 看 见 的 人 。 

他 又 把 那 两 个 她 台 放 在 壁 加 上 。 

于 是 他 又 用 那 种 单调 .沉郁 的 步伐 走 来 走 去 , 把 睡 在 他 下 面 
的 那个 人 从 梦 中 惊 到 跳 了 起 来 。 

那样 走动 ,使 他 舒 道 了 一 些 , 同时 也 使 他 兴 备 。 有 了 时, 人 在 
无 可 人 奈何 的 关 涉 总 喜欢 走动 , 仿佛 不 断 迁 移 地 方 , 便 会 碰见 什么 
东西 ,可 以 向 它 征询 意 郊 。 过 了 -会 儿 , 他 又 摸 不 着 头脑 了 。 

现在 他 对 自己 先后 轮流 作出 决定 的 那 两 种 办 法 ,同样 感到 
只 缩 不 前 。 酒 上 他 心头 的 那 两 种 意见 ,对 他 好 像 都 是 绝路 。 何 
等 的 厄运 ! 拿 了 次 马 第 当 他 , 何等 的 遭遇 ! 当 切 上 上帝 仿佛 要 用 
来 锯 炼 他 的 那 种 方法 , 现在 止 使 他 阶 于 绝境 了 1 

对 未 来 ,他 思考 一下。 自首 ,伟大 的 上 帝 ! 自 投 罗网 ! 他 
面 对 他 所 应 当 抛 弃 和 应 当 青 拿 起 的 盾 … 切 东西 , 心情 要 丧 到 无 
以 复 加 ,， 那 么 ,他 应 当 和 疝 那 么 好 、 那 么 干净 .那么 快乐 的 生活 , 癌 
大众 的 尊崇 、 柴 誉 和 自由 告别 了 1! 他 不 能 再 到 外野 里 去 散步 了 ， 
他 也 再 听 不 到 限 春 时 广 的 鸟 叫 了 ,再 不 能 给 小 护 子 们 布施 了 1 
他 不 能 再 感受 那 仲 表示 感激 散 爱 而 向 他 注视 的 和 访 目 光 了 ! 他 
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将 离开 这 所 他 杀手 造 的 房子 ,这 问 屋 子 , 这 间 小 小 的 屋子 ! 所 有 
一 切 , 这 时 对 他 都 是 妩媚 可 爱 的。 他 不 能 再 读 这 些 书 了 ,不 能 骨 
在 这 小 小 的 白木 课 于 写 宝 了 ! 他 那 唯一 的 妇 人 不 , 那 看 门 的 老 妇 
人 ,不 会 再 在 年 月 把 咖啡 迁 上 来 给 他 了 。 人 伟大 的 荆 帝 ! 代 束 这 
些 的 是 痛 役 队 , 是 本, 在 红 胡 , 是 脚 刍 , 是 痰 劳 , 是 黑 屋 , 是 帆布 床 
和 大家 总 悉 的 那 一 切 驴 人 听闻 的 事 。 在 他 那 种 年 纪 , 在 做 过 他 
那样 的 人 以 后 1 假使 他 还 年 轻 ! 但 是 ,他 老 卫 ,任何 人 都 将 以 
“你 "称呼 他 , 受 禁 子 的 搜 覃 ,把 狱 葡 的 岂 子 ! 赤 者 脚 穿 铁 鞋 ! 早 
晚 已 腿 伸 出 去 受 检验 链 锁 人 的 狂 子 ! 有 下 受 外 国人 的 好 可 心 , 会 
有 人 大 向 他 们 说 :* 这 一 个 便 是 做 过 滨海 蒙特 勒 侵 市 长 的 那个 著名 
的 冉 阿 社 1" 到 了 上 晚上, 流 着 汗 , 疫 备 不 堪 , 绿 帽子 庶 在 眼睛 上 ,两 
个 两 个 地 在 属 千 的 果 子 下 ,由 软 梯 息 上 战 船 的 牢 嚼 里 去 ! 阿 ! 
何等 的 痛 匣 ! 难道 天 意 也 能 像 聪明 人 一 样 残酷 ,也 能 变 得 和 人 
心 一 样 暴 良 吗 ! 

无 沦 他 专 样 做 ,他 总 是 同 到 他 沉思 中 的 那 徊 痛心 的 ,左右 为 
礁 的 话 上 : 留 在 天 党 司 麻 兄 , 或 是 回 到 地 狱 做 天 使 。 

电 样 办 ,伟大 的 上 沉 ! 怎样 办 ? 

他 葛 了 无 窃 的 力 才 消 释 了 的 那 种 煤 恼 双重 新 乡 上 了 心头 。 
他 的 思想 又 开始 认 乱 起 来 。 人 到 了 绝望 时 思想 便 会 麻 兽 , 不 受 
控制 。 罗 曼 维 尔 那 个 名 字 不 时 加 到 他 的 脑海 中 来 ,同时 义 联想 
到 他 从 前 昕 过 的 两 名 歌词 土 。 他 想起 罗曼 维尔 是 巴黎 附近 的 一 
处 小 树林 ,每 着 四 月 , 青年 情 倡 总 到 那里 去 采 于 香 。 

他 的 心身 都 摇 蝶 不定, 他 好 像 .一 个 没 人 人 扶 的 小 孩 , 跌跌撞撞 

有 时 他 勉强 提起 精神 ,克服 疲倦 。 他 记 力 想 作 最 后 一 次 努 
力 , 想 把 那个 使 他 疫 莉 和 欲 倒 的 问题 止 式 提出 来 ,应 当 自 首 ? 还 是 
吃 当 织 默 1 结果 他 什么 都 分 辨 不 出 。 他 在 梦想 中 任 自 己 的 理 
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各 ,就 各 种 情况 官 步 描摹 出 来 的 大 至 轮廓 , 邦 一 一 烟消云散 了 。 
不 过 他 觉得 ,无 论 他 怎样 决定 ,他 总 得 死去 -- 半 , 那 尾 必然 的 ,无 
可 幸免 的 ; 充 论 向 右 或 向 志 , 他 总 得 进入 放 世 ; 他 已 到 了 垂死 的 
时 候 , 他 的 六福 的 死 或 是 他 的 人 格 的 死 。 

可 怜 ! 他 区 完全 同 到 了 游 移 不 定 的 状态 。 他 并 不 比 开始 时 
有 什么 进展 。 

这 个 不 堆 的 人 老 是 在 基 恼 下 接 扎 。 在 这 巷 命 人 之 前 - 干 八 
百年 ,那个 汇集 了 人 类 一 切 圣 德 和 一 - 切 痛苦 于 一 身 的 神 人 ,正当 
机 槛 生 在 来 自 太空 的 疾风 中 颤动 时 , 也 曾 把 那 杯 在 星光 下 显得 
阴森 惨 暗 的 苗 酒 推 到 -过 ,久久 低 回 不 决 呢 。 


四 痛苦 在 睡眠 中 的 形状 


早晨 三 气 出 刚 敲 过 , 他 那样 几乎 不 停 地 走 来 走 去 ,已 有 五 个 
钟 泊 了 。 后 来 ,他 倒 在 椅子 上 。 

他 在 那 上 夯 睡 着 了 ,还 做 了 一 个 梦 。 

那 梦 ,和 大 多 数 的 梦 一 样 ,只 是 和 一 些 惨 痛 莫 名 的 情况 有 关 
连 , 但 是 他 仍然 受 了 感动 。 那 场 栈 梦 狠 狠 地 打击 了 他 , 使 他 后 来 
把 它 记 了 下 来 。 这 是 他 亲笔 写 好 留 下 来 的 一 张 纸 。 我 们 认为 应 
在 此 把 这 -- 内 容 依照 原文 录 下 。 

无 论 那 个 梦 是 什么 , 假使 我 们 略 过 不 提 , 那 一 夜 的 经 过 便 不 
完全 。 那 是 - :个 害 着 心病 的 人 的 一 段 辛酸 的 故事 。 

下 面 便 是 。 宇 那 信封 上 有 这 样 一 行 字 :“ 我 在 那 晚 作 的 梦 ,” 


我 到 了 旬 野 间 。 那 是 - - 片 荒 凉 辽 和 阅 , 十 草木 生 的 田野 。 我 茎 不 
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觉得 则 此 FE 天 , 志 不 觉得 其 帆 启 。 

我 和 我 的 可 ,我 齐 第 时 的 哥 ,: 问 项 步 :这 个 赋 , 我 庶 当 灌 , 是 我 
从 来 没有 有 想起, 调 日 几乎 记 了 的 。 

我 们 在 闲谈 , 又 醚 见 许 多 人 人 走 过 。 我 们 谈 到 及 前 的 一 个 玄 邻 央 ， 
这 个 交 蚀 居 , 们 从 她 住 在 闭 条 和 下 ,和 便 时 常 开关 窗子 工作 。 我 们 谈 莹 
谈 戎 , 竟 央 那 鼻 并 着 的 窗子 而 觉得 冷 直 来 了 。 

四野 向 没有 辐 。 

我 们 月 见 一 个 人 在 我 们 身边 走 过 。 孝 大 赤身 锻 体 , 海 身 大 色 , 骑 
着 一 开 十 鱼 的 马 。 避 人 没有 类 改 ;我 们 看见 他 的 项 预科 山上 前 血管 。 
他 手 里 拿 关 一 条 鞭子 , 愉 葡 萄 芯 那 样 软 , 又 像 铁 那么 重 。 那 骑士 走 了 
过 志 , 一 同 话 世 役 背 和 我 们 说 、 

我 因 向 我 说 : “我们 从 那 条 岂 下 去 的 踏 走 吧 。," 

那 旨 有 有 -条 古 下 去 的 路 ,路 上 没有 一 根据 坏 ,也 没有 一 给 表 葵 。 
一 切 金 是 十 色 的 , 连 厂 出 一 样 。 走 了 几 步 以 后 ,我 岗 话 , 却 没有 人 应 
找 ,我 点 夫 我 的 哥 已 不 和 我 在 -- 道 了 ， 

我 请 席 - -个 村 子 , 便 走 进去 。 我 想 那 也 诈 是 罗曼 维尔 。! 为 什么 
是 罗 凤 维尔 呢 ?) 全 

我 走 进 的 第 一 条 街 , 没 有 人 ,我 浆 走 进 第 一 条 街 。 在 转角 的 地 
方 , 有 个 人 香 雯 立 着 。 我 向 那天 说 全 这 是 信和 地 诺 ? 我 到 了 昂 里 ?” 
球 人 不 回答 我 大 见 一 腻 开 着 的 塘 门 , 我 便 走 进去 。 

第 --- 间 居 子 是 空 的 。 我 走 进 第 “ 则 。 在 那 局 门 的 后 面 , 有 个 人 
靠 壤 立 着 。 我 何 部 人 :这 房子 有 基 谁 的 ? 我 是 在 什么 地 方 ?" 那 人 不 回 
答 。 那 房子 里 有 有 -一 个 辣子 。 

我 走出 房子 , 走 进 园子 。 园 子 是 藻 凉 的 。 在 第 -一 株 树 的 后 而 ,我 
看 册 一 全 大 涝 着 我 向 于 大 说 ;:“ 这 是 什么 园 于 ? 我 在 什么 地 方 ?" 拷 
大 不 回 符 。 

我 信步 在 小 村 子 里 走 着 ,我 发 现 那 是 个 城 。 所 有 的 街道 都 是 荡 

全” 括 红 旦 岂 阿 让 雪 的 。 一 一 原 注 。 
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深 的 ,所 有 的 站 部 十 开 督 的 .没有 一 个 人 在 街 二 经 让 ,也 币 有 人 在 民 
里 走 或 是 全 园 里 散步 ， 但 在 每 一 个 墙 望 七 、 主 周 站 后 向 ,好 标 树 的 间 
后 ,都 半 着 -一 个 不 开 L 的 大。 生 次 总 只 有 一 个 ,那些 大 都 时 着 我 走 计 
点 - 

戈 册 了 了 束 , 在 时 利于 、 

这 广 一 会 ,我 回转 头 ,看 见 一 大 群 人 限 在 我 后面 走 米 。 我 认 出 了 
那些 人 人, 全 是 我 在 那 域 电 春 风 过 的 .他们 的 相 药 号 亲 形 尾 状 的 。 他 
们 妊 像 并 不 筷 王 赶 此 ,但 他 们 祁 比 我 走 得 快 。 他们 走 的 时 修 , 一 点 声 
音 也 没有 一 下 于 , 闭 群 和 人 这 上 了 我 ,把 我 国 了 起 来 。 扣 些 估 的 面色 
莉 呈 上 色 的 .、 

十 十, 我 在 进 城 时 最 涪 见 到 并 向 他 问 过 话 的 那个 人 疝 我 说 : 

“您 往 电 儿 去 ? 准 道 您 不 知道 您 早 就 死 了 吗 们 

我 张 开 风 , 正 要 答 话 ,但 足 我 看 见 四 局 郊 没 有 一 个 人 。 


他 醒 过 来 , 冻 候 了 。 一 和 阵 和 晨 风 一 样 冷 的 风 把 窗 板 吹 得 在 
开 着 的 窗 门 四 里 直 转 。 火 已 经 天 了 - 蜡烛 也 快 点 完了 。 仍 旧 是 
黑夜 - 

他 立 起 来 ,向 着 答 子 走 去 , 天 上 上 始终 没有 星 。 

从 他 的 窗口 ,可 以 望 见 那 所 房子 的 天 井 和 街道 。 地 上 忽然 
发 出 一 种 干脆 而 结实 的 响声 , 他 便 朝 下 望 。 

他 看 见 在 他 下 面 育 两 颖 红星 , 它们 的 光 在 墨 影 里 忽 展 忽 缩 ， 
形状 奇怪 。 

由 于 他 的 思想 仍 半 沉 在 梦境 里 , 他 在 想 :“ 奇 怪 ! 天 上 没有 
星 , 它们 现在 到 地 上 来 了 。" 

这 时 , 他 才 从 梦 中 新 浙 清 醒 过 来 ,一声 和 第 一 次 相同 的 啊 声 
把 他 完全 惊 柄 了 ,他 注意 看 ,这 才 看 出 那 两 里 星 原来 是 一 辆 车 子 
主 的 挂 灯 。 从 那 两 蔓 挂 灯 射 出 的 光 里 , 他 可 以 看 出 那 辆 后 子 的 
形状 、 那 是 -… 辆 小 车 , 召 着 一 匹 白 马 。 他 寺 头 昕 见 的 便 是 马蹄 
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路 地 的 响 鼎 。 

“这 尾 什 么 车 车 ”他 向 自己 说 ,“ 谁 这 样 一 清早 就 来 了 ?” 

这 时 , 有 个 人 在 他 房 门 上 轻 轻 项 了 “下 。 

他 从 涉 和 到 脚 打 了 一 -个 寒 雁 , 怪 声 叫 道 : 

“人 玲 李 2? 

有 个 人 回答 : 

“是 我 ,市 长 先生 。” 

他 听 出 那 老 好 人 一 一 他 的 门 房 的 嗓子 。 

“什么 事 ?" 他 又 问 。 

“市 长 先生 , 快 早 展 五 点 了 

“这 告诉 我 干什么 ?” 

“市 长 先生 , 车 子 来 了 。” 

“什么 和 车子? 

“小 车 

“什么 小 车 ?” 

“难道 市 长 先生 没有 要 过 一 辆 小 车 吗 ?” 

“没有 。" 他 说 。 

“ 那 车 大 说 他 是 来 找 市 长 先生 的 。” 

“哪个 车 去 ?7 

“斯 总 弗 莱 尔 先生 的 车 夫 。” 

“斯 龙 弗 莱 尔 先生 ?” 

那个 名 字 使 他 大 吃 一 惊 , 好 像 有 道 电 光 在 他 的 面前 闪 过 。 

“ 呀 ! 对 了 性 他 回答 说 ,斯 姜 碍 革 尔 先生 。 

当时 那 老 妇 人 如 果 看 见 了 他 , 她 一 定 会 被 他 吓 坏 的 。 

他 一 声 不 响 , 停 了 好 一 阵 。 他 采 采 地 望 着 那 支 蜡 烛 的 火焰 ， 
又 从 烛 心 旁边 取出 一 点 火热 的 晴 , 在 指 国 持 着 。 那 老 妇 人 等 了 
一 阵 , 才 壮 起 胆子 ,高 声 问 道 : 
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“市 民 先 生 , 我 应 当 扯 样 回 复 呢 全 
“您 说 好 的 ,我 就 下 来 。” 


五 车轮 里 的 梳 


当时 ,从 阿拉 斯 到 演 海 演 特 勒 伊 的 邮政 仍 使 用 着 帝国 时 代 
的 那 种 小 箱 车 。 那 箱 车 是 种 两 轮 小 车 ,内壁 装 了 权 黄 色 的 革 , 车 
身 悬 在 螺旋 式 的 弹 自 上 .只 有 两 个 位 子 , 一 个 是 给 邮差 坐 的 ,一 
个 是 备 乘 客 坐 的 。 车 轮 上 面 装 有 那 种 妨害 人 的 长 载 , 使 劳 的 车 
子 和 它 必 须 保持 - 定 的 距离 , 今日 在 德国 的 道路 上 还 可 以 看 见 
那 种 车 于 。 邮 件 箱 是 一 只 长 方形 的 大 奋 于 , 浅 在 车 子 的 后 部 ,和 
车 身 连 成 一 体 。 箱 子 是 黑 浔 的 ,车 身 则 是 黄 漆 。 

那 神 车 子 有 一 种 说 不 出 的 向 仅 丑 态 , 在 今日 已 没有 什么 东 
西 和 它 相似 的 了 ;我 们 远 远 望 见 那 种 车 子 走 过 , 或 见 它 在 地 平 线 
上 语 路 饥 和 钾 前 进 , 它们 正 像 , 我 想 是 ,大 家 称 作 日 蚊 的 那 种 有 白 
色 细 荐 、 拖 着 庞大 恬 部 的 昆虫 。 但 是 它们 走 得 相当 快 。 那 神 箱 
车 在 每 天 晚上 一 点 ,在 来 良 巴 黎 的 邮 车 到 了 以 后 , 便 人 共 阿 拉 斯 出 
发 , 快 到 早晨 五 点 时 , 便 到 了 滨海 蒙特 勒 伊 。 

那天 晚上 , 经 爱 司 丹 去 滨海 蒙特 勒 伊 的 箱 车 , 在 正 进 城 时 ， 
三 一 条 街 的 转角 处 , 撞 上 了 一 辆 从 对 面 来 的 小 车 , 那 小 车 是 由 一 
匹 喜 马 拉 的 , 插 面 只 有 一 个 围 着 斗 带 的 人 。 小 车 的 车 辊 党 了 
下 上 蚂 猛 的 撞击 , 邮差 叫 那 人 停 下 来 ,但 是 那 驾 车 的 大 不 昕 ,照旧 
快 步 磺 赶 ,继续 他 的 行程 。 

“这 真是 个 皇 一 样 性 忽 的 人 人 于 邮 老 襄 。 

那个 钓 忙 到 那 仲 程度 的 人 , 便 是 我 们 刚才 看 见 在 狠 命 撞 扎 、 
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确实 伍 得 怜 慑 的 那个 人 . 

他 去 什么 地 方 ” 他 不 能 说 。 他 为 什么 匆忙 ”他 不 知道 。 他 
萤 无 目 欧 地 四 前 走 。 什 么 方向 呢 ?” 想 必 呈 阿拉 斯 ,但 是 他 也 许 
壕 要 到 别处 去 。 有 时 ,他 觉得 他 会 那样 作 , 他 不 禁 战 票 起 来 。 他 
沉没 在 那 币 虹 夜 里 ,如同 沈 没 在 深渊 中 -: 样 。 有 样 泉 西 充 推 他 ， 
存 样 东西 在 拖 他 ;他 心里 的 事 , 这 时 大 概 没有 人 能 说 出 来 ,但 将 
来 人 家 全 会 了 解 的 。 在 : 生 申 淮 一 次 也 不 曾 进 入 那 种 波 藻 的 幽 
窒 呢 ? 

况 其 他 完全 没有 拿 定 主意 , 完全 没有 下 定 决 心 ,完全 没有 选 
定 , 一 点 设 有 准备 。 他 内 心 的 一 切 活 动 全 不 是 确定 的 。 他 完 完 
全 全 是 起 初 的 那个 样子 。 

他 为 什么 去 阿拉 期 ? 

他 心 星 一 再 重复 着 他 在 向 斯 姜 弗 羔 尔 定 车 子 压 曾 向 自己 说 
过 的 那些 话 己 不论 结 果 是 什么 ,也 绝 不 妨 亲 眼 去 看 一 下 , 亲自 去 
判断 那些 事 ” 人 为 谨慎 起 见 , 也 应 当 了 解 -一 下 经 过 情形 ”入 没 有 
观察 研究 ,就 作 不 出 任何 决定 "六 离 得 远 了 ,总 不 免 遇 事 压 张 ,一 
旦 看 响 了 商 马 第 这 个 无 赖 ,自己 的 良心 也 许 会 大 大 地 轻松 下 来 ， 
也 就 可 以 让 他 去 代替 自己 受苦 刑 *; 沙 威 当然 会 在 那里 , 壕 有 那 
些 老 苦 役 犯 布 药 卫 、 舍 尼 杰 、 芝 什 巴 依 ,从 前 虽然 认识 他 , 但 更 在 
决 不 会 认 出 他 ”;“ 座 ! 胡 想 1” 沙 威 还 完全 睡 在 鼓 里 呢 ” 一切 
和 铺 想 利 一 切 怀疑 ,都 集中 在 府 马 第 对 上 ,并 且 和 猜想 和 怀疑 都 是 最 
顽固 的 东西 "基因 此 绝 没 有 危险 ”。 

那 当 然 述 是 不 幸 的 时 记 , 但 是 他 不 会 受 寿 累 ; 总 之 ,无 论 他 
的 命运 会 走样 险恶 , 他 总 还 把 它 捏 住 在 自己 的 手中 ;他 是 他 命运 
的 主人 ， 他 坚持 那 种 起 法， 

实际 上 , 说 句 真 话 , 他 更 喜欢 能 不 去 阿拉 斯 。 

可 是 他 去 了 。 


296 


他 : 面 思 前 想 后 , 一 面 鞠 马 , 那 马 稳 步 踏实 ,向 前 堆 进 , 每 小 
时 要 走 二 法 里 半 。 

车 子 越前 进 , 他 的 心 却 越 后 退 。 

破晓 时 ,他 已 到 了 平坦 的 乡间 ,滨海 过 特勤 伊 城 已 经 二 远 落 
在 他 的 后 面 。 他 望 着 天 边 在 发 白 ; 他 望 着 , 却 不 看 见 , 冬 生 天 明 
肝 分 的 各 种 寒冷 景象 ，-… 在 他 眼前 掠 过 。 早 展 和 黄 句 一 样 ,有 
它 的 各 种 名 ] 影 。 他 并 没有 看 见 它们 ,但 是 那些 树木 和 山 丘 的 黑 
影 , 像 罕 过 他 的 身体 似 的 ,在 他 不 知 不 觉 之 中 , 使 他 那 紧张 的 心 
情 更 增添 一 种 盛 可 言喻 的 闭 凉 。 

他 每 经 过 一 所 孤 咨 鹤 的 有 时 靠近 路 旁 的 房子 , 便 向 自己 说 : 
“那里 肯定 还 有 人 睡 在 床上 1” 

马蹄 . 铀 铃 . 车轮. 一 路 上 合成 了 柔和 单调 的 声音 。 那 些 东 
西 ,在 快乐 的 大 听 来 非常 悦耳 , 但 伤心 大 却 感到 无 限 苍 凉 。 

他 刘 受 本 和 丹 时 大 已 经 大 亮 了 了 。 他 在 一 家 客栈 门 前 停 下 来 ， 
让 马 毗 口气 ,又 叫 人 给 他 拿 米 荞麦 。 

那 匹 马 ,斯 苹 弗 莱 尔 已 经 说 过 , 是 布 浅 涅 种 的 小 蕊 , 头 部 和 
腹部 都 太太 , 山 太 短 , 但 是 胸部 开展 , 攻 部 宽 阅 , 妥 干 而 细 , 脚 劲 
坚实 , 入 不 扬 而 体格 强健 ; 那 关 出色 的 牲口 ,在 两 个 钟头 之 内 , 走 
了 五 法 里 ,并 且 恬 上 没有 - 滴 汗 珠 。 

他 没有 下 车 。 球 送 莽 玫 来 喂 马 的 蕊 夫 忽 然 足下 去 , 检查 那 
左边 的 轮子 。 

“您 打算 这 样 走 远 路 吗 ?" 那 人 人 说。 

他 几乎 还 在 蒙 梦 中 , 回答 说 : 

“怎么 呢 ?” 

“您 是 从 还 处 来 的 吗 ?" 那 小 伙计 又 癌 。 

“ 离 此 地 五 法 里 ,” 

“哎呀 1” 
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“您 为 什么 说 ' 殉 川 '9" 

那 小 伙计 又 弯 下 腰 去 , 停 了 一 会 不 响 , 仔细 看 那 轮子 ,随后 ， 
立 起 来 说 道 : 

“就 是 因为 这 轮子 刚才 走 了 五 法 时 路 ,也许 没 有 错 , 但 是 现 
在 它 决 走 不 了 -法 里 的 四 分 之 -了 。” 

他 从 车 十 跳 下 来 。 

“您 说 什么 , 我 的 朋友 ?" 

“我 说 您 走 了 五 法 里 路 , 而 您 却 没有 连 人 带 马 深 到 大 路 边 上 
的 沟 里 去 , 那 真是 上 帝 显 灵 。 您 自己 瞧 吧 。 

那 轮子 确实 受 了 重伤 。 那 辆 邮政 箱 车 挤 断 了 两 根 轮 辐 , 并 
且 把 那 轮 载 也 撞 破 了 一 块 , 螺 施 已 经 站 不 稳 了 。 

“我 的 朋友 , "他 向 那 马 房 伙 计 说 ,“ 这 里 有 车 匠 吗 ?” 

“当然 有 的 ,先生 。” 

“请 您 胡 我 个 位 , 去 找 他 来 。" 

“他 就 在 那 面 , 才 两 步 路 。 喂 ! 布 加 雅 师父 !” 

车 距 布 加 雅 师 父 正在 他 门口 ,他 走 来 检查 了 那 车 轮 , 装 出 一 
副 丑 脸 , 正 像 个 研究 一 条 断 腿 的 外 科 医 师 。 

“您 能 立刻 把 这 轮子 修好 吗 ? 

“ 行 ,先生 。” 

“我 在 什么 时 候 可 以 再 上 上 路 呢 ?” 

“明天 。” 

“ 胡 天 !"” 

“这 里 有 足 是 一 整 天 的 活 呢 。 先 生 有 总 事 吗 ?” 

“非常 急 。 我 最 晚 也 非 在 一 个 钟头 以 内 上 路 不 可 。” 

“不 可 能 , 先生 。” 

“您 要 多 少 钱 , 我 都 晤 给 

“不 可 能 。” 
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“那么 ,两 个 钟头 以 内 。 

“今天 是 不 行 的 了 。 我 必须 重新 做 两 根 轮 辆 和 一 个 轮 载 ， 
先生 在 明天 以 前 古 走 不 成 的 了 

“我 的 举 不 能 等 到 明天 。 要 是 不 修 那 轮子 , 您 另 换 一 个 , 可 
以 吗 ? 

“您 是 车 区 师 父 吗 7” 

“难道 您 没有 一 个 轮子 卖 给 我 吗 ? 我 立刻 就 可 以 走 了 ，.” 

“一 个 备用 的 辊 子 吗 ?” 

“是 呀 。 

“我 没有 和 蔡 您 这 辑 车 准备 好 罗 子 。 轮 子 总 是 一 对 对 配 好 的 。 
两 个 轮子 不 是 偶然 各 上 就 能 成 双 成 对 的 。 

“既是 这 样 , 卖 一 对 轮子 给 我 。” 

“先生 ,轮子 不 是 和 任何 车 辆 都 能 配合 的 。" 

“不 妨 试 试 。 
“不 中 用 , 允 生 。 我 只 有 小 牛 车 轮子 出 卖 ,我 们 这 里 是 个 小 
地 方 。” 

“您 有 役 有 一 辆 坐车 租 给 我 呢 ?” 

那 位 车 区 师父 一 眼 就 看 册 他 那 辆 小 车 是 租 来 的 。 他 符 了 和 将 


户 。 
“人 家 把 车 于 租 给 您 ,您 可 真 照 成 得 好 ! 我 有 也 不 租 给 您 。 
“那么 , 辫 给 我 呢 ?” 
“我 没有 卖 。 


“什么 1 一 辆 破 车 也 没有 吗 ? 您 看 得 出 ,我 不 是 难说 话 的 。 
“我 们 是 个 小 地 方 。 在 那 边 车 糊 里 , " 那 车 近 接 着 说 , “我 有 
-- 辆 诅 的 软 兜 车 ,是 城 里 的 一 位 绅士 交 给 我 保管 的 , 他 要 到 每 个 
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月 的 三 十 六 号 才 用 次。 我 完全 可 以 把 它 租 给 您 , 那 和 我 有 
什么 相干 ”但 是 切 不 [让 并 位 绰 士 看 见 它 走 过 ; 而 且 , 那 是 一 辆 
软 狠 车 , 龙 有 两 丐 马 不 行 。" 

“我 可 以 用 邮局 的 马 。” 

“先生 帮 什 么 地 方 ?” 

“去 阿拉 斯 

“而 生 先 生 分 天 就 此 到 吗 ?” 

是 咱 

“用 邮局 的 马 ?” 

“为 什么 不 呢 ?” 

“假使 先生 在 今天 夜里 的 四 点 钟 到 , 可 以 不 可 以 呢 ? 

“ 社 不 可 以 。” 


“就 是 , 您 知道 ,有 件 事 要 说 ,四 邮局 的 马 的话 …… 先 生 有 护 
晶 吗 ” 
“有 ” 


“那么 ,用 邮局 的 马 的 话 , 先生 也 不 能 在 明天 以 前 到 达 阿 拉 
斯 。 我 们 是 在 一 茶 支 路 土 。 换 要 站 的 工作 做 得 很 坏 , 马 都 在 田 
里 。 旬 田 的 季节 已 经 开始 了 。 大 家 都 需要 壮 马 ,邮局 和 旁 的 好 
方 都 一 样 在 四 处 找 马 。 先 生 在 每 个 换 马 站 都 至 少 得 等 上 三 四 个 
钟头 。 并 有 号 只 能 慢 慢 邮 走 。 有 许多 斜坡 要 疏 。” 

“了 唉 , 我 骑 着 马 去 吧 。 请 您 把 车 子 解 下 来 。 在 这 地 方 我 总 买 
得 到 一 套 著 子 吧 。” 

“当然 买 得 到 。 但 是 这 瑟 马 肯 受 鞍 子 到 ?7 

“ 真 的 , 您 提醒 了 我 。 这 乌 不 肯 受 鞍 子 。 


“那么 ……" 


证 ”每 个 月 的 三 十 六 号 .等 于 说 “从 琛 不用"。 
oO) 


“ 件 这 村 子 里 ,我 总 可 以 找 得 和 到- 汪 出 租 的 与 权 。 

一 - 瑟 一 口气 走 到 阿拉 斯 的 动 呵 ?” 

“对 了 

“您 非得 有 一 还 在 我 们 这 地 方 找 不 着 的 那 种 蕊 才 行 。 首 先 ， 
您 得 买 , 因 为 我 们 不 认识 您 ， 但 是 既 没 有 卖 的 ,也 没有 租 的 ,五 
百 法 部 , 一干 法 部 ,都 不 中 用 。 您 找 不 到 一 匹 那样 的 马 。 

“ 运 志 办 

“最 好 是 这 样 ,老实 人 说 老实 话 ,我 来 修 您 的 轮子 , 您 等 到 明 
天 再 走 。 

“其 天 太 运 了 。"” 

“圣母 1” 

“此 地 没有 去 阿拉 斯 的 邮件 吗 ” 它 在 什么 时 候 走 过 ?” 

“ 今 晚 。 那 两 辆 箱 车 ,一 上 --- 下 , 都 走 夜 路 。 

“ 怎 必 1 您 非得 有 - -民工 去 才能 修好 那 轮 予 吗 ?” 

“一 天 ,并 号 是 整整 的 一 天 !” 

“用 柄 个 工人 号 ?” 

“用 十 个 也 不 成 1” 

“如 果 我 们 用 绳子 把 那 隔 条 轩 辐 绑 起 业 呢 *” 

“ 乡 轮 辐 ., 可 以 , 乡 轮 载 , 不行。 并 日 轮 往 也 坏 了 了 .。 

“ 城 里 有 出 租车 子 的 人 人 吗 ?™ 

“没有 。 

“ 男 外 还 有 车 匠 吗 ?"” 

夺 马 夫 和 和 车 于 师 父 同 时 操 着 头 答 道 : 

“没有 。,” 

他 感到 一 种 级 次 的 快乐 。 

二 天 从 中 布 骨 ,了 那 是 显然 的 了 。 折 断 车 办 ,使 他 中 途 停 顿 ， 
那 正 是 到 意 。 他 对 这 初次 的 昭示 ,还 不 折服 ,他 刚才 已 竭尽 全 力 
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赐 找 出 继续 前 进 的 可 能 性 ,他 已 忠诚 到. 绀 心地 想 尽 了 一 切 方 
法 ,全 在 时 令 , 劳 琉 、 费 用 面前 者 没有 进 缩 ,他 没有 丝 瞩 可 证 责 
卫 的 地 方 ， 假 使 他 不 再 走 还 , 却 已 不 关 他 的 事 。 那 已 不 是 他 的 
过 和 失 , 不 是 他 的 良心 问题 , 而 是 天 意 。 

他 时 了 一 口气 ， 自 从 补 威 访问 以 后 ,他 第 一 次 舒畅 地 ,长 长 
地 吐 了 口气 。 他 仿佛 觉得 ,二 十 个 钟头 以 来 紧 握 着 他 心 的 那 有 只 
铁 于 刚才 已 经 松下 来 了 。 

他 仿佛 觉得 现在 上 帝 是 祖 护 他 的 了 ,并 且 表 明了 和 旨意 。 

他 回 目 己 说 他 已 尽 了 他 的 全 力 , 现 在 只 好 心安 理 得 地 转身 
叫 去 . 

假使 他 和 那 车 区 的 谈话 是 在 客栈 中 的 一 间 情 子 里 进行 而 没 
有 经 人 在 场 ,没有 旁人 听 到 他 们 的 谈话 , 事情 也 许 会 就 此 停顿 于 
来 ,我们 将 要 读 针 的 那些 波折 也 就 无 从 谈 起 了 , 但 是 那 次 谈话 是 
在 街 上 进行 的 。 街 上 的 芝 接 总 免不了 要 引 来 一 些 围 着 看 热闹 的 
观众 , 随时 随地 都 有 那 种 专门 爱 看 热 益 的 人 。 当 他 在 问 那 车 区 
时 , 有 些 来 往 过 器 的 人 便 在 他 们 时 转 停 了 下 来 。 其 中 有 个 年 轻 
孩子 , 当时 也 没 人 注意 他 , 他 听 了 几 分 钟 以 后 离开 那 群 人 跑 了 。 

这 位 赶路 人 在 经 过 了 我 们 刚才 所 说 的 那些 思想 活动 以 后 ， 
正 打 算 原 路 把 回 头 , 那 孩 子 町 来 了 了。 还 有 一 个 老 妇 人 跟着 他 。 

“先后 ， 老 妇 人 说 我 的 孩子 告诉 我 ,说 您 想 租 一 辆 车 子 。 

出 白 那 接 子 带 来 的 老 妇 人 口中 的 这 句 简 单 的 话 , 立刻 使 他 
证 流 淡 背 。 他 仿佛 看 匈 那 只 已 经 放 了 他 的 季 丸 出 现在 他 背后 的 
黑 影 里 ,准备 再 抓 住 他 。 

他 问答: 

“是 的 ,好 妈妈 , 我 要 找 一 辆 出 租 的 车 子 。” 

他 又 连忙 加 上 和 句 : 

“不 过 这 地 方 没有 车 子 。 
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“有 。 于 和 人 人 说， 

“哪儿 会 有 ? "车 匠 问 。 

“在 我 家 里 。 老 妇 人 回答 ， 

他 吗 了 一 惊 。 那 只 讨 命 的 手 又 抓 住 他 了 。 

老 妇 人 在 “个 车 枉 下 确 有 一 辆 柳条 车 ， 车 友和 那 客 栈 轩 的 
用 人 ,看 见 昌 已 的 买卖 做 不 成 , 大 不 高 兴 , 侈 着 说 些 诸 如 此 类 的 
话 : 

“ 那 古 秽 呈 坏人 的 破 车 "， 它 是 直接 安 在 轴 上 的 "那些 坐 
概 的 确 是 用 些 皮带 子 挂 在 车 子 里 向 的 ",“ 插 面 源 水 ”, “轮子 都 锈 
了 ,并 且 都 因 闭 湿 锈 坏 了 ”",“ 它 不 见得 能 比 这 辆 小 车 走 得 更 远 ”， 
“一 辆 真正 的 破 车 1”,“ 这 位 先生 如 果 去 坐 那 种 千 子 , 坟 上 当 昵 ”. 

肿 些 话 全 是 圳 实 ,但 居 那 辆 破 车 , 那 辆 朽 亩 , 那 东 廿 ,无论 如 
何 , 名 能 在 它 的 两 只 轮子 上 面 滚动 ,并 且 能 滚 到 阿拉 斯 ， 

他 何 了 她 要 的 租金 , 把 那 辆 小 车 留 在 车 星 家 里 , 让 他 去 修 ， 
约定 回 兴 册 来 取 , 把 那 东 白马 套 在 车 上 ,上 了 车 ,又 走 上 他 已 趟 
了 一 早晨 的 那 条 路 。 

当 那 车 子 开始 起 动 时 , 他 心里 承认 ,刚才 他 想到 他 不 用 再 到 
他 虹 去 的 那 地 方 , 那 -- 刻 工夫 是 多 么 的 轻松 答 快 。 他 气 层 愤 地 
位 查 那 种 愉 块 心情 , 觉得 有 些 节 雇 。 向 后 退 转 , 为 什么 要 愉快 
呢 ? 无 论 如 何 , 他 走 不 走 都 有 自由 。 谁 也 没有 强迫 他 。 

况且 他 决 不 会 磁 到 他 不 想 磁 到 的 事 。 

他 正 走出 爱 司 丹 , 有 个 人 的 声音 在 对 他 喊叫 :“ 停 ! 停 !1 "他 
用 一 种 敏捷 的 动作 停 了 车 ,在 那 动作 里 似乎 色 有 一 种 急躁 紧张 、 
类 似 希 望 的 意味 。 


是 那 老 妇 人 的 孩子 。 
“先生 , "他 说 ,“ 古 我 震 您 找 来 这 辆 车 子 的 。” 
“ 那 又 恩人 么 样 呢 ?7 
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“您 什么 也 述 没有 给 我 ,” 

无 处 不 和 施舍。 并 日 那样 乐于 施舍 的 他 ,这 时 却 觉得 那 种 奢 
望 是 徊 分 的 ,并且 是 丑 晋 的. 

“ 咱 1 赴 吗 , 小 妖怪 I” 他 说 .“ 你 什么 也 得 不 着 1" 

他 著 着 蕊 ,一 - 壮 烟 走 了。 

何在 爱 梧 丹 职 误 太 入 了 ,他 想 追 上 时 间 ， 那 匹 小 马 很 得 劲 ， 
拉 起 车 来 一 丐 可 以 当 两 上 旦 ,不 过 当时 正 是 一 月 大 气 , 下 了 两 ,路 
也 坏 。 并 且 , 那 妃 经 不 是 那 辆 小 车 ,这 辆 车 实在 难 拉 ,而 且 又 很 
重 , 还 得 上 许多 坡 。 

他 儿 乎 费 了 四 个 钟头 , 才 从 爱 避 丹 走 到 圣 波 尔 。 四 个 钟头 
五 法 里 。 

进 了 圣 波 尔 ,他 在 最 先 见 到 的 客栈 里 解 下 了 马 , 叫 人 把 它 带 
到 马 房 。 在 马 吃 粮 时 , 他 照 他 答应 斯 戈 弗 莱 尔 的 去 做 , 立 在 樟 
由 。 他 想到 一 些 伤心 而 汶 无 头绪 的 事 ， 

那 客栈 的 老板 娘 来 到 马 房 里 。 

“先生 不 人 吃 牛刀 吗 ?” 

“了 哈 , 真 是 “他 说 “我 很 想 旋 。 

他 跟着 那个 面 钥 鲜 润 的 快乐 妇 人 人 走 ，。 她 把 他 带 进 一 间 绑 
厅 , 厅 里 有 些 桌子 , 桌 上 铺 着 漂 布 各 

“请 抉 - -点 , "他 叉 说 , “我 还 要 赶路 。 我 有 急事,” 

一 个 佛 兰 德 侍 待 女 连忙 皖 上 和 餐具。 他 望 着 那 姑 娘 , 有 了 点 
舒畅 的 感受 。 

“我 原来 为 这 件 捉 不 好 受 , “他 想 ,“ 我 没有 旋 旱 饭 。” 

旋 的 东西 拿 来 了 ， 他 急忙 语 起 一 块 面包 , 咬 了 一 大 口 ,随后 
又 慢 慢 地 把 它 放 在 桌子 上 , 不 再 动 亡 了 。 

有 个 车 夫 在 另外 一 张 桌 上 吃 东 西 。 他 向 那个 人 说 : 

“他 们 这 儿 的 面包 为 什么 会 这 样 音 已 巴 的 ?” 
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那 车 去 是 信德 固 人 , 设 行 听见 。 

他 又 回 到 马 而 里 , 立 在 马 的 旁边 。 

“个 钟头 过 后 ,他 离开 了 圣 波 尔 , 商 丹 克 进发 , 丹 克 离 阿 拉 
斯 还 有 五 法 里 。 

在 那 - - 程 路 上 ,他 做 了 些 代 么 呢 ? 想到 些 什么 呢 ? 像 伴 晨 
- - 样 ,他 望 着 树林 ,房屋 的 草 项 . 杂 好 的 田 一 一 在 他 的 眼前 显示 
消逝 , 每 转 一 个 弯 , 原来 的 早 物 忽 又 游 无 踪影 ， 那 种 欣赏 有 夺 是 
能 使 心神 快 昧 的 ,也 几乎 能 使 人 志 怀 -一 切 。 生 平 第 一 次 ,也 是 最 
后 一 次 ,他 望 着 万 干 景色, 再 没有 什么 比 这 更 此 然 销 红 的 了 ! 旅 
行 就 是 随时 生 驻 随时 死 。 也许 他 正 处 在 他 精神 上 最 配 胰 的 状态 
中 ,他 在 拿 那些 变幻 元 常 的 景致 来 比拟 人 人生。 人 生 的 万 事 万 物 
都 在 我 们 眼前 随时 消失 , 黑 栈 光明 ,交错 相 替 ;光辉 击 烂 之 后 , 忽 
又 天 地 隐 工 ;人 站 主 着 , 忙 着 , 伸 出 手 抓 住 那 些 掠 过 的 东西 ;每 件 
事 都 是 道路 的 损 角 ;做 忽 之 间 , 人 已 总 老 。 我 们 竟然 觉得 一 切 部 
辕 了 ,我 们 看 见 -- 遍 项 暗 的 门 ,当年 供 我 们 驰 对 的 那 臣 暗色 的 生 
命 之 马 停 下 来 了 , 我 们 看 见 一 个 面目 模糊 、 素 不 相识 的 人 在 黑暗 
中 分 下 了 所 的 窒 头 。 

将近 黄 错时 , 一 些 放学 的 孩子 望 见 那 位 旅人 进 了 丹 克 。 真 
的 , 那 扯 是 -- 年 中 日 短 夜 长 的 季节 。 他 在 丹 克 没有 停留 。 当 他 
驰 出 那 乡镇 , 一 个 在 路 上 铺 石 子 的 路 工 抬 起 头 来 说 : 

“这 号 真 够 察 了 。 

那 可 怜 的 牲口 确 也 只 能 馒 慢 地 十 了 。 

“您 去 阿拉 斯 吗 ? "那个 路 工 又 说 。 

“是 的 。” 

“ 像 您 这 样子 走 去 , 丽 恪 您 不 会 到 得 太 早 吧 。 

他 勒 仔 马 , 何 那 路 工 : 

“从 此 地 到 阿拉 斯 还 有 和 多少 路 


“差不多 整整 还 有 七 法 里 。 

“哪里 的 话 ?” 邮 政 手册 上 只 标 了 五 法 里 区 四 分 之 一 。” 

“ 呀 1" 那 路 工 接 着 说 , “您 不 知道 我 们 正在 和 收 路 吗 ? 您 从 此 
地 起 走 一 刻 钟 ,就 会 看 见 路 断 了 。 没 有 法 子 再 走 过 去 。” 

“ 真 的 吗 ?” 

“您 可 以 向 左 转 , 走 那 条 到 加 兰 西 去 的 路 ,过 河 ,等 您 到 了 康 
自 朗 ,再 向 右 转 , 便 基 从 莽 爱 洛 山 到 阿拉 斯 的 那 条 路 。 

“可 是 天 快 黑 了 ,我 会 走 错 路 。 

“您 不 是 本 地 人 雪 ?” 

< 不 屁 。 

“您 又 不 贰 悉 , 又 全 是 岔路 。 这 样 取 , 先生 ， 那 路 工 接着 说 ， 
“您 要 我 替 您 出 个 主意 吗 ? 您 的 马 累 了 , 您 回 到 丹 殉 去。 那里 有 
家 好 客栈 。 在 那里 过 了 夜 ,明天 再 去 阿拉 斯 。” 

“我 必须 今 晚 到 达 阿 拉 斯 。” 

“ 那 古 另 一 回 事 了 。 那 么 ,您 仍 到 那 客 栈 走 一 趟 , 加 上 一 伍 
边 蕊 。 马 夫 还 可 以 引 和 您 走 小 路 。” 

他 接受 了 那 路 工 的 建议 , 退 转 回 去 , 半 个 钟头 以 后 , 他 再 走 
过 那 地 方 ,但 是 加 了 一 号 壮 马 , 快 步 跑 过 去 了 。 一 个 马 夫 坐 在 车 
辐 上 领路 。 

可 是 他 觉得 时 间 已 给 耽误 了 。 

大 已 经 完全 黑 了 。 

他 们 走 进 盆 路 。 踏 坏 极 了 。 和 车子 从 这 条 加 里 落 到 那 条 轩 
里 。 他 向 那 向 导 说 : 

“再 照 先 头 那 样 快 步 跑 , 酒 资 加 倍 .” 

车 子 纱 在 一 个 坑 里 ,把 车 前 挫 挽 带 的 那 条 模 木 震 央 了 。 

“先后 , " 那 向 导 说 ,“ 模 木 断 了 。 我 不 知 怎样 套 我 的 马 ,这 条 
路 在 晚上 太 难 走 了 , 假使 您 感 回 到 厅 克 去 睡 , 明天 清早 我 们 可 以 
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到 阿拉 斯 。” 

他 回答 说 : 

“你 有 根 强 子 和 一 把 刀 吗 ? 

他 破 了 一 根 树枝 ,做 了 一 根 挫 挽 带 的 栅 杆 。 

那样 又 联 误 了 二 十 分 钟 ,但 是 他 们 跑 着 出 发 了 。 

平原 是 惨 暗 的 。 低 垂 的 浓 堵 , 像 烟 一 样 在 山 网 上 交 绕 独 重 。 
浮云 中 映 出 逢 日 的 余辉 。 阵 阵 的 狂风 从 海上 吹 来 , 在 地 半 线 上 
胸 每 个 角落 发 出 了 一 片 仿佛 有 人 在 拖 动 家 具 的 声音 。 几 是 隐隐 
可 见 的 -- 切 都 好 出 巧 希 的 景象 。 多 少 东 西 在 那 夜 气 的 广 被 中 依 
避 战 计 ! 

他 受到 了 寒气 的 会 浆 。 从 昨夜 起 , 他 还 一 址 没有 号 东 西 。 
他 隐约 回忆 起 从 前 在 迪 涅 城 外 旷野 上 夜行 的 情景 。 那 已 是 八 年 
前 的 事 了 ,想来 却 好 像 是 在 昨天 。 

他 听 到 还 处 的 钟 声 , 问 那 年轻 人 说 : 

“什么 时 候 了 7 

“七 点 了 ,先生 。 信 点 钾 我 们 可 以 到 达 阿 拉 斯 。 我 们 只 有 三 
法 里 了 .” 

这 时 ,他 才 第 一 次 这 样 想 , 他 觉得 很 奇怪 , 为 什么 他 以 前 不 
曾 这 样 想 :他 费 了 这 么 大 的 劲 ,也 许 只 是 徒劳 往返 , 他 连 开 庭 的 
时 间 也 述 不 知道 ;至少 他 应 当先 打听 一 下 , 只 这 样 往 前 走 而 不 知 
道 究 竟 有 无 好 处 , 确实 有 些 重 浪 。 随 后 他 心里 又 这 样 计算 :平时 
法 庭 开 审 , 常 在 早 展 几 点 ;这 件 案子 不 会 需要 多 长 时 间 的 ; 偷 苹 
采 的 事 , 很 快 就 可 以 结束 的 ;余下 的 只 是 将 样 证 明 他 是 谁 的 问题 
了 ;陈述 过 四 五 件 证 据 后 律 病 们 也 就 没有 多 少 话 可 说 ;等 到 他 到 
场 , 已 经 全 部 结案 了 ，。 

那 向 导 鞠 善 马 。 他 们 过 了 河 , 圣 爱 洛 山东 在 他 们 后 而 了 。 


07 


夜色 越 来 越 深 了 。 


六 散 普 丽 斯 姆 姆 受 考 验 


可 是 这 时 , 疗 订 却 正 在 欢乐 中 。 

她 那 一 夜 原来 过 得 很 不 舒服 。 剧 烈 地 咳 喇 , 体温 更 高 , 好 做 
了 -一 夜 的 梦 。 医 牛 早晨 来 检查 时 , 她 还 正 说 着 衣 话 。 医 生 的 脸 
全 有些 紧 张 , 盼 只 大 家 说 , 等 到 马 德 兰 先生 回来 了 , 便 立 刻 去 通 
知 他 。 

在 那 整 个 早晨 , 她 精神 委 靡 , 不 多 说 话 , 两 手 只 把 那 被 单 担 
出 一 条 条 小 衫 纹 , 嘴 里 低 声 念 着 一 些 数字 ,仿佛 是 在 计算 里 程 。 
她 的 眼睛 已 经 深 陶 而且 不 能 转动 了 ,眼神 也 几乎 没有 了 ,但 有 
时 叉 忽 然 充 满 光 彩 , 息 如 明星 。 仿 佛 在 某 种 惨痛 的 时 刻 临 近 时 ， 
上 天 的 光 特 来 照 临 那些 被 侍 世 的 光 所 离 奔 了 的 人 们 一 样 。 

每 当 艇 普 丽 斯 姆 姆 问 她 党 得 怎样 时 , 她 总 照例 可 答 : 

“还 好 : 我 想 看 看 马 德 关 先生 。 

几 个 月 前 ,在 芳 汀 刚刚 失去 她 最 后 的 点 操 、 最 后 的 着 由 ,最 
后 的 欢 朱 时 ,她 还 算得 上 是 自己 的 影子 , 现在 她 只 是 自己 的 幽灵 
了 生理 上 的 烧 闯 加深 了 精神 上 的 创伤 。 这 个 二 十 五 岁 的 人 儿 
已 绞 纹 满 额 ,两 天 泽 肿 , 鼻孔 萎 削 ,牙齿 松弛 ,面色 铁 青 , 颈 骨 毕 
路, 导 胆 吉 佛 ,四 肤 枯 杭 , 肤色 灰 魏 , 新 牛 的 金发 丝 也 杂 有 白 毛 
了 了。 可 怜 1 病 音 催 人 老 ! 

到 中 千 ,医生 又 来 了 , 了 他 开 了 药方 , 问 马 德 兰 先 生来 过 疗养 

马 德 二 先生 照例 总 在 革 点 钟 来 看 这 病人 的 。 因 为 守 时 是 … 


0 


种 仁爱 ,他 总 是 守 时 的 。 

将 近 两 点 举 钟 , 序 订 焦急 起 来 广 。 二 十 分 钟 之 内 , 她 向 那 信 
女 连 同上 了 十 次 : 

“我 的 寻 婵 , 什么 a 

三 凡 捉 敲 了 人 莹 到 第 三 下 ,平时 几乎 不 能 在 床上 转动 的 芳 
汀 竞 坐 起 来 了 。 邓 信 的 万 分 ,明和 折 着 自己 的 到 又 瘦 区 
手 。 失 女 还 听见 她 发 了 一声 长 叹 , 仿佛 吐出 了 满 季 的 积 郁 。 劳 
条 转 过 头 去 , 望 着 门 

没有 人 进来 ,了 外 毫 无 动静 。 

她 这 样 待 了 -- 刻 钟 , 眼睛 盯 在 门 上 ,不 动 ,好像 也 不 呼吸 。 
那 姆 姆 不 藤 和 她 说 话 ， 礼 拜 堂 报 着 一 点 一 刻 。 芳 汀 允 倒 在 桃 头 
上 上 了: 

她 没有 说 -一句 证 ,仍旧 折 她 的 被 单 。 

半 个 钟头 过 去 了 , 接着 一 个 钟头 又 过 去 了 。 没 有 人 来 。 每 
次 钟 啊 , 芳 汀 便 坐 起 来 ,里 着 门 , 继 又 倒 下 去 。 

我 们 明日 她 的 心情 ,但 是 她 绝 不 曾 提 起 任何 一 个 人 的 名 字 ， 
不 恕 天 ,不 序 人 。 不 过 她 咳 得 惨 不 咏 并。 我 们 可 以 说 已 有 -- 种 
由 在 向 她 进 黎 。 人 项 局 受 这 。 个 好 不 时 还 在 微笑 。 


“ 婚 然 我 明 天 要 走 了 ， 他 今天 便 不 | 该 不 来 呵 ” 
连 散 普 丽 斯 姆 姆 也 恩德 兰 完 生 的 迟到 而 感到 惊 闸 。 
这 时 , 芳 洒 望 普 她 的 帐 顶 , 她 的 神气 像 是 在 追忆 一 件 往事 。 
忽然 ,她 吗 了 起 来 ,歌声 党 弱 , 就 像 嘎 气 - 样 。 信 女 在 一 旁 静 听 。 
下 面 使 是 孝 订 唱 的 歌 : 


我 们 顺 着 坡 部 去 游戏 ， 
要 买好 些 蕊 美 曾 的 东西 ， 
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菊 , 人 森 茶 蓝 ,玫瑰 荡 儿 红 又 香 ， 
匣 , 我 爱 我 的 小 心 肛 。 


童贞 圣 节 马利亚 ， 
昨天 穿著 绣花 农 , 来 到 和 炉 议 向 我 提 


“从 前 有 一 天 ,你 曾 向 我 要 个 小 美 弟 ， 


小 弟弟 ,如 今 就 在 我 的 面纱 里 o 


“中 去 孝昌 工 细 布 ， 


天 了 针线 证 要 买 和 逢 。” 


我 们 顺 着 城郊 去 游戏 ， 
要 买好 此 最 美 击 的 冯 要 


“童贞 孚 母 你 蓄 翡 ， 


瞧 坟 炉 这 的 播 通 上 ,各 色 经 旨 全 齐备 ; 
和 
也 只 爱 你 给 我 的 小 宝 罗 


大 坟 要 这 细 布 做 生 勾 
“从 我 新 生 的 宝宝 做 家 被 。” 


夫 车 菊 , 冰 东 政 , 政 瑰 花 儿 红 又 香 ， 
拓 车 菊 , 条 茶 蓝 ,我 爱 我 的 小 心肝 。 


“请 把 这 坡 细 布 洗 干 钊 。 
“哪里 洗 ?”"* 河 里 洗 。 

还 有 他 的 兜 拖 布 ,不 要 弄 脏 不 要 弄 破 ， 
找 要 做 杂 深 亮 襄 , 我 要 满 满 绣 花 东 。” 


“孩子 不在 了 ,大 龟 , 怎 各 办 ?7 
“ 杞 我 自已 履 二 宫 六 布 :” 


我 们 上 顺 着 城区 去 游戏 ， 

要 买好 些 最 美 谭 的 东西 。 

矢 车 菊 , 关 及 蓝 ,玫瑰 楷 儿 红 叉 昔 ， 
舌 车 辆 ,和 东 人 东 让 , 训 爱 我 的 小 心肝 。 


这 歌 是 一 首 则 时 的 摇篮 曲 , 闪 前 她 用 来 催 她 的 小 珂 赛 特 人 
睡 的 ,她 五 年 不 见 那 孩子 了 , 便 也 没有 再 想 。 现 在 她 用 那样 幽 楚 
的 声音 , 唱 着 那样 柔和 的 歌曲 ,真人 人 心酸 , 连 信 女 也 儿 乎 要 贺 
出 来 、 那 个 -和 贯 严肃 的 婚 姆 也 觉得 要 流泪 了 。 

钟 太 了 六 点 。 芳 汀 好像 没 有 了 听见。 对 四 冰 的 事物 好 仿佛 已 
不 注意 了 。 

散 普 丽 斯 姆 姆 小 了 一 个 侍女 去 找 那 看 宇 厂 门 的 妇 人 , 问 她 
马 德 兰 先生 回来 了 没有 , 会 不 会 立即 到 疗养 室 来 。 几 分 钟 过 后 ， 
那 侍女 回来 了 。 

芳 汀 始终 不 动 , 似乎 在 细 想 她 的 心事 。 

那 侍女 声音 很 低地 向 散 普 丽 斯 姆 姆 说 , 市 长 先生 不 顾 那样 
冷 的 天 气 , 况 在 清早 六 点 钟 以 前 , 习 着 一 辆 白马 拉 的 小 车 ,独自 
一 大 走 了 , 连 车 夫 也 没有 , 大 家 都 不 知道 他 是 朝 哪 个 方向 走 的 ， 
有 些 人 和 看见 他 转 问 去 阿拉 斯 的 那 条 路 , 有 些 人 又 说 在 去 巴黎 的 
路 于 确实 碰见 他 。 他 动 对 时 ,和 平时 一 样 , 非常 和 芍 , 只 和 那 看 
门 的 妇 大 说 过 今 晚 不 必 等 他 。 

正当 那 两 个 妇 人 背 朝 着 芳 洒 的 床 . 正 在 一 问 一 猜 豆 相 耳 说 
时 , 芳 亲 胞 了 起 来 , 跪 在 床上 ,两 只 手 握 紧 了 拳头 , 笠 在 长 上 ， 
把 头 伸 在 帐 幼 里 昕 ,她 忽然 产生 了 一 种 病态 的 急躁 , 兴奋 起 来 ， 
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F 是 完全 像 个 妇 康 的 人 一 样 . 一 点 也 看 不 出 但 因 重病 听 危 在 旬 
夕 。 她 忽然 叫 道 : 

“你 们 在 那儿 谈 马 德 兰 先生 ! 你 们 说 话 为 什么 那样 低 ? 他 
在 干什么 ? 他 为 什么 不 来 ? 

她 的 声音 是 那样 突 泡 .那样 粗暴 ,以 致 那 两 个 妇 人 以 为 听见 
了 什么 男子 说 话 的 声音 , 她们 转 过 身 来 , 大 为 惊讶 。 

“回答 唉 1" 芳 洒 喊 着 说 。 

那 传 女 知 吞吐 时 地 说 : 

“ 那 看 门 的 大 妈 说 他 今天 不 能 来 。” 

“我 的 按 子 。" 那 姆 姆 说 ,“ 放 安静 些 , 账 下 去 取 。” 

芳 洒 林 改 变 灾 势 ,用 一 种 义 急躁 又 惨痛 的 口气 高 声 说 : 

“他 不 能 来 ? 为 什么 ?你 们 知道 原因 。 你 们 两 人 秘 下 谈 着 。 
我 也 要 知道 。” 

那 侍女 连忙 存 女 信徒 的 下边 说 道 : “回答 她 说 , 他 正在 开 市 
政 会 议 ." 

散 普 丽 斯 姆 姆 的 面孔 微微 地 红 了 一 下 , 那 传 女 教 她 的 是 种 
注 话 。 另 一 方面, 她 义 好 像 很 明白 ,如果 向 病人 说 实话 , 一 定 会 
给 好 -种 强烈 的 刺激 , 处 在 芳 洒 的 那 种 状况 下 , 那 是 受 不 了 的 。 
她 脸红 ,立刻 又 平复 了 。 那 姆 既 拾 起 她 那 双 镇 静 而 愁 郁 的 眼 哺 ， 
望 着 芳 订 说 : 

“ 马 德 兰 先生 走 了 。 

芳 汀 竖 起 身 , 坐 在 自己 的 脚跟 上 ,眼睛 烟 炯 发 光 。 从 她 那 
悉 容 里 放射 出 一 阵 从 来 不 曾 有 过 的 襄 色 。 

“中 了 下 她 喊 着 说 。“ 他 去 找 珂 赛 特 去 了 。” 

于 是 她 举 起 双手 , 指向 天 空 ,她 的 面容 完全 是 无 可 形容 的 。 
她 的 嘴 层 频频 启 合 ,她 在 低 声 祈祷。 

当 她 祈祷 完 时 : 
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“ 姆 姆 “她 说 “我 很 是 意 睡 下 去 ,无 论 你 们 赣 什 么 ,我 全 听 
从 ;刚才 我 太 粗 暴 了 ,我 求 您 原谅 我 那样 大 声 说 话 , 大 声 说 话 是 
非常 不 好 的 ,我 很 昌 如 ;但 是 ,我 的 姆 姆 , 您 看 吧 , 我 是 非常 开心 
的 。 巧 翡 的 上 市 是 徐 莫 的 , 乌 德 兰 先 生 也 旦 翡 翡 的 , 您 想 想 到， 
他 到 盏 费 儿 去 找 我 的 珂 赛 特 者 了 。 

好 又 身 了 下 去 , 帮 着 那 姆 姆 称 理 枕头 , 吻 着 自己 颈 上 散 普 丽 
斯 纯 旺 给 她 的 那 只 小 银 十 字 荣 。 

“我 的 孩子 ,” 姆 姆 说 ,“ 现 在 稍稍 休息 一 下 吧 , 别 表 说 话 了 。” 

芳 汀 把 那 姆 好 的 手 握 在 自己 潮 润 的 手 里 , 姆 姆 甬 到 了 汗液 ， 
深 感 不 快 。 

“他 今天 早 展 动身 去 巴黎 了 ,其实 他 用 不 着 经 过 巴黎 。 雷 
费 哪 稳 许 靠近 到 这 几 来 的 路 的 左边 。 我 昨 夫 和 他 谈 到 珂 赛 特 
时 ,他 辐 我 说 入 快 来 了 , 快 来 了 。 您 还 记得 他 是 怎样 对 我 说 的 
吗 ? 他 要 乘 我 不 特 , 让 我 怀 丑 一 场 呢 。 您 知道 吗 ? 他 窟 了 一 封 
埋 , 为 了 刘 德 纳 第 家 去 带 她 回来 , 又 叫 我 签 了 字 。 他 们 没有 什么 
语 可 说 的 了 ,不 是 吗 ” 他 们 会 把 珂 赛 特 交 来 。 他 们 的 账 已 经 清 
了 。 清 了 账 还 扣留 孩子 ,法 律 不 允许 吧 。 我 的 姆 姆 , 别 做 手势 禁 
让 我 说 话 。 我 是 快乐 到 极点 了 ,我 非常 舒服 , 我 完全 没有 病 了 ， 
我 将 册 和 珂 赛 特 会 面 ,我 示 觉 得 狐 极 了 。 人 快 五 年 了 , 我 没有 看 见 
她 。 您 ,您 想不到 ,那些 孩子 们 , 才 么 使 您 居 念 呵 ! 而 且 她 是 多 
么 可 受 , 您 就 会 看 见 1 您 哪里 苦 道 ,她 的 小 指头 是 那样 鲜红 漂亮 
的 ! 言 先 ,她 的 手 是 非常 美 贾 的。 在 一 岁 时 她 的 手 丑 得 可 笑 。 
情 襄 就 是 这 样 1 现在 她 诬 当 长 天 了 :好 已 经 七 购 了 ,已 经 是 个 
小 姐 了 。 我 叫 她 做 珂 赛 特 ,其 实 她 的 名 字 是 欧 福 拉 青 。 听 吧 , 今 
天 早 展 ,我 望 着 壁炉 上 的 火 尘 , 我 就 有 了 种 想法 , 不久 我 就 可 以 
和 坷 赛 特 会 面 了 。 我 的 上 帝 ! 一 年 -“ 年 地 不 看 见 自己 的 护 子 ， 
这 多 不 应 该 呵 ! 人 们 应当 好 好 想 熏 ,生命 不 是 永久 的 ! 呀 ! 市 
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长 先生 走 了 ,他 的 心肠 多 么 好 ! 真 的 ,天 气 很 冷 吗 ?他 总 穿 了 斗 
和 亿 吧 ?他 明天 就 会 到 这 里 。 不 是 吗 ? 明天 是 喜庆 日 。 明 天 早 
蝴 , 我 的 姆 姆 , 请 您 提醒 我 戴 那 项 有 花 按 的 小 帽子 。 重 费 怪 ,和 那 
是 个 大 地 方 。 从 前 我 是 从 那 茶 路 一 路 走 来 的 。 对 我 来 售 真 够 远 
的 - 但 是 会 共 妃 车 走 得 很 快 . 他 明天 就 会 和 珂 赛 特 一 同 在 这 里 
了 。 基 这 里 到 表 费 峙 有 务 光 旺 路 入 

姆 姆 对 于 里 程 完 全 外 行 ,她 问 管 说 : 

“m1 我 想 他 明天 总 能 到 这 里 吧 ,” 

“明天 ! 明天 ! 芳和 汀 党“ 我 明天 可 以 和 珂 赛 特 见 面 了 ! 您 
看 , 警 正 上 这 的 蕉 斐 姆 姆 , 我 已 经 设 有 痫 了 。 我 发 疯 了 。 假 使 你 
们 多 计 的 请 ,我 可 以 跳舞 呢 ,” 

在 一 刻 钟 以 前 看 见 过 她 的 人 --* 定 会 莫名 其 妙 。 她 现在 脸色 
红 油 ,说话 的 声 育 伶俐 自如 ,满面 只 荐 笑容 了 了 。 有 时 ,她 一 面 笑 ， 
一 而 又 低 声 目 言 自 语 。 瓯 母 的 欢乐 几乎 是 和 孩子 的 欢乐 一 样 
的 。 

么 ， 那 信玄 又 说 “您 现在 快乐 了 , 听 我 药 话 ,不 要 再 说 

语 了 。” 

芳 汀 把 头 放 在 想 头 上 , 轻 轻 对 自己 说 :“ 是 的 , 你 睡 吧 , 尔 乖 
的 , 你 就 会 得 到 你 的 孩子 了 。 散 普 丽 斯 姆 婚 说 得 有 理 。 这 儿 的 
人 个 个 部 有 理 。” 

于 是 她 不 动弹 ,不 摇头 ,只 用 她 一 双 睁 大 了 的 眼睛 向 四 处 
妄 , 神情 愉快 , 不 再 说 话 了 。 

那 姆 姆 把 她 的 床 帷 重 行 放 下 ,希望 她 可 以 稍稍 睡 一 会 。 

七 点 多 钟 , 医生 来 了 。 屋 子 里 闻 静 无 声 , 他 以 为 芳 汀 睡 着 
了 , 他 轻 轻 走 进来 , 踏 着 脚 失 走 近 床 边 。 他 把 床 帷 手 于 一 点 ,在 
慎 物 油灯 的 微 光 中 , 他 看 见 芳 洒 一双 字 巷 的 大 女 铺 正 望 着 他 。 

她 向 他 说 :“ 先 生 , 不 是 吗 ?” 你 们 可 以 允许 我 ,让 她 睡 在 我 旁 
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边 的 一 张 小 床 上 。" 

那 医生 以 为 她 说 岂 话 ,她 又 说 : 

“您 瞧 , 这 里 恰好 有 一 个 空地 方 。” 

医生 把 泌 亚 是 斯 姆 姆 引 到 一 边 ,她 才 把 拷 经 过 说 清楚 : 马 德 
兰 先 生 在 一 两 天 之 内 不 能 来 ,病人 有 以 为 市 长 先生 去 而 费 嘟 了 , 人 
家 既然 还 不 明 门 真相 , 便 认 为 不 谋 当 道破 她 的 错觉 ,况且 她 也 可 
能 夭 对 了 。 那 医 咎 也 以 为 然 。 

他 再 走 近 苔 洒 的 床 ,她 又 说 : 

“就 是 , 您 知道 , 当 那 可 怜 的 娃娃 时 屋 酝 来 时 , 我 可 以 向 她 说 
早 安 , 夜里 , 我 不 睡 ,我 可 以 听 她 睡 。 她 那 种 温和 和 柔弱 的 呼吸 使 
我 听 了 心里 多 舒服 。 

“把 您 的 手 伸 给 我 “医生 说 。 

她 伸 出 她 的 脂 膊 , 又 大 声 笑 着 说 : 

“时 ! 对 了 ! 的 确 , 真 的 ,您 还 不 知道 ! 我 的 病 已 经 好 了 。 
珂 赛 特 明天 就 会 来 到 。 

那 医生 大 为 惊讶 。 她 确 是 好 了 一 些 。 郁 问 减轻 了 。 脉 也 强 
|。 一 种 突如其来 的 生命 使 这 垂死 的 可 恬 人 忽然 兴奋 起 来 。 

“医生 先生 ， 她 又 帝 “ 这 位 姆 姆 告诉 过 您 市 长 先生 已 去 领 
小 宝宝 了 吗 ?” 

医生 嘱 咯 要 安静 ,并 且 要 避免 一 切 伤心 的 刺激 。 他 开 了 药 
方 ,冲服 纯 奎 宁 , 万 一 夜里 体温 增高 , 便服 一 种 镇 静 剂 。 他 临 走 
时 向 姆 姆 说 :“ 杂 一 些 了 。 假 使 托 天 之 福 , 市 长 先生 果真 明天 和 
那 孩子 一 同 到 了 , 谁 知道 呢 ? 病 势 的 变化 是 那样 不 可 测 , 我 们 见 
过 多 次 极 大 的 欢乐 可 以 一 下 把 病症 住 。 我 明明 知道 这 是 一 种 内 
脏 的 病 , 而 且 已 很 深 了 , 但 是 这 些 事 是 那样 不 可 解 ! 也 许 我 们 可 
汶 把 她 救 回 来 。 
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七 ”到 了 的 旅人 准备 回程 


我 们 在 前 面 兽 经 谈 到 ~… 辆 车 子 和 乘 车 人 在 路 上 的 情形 。 当 
这 车 子 走 进 阿拉 斯 邮政 旅馆 时 , 已 快 到 晚上 从 点 钟 了 。 乘 车 人 
从 车 主 下 来 ,他 江 不 经 心地 回答 旅馆 中 人 的 展 勤 招 竖 , 打 发 走 了 
那 匹 新 补充 的 马 , 又 亲自 把 那 匹 小 白马 牵 到 马 因 里 去 ;随后 他 扒 
开 楼 下 弹子 房 的 门 , 坐 在 屋子 里 ,两 肘 支 在 刘 子 上 。 这 段 路 程 ， 
他 原 想 在 六 小 时 以 内 完成 的 , 竟 费 去 了 十 四 小 时 。 他 拉 心 自问 ， 
这 不 是 他 的 过 错 ; 然 而 究 其 实 , 他 并 没有 因此 而 感到 焦急 。 

旅馆 的 老板 女 走 进来 。 

“ 先 持 在 这 里 过 夜 吗 ”先生 用 上 刚 餐 码 ?” 

“ 马 夫 来 说 先生 的 马 很 时 了 了!” 

这 时 他 才 开 口 说 话 。 

“难道 这 匹 马 明天 不 能 走 吗 ?7 

“三 1 先生 ! 它 至 少 也 得 有 两 天 的 休息 才能 走 。” 

他 又 问 道 : 

“这 里 不 是 邮局 肥 ?” 

“是 的 ,先生 。” 

老板 六 把 他 引 到 好 局 去 , 他 拿 出 他 的 身份 证 , 同 当 天 晚 上 可 
有 方法 乘 邮 箱 车 句 少 海 蒙特 勤 伊 , 邮差 旁边 的 位 子 恰 空 着 , 他 醒 
定 了 这 位 子 , 并 付 了 旅费 。 

“先生 ," 那 局 里 的 人 说 “请 准 在 早晨 ~- 点 钟 到 这 里 来 溢 车 
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事情 办 妥 以 后 , 他 便 出 了 旅馆 ,向 城 里 走 去 。 

他 从 前 没有 到 过 阿拉 斯 . 街 上 -- 片 闲 黑 , 他 信步 走 去 。 同 时 
他 仿佛 打 定 主意 ,不 向 过 路 人 问 路 。 他 走 过 了 那 条 克 兰 松 小 河 ， 
在 一 条 小 衔 的 窜 准 里 迷失 了 方向 。 恰 巧 有 个 绅士 所 着 大 灯笼 走 
过 。 他 述 疑 了 一 会 , 决 计 去 同 这 绅士 , 在 问 之 先 ,还 向 前 后 张望 
好 像 怕人 听见 他 将 发 出 的 问题 。 

“先生 , "他 说 ,“ 劳 您 驾 , 法 院 在 什么 地 方 ?” 

“您 不 是 本 地 人 吗 , 先生 ?” 那 个 年 纪 相当 老 的 绅士 同 答 ,“ 那 
么 , 跟 我 来 吧 。 我 正 要 到 法 院 那 边 去 ,就 是 说 , 往 省 公署 那 边 去 。 
法 院 正在 修理 ,因此 暂时 改 在 省 公 团 里 开 审 。” 

“刑事 案件 也 在 那 边 开 审 吗 ?" 他 问 。 

“一 定 是 的 , 先生 。 您 知道 今天 的 省 公署 便 是 革命 以 前 的 主 
教 院 。 八 二 年 的 主教 德 贡 吉 埃 先生 在 那里 面 盖 了 一 问 大 厅 。 
就 在 那 厅 里 开庭 。” 

绅士 边 走边 向 他 说 : 

“假使 先生 您 要 看 审 案 , 时 间 少 许 迟 了 点 。 平 常 他 们 总 是 在 
六 点 钟 退 庭 的 。” 

但 是 , 当 他 们 走 到 大 广场 ,绅士 把 一 幢 黑 野 跟 的 大 厦 指 给 他 
看 时 ,正面 的 四 亡 长 答 里 却 还 有 灯光 。 

“ 真 的 ,先生 。 您 正 赶 上 ,您 运气 好 。 您 看 见 这 四 裔 窗子 码 ? 
这 便 是 刑 庭 。 里 面 有 灯光 。 这 说 明 事情 还 没有 办 完 。 案 子 一 定 
拖 迟 了 ,因此 正 开 荐 晚 庭 。 您 关心 这 件 案子 吗 ? 是 一 桩 刑事 案 
吗 ? 您 要 出 庭 作证 吗 ?” 

他 回答 : 

“我 并 不 是 为 了 什么 案子 来 的 , 不 过 我 有 句 话 要 和 一 个 律师 
谈 谈 。” 

“这 当然 有 所 不 同 。 您 看 , 先生 , 这 边 便 是 大 门 。 有 卫兵 的 
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那 地 方 。 您 沿 着 大 楼 梯 土 去 就 是 了 。” 

他 按照 绅 十 的 指点 做 去 , 几 分 钟 以 后 , 使 走 进 了 一 问 大 打 ， 
厅 里 有 许多 人 ,有些 人 三 去 成 样 , 围 着 穿 长袍 的 律师 们 在 低 声 族 
话 。 

看 多 这 些 成 群 的 黑 衣 人 立 在 公 向 门 前 低 声 耳语 , 那 总 是 件 
令 大 寒心 的 事 。 从 这 些 人 的 中 里 说 出 来 的 话 . 是 很 少 有 善意 和 
岗 隐 之 心 的 ,他们 忆 中 吐出 的 多 半 是 早已 拟 好 的 判决 词 。 一 堆 
堆 的 人 ,使 这 心神 不 定 的 观察 者 联想 到 许多 蜂 案 , 窜 里 全 是 些 只 
喻 作 啊 的 妖 订 ,正在 共同 昔 造 着 各 式 各 样 的 黑暗 的 楼 说 。 

在 这 间 广 阅 的 厅堂 里 , 只 点 着 一 蓝 灯 , 这 厅 , 从 前 是 主教 院 
的 外 客厅 , 现在 作为 法 庭 的 前 条。 一 遍 双 合 门 正 关 着 , 门 里 便 古 
刑 庭 所 在 的 大 厅 。 

前 厅 异 常 阴 暗 , 因此 他 放胆 随便 找 了 个 律师 , 便 问 : 

“ 先 汪 , ”他 说 , “案子 进行 到 什么 程度 了 ?” 

“已 经 审 完了 。" 律 师 说 。 

“ 审 完 了 全 

他 这 何 话 说 得 非常 重 ,律师 昕 了 ,转身 过 来 。 

“对 不 起 ,先生 ,您 也 谋 是 家 属 吧 》 

“不 是 的 。 我 在 这 里 没有 熟人 。 判 了 罪 吗 ?” 

“当然 。 非 这 样 林 可。 

“ 判 了 强迫 劳役 吗 7” 

“ 终 号 强 过 劳役 。 

他 又 用 - -种 旁人 几乎 听 不 见 的 微 绚 声音 说 ; 

“那么 ,已 经 证 实 了 罪人 的 正身 吗 ?” 

“什么 正身 ? 并 没有 正身 问题 需要 证 实 。 这 案子 很 简单 , 这 
妇 人 人 害 死 了 自己 的 核子, 杀害 册 孩 罪 被 证 明了 , 陪审 团 没 有 追查 
是 否 营 意 谋害 , 判 了 她 无 期 徒刑 。” 


也 了 人 


“那么 是 个 好 人 吗 ?" 他 说 。 
“中 然 是 个 中 人 ， 莉 锡 竺 站 女 ， 那 么 ,您 和 我 谈 的 是 什么 案 
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“没有 什么 。 但 是 既然 完结 了 ,大 厅 里 皇 么 还 是 亮 的 呢 ?” 

“这 是 为 了 信 外 一 件 和 案子 ,并 审 已 经 快 两 个 钟头 了 了。 

“另外 一 人 什么 案 王 2 

“ 呵 ! 这 件 也 简单 明了 。 一 个 无 赖 , 一 个 累犯 ,一 个 苦 役 
犯 , 又 犯 了 次 镍 深 。 我 已 记 不 大 清 相 他 的 名 字 了 。 他 那 面 孔 , 真 
像 土 蜡 .仅仅 邦 副 面孔 已 够 使 我 把 他 送 进 监狱 了 。" 

“先生 ,他 问 道 ,“ 有 方法 到 大 厅 里 去 吗 ?” 

“我 想 实 在 没有 法 子 广 。 听 众 非 常 拥挤 。 现 在 正 是 休息 , 有 
些 人 出 米 了 。 等 到 继续 开 审 时 , 您 可 以 去 试 一 坛 。 

“从 什么 地 方 进去 7” 

“从 这 朵 大 门 。 

律师 离开 了 他 。， 他 一 时 他 乱 达 于 极点 ,万 于 思绪 ,几乎 一 齐 
浦 上 心头 。 这 个 不 相干 的 人 所 说 的 话 像 访 针 火 舌 似 的 轮 赫 刺 进 
他 的 心里 - 当 他 见 到 事情 还 没有 结 旧 就 吐 了 一 口气 ,但 是 他 不 
明日 ,他 感受 到 的 是 满足 还 是 悲 月。 

他 走 近 儿 处 人 群 , 听 他 们 谈话 。 由 和 于 这 一 时 期 案件 非常 多 ， 
庭 长 便 在 这 一 天 里 排 了 两 件 简 短 的 案子 。 起 初 是 那 件 杀害 去 芒 
案 , 现在 则 正在 审讯 这 个 苦 役 犯 , 这 个 累犯 ,这 ”* 回 头马"。 这 个 
人 偷 了 些 革 果 ,但 是 没有 确实 证 据 , 被 证 实 了 的 , 只 是 他 曾 在 土 
伦 举 过 牢 。 这 便 使 他 的 案情 严重 了 。 此 外 , 对 懋 本 人 的 讯问 和 
证 人 们 的 陈述 都 已 完毕 , 但 律师 还 没有 进行 辩护 , 检察 官 也 还 没 
有 提起 会 诉 。 这 些 事 总 得 到 上 司 半 夜 才能 完结 。 这 个 人 很 可 能 被 
判刑 , 榨 察 官 很 行 ,他 控告 的 人 ,从 无 “幸免 ,他 还 是 个 寻 诗 苋 名 
的 才子 。 
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有 个 执 达 吏 立 在 进入 刑 庭 的 门 旁 。 他 问 那 执 达 吉 : 

“ 完 生 , 快 开门 了 吗 ?” 

“不 会 开门 。" 执 达 吏 说 ， 

“怎么 ! 继续 开 审 时 不 开门 吗 ? 现在 不 是 休息 吗 ?7 

“现在 已 继续 开 审 了 一 些 时 候 了 ，," 执 达 吏 回 符 “但 是 门 不 
会 开 。 

“为 什么 ?” 

“因为 已 经 坐庄 了 

“怎么 1 一 个 位 子 也 没有 了 吗 ?” 

“一 个 也 没有 了 。 门 已 经 关上 。 不 再 让 人 进去 了 。" 

执 达 更 停 了 一 会 又 说 : 

“在 麻 长 先生 的 背后 还 有 两 三 个 位 子 , 但 是 庭 长 先生 只 允许 
公家 的 官员 进去 坐 。” 

执 达 更 说 了 这 全 话 , 便 转 过 背 去 了 。 

他 低 着 头 退 回去 , 穿 过 前 厅 , 慢 慢 走 下 楼 梯 , 好 像 步 步 迟 纤 。 
也 许 他 在 独自 轧 量 吧 。 前 一 天 夜里 在 他 心里 发 动 的 那 场 激烈 斗 
争 还 没有 结束 , 还 随时 要 起 一 些 新 变化 。 他 走 到 楼 梯 转 角 , 依 着 
栏杆 ,又 起 两 辟 。 忽 然 ,他 解 开 衣 襟 ,取出 皮炎 , 抽出 一 支 销 牧 
斯 了 一 张 纸 , 在 同 光 灯 的 微 光 下 急忙 写 了 这 样 一 行 字 : “滨海 芝 
将 勒 伊 市 长 马 德 兰 先生 "。 他 又 迈 着 大 步 跨 上 屡 梯 , 挤 过 人 堆 
直 向 那 执 达 束 走 去 ,把 那 张 纸 交 给 他 ,慎重 地 向 他 说 :“ 请 把 这 送 
给 颖 长 先生 。"” 

执 达 殉 接 了 那 张 纸 , 腰 了 一 眼 , 便 遵 命 照办 了 。 
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八 优待 入 席 


滨海 党 特 勒 伊 市 长 案 有 声望 , 那 是 他 自己 不 曾 想到 的 。 七 
年 来 , 他 的 名 声 早已 传 志 了 下 布 煞 涅 , 后 来 更 超越 了 这 小 小 地 
区 , 传 到 邻近 的 两 三 个 省 去 。 他 除了 在 城内 起 了 振兴 烧 料 细 工 
工业 的 重大 作用 外 ,在 滨海 蒙特 勒 仇 县 的 一 百人 十 一 个 镇 中 , 没 
有 一 镇 不 萤 受 过 他 的 照顾 。 在 必要 时 , 他 还 能 帮助 和 人 发展 其 他 
县 的 工业 .他 以 他 的 信用 贷款 和 基金 在 情况 需要 时 随时 支援 过 
布 洛 涅 的 珍珠 罗 广 . 弗 雷 旺 的 铁 机 麻 纱 厂 和 铜 白 的 水 力 织 布 厂 。 
无 论 什 么 地 方 , 提 到 马 德 兰 先生 这 个 名字, 大 家 总 是 肃然 起 敬 
的 。 阿 拉 斯 和 和 社 埃 都 苇 幕 滨海 蒙特 勤 仇 有 这 样 一 位 市 兵 , 说 这 
是 个 幸运 的 小 城 。 

这 次 在 阿拉 斯 任 刑 庭 主席 的 是 杜 埃 的 御前 参 痪 ,他 和 旁人 
一 样 ,也 知 遵 这 个 无 许 不 尊 、 世 人 厅 敬 的 名 字 。 执 夺 吏 轻 轻 开 了 

会 议 室 通 到 公堂 的 门 ,在 庭 长 的 转椅 后 面 枢 者 腰 , 递 上 我 们 刚 
林 念 过 的 那 张 纸 说 “这 位 先生 要 求 劳 听 ”, 庭 长 肃然 动容 , 拿 起 一 
支 笔 , 在 那 张 纸 的 下 端 写 了 几 个 字 , 交 给 执 达 吏 , 向 他 说 : 

我 们 讲 着 他 的 历史 的 这 个 伤心 人 立 在 大 厅 门 旁 , 他 立 的 地 
位 和 态度 ,-- 直 和 那 执 达 吏 先头 离开 他 时 - 样 。 他 在 梦 魂 紫 统 
中 听 到 一 个 大 向 他 说 :“ 先 生 肯 赏 光 让 我 带路 吗 ”"” 这 正 是 刚才 把 
背 向 着 他 的 那个 执 达 更 ,现在 向 他 黎 躬 走 达 地 面 了 。 执 达 更 又 
同时 把 那 张 纸 弟 给 他 。 他 把 它 展开 , 当时 他 怡 立 在 灯 劣 , 他 读 
道 : 


“ 惠 峰 庭 长 谨 癌 马 德 兰 先生 致敬 .,” 

他 揉 者 这 张 纸 , 仿佛 这 儿 个 字 给 了 他 -种 奇 苦 的 余味 。 

他 跟着 涩 达 吏 走 去 。 

上 几 分 钟 后 ,他 走 进 一 间 会 说 室 , 独自 立 在 里 面 , 四 壁 装 饰 辉 
焊 , 气 象 森严 ， - 张 绿 呢 台 广 上 燃 着 两 支 炸 。 执 达 吏 在 最 后 离开 
他 时 所 说 的 那些 话 还 一 直 留 在 他 的 耳 边 : “先生, 您 现在 是 在 会 
良 至 里 ,您 只 须 转 动 这 门 上 的 铜 钮 , 您 就 到 了 公堂 里 , 庭 长 先生 
的 转椅 后 面 。 这 些 话 和 他 刚才 穿 过 的 那些 狭 窗 回 廊 以 及 黑暗 鞭 
梯 所 贸 下 的 回忆 , 在 他 的 思想 里 都 混在 一 起 了 。 

执 达 击 把 他 独白 留 下 。 紧 急 关 头 到 了 了。 他 想 集 中 精神 想 
想 , 但 是 做 不 全 。 尤 其 是 在 我 们 急于 想 把 思想 里 的 线索 和 痛心 
的 现实 生活 联系 起 来 时 ,它们 偏 会 在 我 们 的 脑子 里 断裂 。 他 内 
巧 到 了 这 些 定 判官 平时 商议 种 下 淹 奖 书 的 地 方 。 他 前 静 地 有 呆 泌 
着 这 间 寂 静 驴 人 的 屋子 ,想到 几 多 生命 是 在 这 里 断送 的 ,他 自己 
的 名 字 不 久 也 将 从 这 里 猴 传 开 去 , 他 这 会 儿 也 要 在 这 里 过 关 , 他 
户 望 墙 鉴 , 又 望 望 自己 , 感到 惊奇 , 居然 会 有 这 间 屋 子 , 又 会 有 他 
这 个 人 。 

他 不 号 东西 ,已 超过 了 二 十 四 个 钟头 ,车 了 的 颠 得 已 使 他 疲 
芒 不 堪 , 不 过 他 并 不 觉得 ,好 像 他 什么 韦 都 已 感觉 不 到 。 

他 走 近 挂 在 墙 上 的 一 个 黑 镜 框 ,镜框 的 玻璃 后 面 有 一 封 陈 
日 的 信 , 是 巴黎 市 长 兼 部 长 让 ' 尼 古 拉 ' 帕 希 亲 笔 写 的 , 信 上 的 日 
期 是 二 年 中 六 月 九 日 ,这 日 期 一 定 是 写 错 了 的 ,在 这 封 信里 , 帕 
希 把 他 们 拘禁 的 部 长 和 议员 的 名 单 通告 了 这 一 镇 。 假 使 有 人 能 
在 这 时 看 见 并 注意 马 德 兰 , 一 定 会 认为 这 封 信使 马 德 兰 特别 感 
兴趣 , 因为 他 的 眼睛 没有 离开 它 , 并且 念 了 两 三 妃 。 他 自己 没有 
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注意 到 也 没有 觉得 他 是 在 念 这 封 信 。 他 当时 想到 的 却 是 芳 汀 利 
珂 赛 特 。 

他 : 面 沉 刀 一面 转 过 身子 , 他 的 视线 条 到 了 门 上 的 铜 钮 , 门 
那 边 便 是 判 庭 了 。 他 起 先 儿 和 平 忘记 了 这 扇 门 。 他 的 上 日光 ,起 初 
平静 地 落 到 门 虐 ,随后 便 果 住 闭 铜 钮 , 他 感到 惊 凰 , 静 静 地 望 着 ， 
渐渐 起 孢 怖 。- - 滴 滴 汗 珠 从 他 头发 里 流出 来 , 直流 到 右边 。 

有 那么 一 会 几 , 他 出 一 种 严肃 而 丸 含 有 区 抗 意 昧 的 神情 作 
出 -种 无 法 形容 的 资 势 , 意思 就 是 说 (并 且说 得 那样 正确 ):“ 见 
鬼 ! 谁 逼 着 我 不 成 ”人 征 随 即 一 下 转 过 身 去 ,看见 他 先前 进来 的 
那 扇 门 正 车 他 面前 ,他 走 去 开 了 门 , 一步 就 跨 出 去 了 。 他 已 不 在 
屋子 时 了 ,他 到 了 外 夯 , 在 一 道 回廊 里 ;这 是 一 道 长 而 狼 的 回廊 ， 
许多 台阶 , 几 个 小 窗口 , 弯 查 曲 曲 , “路 上 点 着 几 荔 类 似 病 房 里 
通宵 点 着 的 回 光 灯 , 这 正 是 他 来 时 经 过 的 那 条 回廊 。 他 吐 了 一 
口气 ,又 仔细 昕 了 -- 阵 ,他 背后 没有 动静 , 他 前 面 也 没有 动静 , 他 
开始 注 走 , 像 有 人 追 他 似 的 。 

他 瘤 过 了 长 廊 的 几 处 旁 租 , 又 停 下 来 听 。 在 他 四 辕 , 仿 和 出 
才 那 样 寂静 , 那样 昏 瞳 。 他 呼吸 促 近 ,站 立 不 稳 , 连忙 殖 在 墙 上 。 
石 块 是 冷 的 , 他 额 上 的 汗 也 像 冰 似 的 ,他 把 身子 站 直 , 一 曾 却 打 
善 寒战 。 

他 独自 -~ 人 人 立 在 那里 , 立 在 黑暗 中 ,感到 冷 不 可 而 ,也许 还 
男 别 的 事 而 浑身 战栗 ,他 又 寻思 起 来 。 

他 已 想 了 一 : 整 夜 ,他 已 想 了 一 整 天 ,他 仅 听 见 一 个 声音 在 他 
心里 说 :“ 歇 1" 

这 样 过 了 一 刻 钴 。 结 果 , 他 低下 头 , 斐 伤 地 叹 荐 气 , 年 着 两 
只 手 , 又 走 回来 。 他 慢 慢 地 走 着 ,不胜 负荷 做 的 ， 好 像 有 人 在 他 
潜逃 的 时 候 追 上 了 他 ,和 硬 把 他 扼 回 来 一 样 。 

他 又 走 进 那 间 会 说 室 。 他 看 见 的 第 一 件 东 西 便 是 门 钮 。 门 
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钮 形状 浑圆 , 铜 质 光滑 ,在 他 眼前 办 闪 发 光 , 好 像 颗 骇 人 的 星 。 
他 望 着 它 , 如 同 羔羊 见 了 至 虎 的 眼睛 ， 

他 的 眼睛 无 法 离开 它 。 

他 一 步 一 停 , 回 者 门 走 去 。 

假使 他 昕 ,他 会 听见 隔壁 厅 里 的 声音 , 像 一 种 吐 允 的 低语 
声 。 但 是 他 没有 听 , 也 昕 不 见 。 

忽然 , 连 他 自己 也 不 知道 他 是 怎样 到 了 门 边 。 他 紧张 万 分 
地 提 住 那 门 钮 , |] 开 了 。 

他 已 到 弛 会 党 里 面 。 


九 “一 个 拼 凌 罪状 的 地 广 


他 走 上 一 步 , 机 械 地 反手 把 门 拉 上 , 立 着 估量 他 利 前 的 情 
况 。 

这 是 一 间 圆 厅 , 灯 光 惨 上 暗 , 容积 颇 大 ,时 而 喧嚣 四 起 ,时 而 狂 
静 无 声 , 一 整套 处 理 刑事 案件 的 机 器 , 正 带 着 庸俗 、 悉 惨 的 隆重 
气派 , 在 群众 中 间 活 动 。 

在 厅 的 一 端 , 他 所 在 的 这 一 端 , 一 些 神情 踊 懒 、 穿 着 破 袍 的 
陪审 官 正 哺 着 手指 甲 或 闭 着 眼皮 ; 田 一 问 , 一 些 衣服 裕 炭 的 群 
众 ,一 些 资 态 各 异 的 律师 , 一 些 态 容 诚实 而 凶狠 的 士兵 ; 污 汝 的 
旧 板 壁 , 脏 脏 的 天 花 板 , 几 张 铺 着 哗 吼 的 桌子 , 这 哗 员 ,与 其 说 是 
绿 的 ,还 不 如 说 是 黄 的 ; 几 请 门 上 都 有 黑色 的 手 证 。 几 张 咖 啡 馆 
常用 的 那 种 光 少 烟 多 的 植物 油 灶 挂 在 壁 板 上 的 钉子 上 , 遇 上 的 
铜 烛台 里 插 了 几 支 蜡烛 , 这 里 是 阴暗 、 丑 蝴 \ 沉 癌 的 ;从 这 一 切中 
产生 了 一 种 威仪 严肃 的 印象 , 因为 就 在 这 里 ,大 家 感受 到 那 种 人 
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疗 的 威力 和 上 营 的 威力 , 也 就 是 所 谓 的 法 律 和 正义 。 

在 这 寿 人 里 , 谁 也 不 曾 注 意 他 。 所 吾 的 目光 都 集中 在 唯 - 
的 一 点 上 , 那 就 是 在 庭 长 左 方 . 沿 墙 靠 着 一 户 小 门 的 那 条 木 涝 
上 。 那 条 幕 被 几 支 烛 照 着 , 在 两 个 法 警 间 坐 着 一 个 人 。 

这 人 人, 便 是 那个 人 了 。 

马 德 兰 并 不 曾 寻 反 他 , 却 丸 一 下 就 看 见 了 他 ,他 的 眼睛 不 
期 然而 然 地 望 到 了 那里 , 仿佛 他 事先 早 知道 了 那 人 所 在 的 地 方 。 

他 以 为 看 见 了 自己 ,不 过 较 老 一 些 , 曾 貌 当然 不 是 绝对 相 
似 , 但 是 神情 和 外 表 芳 完全 一 模 一 样 ,一 头 乱 坚 大 的 头发 ,一双 
横 这 性 惑 的 上 晕 子 ,…- 侍 布 衫 , 正 像 他 进 迪 涅 城 那天 的 模样 ,满面 
恨 容 ,好 像 要 把 他 费 了 十 九 年 时 人 间 在 牢 内 铺路 石上 构 起 来 的 她 
毒 全 内在 心中 -- 样 。 

他 打 了 个 寒 暴 ,向 崩 己 说 : 

“我 的 上 帝 ! 难道 我 叉车 变 成 这 个 样子 吗 ? 

这 人 看 去 至 少 有 六 十 岁 光 景 。 他 有 一 种 说 不 出 的 粗鲁 、 执 
抠 称 怀 慢 的 丁子 。 

门 一 响 , 大 家 都 靠 紧 , 为 他 让 出 一 条 路 , 庭 长 把 头 转 过 去 , 户 
见 刚 进来 的 人 物 正 是 滨海 蒙特 勒 伊 的 市 长 先生 , 便 向 他 行 了 个 
礼 。 检 察 官 从 前 因 公 到 六 海 蒙 特 鞭 全 去 过 多 次 , 旱 已 认识 马 德 
兰 先生 , 也 同样 向 他 行 了 个 礼 。 他 呢 , 不 大 注意 ,他 头 恬 目 峙 , 只 
果 愉 地 望 着 。 

玫 个 审判 窒 , 一 个 记录 员 , 一 些 法 警 , 一群 幸灾乐祸 赶 热 六 
的 面孔 , 凡 此 种 种 , 他 在 二 十 七 年 前 都 曾 见 过 一 次 。 这 些 魔鬼 ， 
现在 他 又 遇见 了 ,它们 正在 路 动 ,他 们 确实 存在 。 这 已 不 是 他 辐 
忆 中 的 景象 , 不 是 他 思想 上 的 幻影 , 而 是 一 些 嘉 正 的 法 警 , 真正 
的 审判 官 , 亮 正 的 听 伙 ,一些 有 在 有 府 的 大。 事情 已 经 发 展 刘 这 
一 地 步 ,他 玉 到 往日 的 那些 触目 惊 心 的 景象 以 及 实际 事物 所 能 
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引 蝶 的 一 切 奴 做 , 区 在 他 的 四 癌 再 次 遇 现 ,再 次 活动 。 
一 切 东西 都 在 他 面前 张 攻 舞 爪 。 

他 心 胆 很 裂 , 闭 上 了 眼睛 ,从 他 心灵 的 最 深 处 吴 道 :“ 决 不 1” 

堵 物 弄 人 , 演 成 悲 出 ,使 他 神魂 震惊 , 烦 乱 窝 入, 并 且 坐 在 那 
里 的 那个 人 , 又 恰 是 他 自己 的 化 里 ! 那个 受审 判 的 人 ,大 家 都 叫 
他 做 冉 阿 让 ! 

他 的 影子 在 他 眼前 扮演 他 生命 中 最 可 怕 的 一 页 ,这 种 情景 ， 
和 是 图 所 未 同 。 

一 切 部 在 这 里 出 现 了 ,同样 的 布 蛤 ,同样 的 灯光 ,审判 官 、 法 
警 和 观众 的 曾 目 也 大 致 相同 。 不 过 在 庭 长 的 上 方 , 有 一 个 耶稣 
党 难 像 , 这 是 在 他 从 前 受 判 决 的 时 代 公 堂上 缺少 的 东西 。 足 见 
他 当年 受审 判 时 上 帝 并 不 在 场 。 

他 背后 有 一 张 椅 子 , 他 骆 然 落下 , 如 坐 针 息 , 惟 伙 别 人 人 看见 
他 。 华 下 以 后 ,他 利用 审判 袜 公 案 上 的 一 堆 养 罕 , 遮 着 目 己 的 
脸 , 使 全 厅 的 人 都 看 不 见 他 。 现 在 他 可 以 看 别人 ,而 别人 看 不 见 
他 让。 他 浇 渐 安定 下 来 ,他 已 经 完全 回 到 现实 的 感受 中 来 ,心情 
的 镇 定 已 使 他 达到 能 昕 的 程度 。 

巴 马 达 波 先生 是 陪审 员 之 一 。 

他 在 找 沙 威 ,但 是 不 见 但 。 证 人 麻 被 记录 员 的 桌子 遗 着 了 。 
并 且 , 我 们 刚才 说 过 , 厅 里 的 灯光 是 暗淡 的 。 

他 进门 时 ,被告 的 律师 正 说 完 他 的 图 词 。 全 场 空气 已 到 了 
最 紧张 的 程度 ,这 件 案子 开 审 已 有 三 个 钟头 了 。 在 这 三 个 钟头 
里 , 大 家 眼 望 着 一 个 人 ,一 个 陌生 人 ,一 个 穷 极 无 聊 、 极 其 糊涂 或 
极其 狗 独 的 东西 , 在 一 种 骇人听闻 的 真情 实况 的 重 压 下 一 步 步 
折 估 下去。 这 个 人 ,我 们 已 经 知道 , 是 个 流浪 汉 , 被 别人 发 现在 
田野 中 , 拿 着 一 根 有 贺 苹 果 的 树枝 , 这 树枝 是 从 峙 近 一 个 叫 别 红 
误 的 梳 墙 里 的 苹果 树 上 折 下 来 的 。 这 个 人 究竟 是 谁 ?已 经 作 了 
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一 音调 查 ,证 人 们 删 才 也 都 发 了 言 , 众 口 - 词 ,讨论 中 真相 大 日 。 
控 词 里 说 : 我们 逮捕 的 不 仅 是 个 偷 水 果 的 小 恰 , 不 仅 是 个 贼 ,我 
们 手 里 抓获 的 是 - -个 腊 和 杆 ,一 个 违反 原 判 , 擅 离 指定 信 址 的 系 
犯 ,一 个 旧 苦 役 有 犯 ,一 个 最 危险 的 暴徒 ,一 个 和 久 已 通 强 在 案 名 叫 
和 髓 阿 让 的 好 贼 ,从 年 前 , 从 上 伦 牢 狱 里 出 来 时 , 又 曾 于 持 凶 请, 在 
大 路 上 抢 动 过 一 个 叫 小 瑞 尔 威 的 通 烟 向 的 孩子 , 罪 关 刑律 第 三 
百 八 十 三 条 ,一 伐 该 犯 经 过 正式 证 明 , 确 系 冉 阿 让 , 当即 根据 上 
述 条 文 另 行 追 究 。 他 最 近 又 重 行 犯 罪 。 这 是 -次 再 犯 。 请 多 处 
蜀 他 的 新 罪 , 容 后 提审 旧 案 。" 被 告 在 这 种 控 词 前 ,在 证 人 们 的 一 
致 的 意见 前 , 瞧 日 结 凋 , 不 知 所 对 。 他 摇头 顿 脚 表 示 和 否认, 或 是 
两 根 朝 天 。 他 口吃 ,将 话 围 难 ,但 是 他 整个 人 ,从 头 到 脚 ,者 表示 
林 荫 。 在 这 一 排 排 摆 开 阵 式 、 呵 化 揪 战 的 隐 明 人 面前 ,他 简直 是 
个 合子 ,简直 是 个 聊 入 了 重围 的 野人 。 可 晨 上 自前 正 是 威胁 他 未 
来 生活 的 紧急 关头 ,他 的 嫌疑 越 到 后 来 越 大 , 全体 观 众望 着 这 和 神 
极 尽 逐 陷 、 渐 向 他 紧 副 的 判决 词 , 比 起 他 自己 来 还 更 担忧 些 。 
还 有 一 层 可 虑 的 事 , 假使 他 被 证 实 确 是 冉 阿 让 ,小 碧 乐 威 的 事 特 
来 也 得 判 菲 ,那么 , 除 监 禁 以 外 , 还 有 处 死 的 可 能 。 这 究竟 是 个 
什么 人 呢 ? 他 那 融 曝 闫 不 灵 的 表情 是 什么 性 质 的 呢 ? 是 轧 芥 还 
是 狐 狂 ? 是 懂得 很 清楚 还 是 完全 不 懂 ? 对 这 些 何 题 听 众 各 热 一 
辞 ,陪审 团 的 意见 仿佛 也 不 一 教 。 这 件 疑 案 , 荆 惊人 也 捉弄 人 ， 
不 但 上 暧昧 不 明 , 而且 茫 无 头绪 。 

那个 辩护 士 痰 得 相当 好 ,他 那 种 外 省 的 语句 ,从 前 无 论 在 巴 
歼 也 好 ,在 罗 莫 良 坦 或 性 勃 里 松 也 好 , 凡是 律师 都 习惯 采用 , 早 
已 成 为 律师 们 的 词 药 ,但 今天 这 种 语句 已 成 古典 的 了 , 它 部 种 持 
重 的 声调 .庄严 的 气派 , 正 适 合 公 党 上 的 那些 公家 发 言 人 ,所 以 
现在 只 有 他 们 还 偶然 用 用 ;和 蔷 如 称 丈 夫 为 " 展 人 ”, 画 子 为 “内 
助 ”, 巴黎 为 “艺术 和 文化 的 中 心 ", 国王 为 "元首", 主教 先生 为 
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“元 半 ,检察 官 为 " 辩 才 无 由 的 负 奸 大 士 ”律师 的 辩 词 称 " 刚 才 
洗 耳 茶 听 过 的 高 论 ” ,路 易 十 四 的 世纪 为 "大 世纪 ” ,剧场 为 < 肢 尔 
波 举 误 区 , 在 朝 的 王室 为 "我 完 干 的 至 家 ”, 音乐 会 为 "雍和 大 
典 ”, 统 辖 一 省 的 将 军 为 “驰名 的 壮士 某 ”, 教 土 培养 所 里 的 小 徒 
弟 为 "里 僧 ”次 令 某 报 该 负责 的 铬 说 为 "在 刊物 篇 幅 中 散布 毒素 
的 花言巧语 "等 等 。 这 律师 一 开始 , 便 从 偷 苹果 这 件 夷 上 表示 意 
见 , 要 说 得 文雅 , 那 确 是 个 礁 题 ;不 过 贝 尼 涅 : 博 须 埃 在 一 篇 弘文 
里 ,也 曾 谈 到 过 一 只 母 玖 ,而 他 竞 能 说 得 详实 酒 酒 , 不 为 所 困 。 
这 律师 认定 偷 人 苹果 的 璐 没有 其 体 的 事实 证 明 。 他 以 辩护 人 的 资 
格 , 坚 称 他 的 主题 为 南 马 第 , 他 说 并 没有 人 看 匈 他 亲自 跳 墙 或 鬼 
折 树 校 。 别 人 抓 住 他 时 , 他 手 里 拿 着 奢 根 树枝 (这 律师 比较 喜欢 
称 树枝 为 树 极 ), 但 是 他 说 他 看 见 它 在 地 上 , 才 拾 起 来 的 。 反 证 
在 什么 地 方 呢 ? 这 树枝 显然 被 估价 折 , 那 小 偷 和 想到 墙 外 司 , 叉 因 
为 心虚 便 把 它 丢 在 地 上 。 贼 显然 有 一 个 。 但 是 谁 能 证 明 这 作 贼 
的 便 是 商 马 第 呢 ? 只 有 一 件 事 , 他 从 前 当 过 苦 役 犯 。 律 师 并 不 
否认 这 件 看 来 很 不 幸 已 被 证 实 的 事 , 被 告 在 法 维 洛 勒 住 过 ,被 告 
在 那里 做 过 修 树 梳 工 人 人, 商 马 第 这 个 名 字源 出 让 ' 马 第 是 很 可 能 
的 , 这 一 切 都 是 确实 的 , 并 且 有 四 个 证 人 ,他 们 都 一 眼 就 认 出 了 
商 马 第 便 是 苦 役 犯 壬 阿 让 。 律 师 对 这 些 线索 、 这 些 作证 , 只 能 拿 
他 主 顾 的 吾 认 、 一 种 有 目的 的 否认 来 挤 塞 ;但 是 即使 认定 他 确 是 
敬 役 犯 冉 阿 让 , 这 样 就 能 证 明 他 是 偷 蔷 果 的 豆 吗 ? 充其量 这 也 
只 是 种 猜测 而 不 是 证 据 。 被 告 确实 用 了 * 一 种 拙劣 的 自卫 方 
法 ,他 的 辩护 人 “本 着 民心 "也 应 当 承 计 这 一 点 。 他 坚决 和 否认 一 
切 , 否认 行 突 , 也 否认 当 过 和 艾 役 犯 。 他 如 果 肯 承认 第 二 点 ,之 无 
疑问 ,一定 会 发 当 些 , 全 也 许 还 可 以 赢得 各 陪审 官 的 宽 想 ;律师 
也 曾 癌 他 提出 过 这 种 意见 ,但 是 被 告 坚 拒 不 从 , 他 以 为 概 不 承认 
恒 可 挽救 一 切 。 这 是 一 种 错误 , 不 过 ,难道 我 们 不 应 当 去 考虑 他 
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智力 薄弱 的 … 点 ?” 这 人 显然 是 个 辣子 。 狐 中 长 期 的 兰 楚 , 出 狱 
后 长 期 的 穷困 ,已 使 他 变 成 神经 呆 笨 的 人 了 ,律师 说 着 说 着 , 说 
他 不 善于 为 自己 辩护 , 这 能 成 为 判 罪 的 理由 玛 ? 至 于 小 珊 尔 威 
的 事 , 律师 不 用 讨论 ,这 这 不 属于 本 案 范围 。 最 后 , 律师 请 求 陪 
审 团 和 法 庭 ,假使 他 们 确认 这 人 是 壬 阿 让 ,也 只 能 按 警 章 处 神 他 
摧 离 指定 住址 , 不 能 按 镇 压 累犯 的 苦 役 犯 的 严刑 加 以 处 理 。 

检察 官 反 取 了 辩护 律师 。 他 和 平时 其 他 的 检察 官 一 样 , 说 
得 佑 慨 激昂 , 放 华 罚 逸 。 

他 对 辩护 律师 的 “忠诚 "表示 祝贺 ,并 且 巧 妙 地 利用 了 他 的 
忠诚 。 他 从 这 律师 让 步 的 几 点 上 向 被 告 攻 击 。 律 师 仿佛 已经 同 
意 被 告 便 是 髓 阿 让 。 他 把 这 句 话 记录 下 来 。 那 么 , 这 个 人 确 是 
髓 阿 让 了 。 在 控 词 里 , 这 已 被 肯定 下 来 不 容 香 认 的 了 。 做 到 这 
一 点 ,检察 长 便 用 一 种 指 桑 雪 槐 的 巧妙 手法 追寻 这 种 菲 晋 的 恨 
源 和 缘由 , 灵气 冲天 地 痛 球 浪漫 派 的 不 道德 , 当时 浪漫 派 正 在 新 
兴 时 期 《 王 谍报 》 和 《每 日 新 闻 》? 的 批评 家 们 都 称 蕊 为 "撒旦 浇 1 
愉 察 官 把 商 马 第 (说 冉 阿 让 还 葛 妥 当 些 ) 的 犯法 行为 归 和 钳 于 这 种 
绰 修 文学 的 影响 , 说 得 也 颇 像 笋 有 介 事 。 发 挥 尽 致 以 后 , 他 转 到 
髓 阿 让 本 人 身上 。 舟 阿 让 是 什么 东西 呢 ? 他 刻画 冉 阿 让 是 个 狗 
蕊 不 如 的 怪物 , 等 等 。 这 种 描写 的 范例 在 德 拉 门 了 的 语录 里 可 
以 看 到 ,对 悲剧 没有 用 处 , 但 它 每 天 使 法 庭 上 的 舌战 确实 生 芭 不 
少 。 上 听众 和 陪审 团 都 “为 之 股票 "。 检 察 官 刻画 元 毕 以 后 , 为 了 
获得 明天 《省 府 公 报 ? 的 高 度 表 扬 , 又 指 手 画 脚 地 说 下 去 … 并 且 
他 是 这 样 一 种 人 , 等 等 , 等 等 , 等 等 , 流 涝 , 光棍 , 没有 生活 能 力 ， 
等 等 , 等 等 , 生平 惯 于 为 非 作 歹 , 坐 了 牢狱 也 不 普天 改 , 挫 劫 小 瑞 
尔 威 这 件 事 便 足 以 证 明 , 等 等 , 等 等 ,他 是 这 样 一 个 人 , 行 了 和 钙 ， 
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被 人 在 公路 上 当场 拿 获 , 离开 一 堵 仆 过 的 墙 只 几 步 , 于 里 还 拿 着 
赃物 , 人 则 俱 获 , 还 要 抵 箱 , 行 守 个 墙 ,一概 抵赖 , 甚至 连 自 己 的 
姓名 也 抠 赖 ,自己 的 映 份 米 历 也 抵赖 ! 我 们 有 说 不 尽 的 让 据 , 这 
也 都 不 必 再 提 了 , 除 这 以 外 , 述 有 四 个 让 大 认识 他 , 沙 威 ,侦察 员 
沙 威 和 他 从 前 的 三 个 贼 朋友 , 苦 役 犯 布 莱 卫 、 舍 尼 杰 和 蕊 什 巴 
依 。 他 们 一 和 仇 出 来 作证 ,他 玫 什 么 来 对 付 这 种 雷 圳 万 钧 之 力 呢 ? 
抵赖 。 多 么 状 固 ! 请 诸位 陪审 员 先 生 主 持 正 义 ,等 等 , 等 等 " 检 
察 官 发 站 时 ,被告 张 善 口 听 , 惊讶 之 中 不 无 钦佩 之 意 。 他 看 网 一 
个 人 况 这 样 能 涪 会 道 ,当然 要 大 吃惊 。 在 控诉 发 挥 得 最 “得 
动 "时 ,这 人 辩 才 横 饥 ,不 能 目 己 , 淮 言 下 语 , 层 出 不 江 , 如 同 把 被 
告 团 困 在 疾风 暴雨 之 中 …' 样 ,这 个 犯人 不 时 慢 慢 地 所 着 头 ,由 右 
到 起 , 叉 由 左 到 右 ， A 
声 的 抗议 。 离 他 最 近 的 那 几 个 旁听 人 听见 他 低 声 说 了 两 三 
“这 都 是 因为 没有 问 巴 陆 先 生 !' 检察 官 请 陪审 注意 他 的 这 各 
浆 态 ,这 明明 是 假装 的 , 这 并 不 表示 他 车 素 , 而 是 表示 他 巧 某 . 奸 
诈 和 索 南 法 官 的 一 贯 作 法 ,这 就 把 这 个 人 的 “ 沙 根 性 "揭露 无 中 
「。 最 后 他 声明 保留 小 丧 尔 威 的 问题 ,要 求 产 万 判处 。 

这 就 是 说 , 我 们 记得 ,暂时 处 以 终身 苦 役 。 

被 告 律师 起 来 , 首先 祝贺 了 “检察 官 先生 ”的 “高 论 ”, 接 着 又 
尽力 辫 驶 ,但 是 他 泄 了 气 。 他 脚跟 墅 然 站 不 稳 了 。 


十 否 闪 的 方式 


下 各 辩论 终结 的 时 候 到 了 。 庭 长 叫 被 告 立 起 来 ,向 他 提出 
这 照例 有 的 问题 性 您 还 有 什么 奉 自 已 辩护 的 话 要 补充 吗 ?” 
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这 个 人 , 工 着 , 拿 普 一 顶 芍 们 不 卉 的 小 帽子 企 于 里 转 劲 , 好 
像 没 有 听见 。 

ED 一 名 。 

这 -次 ,这 人 呀 见 了 他 仿佛 听 恤 了 ,如 梦 初 酶 似 的 动 了 一 
,有 睁 开眼 睛 向 四 面 望 , 望 着 听众 .法 千 . 他 的 律师 .陪审 员 、 公 
莹 ,把 他 那个 所 大 的 华 头 放 在 他 区 前 的 木 栏杆 上 ,再 型 了 一 让 。 
忽 状 ,他 两 眼 紧 上 是 卷 栓 察 官 ,并 始 山 话 了 ,这 仿佛 是 种 爆裂 。 他 
那些 拉 架 .急迫 、 罕 元、 么 乱 的 话 破 口 而 出 ,好 像 每 一 多 都 忙 着 想 
同时 一 齐 扩 出 来 似 的 。 他 品 : 

“我 有 这 些 话 要 说 。 我 在 巴 歼 做 过 造 车 .上 人 ,并 日 是 在 巴 陆 
先生 家 中 ， 那 是 种 辛苦 的 和 手艺。 做 车 的 人 做 起 工 来 , 总 是 在 赂 
天 下 ,院子 里 ,只 有 在 好 东家 的 家 里 才 在 棚子 里 ;得 荐 从 不 会 在 
有 门窗 的 车 间 里 ,因为 地 方 要 得 多 , 你 们 懒 吧 。 冬 天 ,大 家 冷 得 
手 上 自己 的 腊 膊 , 为 了 使 自己 暖 一 点 ;但 是 东家 总 不 许 , 他 们 说 , 那 
样 会 耽误 时 间 。 地 上 冻 冰 时 , 手 里 还 拿 着 铁 , 够 惨 的 了 。 好 好 的 
人 也 得 声 。 憾 那 种 手 乙 ,小 估 玫 也 祁 成 了 小 老 波 儿 。 到 四 十 岁 
便 宛 了 。 我 昵 , 我 那 时 已 经 五 上 上 三 岁 , 受 尽 了 徘 。 还 育 那 老 伙 
任 ,一 个 个 全 是 狠 巴 巴 的 ! 一 个 好 好 的 人 ,年 纪 大 了 ,他 们 便 叫 
你 做 老 冬 瓜 , 老 畜生 ! 每 天 我 已 只 能 赚 三 十 个 苏 了 , 那些 东家 却 
还 在 我 的 年 纪 上 用 心思 ,尽量 减少 我 的 工钱 。 此 外 , 我 从 前 还 有 
一 个 浆 儿 ,她 在 河 里 洗衣 服 , 在 这 方 而 她 也 赚 点 钱 。 我 们 两 个 
人 人 ,日子 还 过 得 去 。 她 由 是 壕 受 矢 的 了 。 不管 下 雨 下 轨 , 风 刊 你 
的 脸 . 她 也 得 从 早 到 上 晚 ,把 半 个 身子 漫 在 洗衣 桶 里 ; 结 冰 时 也 一 
样 , 非 洗 不 成 ;有 毕 人 没有 多 一 点 的 接 洗 衣服 , 送 来 洗 , 便 等 着 
换 ; 她 不 洗 吧 ,就 没有 活 计 做 了 ,洗衣 板 上 又 全 是 锋 , 四 处 漏水 ， 
溅 你 -- 身 。 她 的 镭 子 里 里 外 外 全 是 证 的 。 水 朝 里 面 当 。 她 在 红 
娃娃 洗衣 [里 工作 过 , 在 那 上 里 ,水 是 从 龙头 里 流出 来 的 。 洗 衣 
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的 人 不 用 水 桶 , 只 对 着 面前 的 龙头 洗 , 再 送 到 背后 的 槽 里 去 漂 
兆 。 因 为 是 在 屋子 里 , 身上 也 就 不 轧 么 伶 了 。 可 是 那里 面 的 水 
蒸汽 可 吓 坏 人 , 它 会 把 你 的 眼睛 也 和 弄 醋 。 她 晚上 七 点 钟 回来 。 
很 快 就 去 睡 了 , 她 困 得 厉害 。 她 的 丈夫 老 爱 打 她 。 现 在 她 已 多 
了 。 我 们 没有 过 过 快活 日 子 。 那 是 一 个 好 姑娘 ,不 上 跳舞 会 ,性 
子 也 安静 。 我 记得 在 一 个 狂欢 节 的 隐 上 ,她 八 点 钟 便 去 睡 了 。 
就 这 样 。 我 说 的 全 是 真 话 。 你 们 去 问 就 是 了 。 呀 ,是 呀 , 问 。 我 
多 乏 签 ! 巴黎 是 个 无 底 润 。 谁 还 认识 商 马 第 伯伯 呢 ? 可 是 我 把 
巴 陆 先生 告诉 你 们 。 你 们 到 巴 陆 先生 家 去 河 吧 。 除 此 以 外 ,我 
不 知道 你 们 还 要 我 做 什么 。” 

这 个 人 不 开口 了 , 照旧 立 着 。 他 大 声效 呼 地 说 完了 那 段 话 ， 
声音 粗 时 强硬、 湛 三 , 态度 急躁 ,鲁莽 而 天 真 。 一 次 ,他 停 了 开 ， 
问 昕 众 中 的 -- 个 人 打招呼 。 他 对 着 大 众 信和 口 乱 掉 , 说 到 态度 认 
真 起 来 时 ,他 的 声音 就 像 打 喧 , 而 且 还 加 上 个 梭 夫 辟 柴 的 手势 。 
他 说 完 以 后 ,听众 哄 堂 大 笑 。 他 望 着 大 家 , 看 见 人 家 笑 , 他 莫名 
其 妙 , 也 大 笑 起 来 。 

这 是 一 种 悲惨 的 场面 。 

庭 长 是 个 细心 周到 的 人 , 他 大 声 发 言 了 。 

他 重 行 提 恒 “ 各 位 陪审 员 先 生 ” ,说 “被 告 说 他 从 前 在 巴 陆 车 
王 师 父 家 里 工作 过 , 这些 话 都 用 不 着 担 了 。 巴 陆 姑 早已 亏 了 本 
走 了 ,下 落 不 明 。 随 后 他 转向 被 告 , 要 他 注意 听 他 说 话 , 并 补充 
说 : 

“您 现在 的 处 卉 非 慎重 考虑 不 可 了 ,您 有 极其 重大 的 嫌疑， 
可 能 引起 极 严重 的 后 果 。 被 告 , 为 了 您 的 利益 , 我 最 后 一 次 关照 
您 ,请 您 爽 束 快 快 说 明 两 件 事 :第 一 ,您 是 不 是 息 过 别 红 园 的 墙 ， 
拆 过 树 校 , 偷 过 苹果 , 就 是 说 , 犯 过 越 廊 行窃 的 罪 ” 第 二 , 您 是 不 
是 那个 释放 了 的 苦 役 犯 髓 阿 让 ?7” 
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被 告 用 一 囊 上 自信 的 神气 播 着 头 , 好 像 一 个 懂得 很 透彻 也 知 
道 起 样 回 管 的 人 。 他 张 开 口 , 转 过 去 对 着 庭 长 说 : 

“首先 J | 

随后 他 望 着 自己 的 帽子 , 又 望 着 天 花 慨 , 可 是 不 开口 。 

“被 告 , "检察 官 用 一 种 严 房 的 声音 说 “您 得 注意 , 人 家 问 您 
的 话 , 您 全 不 回答 。 您 这 样 慌张 ,就 等 于 不 打 自 招 。 您 明明 不 是 
商号 第 , 首先 您 明明 是 利用 母亲 的 名 字 作 掩护 , 改 叫 让 : 马 第 的 
那个 苗 役 犯 壬 阿 让 , 您 到 过 奥 弗 湿 , 您 生 在 法 维 沼 勤 , 您 在 那里 
做 过 修 娃 枝 工 人 。 和 您 明明 疏 过 别 红 园 的 墙 , 偷 过 熟 芋 梁 。 种 位 
陪审 员 和 先生, 请 涡 酌 :” 

被 告 本 已 坐 下 去 了 , 位 察 官 说 完 以 后 ,他 忽然 立 起 来 , 大 声 
喊 道 : 

“您 真 黑心 , 您 1 这 就 是 我 刚才 要 说 的 话 。 先 头 我 没有 想 出 
来 。 我 一 点 东西 都 没有 偷 。 我 不 是 每 天 有 饭 监 的 人 。 那 天 我 从 
埃 里 走 来 , 落 了 一 阵 大 雨 ,我 经 过 一 个 地 方 ,那里 被 雨水 冲刷 ,成 
了 … 片 黄 记 浆 ,洼地 里 的 水 四 处 乱 流 ,路 边 的 沙子 里 也 只 露出 些 
小 草 片 ,我 在 地 上 和 寻 得 ~…- 根 斯 了 的 树枝 , 上 面 有 些 革 果 , 我 使 抬 
起 了 那 树 核 ,并 没有 想到 会 圭 我 营 起 麻烦 。 我 在 牢 里 已 待 了 三 
个 月 , 文 被 人 家 这 上 几 那 儿 带 来 带 去 。 除 了 这 些 ,我 没有 什么 好 说 
的 ;你 们 和 我 过 不 去 , 休 们 对 我 说 :' 快 回 管 1' 这 位 兵士 是 个 好 
人 , 他 播 着 我 的 腹 膊 , 细 声 细 气 向 我 说 :' 回 答 取 。' 我 不 知道 怎样 
解释 ,我 ,我 没有 文化 ,我 是 个 穷人 人。 你 们 真 不 该 不 把 事情 弄 清 
楚 。 我 没有 答 。 我 抬 的 东西 是 原来 就 在 地 上 的 。 休 们 说 什么 冉 
阿 让 ,让 *: 马 第 ! 这 些 人 我 全 不 认识 。 他 们 是 乡下 人 。 我 在 医院 
路 巴 陆 先生 家 里 工作 过 。 我 叫 商 马 第 。 你 们 说 得 出 我 是 在 什么 
地 方 生 的 , 算 你 们 有 本 领 。 我 自己 都 不 知道 。 世 上 并 不 是 每 个 
人 从 娘 胎 里 出 来 就 是 有 房子 的 。 那 样 太 方便 了 。 我 想 我 的 父亲 
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机 我 的 母亲 部 是 些 四 处 找 活 做 的 人 。 六 且 我 也 不 知道 。 当 我 还 
是 个 孩子 时 , 人 家 天 我 小 把 类 , 现在 ,大 家 叫 我 老头 儿 。 这 些 就 
定 我 的 洗礼 和 名。 随便 你 们 雪 样 叫 吧 。 我 到 过 奥 弗 涅 , 我 到 过 法 
维 说 勒 ,当然 ! 乍 么 呢 ? 礁 道 一 个 人 没有 进 过 监牢 就 不 能 到 奥 
弗 运 ,不 能 到 法 维 洛 蔓 去 吗 ? 我 告诉 你 们 , 我 没有 偷 过 东西 ,我 
是 商 乌 第 们 们 。 我 在 巴 陆 先生 家 里 工作 过 , 并 且 在 他 家 里 住 过 。 
听 了 了 你们 这 些 衣 说 , 我 真 不 耐烦 ! 为 什么 世上 的 人 全 像 钨 鬼 一 
样 来 过 我 呢 1” 

愉 察 官 仍 汪 着 ,他 向 庭 长 说 : 

“ 庭 长 先生 ,这 被 告 想 装 痴 狐 赖 ,但 是 我 们 预先 警告 他 , 他 逃 
不 了 ,根据 他 这 种 内 烁 苞 猎 已 级 的 抵赖 , 我 们 请 求 庭 长 和 法 庭 再 
次 传讯 犯人 布 菜 工 . 艾 什 巴 依 、 舍 尼 杰 和 侦察 员 沙 威 , 作 最 后 一 
次 的 讯问 ,要 他 们 证 明 这 被 告 是 否 冉 阿 让 。” 

“我 请 检察 官 先生 注意 " 尾 长 说 “侦察 员 沙 威 因为 在 邻 县 
的 其 城 有 公务 ,在 作证 以 后 便 立 刻 离 开 了 公堂 ,并且 离 开 了 术 
大 。 我 们 区 评 他 走 了 。 检 察 官 先生 和 被 告 律师 都 表示 同意 的 。” 

“这 是 对 的 , 庭 长 先生 检察 官 接着 说 。“ 沙 威 君 既 不 在 这 
蛙 , 我 扰 应 把 他 刚才 在 此 地 所 说 的 话 , 疝 各 位 陪审 员 先 生 重 述 一 
融 。 沙 威 是 一 个 大 家 尊敬 的 人 , 为 人 刚毅 、 谨 严 、 廉 洁 ,担任 这 种 
下 屋 的 重要 任务 非常 称职 , 这 便 是 他 在 作证 时 留 下 的 话 : “我 用 
人 不 着 什么 精神 上 的 猜 度 或 物质 上 的 证 据 来 揭 破 被 告 的 伪 供 。 我 
干 真 万 确 地 认识 他 。 这 个 人 不 叫 商 马 第 ,他 是 从 前 一 个 非常 狠 
毒 .非常 凶猛 的 名 叫 冉 阿 让 的 苦 役 犯 。 他 服刑 期 满 被 释 , 我 们 认 
为 是 极端 失当 的 。 他 因 犯 了 大 窃 案 受过 十 九 年 的 苦 刑 。 他 企图 
越狱 , 达 五 六 次 之 多 。 除 小 瑞 尔 威 窃 案 和 别 红 园 窃 案外 , 我 还 怀 
疑 他 在 已 故 的 迪 浊 主 教 大 人 家 里 犯 过 盗窃 行为 。 当 我 在 土 伦 当 
列 监狱 窜 时 , 我 常 看 见 他 。 我 再 说 ~ 罗 , 我 干 真 万 确 地 认识 
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地。 

这 种 精 磷 无 比 的 宣言 , 在 昕 众 和 随 审 团 里 ,看 来 已 产生 一 种 
这 刻 的 印象 。 容 察 官 念 完 以 后 , 又 坚 请 ( 沙 威 虽 已 不 在 ) 再 次 认 
和 与 传讯 布 莱 丑 、 侍 尼 杰 和 蕊 什 巴 依 三 个 证 人 人 。 

肚 长 把 传 荣 交 给 一 个 执 达 更 ,过 一 会 ,证 人 室 的 门 开 了 。 在 
一 个 警卫 约 保 护 下 , 执 达 更 把 犯人 布 菜 卫 带 来 了 。 昕 众 半 疑 半 
信 , 心 全 跳 着 , 好像 大 家 仪 共 有 一 个 灵魂 。 

老 犯 人 布 莱 卫 罕 件 中 央 监 狱 的 厌 黑 色 神 子 。 布 莱 卫 是 个 六 
十 左右 的 人 ,面目 像 个 企业 主 , 神气 像 流氓 , 有 时 是 会 有 那 种 巧 
台 的 、 他 不 断 干 坏事 , 以 答 身 陷 狱 中 , 变 成 看 守 一 类 的 东西 , 那 
些 涉 目 都 说 :“ 这 人 把 找 机 会 讨好 "到 狱 中 布道 的 神甫 们 也 证 明 
他 在 条 教 廊 面 的 一 些 好 习惯 。 我 们 不 该 忘记 这 是 复辟 时 代 的 
“ 布 全 卫 ， 庭 长 说 “您 受过 一 种 不 和 名著 的 刑罚 , 您 不 应 当 宣 


布 莱 卫 把 眼睛 低下 去 。 

“可 是 ,“ 庭 长 接着 说 ,“ 神 恩 多 许 的 时 候 , 即使 是 一 个 受过 法 
律 贬 贺 的 人 , 他 心里 也 还 可 以 留 下 -点 爱 名 誉 、 爱 平等 的 情感 。 
在 这 紧急 的 时 刻 , 我 所 期 望 的 也 就 是 这 种 情感 。 假 使 您 心里 还 
有 这 样 的 情感 , 我 想 是 有 的 , 那么 , 在 回答 我 以 前 , 您 先 仔细 起 
想 , 您 的 - -名 话 , 一 方面 可 以 断送 这 个 人 ,一 方面 也 可 以 使 法 律 
发 出 光辉 。 这 个 时 刻 是 庄严 的 , 假使 您 认为 先前 说 错 了 ,您 还 来 
得 及 收回 您 的 话 。 被 告 , 立 起 来 。 布 莱 卫 , 好 好 地 望 着 这 被 告 ， 
回想 您 从 前 的 事情 , 再 作 您 的 灵魂 和 良心 告诉 我 们 , 您 是 否 确实 
认为 这 个 人 就 是 您 从 前 监狱 里 的 期 友 冉 阿 让 。 

布 莱 卫 望 了 望 被 告 , 又 转向 法 庭 说 : 

“是 的 , 庭 长 先生 。 我 第 一 个 说 他 是 冉 阿 让 , 我 现在 还 是 这 
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么 说 .这 个 人 是 起 阿 尘 ,一 七 几 六 年 进 上 人伦, 一 八 一 五 年 出 来 。 
我 是 后 “年 出 来 的 。 他 型 在 的 样子 像 傻 子 , 那么 ,也 许 是 年 纪 把 
他 变 作 了, 在 葡 里 时 他 早已 是 那么 阴阳 怪 气 的 。 我 的 的 确 确 认 
识 他 ,” 

“您 去 坐 下 ," 庭 长 说 ,“ 被 肯 , 站 着 不 要 动 .” 

合 尼 杰 也 被 带 进 来 了 . 红 衣 绿 帆 , 一 望 便 知 蚌 个 终身 苦 役 
犯 。 他 原 在 土 伦 监狱 里 上 服刑。 是 为 了 这 件 案子 才 从 狱 中 提出 来 
的 。 他 是 个 五 十 左 布 的 人 , 活 小 敏捷、 皱 皮 满 面 , 黄 瘦 、 厚 颜 、 暴 
躁 ,在 他 的 四 野 和 整个 身 有 驱 里 有 种 屡 吕 的 病态 , 侣 目光 里 孝 有 一 
种 非常 的 力量 。 他 狱 里 的 伙伴 给 了 他 一 个 绰号 叫 " 日 尼 杰 "中 。 

姓 长 同 他 说 的 话 和 他 刚才 向 布 葬 习 说 过 的 那些 话 ,大致 相 
同 。 他 说 他 做 过 不 名 和 交 的 事 , 已 经 玄 失 了 宣 折 的 资格 , 舍 足 杰 在 
这 时 却 照旧 抬 起 头 来 , 正 正 地 望 着 观众 。 庭 长 教 他 集中 思 模 , 橡 
先头 何 布 莱 卫 一 样 , 癌 他 基 否 还 认识 被 告 。 

舍 尼 杰 放 声 大 笑 。 

“当然 ! 我 认识 不 认识 他 1 我 们 吊 在 一 根 链子 上 有 五 年 。 
你 赌气 吗 , 老 明 友 ?” 

“您 去 党 下 。 许 长 说 。 

热 达 吏 领 着 龙 什 巴 依 来 了 。 这 个 受 着 终身 监禁 的 囚犯 , 和 
会 尼 杰 一 样 ,也 是 从 狱 中 提出 来 的 ,也 穿 一 件 红 衣 。 他 是 卢 尔 德 
地 方 的 多 下 大 , 比 利 牛 斯 山里 几乎 近 于 野人 的 人 大。 他 在 山里 看 
守 过 牛 笠 ,处 牧人 变 成 了 强 将 。 和 这 被 告 相 比 , 蕊 什 巴 依 的 蛮 劲 
并 不 在 他 之 下 , 而 患 痴 却 在 他 之 上 。 世 间 有 些 不 位 的 人 , 先 由 自 
然 环 起 造成 野兽 ,再 由 人 类 社会 造 碟 四 犯 ,直到 老死 , 蕊 什 巴 依 


全 “日 尼 杰 "(Je - mie- Dieu), 和 "会 尼 杰 "LChenildieu} 译 相近 ,但 却 有 "我 否认 
上 帝 " 风 意思 。 
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便 是 这 里 面 的 :一 个 。 

姓 长 先 说 了 些 庄严 动人 的 话 , 想 感 动 他 , 又 用 先头 问 那 两 个 
大 的 话 问 他 ,是 不 是 能 至 无 疑问 地 、 茎 不 含 胡 地 坚决 认为 自己 认 
识 这 个 立 在 他 面前 的 人 。 

“这 是 冉 阿 计 ， 芋 什 巴 依 说 ， 我 们 还 叫 他 做 和 干 厅 顶 ,因为 他 
气力 大 。” 

这 二 个 人 的 肯定 ,明明 是 诚 晨 的 , 任 民 心 说 的 ,在 昕 众 中 引 
起 了 一 阵 阵 乱 哄 哄 的 耳语 声 , 每 多 一 个 人 作出 了 肯定 的 回 管 , 那 
种 哄 动 的 声音 也 就 越 强 , 越 延 长 ,这 是 一 种 不 样 的 预 兹 。 至 于 被 
告 ,他 听 他 们 说 着 , 面 上 露出 惊讶 的 祥子 , 照 控诉 词 上 说 ,这 是 他 
主要 的 目 卫 说 法 第 一 个 证 人 说 完 话 了 时 ,他 旁边 的 法 警 听见 他 
哎 紧 牙齿 低 声 抱怨 道 :“ 好 呀 ! 有 了 一 个 了 。 第 二 个 说 完 时 他 又 
说 ,声音 稍微 大 了 一 点 ,几乎 带 着 得 意 的 神气 “好 ! "第 三 个 说 完 
时 他 碱 了 出 来 :“ 真 出 色 1" 

星 长 问 他 : 

“被 上 各, 您 听见 了 。 您 还 有 什么 可 说 的 ?” 

他 回 管 : 

“我 说 “ 真 出 色 !，” 

听从 中 起 了 一 片 喷洒 的 声音 , 陪审 团 也 几乎 受到 影响 。 这 
人 明明 是 断送 了 。 

“ 执 这 更， 庭 长 说 “ 教 大 家 静 下 来 ,我 立刻 要 宣告 辩论 终 


这 时 , 庭 长 的 立 右 有 人 动 起 来 。 大 家 听 到 一 个 人 的 声音 喊 


“ 布 莱 卫 , 舍 尼 杰 , 臣 什 巴 依 ! 看 这 边 。” 
听见 这 声音 的 人 , 寒 毛 全 坚 过 来 了 ,这 声音 太 姜 惨 骇 人 了 。 
大 家 的 眼睛 全 转向 那 一 方 。 一 个 坐 在 法 宣 背 后 , 优待 席 里 的 旁 
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听 者 刚 开 起 来 , 维 天 了 法 官 席 和 律师 席 中 闻 的 那 怖 稀 栏 门 , 立 到 
大 打 的 中 本 来 了 。 庭 长、 检察 宫 ` 书 马 法 波 先 生 , 其 他 二 十 个 人 ， 
都 认识 他 , 齐 声 喊 关 : 

“ 马 德 世 先生 1"” 


十 一 ” 商 马 第 更 加 莫名 鞭 妙 了 


的 确 就 是 他 。 记 溪 员 的 灯光 正 照 着 他 的 脸 。 他 手 里 拿 着 帆 
子 , 他 的 服 疙 没有 一 点 不 束 齐 的 地 方 ,他 的 礼服 是 扣 得 规 规 宗 矩 
的 。 他 的 脸 , 异常 惨 日 , 号 体 微 微 发 持 。 他 的 头发 在 加 到 阿拉 斯 
时 还 是 班 白 的 ,现在 全 加 了 了 。 他 在 这 此 过 了 一 个 钟头 , 头发 全 恋 
白 了 。 

大 家 的 头 全 紧 起 来 。 那 种 紧 毋 心情 是 无 可 形容 的 ,听众 一 
时 伯 避 住 了 。 这 个 大 的 声音 那样 惠 庚 ,而 他 自己 却 又 那样 镇 静 ， 
以 敦 起 初 , 大家 都 个 知道 是 起 样 一 回 事 。 大 家 心里 都 在 癌 是 谁 
喊 了 这 么 一 声 。 大 家 者 不 能 想象 发 出 这 种 骇 人 的 叫 声 的 便 是 这 
个 神色 泰然 自若 的 人 。 

这 种 恢 疑 只 延续 了 几 秒 钟 。 庭 长 和 检察 官 述 不 曾 来 得 及 说 
一 名 话 , 法警 和 执 达 更 也 还 不 曾 来 得 及 做 一 个 动作 , 这 个 人 , 大 
家 在 这 时 还 称 为 马 德 兰 先生 的 这 个 人 ,已 直到 证 人 人 布 业 卫 、 萎 什 
世 恢 和 低 尼 杰 的 面前 了 。 

“你 们 不 认 误 我 吗 ?” 他 说 。 

他 们 三 个 人 都 不 知 所 措 , 扬 着 头 , 表 示 一 点 也 不 认识 他 。 马 
德 兰 先生 转身 向 着 那些 陪审 员 和 法 庭 人 员 , 委婉 地 说 : 

“诸位 陪审 员 先 生 , 请 释放 被 告 。 庭 长 先生 ,请 掏 禁 我 。 你 
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门 要 逮捕 的 人 不 荐 他 , 是 我 。 我 是 冉 阿 让 ,” 

天 家 都 屏息 无 声 。 最 初 的 恢 动 过 后 . 继 以 坟墓 般 的 窜 还 。 
当时 在 场 的 大 都 被 一 种 带 宗 教 意味 的 敬 盎 心情 所 慑 服 了 , 这 种 
心情 , 每 着 非常 人 作出 非常 举动 时 是 会 发 生 的 。 

这 时 , 庭 长 的 脸 上 显 出 了 同情 和 悉 若 的 神气 ， 他 和 检察 官 
去 了 个 眼色 ,又 和 那些 陪审 帆 问 低 声 说 了 几 句 话 。 他 问 着 听众 ， 
用 “种 大 家 都 了 解 的 口吻 问 道 : 

“这 里 有 医生 蚂 ? 

检察 官 发 言 : 

“诸位 陪审 员 先 生 , 这 种 意外 、 突 无、 惊扰 大 众 的 事 , 使 我 产 
生 一 种 涉 必 说 明 的 感想 ,诸位 想必 也 有 同感 。 诸 位 全 都 认识 这 
位 可 获 的 滨海 壹 特 坦 伊 市 长 , 蕊 德 兰 先生 ,至少 也 昕 说 过 他 的 大 
和 名。 假使 听众 中 有 位 医生 , 我 们 同意 庭 长 先生 的 建议 , 请 他 出 米 
照顾 马 德 兰 先生 , 并 且 伴 送 他 同 去 。 

与 德 兰 先 生丝 蹇 不 让 检察 官 说 完 。 他 用 一 种 十 分 温和 良 而 又 
十 分 剖 强 的 口吻 打 断 了 他 的 话 。 下 面 便 是 他 的 发 言 ,这 是 当日 
在 场 的 一 个 旁 昕 首 在 退 常 后 立刻 记 下 来 的 ,一 字 一 句 剖 不 曾 改 
动 ; 昕 到 这 些 话 的 人 人 ,至今 快 四 十 年 了 ,现在 还 觉得 余音 在 耳 呢 。 

“我 谢谢 您 ,检察 官 先生 ,我 神经 并 没有 错乱 。 您 会 知道 的 。 
您 几乎 要 犯 极 大 的 错误 。 抉 快 释 议 这 个 人 吧 , 我 尽 我 的 本 分 ,我 
是 这 个 不 率 的 罪人 人。 我 在 这 里 是 唯一 了 解 真实 情况 的 人 , 我 说 
的 也 是 真 话 。 我 现在 做 的 事 , 这 上 面 的 工 帝 看 得 很 清楚 ,这样 也 
就 够 了 。 您 可 以 逮捕 我 ,我 既然 已 经 至 了 这 里 。 我 曾经 努力 为 
善 ,我 隐藏 在 一 个 名 字 的 后 面 ,我 发 了 财 ,我 做 到 了 市 长 :我 原 想 
回 到 善良 的 人 的 队 全 里 。 看 来 是 行 不 通 了 。 总 而 言 之 , 有 许多 
条 我 现在 还 不 能 说 ,我 并 不 想 把 我 一 生 的 事 全 告诉 你 们 , 有 一 天 
大 家 总 会 和 道 的 。 我 偷 这 那 位 主教 先生 的 东西 , 这 是 真 的 :我 抢 
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过 小 瑞 尔 威 ,这 也 其 直 的 。 别 人 告诉 您 说 自 阿 让 是 个 非常 凶 的 
坏人 ,这 话说 得 有 理 。 过 错 也 许 不 完全 是 他 一 个 人 的 。 请 听 我 
说 ,各 位 审判 官 先生 , 像 我 这 样 -- 个 赚 人 , 原 不 应 当 对 上 帝 有 所 
指南 ,也 不 应 当 对 社会 作 何 患 告 。 但 是 , 请 你 们 注意 , 我 从 前 想 
尝 雪 的 那 种 其 辱 , 确 吓 . -种 有 害 的 东西 。 牢 狱 制造 四 犯 。 假 使 
你 们 是 意 , 请 你 们 在 这 上 上面 多 多 思考 。 在 入 狱 以 前 ,我 是 乡下 一 
个 很 不 聪明 的 穷人 , 一 个 很 条 的 人 , 牢狱 改变 了 我 。 我 从 前 第 
后 来 由 ;我 从 前 是 块 木头 , 后 来 成 了 引火 的 干 柴 。 再 到 后 来 , 宽 
家 和 仁爱 教 了 我 ,正如 从 前 严 酷 断 送 了 我 一 样 。 但 是 请 原谅 , 你 
们 是 听 不 慌 我 说 的 这 些 话 的 。 在 我 家 里 壁炉 的 灰 里 , 你们 可 以 
找到 一 个 值 四 十 个 苏 的 银币 , 那 是 七 年 前 我 抢 了 小 瑞 尔 威 的 。 
我 再 没有 什么 劳 的 话 要 说 。 押 起 我 来 吧 。 我 的 上 帝 1 检察 官 先 
生 , 您 杨 着 头 说 :' 马 德 兰 先生 疯 了 。' 您 不 相信 我 ! 这 真 苦 了 我 。 
无 论 如 何 , 您 总 不 至 于 判 这 个 人 的 罪 吧 ! 什么 ! 这 些 入 全 不 认 
我 ! 沙 威 可 懂 不 在 这 里 , 他 会 认 出 我 来 的 ,他 。 

没有 什么 话 可 以 把 他 那 种 莫 切 仁厚 的 酸楚 口吻 表达 出 来 。 

他 转 过 去 对 着 那 三 个 囚犯 : 

“好 取 , 我 认识 你 们 , 我 ! 布 莱 卫 ! 您 记得 网 ? …… 

他 停 下 来 , 迟疑 了 一 会 ,又 说 道 

“你 还 记得 你 从 前 在 狱 里 用 的 那 条 编织 的 方 格子 花 背带 
tn" 

布 莱 卫 骇 然 大 吃 一 惊 ,把 他 从 头 一 直 打量 到 脚 。 他 继续 说 : 

“ 合 尼 杰 , 你 将 你 自己 起 了 个 译名 叫 日 尼 杰 。 你 的 右 房 上 全 
其 很 深 的 火 伤疤 ,因为 有 -天 你 把 你 的 诊 腾 靠 在 一 大 盆 红 嵌 上 ， 
想 消灭 “TFP" 三 个 字 坪 ,但 是 没有 烧 去 。 回 答 , 是 不 是 有 过 这 回 
事 ? 

“有 过 ,会 尼 杰 说 。 
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使 又 癌 艺 什 巴 依 说 : 

“ 攻 什 巴 依 , 在 你 堪 时 弯 的 旁边 有 个 日 期 , 字 是 蓝 的 ,是 用 伐 
粉刺 成 的 。 这 日 期 便 是 皇上 从 有 政 纳 登陆 的 日 子 , 一 八 一 五 年 三 
月 一 日 。 把 你 的 袖子 卷 上 去 。" 

苹 什 巴 依 卷 起 他 的 让 好, 他 前 后 左右 的 人 都 伸 长 了 颇 寺 盯 
在 怨 的 光 属 膊 上 。 有 一 个 法 警 合 了 一 亏 灯 来 , 那 上 面 确 有 这 个 
日 期 |。 

这 不 境 的 人 转 过 来 朝 着 听众 , 又 转 过 去 朝 着 审判 官 ,他 那 笑 
容 叫 当日 在 场 目击 的 人 至 今 回 想起 来 还 会 觉得 难 党 。 那 是 胜利 
时 刻 的 笑容 ,也 是 绝望 时 刻 的 笑容 。 

“你 们 现在 明白 了 , “他 说 ,“ 我 就 是 冉 阿 直 。 

在 这 图 厅 里 ,已 经 无 所 谓 审 判官 ,无 所 谓 原告 , 无 所 谓 法 萌 ， 
只 有 发 果 的 眼睛 和 悲痛 的 心 。 大 家 都 想 不 起 自己 要 敌 的 事 , 恰 
察 官 已 忘 了 他 不 在 那里 检举 控诉 , 庭 长 也 忘 了 自己 原 在 那里 主 
持 审判 ,被 告 辩护 人 也 巧 了 目 己 原 在 那里 辩护 。 感 人 最 次 的 是 
没有 任何 人 提出 任何 问题 , 也 没有 任何 人 执行 任务 。 最 蛙 绝 的 
景象 能 摄取 所 有 和 的 人 的 心灵 ,使 全 体 证 人 变 为 观众 。 这 时 , 也许 
没有 一 个 人 能 确切 了 解 自 己 的 感受 ,当然 也 没有 一 个 人 想到 他 
当时 看 到 的 是 一 种 强烈 的 光辉 的 照 色 ,可 是 大 家 都 感到 自己 的 
心 腑 已 被 照 亮 了 。 

立 在 众人 眼前 的 是 上 自 阿 让 ,这 已 很 显明 了 。 这 篇 直 是 光 的 
辐射 。 这 个 人 的 出 现 已 足 和 使 方才 还 那样 迷 高 的 案情 大 白 。 以 后 
也 用 不 着 任何 说 明 , 这 群 人 全 都 好 像 党 到 闪电 般 迅 速 的 启示 ,并 
且 立 即 懂得 ,也 一 眼看 清楚 了 这 个 舍身 昭和 雪 才 情 的 人 的 简单 壮 
丽 的 历史 。 他 曾经 历 过 的 种 种 小 事 、 种 种 迟疑 ,可 能 有 过 的 小 小 
抗拒 心情 , 全 在 这 种 光明 桥 落 的 浩 气 中 清洲 了 。 

这 种 印象 固然 - -下 就 过 去 了 ,但 是 在 那 一 刹那 闻 是 锐 不 可 
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当 的 ， 

“我 不 愿意 再 扰乱 会 堂 ," 壬 阿 让 接着 说 “你 们 既然 不 逮捕 
我 , 我 就 走 了 。 我 还 有 好 上 儿 件 上 要 办 。 垃 仁 祖先 生 知 遭 我 是 谁 ， 
也 知道 我 要 去 什么 地 方 ,他 随时 都 可 以 派 人 逮捕 我 " 

他 同 着 出 倍 定 去 。 谁 也 没有 并 口 , 谁 也 没有 仲 出 脐 膊 来 阻 
拦 他 。 大 家 都 向 两 劳 分 立 。 他 在 当时 有 一 种 说 不 出 的 神威 ,使 
赂 众 入 后退 ,并 且 排 痢 队 让 他 过 去 , 他 缓 狂 地 一 步 一 步 罕 过 人 
烙 。 永 隐没 有 人 知道 谁 推 开 了 门 ,但 是 他 走 到 门 前 , 门 确 是 开 
了 。 和 他 到 了 门 边 ,回转 身 来 说 : 

“检察 官 先 生 , 我 静 候 您 的 处 理 。 

随后 他 又 向 昕 众说 : 

“你 们 在 这 里 的 每 个 人 , 你 们 觉得 我 可 怜 ,不 是 吗 ? 我 的 上 
帝 ! 当 我 想到 我 刚才 正 是 在 做 这 件 事 时 ,我 觉得 自己 是 值得 庚 
幕 的 。 但 是 我 更 希望 最 好 是 这 些 事 都 不 站 发 生 过 。” 

他 出 去 了 , 门 又 自动 关上 ,如同 刚才 它 自动 开 开 一 样 ,作风 
正太 的 人 总 可 以 在 群众 中 找到 为 他 服务 的 人 。 

不 到 一 个 钟头 ,陪审 财 的 次 议 撒 消 了 对 南 马 第 的 全 部 控告 ， 
立即 被 释放 的 商 马 第 往 奇 到 真名 其 妙 地 走 了 ,以 为 在 场 的 人 全 
是 疯子 , 他 -点 也 不 了 解 他 所 见 到 的 是 怎么 一 回 事 。 
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一 ” 蕊 德 兰 先生 在 什么 样 的 镜子 
里 看 自己 的 头发 


哑 光 初 露 。 芭 条 发 了 一 夜 烧 , 并 且 失 眠 ,可 是 这 一 夜 却 充满 
了 种 种 快乐 的 幻象 , 到 早晨 ,她 睡 着 了 。 人 守夜 的 散 普 丽 斯 姆 姆 乘 
她 睡 着 时 , 便 又 跑 去 预备 了 - 份 合 宁 水 。 这 位 勤 晤 的 姆 姆 待 在 
疗养 室 的 药房 里 已 经 好 一 会 了 ,她 弯 着 腰 , 仔 细 看 她 那些 药品 和 
药 瓶 ,四 为 天 还 没有 大 亮 , 有 层 述 雾 诅 着 这 些 东 西 ， 她 忽然 转 过 
身 来 , 细 声 叫 了 一 下 。 马 德 兰 先 生出 现在 好 的 面前 。 他 刚 静 悄 
展 地 走 了 进来 - 

“是 您 ,市 长 先生 人 好 叫 道 。 

他 低 声 回答 说 : 

“ 那 可 怜 的 妇 人 怎样 了 ?” 

“现在 还 好 。 我 们 很 担 了 番 心 呢 1” 

她 把 经 过 情形 告诉 他 ,她 说 这 一 晚 芳 汀 的 状况 很 不 好 ,现在 
已 经 好 些 , 因为 她 以 为 市 长 先生 到 孟 费 志 去 颌 她 的 孩子 了 。 姆 
姆 不 敢 问 市 长 先生 ,但 是 她 看 神气 , 知道 他 不 是 从 那里 来 的 。 

“这 样 很 好 , "他 说 , “您 没有 道破 她 的 幻想 , 做 得 妥当 。” 

“是 的 ," 姆 婚 接着 说 “但 是 现在 ,市 长 先生 , 她 就 会 看 见 您 ， 
却 看 不 见 她 的 孩子 ,我 们 将 羡 样 向 她 说 呢 ?7 

他 名 采 地 想 了 一 会 。 

“上 帝 会 后 发 我 们 的 。 他 说 。 

“可 是 我 们 总 不 能 说谎 。" 姆 姆 天 大 吐 吐 地 细 声 说 。 

尿 子 里 记 大 党 了 。 阳 光正 照 着 马 德 兰 完 生 的 脸 。 姆 婚 无 意 
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中 抬 起 头 来 。 

“我 的 上 帝 , 先生 啊 1 "她 叫 道 ， 您 通 见 了 什么 事 ?” 您 的 头发 
全 和 白 了 !” 

“ 白 了 "他 说 。 

散 普 丽 斯 姆 姆 从 来 没有 镜子 ,她 到 一 个 药 赛 里 去 搜 , 取出 一 
面 小 镜子 ,这 镜子 是 病房 里 的 医生 用 来 检验 病人 是 否 已 经 气 弧 
身亡 的 。 

马 德 兰 先生 拿 了 这 面 镜子 , 照 着 他 的 头发 ,说 了 声 “ 怪 事 !" 

他 随 呈 说 了 这 人 句 话 ,仿佛 他 还 在 想 着 盈 的 事 。 

姆 姆 觉得 离奇 不 可 解 . 登 时 冷 了 半截 。 

他 说 : 

“我 加 以 看 她 吗 ?” 

“市 长 先生 不 打算 把 她 孩子 领 回 来 码 多 姆 婚 说 , 她 连 这 样 一 
避 话 也 几乎 不 敢 癌 。 

“我 当然 会 把 她 领 回 来 ,但 是 至 少 非得 有 两 三 天 的 工夫 不 
同 。"” 

“ 慨 使 她 在 孩子 来 之 前 见 不 到 市 长 先生 ,” 姆 姆 战 战 况 就 地 
说 “好 就 不 会 知道 市 长 先生 已经 回来 了 ,我 们 恒 容 易 安 她 的 心 ; 
等 到 孩子 到 了 , 她 自然 会 认为 市 长 先生 是 和 孩子 一 同 来 的 。 我 
们 便 不 用 说 谎 了 。 

马 德 兰 先生 好 像 思 量 了 一 会 ,随后 他 又 带 着 他 那 种 镇 静 沉 
重 的 态度 说 : 

“不 行 , 我 的 姆 姆 , 我 应 当 去 看 看 她 。 我 的 时 间 也 许 不 多 
Ff,” 

“也 许 " 两 个 字 给 了 马 德 兰 先生 的 话 一 种 深奥 奇特 的 意味 ， 
不 过 这 女 信徒 好 像 没 有 注意 色 。 她 低 普 眼睛 茶 共 散 散 地 回 管 : 

“既是 这 样 ,市 长 先生 进去 就 是 ,她 正在 休息 。 
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那 肩 门 肠 财 不 大 兴 , 他 人 怕 有 卢 音 你 本 病人 , 他 细心 旋 开 , 走 
进 了 芳 江 的 屋子 ,直到 床 前 , 把 床 肉 稍 徽 城 开 一 点 。 她 正 睡 着 。 
妈 胸 中 吐出 航 呼 咀 声 电大 听 了 必 痛 , 那 种 声音 是 害 着 那 种 病 的 
人 所 特有 的 , 也 是 叫 那 些 在 夜间 守护 着 无 可 挽救 而 仍然 睡 着 的 
孩子 的 艺 絮 们 所 不 名 听 的 。 但 是 在 她 脸 上 , 有 一 种 无 可 形容 的 
安 闲 态度 ,使 她 在 睡眠 中 显得 另 有 一 普 神 色 , 那 种 兰 痛 的 呼吸 并 
人 不 坚 么 影响 她 。 她 的 面容 已 出 黄 灾 宫 , 两 税 却 绯红 。 她 那 两 对 
红 长 的 金黄 睫毛 尼 从 她 台 贞 时 期 和 青春 时 期 留 下 的 唯一 的 美 色 
了 ,尽管 是 重 闭 着 的 , 缉 还 频频 颤动 。 她 全 身 也 都 题 样 着 , 那 种 
题 动 别人 是 只 能 感到 而 看 不 见 的 .有 如 行将 勋 她 飞 去 的 翅膀 , 欲 
展 不 展 , 符 攻 旦 作 似 的 。 看 到 她 这 种 神态 ,我 们 永远 不 会 相依 艇 
在 那里 的 竟 吓 一 个 头 符 的 病人 。 与 其 说 她 像 个 命 在 且 销 的 人 ， 
豆 于 说 好 像 个 振 杷 待 发 的 岛 - 

我 们 昼 王 采花 时 , 花 校 总 半 迎 闭 折 地 富 动 着 。 鬼 手 摄 人 灵 
珀 时 ,人 的 号 志 也 有 一 种 类 似 的 战栗 。 

马 德 二 寺 生 在 订 这 不 不 地 计 了 “会 ,开户 病人 人 , 多 户 望 那 耶 
稣 受难 像 , 止 如 两 个 月 前 他 初次 到 这 屋子 里 来 看 她 时 的 情景 一 
样 。 那 时 他 们 柄 ,正和 今日 一 样 ,一 个 部 睡 , 一 个 祈祷 ;不 过 现 
在 ,经 过 了 两 个 月 的 光 际 ,她 的 涉 发 已 转 成 厂 色 ,而 他 的 头发 则 
变 成 二 日 的 了 。 

姆 姆 没有 和 他 “ 同 进 来 。 他 立 在 床 边 , 一 个 手指 压 在 中 上 ， 
仿佛 业 不 这 样 做 ,屋子 里 就 会 有 人 要 出 声 气 似 的 。 

她 陷 开 眼睛 ,看 见 了 他 , 融 着 微笑 , 安 亲 地 说 : 

“ 苛 赛 特 呢 ?” 
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一 芳 河 幸福 了 


好 隐没 有 售 尘 的 动作 ， 也 没有 次 乐 的 动作 ,她 便 是 次 乐 的 本 
身 ,。 她 提出 “ 珂 赛 特 呢 ?” 这 个 简单 问题 时 , 她 的 信心 晤 那样 直 
诚 .那样 坚定 ,那样 绝 无 一 丝 疑 点 ,致使 他 不 知道 怎样 回答 才 好 。 

她 继续 说 : 

“我 知道 您 到 那里 去 过 了 。 我 睡 着 了 ,但 是 我 看 见 了 您 。 我 
时 已 看 见 了 您 。 我 的 眼睛 跟着 您 走 了 一 吾 夜 . 一道 神 光 围绕 着 
您 ,在 您 的 前 后 左右 有 各 式 各 样 的 到 仙 。” 

他 抬 起 眼睛 望 着 那个 耶稣 受难 像 。 

“不 过 "她 又 说 “请 您 告诉 我 柯 赛 特 在 哪里 ? 为什么 我 醒 
来 时 , 没有 把 她 放 在 我 的 床上 呢 ?” 

他 机 械 地 回答 了 几 凶 ,过 后 他 从 来 设 有 回忆 起 他 当时 说 的 
是 什么 。 

率 而 有 人 通知 了 医生 ,他 赶 来 7。 他 来 帮助 马 德 兰 先生 。 

“我 的 孩子 , "医生 说 , “好 好 安静 下 来 , 您 的 该 子 在 这 里 了 。” 

芳 汀 顿时 两 眼 炯炯 发 光 , 喜 洲 蛋 字 。 双 手 人 台 十 ,这 种 神情 具 
有 祷 祷 所 能 包含 的 最 强烈 而 同时 叉 最 柔和 的 -- 切 情感 。 

“ 呵 ， 她 喊 道 ， 把 她 抑 来 给 我 吧 17” 

多 么 动人 的 慈母 的 幻想 ! 珂 赛 特 对 她 来 说 始终 是 个 抱 在 二 
里 的 孩子 

‘还 不 行 ," 那 医生 接着 说 , “现在 还 不 行 。 您 的 热 还 没有 退 
兆 。 您 看 外 孩子 , 会 兴奋 , 会 影响 您 的 身体 。 非 先 把 您 的 病 养 好 
不 成 。” 


47 


她 焦急 地 兮 着 说 : 

“可 基 我 的 病 已 经 好 了 ! 他 真是 头 驴 子 .这 医生 ! 呀 ! 我 要 
看 我 的 孩子 ,我 全 

“您 瞧 , “” 医 牛 说 “您 多 么 容易 动 气 。 如 果 您 水 还 这 样 ,我 便 
永远 不 许 您 见 您 的 孩子 。 单 看 见 她 并 不 解决 问题 , 您 还 得 为 她 
活 下 去 才 是 。 等 到 您 不 胡 六 了 ,我 亲自 把 她 带 来 给 您 。” 

可 怜 的 母亲 低下 了 头 。 

“医生 先生 , 我 请 您 原谅 , 我 诚心 诚意 请 您 特别 原谅 。 从 前 
我 决 说 不 出 刚才 的 那 种 话 。 我 受 的 痛苦 太 多 了 ,以 至 于 我 有 时 
会 不 知道 自己 说 什么 。 我 懂 , 您 担心 情绪 激动 , 您 愿意 我 等 多 久 
我 就 等 多 久 , 但 是 我 向 您 发 拆 , 看 看 我 的 女儿 对 我 是 不 会 有 害处 
的 。 我 随时 都 看 见 她 , 从 昨天 晚上 起 , 我 的 眼睛 便 没 有 离开 过 
她 。 你 们 知道 玛 ? 你 们 现在 把 她 拖 来 给 我 , 我 就 串 以 好 好 地 和 
她 谈心 。 除 星 以 外 , 不 会 再 有 什么 的 。 人 家 特地 到 和 孟 费 亡 去 把 
我 的 该 子 领 来 , 我 要 看 看 她 , 这 不 是 很 自然 的 吗 ? 我 没有 发 下 
气 。 我 完全 明白 , 我 的 快乐 就 在 眼前 。 整 整 一 夜 ,我 看 见 一 些 洁 
白 的 东西 ,还 有 些 人 和 我 微笑 。 在 医生 先生 高 兴 时 ,就 可 以 把 我 
的 珂 赛 特 抑 给 我 。 我 已 不 发 烧 了 , 我 的 病 早已 好 了 , 我 心里 明日 
我 完全 好 了 .但 是 我 要 装 出 有 病 的 祥子 ,一动 也 不 动 ,这 样 才 可 
雇 让 这 儿 的 女 土 们 高 兴 。 别 人 看 见 我 安静 下 来 , 就 会 说 :' 现 在 
应 当 给 她 孩子 了 。” 

马 德 兰 先 生 当 时 坐 在 床 边 的 一 张 椅 子 上 。 她 把 脸 转 过 去 朝 
着 他 ,她 明明 是 要 极力 显 出 安静 和 "和平 乖 的 "样子 ,正如 她 在 这 种 
类 似 稚 气 的 病态 里 所 说 的 , 她 的 目的 是 要 使 人 看 到 她 平静 了 , 便 
不 再 为 礁 ,把 苛 赛 特 送 给 她 。 但 是 她 尽管 强 自 镇 静 ,但 还 是 名 不 
住 要 向 马 德 兰 先生 问 东 问 西 。 

“您 一 路 上 都 好 吧 , 市 长 先生 ? 呵 ! 您 多 人 么 慈悲 ,为 了 我 去 
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找 她 1 您 只 告诉 我 她 是 什么 样 于 就 圳 了 。 邮 一 路 来 ,没有 太 斑 
苗 吧 ? 可怜 ! 她 一 定 不 认识 我 了 1 这 么 多 年 ,她 已 经 忘记 我 了 ， 
可 怜 的 心肝! 孩子 们 总 是 没有 记性 的 。 就 和 小 鸟 一 样 。 今 天 看 
见 这 ,明天 看 见 那 , 结果 - 祥 也 家 不 起 来 。 至 少 她 的 换洗 衣服 总 
是 日 的 吧 ” 那 德 纳 第 家 的 总 注意 到 她 的 清洁 了 吧 ? 他 们 给 她 瑟 
什么 东西 ” 呵 ! 我 从 前 在 受难 时 ,想到 这 些 事 心里 多么 痛 兰 , 假 
使 你 们 知道 ! 现在 这 些 事 都 已 过 去 了 。 我 已 放心 了 。 呵 1 我 多 
么 想 看 她 ! 市 长 先生 , 您 觉得 她 漂亮 吗 ” 我 的 女儿 生得 美 , 不 是 
吗 ? 休 们 在 车 于 里 没有 受 党 吧 ! 你 们 让 她 到 这 上 几 来 答 一 会 儿 也 
不 成 蚂 ” 你们 可 以 立刻 又 把 她 带 岗 去 。 请 您 说 ! 您 是 主人 ,很 
使 您 愿意 的 话 !” 

他 握 住 她 的 手 : 

“ 珂 赛 特 生得 类 ,他 说 “ 珂 赛 特 的 身体 也 好 , 您 不 久 就 可 以 
看见 她 ,但 是 您 应 当 安 静 一 点 。 您 说 得 太 兴 奋 了 ,您 又 把 手 伸 到 
床 外 边 来 了 , 您 会 咳嗽 的 。” 

的 确 , 廊 洒 几乎 说 -- 字 就 要 剧烈 地 咳 -- 次 。 

芳 洒 并 不 罗 呈 ,她 丽 怕 说 得 太 激 烈 , 反而 把 事情 搞 坏 , 得 不 
到 六 大 的 好 感 ,因此 她 只 谈 一 些 不 相干 的 话 。 

“ 孔 费 那 这 地 方 还 好 ,不 是 吗 ?” 到 了 夏天 ,有些 人 到 那 地 方 
去 游玩 。 德 纳 第 家 的 生意 好 吗 ? 在 他 们 那 地 方 来 往 的 人 并 不 
多 。 那 种 客 店 也 只 能 算是 一 种 歌 马 店 时 了 。 

马 德 兰 先 生 始 终 捏 着 她 的 手 , 望 着 好 发愁 ,他 当时 去 看 她 ， 
显然 是 有 事 要 和 她 谈 ,但 是 现 在 迟疑 起来 了 。 医 生 诊 视 了 一 回 ， 
也 退出 去 了 。 只 有 数 普 丽 斯 姆 姆 在 他 们 旁边 。 

当 大 家 默默 无 声 时 , 芳 汀 忽然 叫 起 来 : 

“我 听 到 了 她 的 声音 ! 我 的 上 帝 1 我 昕 到 了 她 的 声音 1” 

她 伸 出 手臂, 叫 大 家 静 下 去 , 她 屏 着 气 , 听 得 心 往 神 驰 。 


过 中 各 


这 时 , 正 有 “个 核子 在 太 井 里 玩 , 看 门 婆 小 的 疲 于 , 或 是 随 
便 一 个 女工 的 孩子 。 我 们 时 第 会 过 到 一 些 巧 合 的 雪 , 每 道人 到 
贡 穿 水 撤 时 ,这 类 事 便 会 傣 冥 现 之 中 出 来 江上 - 脚 ,天 并 里 的 那 
个 孩子 便 是 这 种 巧遇 之 一 。 那 个 子 是 个 小 寻 娘 ,为 了 取暖 , 在 部 
儿 跑 来 跑 去 ,高 声 笑 着 . 唱 着 。 唉 ! 在 什么 东 上 由 里 没有 孩童 的 游 
戏 ! 苏 汀 昕 见 唱 的 使 是 这 小 姑娘 。 

“ 盯 1" 她 又 说 ,“ 这 是 我 的 阿 赛 特 ! 我 听 得 出 她 的 嗓子 17” 

这 孩子 扰 玉 折 去 , 足 还 了 ,她 的 上 启 音 也 消失 了 。 苔 订 又 太 了 

-会 , 而 容 惨淡 , 马 德 兰 计生 听见 她 低 声 说 : 

“医生 不 许 我 见 我 的 女儿 , 多 人 么 心 猴 ! 他 真有 一 副 坏 样子 !1” 

然而 她 心中 欢乐 的 本 源 又 出 现 了 。 籽 头 在 核 上 ,继续 向 自 
己 说 , “我 们 将 来 入 么 快乐 呵 ! 首先 ,我 们 有 有 个 小 花 国 ! 这 是 马 
德 兰 先 生 许 给 我 的 。 我 的 女儿 在 花园 里 十 ! 现在 她 应 当 认 识字 
苹 了 吧 ,。 我 来 教 她 拼 字 。 她 在 草地 上 追 蝴蝶 。 我 看 她 张 。 过 后 
她 就 些 去 领 第 次 圣 礼 。 是! 真 的 ! 她 应 当 几 时 去 领地 的 第 一 
次 圣 社 呢 ?” 

她 下 起 手指 来 数 。 

EE 一 ,一 ,三 .四 ,……: 她 七 岁 了 。 再 过 斑 年 。 她 披 上 一 
某 白 纱 , 穿 上 : 双 挑 花 袜 ，- 副 大 姑娘 的 神气 。 阿 ! 我 的 好 姆 
姆 , 您 不 知道 我 多 么 塞 , 我 已 想到 我 女儿 领 第 一 次 圣 礼 的 事 了 !” 

她 笑 起 来 了 。 

他 已 到 了 芳 洒 的 手 。 他 听 着 这 些 话 , 如 同一 个 人 听 着 风声 ， 
眼睛 望 着 地 , 精神 沉 汐 在 无 边 的 蒙 想 里 一 伴 。 忽 然 一 下 , 她 不 说 
话 了 , 他 机 械 考 抬 起 头 来 , 芳 汀 神色 大 变 。 

她 不 髓 说 话 , 也 不 再 呼 琢 , 她 半 臣 半 起 , 支 在 床上 , 瘦削 的 肩 
膀 也 从 睡衣 里 露出 来 ,刚才 还 喜气 盘 作 的 面色 ,现在 发 育 了 , 恺 
顶 使 她 的 眼 畏 峥 得 滴 圆 , 好 像 注视 着 她 前 面 .她 屋子 那 一 头 的 一 
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件 骇 人 的 东西- 

“我 但 上 帝 !" 他 喊 道 ,“ 您 怎么 了 , 茵 1 ?” 

她 不 回 和 营 , 她 的 眼睛 尝 不 离开 她 那 仿 佛 看 见 的 东西 ,好 用- - 
只 手 手 作 他 的 胸 类 ,用 另 一 只 手指 着 , 叫 他 关上 后 看 。 

他 转 过 头 去 ,看见 了 沙 威 。 


以 下 就 是 当时 的 经 过 。 

与 德 兰 先生 从 阿拉 斯 高 等 法 院 出 来 ,已 是 夜间 十 二 时 半 了 了 。 
他 回 到 旅馆 ,正好 赶 上 和 莱 郎 车 回来 , 我 们 记得 他 早 订 了 一 个 坐 
位 。 不 到 早晨 六 点 ,他 便 到 了 滨海 蒙特 勒 贫 , 他 第 一 性 事 便 是 把 
寄 给 拉 菲 特 多 后 的 信 送 到 邮局 , 再 到 疗养 室 去 看 芳 ? 汀 。 

他 离开 蜗 等 法 院 的 会 这 不 从, 检察 官 便 抑 制 了 一 时 的 慌乱 ， 
开始 发 言 , 他 叹 展 这 位 可 敬 的 滨海 蒙特 勒 伊 市 长 的 妄 诞 行为 , 声 
言 他 多 不 因 这 种 闸 特 的 意外 第 件 而 改变 他 原来 的 见解 , 这 种 意 
外 事件 究竟 为 何 发 生 , 日 后 一 定 吓 以 和 弄 个 明白 ,他 并 且 认 为 商 马 
第 是 看 的 冉 阿 让 , 要求 光 判 他 的 罪 。 检 察 宇 这 样 坚持 原 必 ,显然 
是 和 每 个 旁听 人 人 、 法 庭 的 各 个 成 员 和 陪审 团 的 看 法 相反 的 。 和 被 
告 的 状 扩 人 轻 轻 儿 铝 话 便 推翻 了 他 这 论点 ,同时 还 带 出 这 件 案 
子 经 过 蕊 德 兰 先生 , 就 是 说 真 冉 阿 让 的 揭示 以 后 ,已 经 根本 改变 
了 面 征 , 因此 留 在 陪审 员 和 腿 前 的 只 量 一 个 无 罪 的 和信。 律师 把 法 
律 程 序 上 的 一 些 错误 概括 说 了 -一 香 , 不 辛 的 是 他 这 硕 话 并 不 是 
什么 新 的 发 现 , 庭 长 在 作 结 论 时 也 表示 他 各 被 告 辩护 人 的 见解 
一 致 ,陪审 团 在 几 分 钟 之 内 , 便 宣 告 对 商 马 第 不 于 起 诉 。 


本 友 栓 察 官 非 有 一 个 冉 阿 让 不 行 ,还 不 住 商 忆 第 ,使 得 速 马 

释放 了 商 马 第 以 后 ,检察 官 便 立 即 和 庭 长 关 在 屋子 里 密谈 。 
他 们 讨论 六 速 捕 深海 蒙特 驶 伊 的 市 长 放生 的 本 人 的 必要 性 ”。 
这 馈 有 有 许多 "的 " 字 的 短语 ,是 检察 官 先生 的 杰作 ,是 他 亲笔 写 在 
吧 检 楷 长 的 报告 底稿 土 的 。 庭 长 在 一 度 感 到 紧张 之 后 , 并 没有 
起 么 反对 。 法 律 总 不 能 碰 芯 。 并 且 老 实说 , 庭 长 虽然 是 个 有 点 
小 聪明 的 好 人 , 可 是 他 有 相当 强烈 的 保 王 思想 , 滨海 蒙特 勒 伊 市 
攻 谈 到 在 曼 纳 登陆 囊 件 时 说 了 “ 吓 上 ”, 而 没有 说 “ 波 拿 巴 ", 他 感 
到 很 不 中 听 ， 

于 旦 逮捕 状 签发 出 去 了 。 检 察 官 派 了 专人 ,星夜 兼程 送 到 
滨海 索 特 勒 供 , 责成 侦察 员 沙 威 执行 。 

我 们 知道 , 沙 威 在 作证 以 后 ,已 经 立即 回 到 滨海 壹 特 勒 颁 。 

沙 威 正 起 床 , 专 差 便 已 把 逮捕 状 和 传票 交 给 了 他 。 

这 专 差 也 是 个 精 二 的 警 吏 ,一 两 句 话 便 把 在 阿拉 斯 发 生 的 
事 癌 阔 威 冬 代 明日 了 。 逮 捕 状 上 有 检察 官 的 签字 , 内 容 是 这 样 
的 :“ 贷 察 员 沙 威 , 速 将 滨海 蒙特 勒 仇 市 长 马 德 兰 君 拘捕 归案 , 马 
德 兰 君 在 本 日 公 审 时 , 已 被 查 明 为 已 释 苦 役 犯 冉 阿 让 。” 

假使 有 个 不 曾 见 过 沙 威 的 人 , 当时 看 见 他 走 进 那 疗养 室 的 
前 房 ,这 人 一 定 猜 想不到 发 生 了 什么 事 ,并 且 还 会 认为 他 那 神气 
是 世上 最 平常 的 。 他 态度 冷静 .严肃 , 灰色 头发 平平 整整 地 贴 在 
两 峙 , 他 刚才 走 上 楼 梯 的 步伐 也 是 和 平日 一 样 从 容 不 人 迫 的 。 但 
是 假使 有 个 深 知 其 为 人 的 人 ,并 县 细 观 察 了 他 , 便 会 感到 毛 骨 
悚 然 。 介 皮 领 的 钮 扣 不 在 他 颈 后 , 而 在 他 左 卫 上边 。 这 说 明 当 
时 他 那 种 从 未 月 过 的 惊慌 。 

沙 威 是 个 完 人 , 他 的 工作 态度 和 穿 衣 态度 都 没有 一 点 可 以 
指责 的 地 方 , 他 对 暴徒 绝 不 通融 , 对 他 衣服 上 的 钮 扣 也 从 来 一 经 
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不 苟 。 

他 居然 会 把 领 扣 扣 重 , 那 一 定 是 在 他 心里 起 了 那 种 所 谓 “ 内 
心地 震 " 的 骚乱 。 

他 在 邻近 的 哨所 里 七 了 一 个 伍 长 和 四 个 兵 , 便 千 无 其 事 地 
来 了 。 他 把 这 些 兵 留 在 天 并 里 , 叫 那 看 门 效 网 把 芳 洒 的 屋子 竺 
诉 他 ,看 门 获 婆 蕊 无 下 备 , 如 为 经 党 有 一 些 武装 的 人 来 找 市 长 抑 
生 , 她 是 看 惯 了 的 。 

沙 威 走 到 芳 洒 的 门 前 ,转动 门 钮 ,用 着 护士 或 咯 探 的 那 种 柔 
和 劲 儿 推 开 门 ,进来 了 。 

严格 地 说 , 他 并 没有 进来 ,他 立 在 那 半 开 的 门口 , 帆 子 戴 在 
头 上 ,左手 搬 在 他 那 件 一 直 扣 到 额 膀 的 礼服 里 。 射 弯 上 锅 出 他 
那 根 藏 在 向 后 的 粗 手杖 的 铅 头 。 

他 这 样 立 着 不 动 ,几乎 有 一 分 钟 ,没有 引起 任何 人 的 注意 。 
忽然 , 芳 洒 抬 起 眠 睛 看 见 了 他 ,又 叫 马 德 兰 先生 转 过 头 去 。 

当 马 德 兰 先生 的 视线 接触 到 沙 威 的 视线 时 , 沙 威 并 没有 动 ， 
也 不 惊 ,也 不 走 近 , 只 显 出 一 种 可 怕 的 神色 。 在 人 类 的 情感 方 
面 ,最 可 人 的 是 得 意 之 名， 

这 是 一 副 找 到 了 客家 的 魔鬼 面孔 。 

他 确信 自己 能 够 逮 住 冉 阿 让 ,因此 他 心中 的 一切 全 圳 在 脸 
上 了 。 底 部 挠 浑 后 有 影响 了 术 画 。 他 想到 自己 营 嗅 错 了 路 ,一 时 
销 认 了 商 马 第 , 好 不 惰 恼 ,幸而 他 当初 识破 了 他 , 并且 多 少年 来 ， 
-一直 还 是 清醒 的 ,想到 这 里 , 俩 恼 也 就 消散 了 。 沙 威 的 襄 色 因 微 
慢 的 态度 而 更 明显 , 扁 窗 的 额头 因 得 胜 而 变 得 难看 。 那 副 沾 沾 
自 喜 的 面孔 简直 是 无 壬 不 备 。 

这 时 , 沙 威 如 在 天 庭 , 他 目 己 虽 不 十 分 明了 , 但 对 目 己 的 成 
功 和 地 位 的 重要 却 有 一 种 模糊 的 直觉 ,他 , 沙 威 , 人 格 化 了 的 法 
律 . 光 明和 真理 , 他 是 在 代表 它们 执行 上 天 授予 的 除 晋 任务 。 他 


dh 


有 有 无 边 无 际 的 权力 .道理 ,正义 .法 治 精神 、 届 论 , 满 天 的 星斗 环 
绕 在 他 的 后 面 和 他 的 四 周 。 他 维护 社会 秩序 , 他 使 法 律 发 出 雷 
霆 ,化 为 社会 除 暴 安 良 ,他 捍卫 绝对 真理 ,他 下 立 在 神 光 的 中 天 ， 
他 虽然 已 操 胜 券 , 却 全 有 挑 符 和 搏斗 的 余 勇 ; 他 插 身 直立 ,气派 
梭 之 ,威风 凉 凉 ,他 个 勇猛 天 神 的 起 人 泽 威 布 满 了 7 了 天空。 他 正在 
执行 的 那 件 作 务 的 骇 人 的 暗影 ,使 人 可 以 从 他 那 标 紧 了 的 烤 头 
上 看 到 一 柄 象征 社会 力 基 的 宝剑 的 寒光 。 他 愉快 而 惯 恨 地 用 肢 
跟 踏 善 罪 亚 .丑行 . 疗 逆 、 随 注 .地 狱 ,他 发 出 万 开光 臣 , 他 杀人 从 
不 茎 眼 , 他 满 脸 堆 着 笑容 , 在 这 威 狂 天 神 的 身上 , 确 有 一 种 无 比 
币 大 的 气概 。 

沙 威 凶 ,但 绝 椒 下 贱 。 

下 直 、 真 诚 . 老 实 . 自 知 、 忠 于 职务 , 这 些 品 质 在 被 曲解 时 是 
可 以 变 成 笑 严 的 , 不 过 ,即使 乱 显 ,也 还 有 它 的 伟大; 它们 的 威严 
基 人 类 的 良知 所 特 丰 的 ,所 以 在 丑 垩 之 中 依然 存在 。 这 是 一 些 
有 缺点 的 优良 而 质 ,这 缺点 便 是 它 会 发 生 错 误 。 执 迷 于 某 一 种 
信念 的 人 , 在 维普 暴 庙 时 , 有 一 种 骞 情 而 诚实 的 欢乐 ,这样 的 欢 
所 ,莫名 其 妙 竟 会 是 一 种 阴森 而 又 令 人 起 远 的 光芒 。 沙 威 在 他 
这 种 以 人 的 快乐 里 , EE 和 每 一 个 得 志 的 小 人 一 样 , 值得 怜 攀 。 那 
副 面 孔 所 表现 的 , 我们 可 以 称 之 为 善 中 的 万 恶 ,世界 上 没有 任何 
东西 比 这 更 燃 更 可 怕 的 了 。 


四 司法 者 再 度 行 例 法 权 


芳 汀 , 自从 市 长 先生 把 她 从 沙 威 手中 救出 来 以 后 ,还 没有 看 
见 过 沙 威 。 她 的 病 脑 完全 不 能 了 解 当时 的 事 ,她 以 为 他 是 为 了 
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地 来 的 ,她 受 不 了 那 副 凶 相 。 她 觉得 目 己 的 气 要 断 了 。 她 两 手 
栓 住 自己 的 脸 , 衣 号 着 : 

“ 马 德 兰 先生 , 救 我 人 

髓 阿 让 (我 们 以 后 不 再 用 旁 的 名 字 称 呼 他 了 ) 立 起 来 ,用 最 
沙 和 最 平静 的 声音 癌 芳 汀 说 : 

“您 放心 。 他 不 是 来 找 您 的 。 

随后 他 又 向 沙 威 尝 : 

“我 知道 您 来 干什么 。 

沙 威 同 管 说 : 

“ 快 下 1” 

在 他 说 那 两 个 字 的 [1 气 时 有 一 种 说 不 出 的 、 模 蛮 和 和 狂 记 的 
意味 。 他 说 的 不 是 “快走 1" 而 是 一 神像 快走 "两 字 那 样 的 声音 ， 
因此 没有 文字 可 以 表示 这 种 声 首 , 那 已 经 不 是 人 的 言语 , 而 是 野 
兽 的 吼叫 了 。 

他 绝 不 照 惯例 行 志 ,他 绝 不 说 明 来 意 , 也 不 拿 出 还 辅 状 。 对 
他 来 说 , 表 阿 让 是 一 种 神秘 的 ,无 从 捉摸 的 对 手 , 黑暗 中 的 角力 
首 , 他 鬼 住 册 阿 让 已 经 五 年 了 ,起 没有 能 够 摔 稻 他 。 这 次 的 逮捕 
不 是 起 始 , 而 是 终局 。 因 此 他 只 说 了 句 : 

“快走 1!” 

他 这 么 说 , 身体 却 没有 移动 一 步 , 他 用 那 种 铁 钩 似 的 目 沧 多 
着 册 阿 让 , 他 平日 对 颐 连 无 告 的 人 们 也 正 是 用 这 种 神气 硬 把 他 
们 狗 到 他 吴迪 去 的 。 

两 个 月 前 , 车 订 感 到 次 人 她 肯 艇 的 ,也 正大 这 种 目光 。 

沙 感 -- 声 吼 , 芳 洒 叉 风 开 了 眼睛 。 但 是 市 长 先生 在 这 里 。 
她 有 什么 可 怕 的 呢 ? 

涂 威 走 到 屋子 中 间 , 叫 道 : 

“你 到 壤 走 不 走 ?” 


这 个 林 辛 的 好人 人 四面 张望 。 屋 子 里 只 丰收 妈 和 市 长 先生 - 
对 谁 会 这 样 干 贱 邮 续 " 你 " 字 来 称呼 呢 ? 只 可 能 是 对 她 说 的 了 。 
她 浑身 发 抖 。 

同时 她 看 见 了 一 外 破天荒 的 怪 串 , 树 到 无 以 复 加 ,即使 是 在 
好 发热 期 间 最 可 怕 的 亚 梦 里 ,这样 的 怪事 也 不 让 有 过 。 

她 看 见 暗 探 小 威 抓 住 了 市 长 先生 的 衣 颂 ,她 义 看 见 市 长 先 
生 低 着 头 。 旭 仿佛 觉得 天 番地 覆 了 。 

沙 威 确 实 抓 住 了 冉 阿 让 的 衣 额 。 

“市 长 先生 1" 芳 汀 王 着 说 ， 

沙 威 放 声 大 笑 , 把 他 满口 的 牙齿 人 金 究 了 出 来 。 

“这 儿 已 没有 市 长 先生 了 !” 

笛 阿 让 让 那 只 手 抓 住 他 礼服 的 领 ,并 不 动 , 他 说 : 


沙 威 不 待 他 说 完 , 便 吼 道 : 

“时 我 做 侦察 员 先 生 。 

“先生 , " 冉 阿 让 接着 说 , “我 想 和 您 个 人 谈 句 话 。” 

“大 声 说 ! 你 得 大 声 说 人 沙 威 回答 “人 家 对 我 谈话 总 是 大 
声 的 1” 

髓 阿 让 低 声 下 气 地 继续 说 : 

“我 求 您 一 件 事 ……" 

“我 叫 你 大 声 说 。 

“但 是 这 件 事 只 有 您 一 个 人 可 以 昕 ……” 

“这 和 我 有 全 么 相干 ?我 不 昕 1 

冉 阿 让 转身 朝 着 他 ,和 急 惫 入 忙 低 声 向 他 说 : 

“请 您 暂缓 二 天 ! 三 天 ,我 可 以 去 领 这 个 可 惟 的 女人 的 小 
孩 ! 应 当 付 多 少 钱 我 部 付 。 假 使 您 要 了 根 着 我 走 也 可 以 。 

“笑话 全 沙 契 叫 着 说 。“ 险 1 我 以 前 还 没有 想到 你 况 是 一 个 
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这 么 每 的 东西 ! 你 要 我 组 三 天 ,你 好 和 逃 ! 你 说 要 去 领 这 寻 子 的 
孩子 ! 肉 ! 险 ! 商 妙 ! 好 极 了 1” 

若 订 战 拌 广 一 下 。 

“我 的 孩子 性 她 喊 道 “去 领 我 的 孩子 ! 她 原来 不 在 这 里 ! 
我 的 姆 姆 , 回答 我 , 珂 赛 特 在 什么 地 方 ? 我 要 我 的 孩子 ! 马 德 兰 
先生 ! 市 长 先生 1” 

沙 威 提起 脚 来 一 顿 。 

“现在 这 一 个 也 来 纠 效 不 清 了 1 你 到 底 奢 嘴 不 闭 嘴 , 骚 货 ! 
这 个 可 肚 的 地 方 ,四 犯 做 长 官 ,会 如 享 着 伯 盘 夫人 的 清 福 !1 不 用 
忙 ! 一 切 部 会 扭转 过 来 的 , 正 是 时 候 了 1! 7” 

他 颇 着 券 汀 不 动 , 再 一 把 抓 住 身 河 让 的 领带 ,衬衫 和 家 领 说 
道 : 

“我 告诉 你 ,这 此 没 有 马 德 兰 先 生 , 也 没有 市 长 先生 。 只 有 
一 个 贼 , -~ 个 土 菲 ,一 个 苦 役 犯 , 叫 冉 阿 让 ! 我 现在 抓 的 就 是 他 ! 
就 是 这 么 一 回 事 !” 

芳 汀 直 卡 起 来 , 支 在 她 那 两 只 僵硬 的 腹 膊 和 手 上 面 ,她 望 户 
和 冉 阿 让 , 望 望 沙 威 , 望 望 修女 , 张 开 口 ,仿佛 驱 说 话 , 一 口 闭 从 她 
喉 晓 底 里 涌 上 来 , 她 的 牙 仑 格格 发 拌 ,她 悲伤 地 伸 出 两 条 胎 膊 ， 
张 开 两 上 只 痉 这 的 手 ,同时 四 面 摸索 , 好 像 一 个 惨遭 灭顶 的 人 , 随 
后 她 忽然 一 下 倒 在 顶头 上 。 她 的 头 简 在 床 头 , 弹 回 来 , 落 在 胸 
工 , 口 张 者 , 眼 铺 睁 着 , 但 已 回 然 无 兴 了 。 

她 死 了 。 

再 阿 让 把 他 的 手 放 在 沙 威 的 那 只 抓 住 他 的 手 上 , 好 像 锤 机 
孩 的 手 , 一 下 便 铸 开 了 它 ,随后 他 人 向 沙 威 说 : 

“您 把 这 妇 人 害 死 了 。” 

“不 评 名 话 , "怒气 冲天 的 沙 威 吃 叫 起 来 ,“ 我 不 是 到 这 里 米 
听 你 讲 追 理 的 。 和 不 要 浪费 时 间 。 队 年 在 楼 下 。 马 上 走 , 不然 我 
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加 要 用 镰 钳 了 ! 7” 

在 屋子 的 一 个 监 角 里 ,有 - 张 坏 了 的 旧 铁 床 , 是 平日 给 守夜 
的 姆 姆 们 做 临时 床 用 的 。 冉 阿 让 走 到 这 张 床 的 前 面 , 一 转眼 便 
把 这 张 业已 破损 的 床 头 析 了 下 米 , 有 他 那样 的 力气 ,这 原 不 是 件 
难 半 ,他 紧 紧 握 着 这 根 大 铁 条 ,眼睛 望 着 沙 威 。 

沙 威 疝 门 边 退去 。 

上 冉 阿 让 手持 握 着 铁 茶 , 慢 慢 地 向 着 芳 汀 的 床 走 去 , 走 到 以 
hi, 他 转 过 喘 ,用 一 种 其 人 开平 听 不 见 的 声音 向 沙 威 说 : 

“我 劝 您 不 要 在 这 时 来 打搅 我 。” 

一 桂 十 分 确实 的 事 , 便 是 小 威吓 得 发 料 。 

他 原 想 去 叫 警 察 , 但 又 柏 髓 阿 让 乘机 逃走 。 他 只 好 守住 不 
动 , 抓 痢 他 手杖 的 尖端 , 背 党 着 门框 , 眼睛 不 离 髓 阿 让 。 

冉 阿 让 的 肘 倚 在 床 冻 的 图 球 上 , 手 托 着 额头 , 望 着 那 躺 着 不 
动 的 芳 ?。 他 这 样 律 痢 , 凝神 ,静默 ,他 所 想 的 自然 不 是 这 人 世 
间 的 各 广 。 在 他 的 面容 和 体态 上 仅仅 有 一 种 说 不 出 的 痛惜 的 颜 
色 , 这 样 歌 念 了 一 会 过 后 ,他 以 身 到 芳 洒 的 耳 边 , 细 声 向 她 说 话 。 

他 问 她 说 些 什么 呢 ? 这 个 待 死 的 汉子 , 对 这 已 死 的 妇 人 有 
什么 可 说 的 呢 ? 这 究竟 是 些 什 么 话 ? 世上 没有 人 听 到 过 他 这 些 
话 。 死 者 是 否 听 到 了 呢 ? 有 些 动人 的 幻想 也 许 真 是 最 神圣 的 现 
实 。 毫 无 疑问 的 是 , 当时 唯一 的 证 人 散 普 丽 斯 姆 姆 时 常 谈 到 当 
日 壬 阿 让 在 芳 汀 耳 边 说 话 时 ,她 看 得 清 清楚 楚 , 死者 的 灰色 哨 
谋 , 曾 微 微 一 笑 , 她 那 双 惊魂 未 定 的 上 子 ,也 上 略 有 青色 。 

得 阿 让 两 手 授 着 劳 条 的 头 ,好 像 慈 母 对 得 自己 的 该 子 那样 ， 
把 它 痊 正 安放 在 杖 头 上 , 又 把 她 衬衣 的 带子 结 好 ,把 她 的 头发 塞 
进 帽子 。 做 完了 这 些 事 , 他 又 团 上 了 他 的 根 厂 ， 

芳 汀 的 面庞 在 这 时 仿佛 亮 得 出 奇 。 

沈 , 便 是 跨 进 伟大 光明 境界 的 第 一 步 。 
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芳 订 的 千 还 亚 在 床 灌 外， 有 髓 阿 计 足 在 这 只 手 的 前 面 , 轻 轻 
电 拿 起 来 , 吻 了 一 下 。 

他 立 起 来 , 转身 向 着 沙 威 : 

“现在 “他 说“ 我 眼 您 走 。 


沙 威 把 壬 阿 让 送 进 了 市 监狱 。 

马 德 兰 先生 被 栅 的 消息 在 滨海 蒙特 勒 伊 引起 了 一 种 异样 的 
感觉 ,应当 说 ,引起 了 一 种 非常 的 震动 。 不 竹 我 们 无 法 掩饰 这 样 
一 种 情况 :仅仅 为 了 * 他 当 过 黄 役 犯 " 这 铝 话 ,大 家 便 几 乎 把 全 完 
全 竺 弃 了 。 他 从 前 作 的 -- 切 好 事 , 不 到 两 个 钟头 , 也 全 被 遗忘 
了 ,他 已 只 是 个 “ 苦 役 犯 =。 应 当 指出 ,当时 大 家 还 不 知道 在 阿拉 
斯 发 生 的 详细 的 经 过 。 一 整 天 , 城 里 四 处 都 能 听 到 这 样 的 谈话 : 
“您 不 知道 吗 ? 他 原 是 个 被 释放 的 苦 役 犯 !“ 谁 川 ?市 长 。 
“ 雁 ! 萄 德 兰 先生 吗 ?”“ 是 是 。,”* 实 的 吗 ?"“" 他 原来 不 叫 马 德 兰 ， 
他 的 真名 字 真 难听 , 日 让 , 博 让 , 布 让 ,.“ 丁 ,我 的 天 ?他 已 经 被 
捕 了 .。”“ 被 捕 了 ! 全 暂时 还 在 市 监狱 里 , 不 久 就 会 被 押 到 别处 
去 … 押 到 别处 去 ! "他们 要 把 他 押 到 别处 去 ! 他 们 想 把 他 押 到 
什么 地 方 去 呢 ?”“ 因 为 他 从 前 在 一 条 大 路 上 犯 过 一 在 动 案 , 还 得 
上 高 等 法 院 呢 。”“ 原 来 如 此 ! 我 早已 疑心 了 。 这 人 平日 太 好 , 太 
完善 , 太 信 上 帝 了 。 他 娠 谢 过 十 字 山 章 。 他 在 路 上 谱 见 小 流 鹿 
总 给 他 们 些 钱 。 我 老 在 想 , 他 底 里 一 定 有 些 不 能 见 人 的 历史 。” 

尤其 是 在 那些 客厅"* 里 , 这 类 话 谈 得 特别 多 。 

有 一 个 订阅 《白旗 报 ) 的 老 太 太 还 有 这 禅 一 种 几乎 深 不 可 测 
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的 体会 。 

“我 并 不 以 为 可 异 。 这 对 布 宛 纳 巴 的 党 徒 是 一 种 教训 !" 

这 个 : 度 称 为 马 德 关 先 生 的 圈 灵 便 这 样 在 滨海 蒙特 勒 伊 消 
逝 了 。 全 戚 中, 只 有 三 四 个人 还 咎 念 他 。 上 服侍 过 他 的 那个 老 看 
门 站 僵 旺 其 中 之 一 -。 

当天 日 狂 时 ,这 个 忠实 的 名 流 子 还 坐 在 她 的 门 房 里 ,无 限 凌 
怪 ,， 工厂 六 了 一 天 . 工 ,正门 痕 起 来 了 , 街 上 行人 稀少 。 那 幢 房 子 
持 导 有 两 个 修女 , 佩 尔 佩 吕 姆 姆 和 散 普 虹 斯 姆 周 还 在 守 着 芳 汀 
的 址 体 。 

快 到 马 德 兰 先生 平日 加 家 的 时 候 , 这 忠实 的 看 门 效 子 机 械 
地 站 了 起 来 ,从 抽 居 里 取出 马 德 兰 先生 的 房 门 锅 匙 , 又 端 起 他 每 
晚 用 来 照 着 土楼 的 烛台 , 随后 她 把 钥匙 挂 在 他 惯 于 寻 取 的 那 钉 
子 土 ,烛台 放 在 旁边 ,仿佛 她 在 等 候 他 似 的 ,她 又 回转 去 , 坐 在 她 
那 椅 子 上 面 寻 想 。 这 可 怜 的 好 老婆 子 并 不 知道 她 自己 做 了 这 些 
事 。 

两 个 多 钟头 这 后 ,她 如 梦 初 重地 碱 道 : 

“ 真 的! 我 的 慈悲 土 帝 耶 稣 ! 我 还 把 铀 十 挂 在 钉子 上 呢 1 

正在 这 时 , 门 房 的 琉璃 窗 自 动 开 了 ,一 只 手 从 窗口 伸 进 来 ， 
钙 着 钥匙 和 烛台 , 淡 到 另 一 支 手 着 的 细 烛 上 上 接 了 火 。 

守门 妇 人 抬 起 眼睛 , 张 开 口 , 几乎 要 三 出 来 了 。 

她 认识 这 只 手 ,这 茶 脐 咀 , 这 件 礼 服 的 袖子 。 

是 马 德 兰 先 生 。 

过 了 几 黎 钟 ,她 才 说 得 出 语 来 。“ 我 真是 果 了 了,” 她 过 后 向 人 
谈 这 件 事 的 时 候 , 老 这 么 说 。 

“我 的 上 帝 , 市 长 完 生 , "她 终于 喊 出 来 了 “我 还 以 为 您 


她 停 了 口 , 因 为 这 句 话 的 后 半 段 会 抹 煞 前 半 段 的 敬意 。 壬 


阿 让 对 她 始终 是 市 长 先生 。 

他 赫 她 把 话说 完 : 

“人 进 是 牢 了 ， 他 说 ， 我 到 监 里 去 过 了 , 我 折 源 了 窗口 的 
铁 茶 ,从 屋顶 上 跳 下 来 ,又 到 了 这 上 。 我 现在 到 我 民 子 时 去 。 您 
去 把 散 普 两 斯 姆 姆 找 来 。 她 一 定 是 在 那 可 怜 的 妇 人 经 边 。 

老 沟 子 连忙 去 找 。 

他 一 句 话 也 设 在 嘱 附 她 , 他 十 分 大 日 ,她 保护 他 会 比 他 自己 
保护 自己 更 稳当 。 

别人 水 膛 没 有 知道 他 怎样 能 不 开 正 门 便 到 了 天 井 里 。 他 本 
来 有 一 把 开 一 肩 小 侧门 的 钥匙 ,是 他 随时 带 在 身上 的 ,不 过 人 一 
定 受 过 搜查 , 钥匙 也 一 定 被 没收 了 。 这 一 点 从 来 没有 人 想 通过 。 

他 走 上 通 到 他 屋子 去 的 那 站 楼梯。 到 了 上 面 , 他 把 烛台 放 
在 楼 梯 的 最 高 一 级 , 轻 径 地 开 了 门 ,又 一 路 摸黑 , 走 去 关上 窗子 
和 千 板 ,再 回头 拿 了 烛台 , 回 到 屋 里 。 

这 种 戒备 是 有 用 的 ,我 们 记得 ,从 街 上 可 以 看 见 他 的 窗子 。 

他 四 面 电 了 一 眼 , 划 子 士 , 襟 子 上 , 和 他 那 张 二 天 没有 动 过 
的 沫 上 。 前 晚 的 忙乱 并 没有 留 下 经 毫 痕迹 , 因为 看 门 称臣 早已 
把 屋子 整理 过 了 。 不 过 她 已 从 灰 里 拾 起 那 根 棍 子 的 两 个 铁 头 和 
那 烧 乌 了 的 值 四 十 个 苏 的 钱 , 干 干净 净 地 把 它们 放 在 桌 上 了 了。 

他 争 起 一 张 纸 , 写 上 “这 便 是 我 在 法 庭 里 说 过 的 那 两 个 铁 要 
涉 和 从 小 瑞 饼 威 抢 来 的 那个 值 四 十 个 苏 的 钱 ", 他 又 把 这 枚 银币 
和 这 商 块 铁 押 在 纸 上 , 好 让 人 家 走 进 屋子 - 眼 便 可 以 看 见 。 他 
从 舞 里 取出 了 一 件 旧 衬衫 , 撕 成 几 块 , 用 来 包 那 两 上 只 银 烛 癌 。 他 
既 不 匆忙 , 也 不 售 慢 , 一 面包 着 主教 的 这 两 个 烛台 , 一 面 咏 着 一 
抉 黑 面 包 。 这 大 概 是 在 他 逃走 时 带 出 来 的 一 块 因 犯 吃 的 面包 。 

过 后 法 院 来 恰 演 ,在 地 板 上 发 现 一 些 面包 悄 , 证 明 他 吃 的 确 
是 狱 里 的 所 包 。 
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有 人 在 门 上 轻 轻 融 了 两 下 。 

“请 进 。" 他 说 。 

是 散 普 丽 斯 姆 姆 。 

她 面色 苍白 , 眼 畏 发 红 , 手 蛙 拿 着 蜡烛 , 额 个 不 停 。 命 运 中 
的 剧变 往往 有 这 样 -一 种 特点 :无 论 我 们 平时 多 么 超脱 , 无 动 于 
惠 , 一 旦 遭遇 剧变 , 原 有 的 人 性 总 不 免 受 到 般 动 , 从 心灵 的 深 处 
流露 出 来 。 这 修女 经 过 这 一 天 的 激动 ,又 变 成 妇女 了 , 她 痛 册 过 
一 阵 , 现在 还 发 料 。 

冉 阿 让 正在 一 张 继 上 写 好 了 咏 行 字 , 他 把 这 张 纸 交 给 修女 
说 : 

“我 的 姆 姆 , 请 您 交 给 本 党 神甫 先生 。” 

这 张 纸 是 展开 的 。 她 在 那 上 面 望 了 一 眼 。 

“您 可 以 看 。" 他 说 。 

她 念 :“ 我 请 本 党 神甫 先生 料理 我 在 这 里 留 下 的 一 切 , 用 以 
代 付 我 的 诉讼 费 和 今日 死去 的 这 个 妇 人 的 开幕 费 。 余 款 捐 给 穷 
及。 - 
- 姆 姆 想 说 活 , 但 是 语 不 成 声 。 她 勉强 说 了 一 句 : 
“市 长 先生 不 想 再 看 一 次 那 可 伶 的 苦命 人 吗 ?" 
“不 ,” 他 悦 ,“ 录 我 的 人 在 后 面 追 来 了 , 他 们 到 她 屋子 里 去 逮 
我 ,她 会 不 得 安宁 。” 

他 的 话 刚 说 完 , 楼 梯 下 已 阔 得 一 : 片 响 , 他 听见 许多 人 的 脚 
步 . 走 上 楼 来 , 又 听见 那 看 门 老 妇 人 用 她 那 最 高 最 锐 的 嗓子 说 : 

“我 的 好 先生 , 我 在 慈 斐 的 上 帝 面 前 向 您 发 督 , 今天 一 整 天 ， 
- 整 晚 ,都 没有 人 到 这 里 来 过 ,我 也 没有 离开 过 大 门 !1” 

有 个 人 辣 答 说 : 

“可 是 那 屋 子 里 有 灯光 。” 

他 们 辨别 出 这 是 沙 威 的 声音 。 
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展 子 的 门 开 开 , 便 嘻 着 人 过 的 墙 租 。 册 阿 证 歇 天 了 娄 , 躲 主 
这 墙角 里 。 

普 而 斯 姆 姆 跟 存 案子 旁边 。 

门 白 己 开 了 。 沙 威志 进来 。 

过 道里 有 许多 人 说 话 的 这 阁 各 那 看 门 要 人 人 的 争辩 声 。 

收 女 低 着 眼睛 正在 祈祷 。 

神 威 看 见 姆 姆 , 停 佳 了 脚 , 不 敢 为 难 。 

我 们 记得 , 沙 威 芍 本 性 , 他 的 气质 , 他 的 - :呼吸 都 基 对 权 
力 的 尊崇 。 他 是 死板 的 , 他 不 容许 反 克 ,也 无 可 通融 。 在 他 看 
来 ,教会 的 权力 更 是 访 于 一 切 。 他 是 信徒 ,他 在 这 方面 , 入 在 其 
他 任何 方面 - 样 ,浅薄 而 规矩 。 在 他 的 眼 里 , 神 南 是 种 设 有 上 缺 氮 
的 神明 , 修女 是 种 纯洁 无 疯 的 生物 。 他 们 都 是 与 人 世 陈 绝 了 的 
灵魂 ,好 像 他 们 的 灵魂 与 人 世 之 间隔 着 一 堵 围墙 , 墙 上 只 育 -出 
唯 -的 ,不 说 真 话 使 从来 不 开 的 门 。 

他 见 了 姆 姆 ,第 一 个 动作 便 是 向 后 退 。 

但 是 另外 太 有 -种 任务 束缚 他 并 极力 推 他 前 进 。 他 的 第 二 
个 动作 便 县 停 下 来 ,至少 他 总 得 冒险 问 一 句 活 。 

这 是 生平 从 不 说 谎 的 散 普 丽 斯 姆 姆 。 沙 威 知 道 , 因此 对 她 
也 特别 尊敬 。 

“我 的 姆 姆 ， 他 说 “您 是 “个 人 在 这 旦 子 里 吗 ?” 

那 可 怜 的 看 门 妇 人 了 吓 得 这 不 附 体 ,以 为 而 体 杭 精 了 。 

姆 姆 抬 起 限 生 ,回答 说 

“是 的 。 

“既是 这 样 ,” 沙 威 又 说 , “请 您 原谅 我 多 话 , 这 是 我 分 内 应 做 
的 事 , 今天 您 没有 看 见 -个 人 ,一 售 男 人 。 他 逃走 了 ,我 们 正在 
找 他 .那个 叮 由 阿 让 的 家 伙 , 您 没有 看 见 他 吗 ? 


“没有 

她 说 了 假 话 。 一 连 商 次 , 一 名 接着 … 扣 ,这 不 足 路 , 直 蕉 了 
当地 说 着 假 话 , 把 她 日 己 悉 了 似 的 。 

“请 原 访 。 沙 威 说 , 他 深 深 行 了 个 礼 , 退出 去 了 。 

9, 至 女 ! 您 超出 几 侍 ,已 有 多 年 , 您 早已 在 光明 中 人 靠拢 了 
您 的 贞 区 姐妹 和 您 的 天 使 弟兄 , 层 您 这 次 的 谎话 上 这 天 敬 。 

这 姆 姆 的 话 , 在 沙 威 听 来 , 是 那样 可 靠 ,以 至 刚 吹 灭 的 还 在 
复 上 冒 烟 的 这 支 桂 人 寻味 的 蜡烛 也 没有 引起 他 的 注意 。 

一 个 钟头 过 上 后 ,有 个 人 在 树林 和 迷 才 中 大踏步 离开 了 滨海 
蒙特 勒 仇 向 着 巴黎 走 去 。 这 人 便 是 壬 阿 让 。 有 两 三 个 二 车 的 车 
夫 曾 遇 到 他 ,看见 他 缘 个 包 裕 , 窜 件 布置 衫 。 那 件 布置 衫 , 他 是 
从 什么 地 方 得 来 的 呢 ? 从 没有 人 知道 。 而 在 那 工 厂 的 疗养 室 
里 .前 几 天 死 了 一 个 老 工 人 , 只 留 下 一 件 布 站 衫 。 也 诗 就 是 这 
件 。 

关于 芳 汀 的 最 后 几 句 话 。 

我 们 全 有 … 个 末 侠 一 一 大 地 。 芳 汀 归 到 这 瓯 母 的 怀 里 去 
Te 

本 堂 神甫 尽量 把 冉 阿 让 留 下 的 东西 , 留 下 给 穷人 , 他 自 以 为 
做 得 得 当 , 也 许 真 是 得 当 的 。 况 且 , 这 件 事 牵涉 到 谁 呢 ? 牵涉 到 
一 个 苦 役 犯 和 一 个 娼 妇 。 因 此 他 简化 了 芳 汪 的 葡 莫 , 补 力 削减 
费用 , 把 她 送 进 了 义 家 。 

于 是 廊 宁 被 化 在 塘 场 中 那 块 属于 大 家 而 不 局 于 任何 私人 、 
并 使 穷人 干 古 埋没 的 公 土 里 。 孝 而 上 帝 知 道 到 什么 地 方 去 寻找 
好 的 有 魂 。 他 们 把 芳 订 险 在 过 地 中 人 通 的 乱 骨 堆 中 , 她 被 抛 到 全 
众 的 记 坑 里 去 了 。 她 的 坟 正 像 她 的 床 一 样 。 


一 从 足 维尔 来 时 所 见 


去 年 (一 八 六 一 在 五 月 间 一 个 晴天 的 呈 晨 ,有 “个 行人 ， 
本 故事 的 叙述 者 ,到 了 尼 维 尔 仙 , 并 回 拉 羽 泊 是 去 。 他 步行 。 
亿 沿 着 山内 .上 两 行 树木 中 间 的 一 条 铺 了 路面 的 大 道 前 进 。 春 大 
道 禄 着 连绵 不 断 的 出 凤 ,一 起 一 优 ,犹如 巨 浪 。 他 已 经 走 过 了 里 
洗 和 伊 萨 克 林 。 辕 西 望 去 ,他 可 以 辨 出 市 兰 拉 勒 名 的 那 座 形 如 
洲 盆 的 青石 钟 屡 。 他 刚刚 走 过 一 处 咒 地 上 的 树林 ,看 多 有 一 根 
星 我 累累 的 木 柱 , 立 在 一 条 横路 的 转角 处 , 那 柱子 上 面 写 着 “第 
凸 栅栏 上 时 址 ” ;旁边 , 有 一 -家 饮料 店 ,店面 增 上 的 招牌 写 着 " 茧 侠 
波 四 风 特 等 咖啡 馆 ”。 

从 那 啤 啡 馆 表 往 前 赴 八 分 之 一 法 里 ,他 便 到 了 一 个 小 山谷 的 
抵 里 ,和 谷 虐 有 -条 溪流 , 流 过 小 下 的 涵 润 。 玻 因 检 绿 的 树丛, 散布 
在 路 旁 山 谷 里 , 在 路 的 另 一 面 , 树 从 散乱 有 致 地 展 问 布 兰 拉 勒 。 

路 的 右边 ,有 一 家 小 客 店 , 门 前 摆 着 一 辆 四 轮 小 车 .一 大 揪 
蛇 麻 草 和 一 个 铁 天 , 青 树 篇 边 , 有 一 堆 干 笃 ,在 一 个 方 坑 里 ,石灰 
正 管 着 气 ,一 张 梯 子 下 倒 在 一 个 用 走 秆 作 隔 墙 的 破 棚子 的 墙 边 。 
田 里 有 个 大 姑娘 在 铀 草 , 一 大 张 黄色 广告 , 也 许 是 什么 杂技 团 巡 
回 演 出 的 兹 报 , 在 田 边 迎风 球 动 。 在 那 客 店 的 墙角 外 面 ,有 一 群 
网 子 在 浅 诏 里 游行 , 一 条 路 面 铺 得 很 坏 的 小 道 说 着 那 浅 沼 伸 入 
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从 芋 。 那 行人 向 从 莱 中 走 去 。 

他 求 上 百 米 步 ,到 了 一 道士 五 世纪 的 墙 脚 思 , 墙 上 有 用 秦 态 

侈 的 山 字 形 尖 顶 , 沿 墙 过 去 ,使 看 见 -- 扇 拱 形 石 库 大 门 ,一 子 门 
悄 , 骨 上 两 个 圆 拨 浮雕 , 具有 路 易 十 四 时 代 的 浑厚 风格 。 大 门 的 
上 方 仇 是 那 拟 屋 的 正面, 气象 计 严 ，- 这 和 房 尿 正太 人 礁 直 的 增 紧 
靠 在 大 门 劳 边 , 构成 一 个 生硬 的 直角 。 门 前 草地 上 , 倒 着 三 把 条 
杷 , 五 月 的 野花 在 把 齿 闻 随意 开 着 。 大 门 是 关 着 的 。 双 合 门 局 
已 经 破位 ,一 个 提 门 锤 也 生 「 锈 。 

日 光 和 星 宜 人 ,树枝 在 作 五 月 间 那 种 轻柔 的 颤动 ,仿佛 来 自 
枝 上 的 鸟巢 , 而 不 是 由 村 风力 。 一 内 可 爱 的 小 岛 ,也许 是 怀 替 
吧 , 在 一 株 大 树 上 尽情 暗 唱 。 

过 客 弯 下 腰 去 细 察 门 左 石 脚 上 的 一 个 圆 赃 , 圆 涡 颇 大 , 好像 
是 个 圆 球体 的 模子 。 正 在 这 时 , 那 双 合 门 户 天 了 ,走出 来 一 个 村 
娃 。 

她 望 着 过 路 客人 , 看见 了 他 正在 细 看 的 东西 。 

“这 是 一 颗 法 国 炮 弹 打 的 。 她 向 他 说 。 

随后 她 又 接着 说 : 

“ 稍 高 一 点 ,在 这 大 门 的 上 面 , 那 颗 钉 子 汐 过 ,您 看 见 的 是 一 
个 大 锭 打 的 窜 麻 。 锭 了 并 没有 把 木板 打 穿 。” 

“这 上 叫 什 么 地 方 ” 过 客 问 道 。 

“ 马 古 蒙 。” 村 妨 说 。 

过 客 抬 起 涉 来。 他 走 了 几 砂 ,从 篇 苞 上 面 望 去 。 他 从 树 校 
中 望 见 天 边 有 一 个 小 王 , 压 上 有 一 个 东西 , 远 远 望 去 ,其 像 一 只 
钙 子 .中 
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也” 那 是 计生 卢 战 场 上 的 纪念 壤 , 壤 上 有 个 铜 顺 了 , 是 英 普 刁 军 在 击 稚 拿破仑 
上 后 建立 的 。 


1 


鸟 古 蒙 是 一 个 伤心 惨 甘 的 地 方 ,是 障碍 的 开始 , 是 那 名 叫 拿 
破 仑 的 欧洲 大 机 夫 在 滑铁卢 遇 到 的 初次 阻力 ,是 马 稳 痛 劈 声 中 
最 初 碰 到 的 盟 根 错 节 。 

它 原 是 一 个 古 堡 , 规 在 只 是 一 个 农家 的 庄 屋 了 。 凶 古 蒙 对 
好 十 者 来 说 , 应 当 是 两 果 蒙 。 那 宅 子 是 贵人 索 墨 雷 : 璀 果 , 供 素 
维 莱 修道 院 第 六 祭坛 的 那 位 雨 果 起 造 的 。 

过 客 推 天 了 大 门 , 从 停 在 门洞 里 的 一 辆 旧 软 名车 旁边 走 过 ， 
便 到 了 庭院 。 

在 诞 院 蛙 ,第 -一 件 使 过 客 注 昌 的 东西 , 便 是 一 筷 十 入 世纪 的 
圆 顶 门 , 门 旁 的 :一切 已 经 全 抽 了 。 宏 伟 的 气象 仍 从 遗迹 中 显示 
出 来 。 在 离 圆 顶 门 不 远 的 墙 上 , 另 忌 了 一 道门 , 门 上 有 享 利 四 世 
时 代 的 拱 心 石 ,从 门洞 里 可 以 望 见 果园 中 的 树林 。 门 旁 有 个 中 
料 坑 , 几 把 十 字 久 和 人 尖 嘴 钱 , 还 有 几 辆 小 车 , 一 口 井口 有 右 板 铺 
地 和 铁 轩 转 的 古井, 一 匹 小 马 正在 咒 跳 ,一 只 火 鸡 正 在 开 屏 , 还 
有 -- 座 有 小 钟楼 的 礼拜 堂 , 一 株 桃 树 , 附 在 礼拜 堂 的 墙 上 , 正 开 
着 花 。 这 便 是 拿破仑 当年 企图 攻破 的 那个 院子 的 情形 。 这 一 阳 
之 地 ,假使 他 攻破 了 , 全 世界 也 许 就 是 属于 他 的 。 一 群 母 鸡 正 把 
地 上 的 灰尘 吸 得 四 散 。 他 听见 - - 阵 犹 喘 声 , 是 一 头 张 牙 露 齿 、 民 
蔡 英 国人 的 大 恶 狗 。 

当年 英国 人 在 这 地 方 是 值得 软 候 的 。 库 克 的 四 连 近 工 军 ， 
在 一 军人 马 猛攻 之 下 ,坚持 了 七 个 钟头 。 

乌 古 蒙 ,包括 房屋 和 园子 在 内 , 在 地 图 上 上, 作为 一 个 几何 图 
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形 去 看 .是 一 个 缺 了 一 只 和 的 不 规则 长 方形 。 南 门 便 在 那 前 上 ， 
有 道 围 墙 作 它 最 近 的 屏障 。 己 古 蒙 有 两 道门 : 南 丫 和 北上 门 ,也 就 
昆 二 堡 的 门 和 庄 屋 的 门 。 拿 破 仑 派 了 他 的 兄弟 热 罗 媚 去 攻 乌 古 
蒙 ; 吉 埃 米 诺 ,. 富 号 和 已 许 吕 各 师 全 回 那 蛙 进 扑 , 销 耶 的 部 队 几 
平 全 部 用 在 那 方面 , 仍 归 失败 , 充 勒 受 的 炮弹 也 都 消耗 在 水 堵 莫 
媳 墙 上. 博 丹 请 部 从 北面 增援 马 古 过 并 非 多 余 , 索 亚 旅 部 在 南 
面 只 能 打 个 缺口 ,而 不 能 加 以 占领 。 

庄 岩 在 院子 的 户 面 ， 北 门 被 法 牢 打 破 的 一 块 门 概 至 今 还 挂 
在 墙 上 。 那 是 钉 在 两 条 檬 森 上 面 的 四 块 木板 ,攻打 的 伤痕 还 看 
得 出 。 

这 道北 门 ,当时 曾 被 法 亩 攻破 过 ,后 来 换 上 了 了 一块 门 板 ,用 
以 替代 现在 挂 在 墙 上 的 硅 块 : 那 道 门 正在 院 底 半 撞 着 , 它 是 开 在 
增 上 -的 个 方 洞 里 的 , 墙 在 院子 的 此 而 , 二 的 下 上段 是 石 块 , 上段 
是 砖 。 那 是 … 道 在 每 个 床 主 人 家 都 有 的 那 种 简单 的 小 车 门 ,两 
刷 门 板 都 是 粗 木 板 和 做 成 的 , 更 过 一 点 , 便 是 草地 。 当 时 两 军 争 夺 
这 一 关口 非常 猛烈 。 门框 主 满 是 般 红 的 血 手印 ,历久 不 褪 , 博 丹 
便 在 此 地 阵 广 。 

麻 战 的 风 涛 还 存在 这 院 里 ,当时 的 惨状 历历 在 目 , 伏 尸 哄 血 
的 情形 宛 然 如 在 眼前 ;生死 存 位 ,有 如 昨日 ; 墙 培 串 叭 , 砖 石 纷 
飞 , 裂口 呼叫 , 弹 蕊 沥 和 开 , 笃 核 倾 斜 战 票 , 好 像 力 图 逃 通 。 

这 院子 已 不 像 一 人 一 五 年 那样 完整 了 ,许多 起 伏 昌 折 、 厂 牙 
交错 的 工事 都 已 拆毁 。 

英 军 在 这 里 设 过 防线 , 法 军 突 破 过 ,但 是 守 不 住 。 古 你 的 侧 
可 仍 屹立 在 那 小 礼 理 党 的 莹 边 ,但 是 已 经 册 塌 ,可 以 说 是 徒 存 四 
辟 , 空 无 所 有 了 ,这 是 乌 古 蒙 宅 子 仅 存 的 残迹 。 当 时 以 古 合 为 再 
屡 , 礼拜 堂 为 营 寨 , 两 军 便 在 那里 互相 歼灭 。 法 军 四 处 受到 火 馆 
的 射击 ,从 墙 后 而 . 顶 阁 上 .地 窗 底 里 ,从 每 个 窗口 .每 个 通风 润 、 
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等 个 石头 血 里 都 受到 射击 , 他 们 便 搬 一 捆 捆 树枝 去 烧 那 一 带 的 
墙 和 人 ,射击 得 到 了 火 攻 的 回答 。 

那 一 何必 已 经 毁 了 ,人 们 从 窗口 的 铁 栏 色 里 还 可 以 看 见 那 
些 坪 砖 坊 了 的 房 问 ,当时 英 军 埋伏 在 那些 房间 里 ,一 道 旋 梯 , 从 
底 到 质 全 破裂 了 ,好像 是 个 破 海 螺 的 内 及 。 那 楼 梯 分 两 层 , 英 军 
当时 在 楼 黎 上 受到 帮 击 , 便 阳 集 在 上 层 的 梯级 上 , 并 且 拆 毁 下 
层 .大 块 天 块 的 青石 板 在 等 麻 从 里 堆 得 剧 座 小 山 , 却 还 有 十 来 
级 硬 在 墙 上 , 在 那 第 -- 级 上 搬 了 一 个 三 齿 叉 的 迹 印 。 那 些 高 不 
可 兢 的 石 级 ,正如 牙 床 上 的 牙 一 样 , 仍旧 牢固 地 绕 在 墙 豆 里。 其 
余部 分 就 好 像 是 -一 块 掉 了 牙 的 颗 骨 。 那 里 还 有 两 株 古 树 : 一 株 
已 经 死 了 ,一 株 根 上 受 了 衔 , 年 年 四 月 仍 发 青 。 从 一 八 一 五 以 
来 , 它 的 枝叶 渐渐 穿 过 了 楼 梯 。 

当年 在 那 礼拜 党 里 也 有 过 一 番 映 杀 。 现 在 却 静 得 出 青 。 自 
从 那 次 流血 以 后 ,不 再 有 人 来 做 弥 扩 了 。 但 是 你 台 依然 存在 , 那 
是 一 座 靠 着 粗 石 壁 的 粗 木 妹 台 。 四 堵 用 灰 疗 刷 过 的 墙 , 一道 对 
着 你 台 的 门 ,两 户 圆 质 小 窗 , 门 上 有 一 个 高 太 的 木 十 字 架 ,十 字 
架 上 面 有 个 被 一 束 干草 堵塞 了 的 方形 通风 眼 ,在 一 个 墙角 的 地 
上 , 有 一 个 旧 均 璃 窗 框 的 残 仍 , 这 便 是 那 礼 拜 党 的 现状 。 娃 台 旁 
人 这, 钉 了 一 个 十 五 世纪 的 圣 妇 安娜 的 木刻 像 ; 理 年 时 代 的 耶稣 的 
涉 , 它 不 幸 也 和 基督 一 祥 受 难 , 竟 被 一 里 锭 子 打 掉 了 。 法 军 在 这 
礼拜 党 里 曾 一 度 做 过 主人 , 继 叉 被 击 退 , 便 放 了 一 把 火 。 这 破 层 
里 当时 满 是 烈焰 , 像 只 火炉 , 门 着 过 火 , 地 板 世 着 过 火 ,基督 的 木 
雕像 却 不 曾 着 火 。 火 香 灼 过 他 交 脚 ,随即 煌 灭 了 , 留 下 两 自 乌 焦 
的 残 肢 。 吞 迹 , 当地 的 人 这 禅 说。 儿 时 的 耶稣 秋 了 脑 伐 , 足见 他 
的 运气 不 如 基督 。 

墙 上 满 是 游人 的 字迹 。 在 那 基 督 的 脚 旁 写 着 ;安吉 内 。 还 
有 旁 的 题名 :上 略 玛 约 伯 狼 .了 哈巴 纳 阿尔 马 格 罗 收 恬 及 伐 翌 夫人 人 。 
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还 有 一 些 法 国人 人 的 名 字 , 避 着 惊叹 号 , 那 呈 愤怒 的 表示 。 那 道 雯 
在 一 信 四 九 年 曾经 重 加 粉 删 ,代为 各 国 的 人 在 那 上 面 互相 厂 红 。 

-个 玉里 捏 着 ~ 把 概算 的 户 首 便 是 存 这 礼拜 党 的 门口 找到 
的 , 那 是 勒 格 允 于 尉 的 遗 瞬 。 

从 礼拜 堂 出 来 , 朝 堪 ,我 们 可 以 看 见 一 口 并 。 这 院子 里 厌 有 
尊 口 井 。 我 们 问 入 为 什么 那 口 井 没有 吊 桶 和 谓 车 了 呢 作 因为 已 
经 没有 人 到 那里 取水 了 。 为 什么 没有 人 到 那里 取水 呢 ? 因为 井 
里 填 满 枯 肯 。 

到 那 井 里 取水 的 最 后 -- 个 人 叫 威廉: 范 ' 青 耳 融 。 他 是 个 家 
民 , 当时 在 乌 古 裳 当 男 丁 。 一 八 一 五 第 六 月 十 和 八 日 ,他 的 家 着 曾 
逃 到 树林 里 去 躲藏 - 

那些 不 幸 的 流离 失 所 的 人 在 维 莱 修 道 院 附近 的 树林 里 躲 了 
好 玫 和 组 夜 。 今 天 还 廊下 当年 的 一 些 痕 迹 , 例如 一 些 烧 焦 了 的 而 
树干 , 便 标 志 着 那些 惊 羽 战 代 的 难民 在 树林 里 露宿 的 地 点 。 

威 庆 : 范 ' 吉 耳 逊 留 在 乌 古 莹 "看 守 而 堡 ”, 他 楼 伏 在 一 个 地 
容 里 ， 英 国人 发 现 了 人 他， 他 们 把 这 吓 破 了 胆 的 人 从 他 的 藏身 寅 
里 拖 出 来 , 用 刀 背 砍 他 , 强迫 他 优 侍 那些 战士 。 他 们 渴 , 威廉 便 
供给 他 们 喝 。 他 的 水 便 是 从 得 井 里 取 来 的 。 许 多 人 都 在 那里 喝 
六 他们 最 后 的 -一口 未 。 这 口 被 许多 死人 人 喝 过 水 的 井 也 该 向 归于 
已 


el 


战 后 大 家 忙 着 掩埋 只 体 。 死 神 有 一 -种 独特 的 挑 乱 上 胜利 的 方 
法 , 它 在 光 这 之 后 继 以 瘟疫 。 伤 寒 症 往 往 是 武功 的 一 种 删 产 上 喇 。 
那 口 井 相 当 深 ,成 了 万 人 家 。 那 里 面 丢 进 了 三 百 具 户 体 。 也 许 
丢 得 赤 急 。 他 们 果真 全 是 死 了 的 人 吗 ? 据 传 说 是 未 必 尽 然 的。 
好 橡 在 抛 尸 的 那天 晚上 ,还 有 人 听见 微弱 的 叫喊 声 从 井 底 传 出 
来 。 

那 已 井 饭 零 零 地 在 院子 中 间 。 三 堵 半 石 半 砖 的 墙 , 折 得 和 
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际 风 的 隔 二 一样 , 像 个 小 方 卉 , 三 面 围 着 亡 。 第 四 面 是 宅 着 的 。 
那 重 是 取 求 的 地 方 。 中 间 那 堵 墙 有 个 怪 形 牛 腿 洞 ,地 评 是 全 寻 
弹 审 降 。 屠 小 卉 由 和 有 一 层 了 顶板 ,现在 只 列 木 黑 了 。 布 边 护 墙 的 
铁 件 作 十 字形 。 我 们 低 着 头 往 下 望 去 , 只 看 见 村 并 鬼 一 遭 臣 形 
的 贺词 , 深 不 见 底 。 井 旁 的 增 脚 都 埋 在 等 县 从 里 ， 

在 比利时 ,每 口 间 的 周围 地 上 者 铺 有 大 块 的 青石 板 , 而 那 口 
划 却 没有 。 代 赫 青 石板 的 , 只 是 -条 模 木 , 上面 架 着 五 六 段 奇 形 
怪 状 、 多 节 , 仿 硬 、 类 似 长 条 桔 骨 的 木头 。 它 已 没有 古 桶 ,也 没有 
铁 链 和 请 车 了 ;但 盛 水 的 石 糖 却 还 人 存在。 雨水 宫 在 里 面 , 和 有 一 
只 小 马 也 邻 过 的 树林 中 飞 米 吸 饮 , 继 又 飞 去 。 

什 著 废 姬 里 只 有 :所 房子 ,在 便 是 庄 尾 .还 有 人 人 作者。 庄 星 
的 门 开 向 院子 。 门 土 有 一 鼎 精 致 的 如 特 式 的 锁 面 , 游 岂 , 斜 伸 着 
一 个 前 荐 形 的 铁 门 钮 。 当 日 汉诺威 的 维和 示 达 中 尉 正 提 着 那 门 
钮 , 想 躲 进 庄 屋 去 ,一 个 法 国 散 死 队员 一 竹子 便 砍 下 了 他 的 手 。 

住 这 房子 的 那 一 家 人 的 祖父 叫 范 . 吉 耳 遂 , 他 穗 是 当年 的 那 
个 园丁 ,时 已 死 了 。 一 个 头发 灰白 的 妇 人 同 您 说 :“ 当 时 我 也 住 
在 这 里 。 我 才 三 岁 。 我 的 姐姐 比较 大 , 吓 得 直 梁 。 他 们 使 把 我 
但 带 到 树林 里 去 了 。 我 躲 在 母亲 怀 里 。 大 家 都 把 耳 基 贴 在 地 上 
听 , 我 呢 . 我 学 大 炮 的 声音 , 喊 着 " 嘲 , 嘲 。” 

院子 左边 的 那 遵 门 , 我 们 已 经 说 过 , 开 向 果园 。 

果园 的 情形 惨 极 了 。 

它 分 三 部 分 ,我 们 几乎 可 以 说 三 幕 。 第 一 部 分 是 花园 ,第 二 
部 分 是 果园 ,第 三 部 分 是 桂林。 这 二 个 部 分 有 一 道 总 围墙 , 在 门 
的 这 边 有 十 侈 和 庄 屡 , 左边 有 一 - 道 篇 ,右边 有 一 道 墙 ,后 面 也 有 
一 道 墙 。 右 边 的 墙 是 夸克 的 ,后 面 的 墙 是 石 砌 的 。 我 们 先进 世 
园 。 论 园 比 房 子 低 , 种 了 些 覆 仇 于 , 生 满 了 野草 ,尽头 处 有 一 永 
高 大 的 方 行 平台 ,栏杆 的 石柱 全 作 彰 芮 形 。 那 是 一 种 贯 人 的 花 
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园 , 它 那 格局 是 最 早 的 法 国 式 , 比 勒 诺 特 尔 区 还 早 , 现 在 已 经 芒 

废 , 荆 回 众生。 石竹 顶端 作 浑 圆 体 , 类 似 右 球 。 现 在 还 有 四 [二 

根 石 栏杆 立 在 它们 的 底座 上 , 其 余 的 都 倒 在 草 从 时 了。 几乎 每 

根 都 有 枪弹 的 伤痕 。 -条 断 了 的 石 栏 杆 坚 在 平台 的 前 端 , 如 同 
-条 晰 腿 。 

花园 比 果园 低 ,第 一 轻装 队 的 六 个 士兵 曾经 攻 进 这 花 网 , 陷 
在 里 而 , 好像 能 落 陷 了 由, 出 不 到 , 他们 受到 两 连 汉 诺 威 兵 的 攻击 ， 
其 中 … 连 还 配备 了 火枪 。 汉 谱 威 兵 张 着 石 栏 杆 , 向 下 射击 。 轻 
装 队 上 上 兵 从 低 处 同 射 ,六 个 人 对 付 两 百 , 奋不顾身 ,唯一 的 屏障 
只 是 草丛 ,他们 坚持 了 “- 刻 钟 , 六 个 人 同 归 十 尽 。 

我 们 路 上 几 步 石 级 ,使 从 花园 进入 真正 的 果园 。 在 一 块 攻 
平方 脱 阿 斯 大 小 的 地 方 , 一 千 二 百人 在 不 到 -个 钟头 的 时 间 蛙 
久生 下 去 了 。 那 道 墙 现在 似乎 还 有 余 勇 可 辟 的 神气 。 甘 国 兵 打 
在 墙 上 的 那 三 全 人 个 高 低 不 一 的 枪 孔 现 在 还 存在 。 在 第 十 六 个 
枪 孔 前 面 , 有 两 座 花 岗 右 的 英国 坟 。 只 有 南面 的 墙 上 有 枪 孔 .总 
攻击 当时 是 从 这 而 来 的 。 一 道 高 的 青 睦 , 简 让 德 着 墙 的 外 面 , 法 
国 兵 到 了 , 以 为 那 只 号 一 道 篇 入 ,越过 后 却 发 现 了 那 道 设 了 埋伏 
阻止 他 们 前 进 的 墙 。 英 国 近 工 军 躲 在 墙 后 , 三 十 八 个 枪 孔 一 章 
开火 ,暴雨 似 的 枪弹 迎面 扫 来 。 索 亚 的 一 旅人 在 那里 覆没 了 。 
滑铁卢 战争 便 是 这 样 开始 的 。 

果园 终于 被 夺 过 来 『。 法 国 兵 没有 梯子 , 便 用 指甲 抓 着 往 
上 有 息 。 两 军 在 树 下 肉搏 。 草 上 全 桨 满 了 血 。 纳 索 的 一 营 兵 ,七 
百人 , 在 那里 遭 到 聊天 。 克 勒 曼 的 两 队 炮 兵 排 在 墙 外 , 那 墙 的 
外 面 满 是 开花 弹 的 伤 靖 。 

这 果园 ,和 其 他 的 果园 一 样 , 易 受 五 月 风光 的 感染 。 它 有 它 
的 金 钮 花 和 小 白菊 , 守 草 畅 茂 , 耕 马 在 哨 青 , 一 些 晒 衣服 的 毛 强 
系 在 树 间 ,游人 得 低下 头 去 ,我 们 走 过 那 尧 地 , 脚 常 陷 在 田 筷 的 


S70 


润 里 。 乱 草 从 中 ,我 们 看 见 - -株连 模 拨 起 的 树干 , 倒 在 地 上 发 
绿 ， 那 便 是 参谋 布 全 殉 曙 在 怖 死 时 靠 过 的 那 棵 构 。 德 国 的 狄 厚 
拉 将 军 死 在 邻近 的 -- 株 大 树 下 面 , 他 原 属 法 国籍 , 在 南 特 救 令 吕 
瞩目 时 才 全 家 还 徒 到 德国 去 的 。 近 处 , 斜 生 着 一 株 得 病 的 苹果 
侍 , 上 面 缠 着 麦秸 , 座 上 粘 泥 , 儿 平 所有 的 苹果 树 全 因 年 老 而 
坑 攻 了。 没有 一 标 不 曾 受 过 枪弹 和 久 火 , 园 里 充满 了 死 树 
的 枯 通 -. 群 黎 在 祺 头 乱 发 , 梢 远 一 点 , 有 一 片 开 满 紫罗兰 的 树 
困 。 

博 斤 死 了 , 富 巨 受 了 伤 ,烈火 , 伏 尸 ,流血 , 英 、 德 ,法 三 国人 
的 血 埋 激 狂 村 地 汇 成 一 条 溪流 ,一 口 境 满 了 尸首 的 共 , 纳 案 的 部 
队 和 不 伦 珊 克 的 部 队 被 歼灭 了 , 狄 勃 拉 被 杀 , 布 莱克 曼 被 杀 , 英 
国 近 卫 军 党 了 重创 ,法 国 雷 耶 部 下 的 四 十 营 中 有 二 十 营 被 歼灭 ， 
在 这 所 乌 古 家 宅 了 里 , 三 千 人 里 有 些 被 刀 砍 了 , 有 些 身 首 异 处 ， 
有 些 被 扼杀 , 有 些 被 射 死 , 有 些 被 煤 死 ; 凡 此 种 种 ,只 为 了 今日 的 
一 个 农民 向 游人 说 :“ 先 午 , 给 我 三 个 法 朗 , 要 是 您 乐意 , 我 把 清 
铁 卢 的 那 回 事 说 给 您 听 听 。” 


三 ”一 八 一 五 年 六 月 十 八 晶 


氨 源 潮流 是 讲 故 事 人 的 一 种 权利 , 假设 我 们 是 在 一 人 一 五 
年 ,并 且 比 本 书 第 一 部 分 所 说 的 那些 进攻 还 稍 早 一 些 的 时 候 。 
假使 在 -从 一 五 年 六 月 十 七 日 到 十 八 日 的 那 一 晚 不 曾 下 


出 南 竺 救 令 , 一 芷 几 入 年 ,法 王 享 利 四 世 镶 布 南 特 束 令 , 介 许 新 教 存在 。 一 六 
八 五 年 ,经 路 故 全 四 诬 止 , 迫 鳞 无 煞 新 教徒 迁 什 国 外。 
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南 ,欧洲 的 局 面 早已 改变 了 了。 名 了 儿 滴 聘 或 少 了 几 滴 十 ,对 合 破 
仓 就 成 了 胜 败 存亡 的 关键 。 上 天 只 人 须 借 几 滴 请 水 , 便 可 使 滑 铁 
卢 成 为 奥 斯 特 里 获 的 末日 ,-- 片 薄 云 违反 了 有 时令 的 风向 叶 过 大 
空 , 便 足 侠 一 个 世界 崩溃 。 

谓 猴 卢 战争 只 有 在 十 一 感 兴 开 始 , 布 旦 葡 尔 才能 从 容 赶 天 。 
为 什么 ? 因为 地 面 痢 了 - 炮 队 只 有 等 到 地 面 十 一 点 , 否则 不 能 
活动 。 

拿破仑 是 使 雹 的 能 手 , 他 自己 也 这 样 觉得 。 他 在 向 督 政府 
报告 阿布 基 尔 唆 况 的 文件 里 说 过 和 我 们 的 炮弹 便 这 样 打 死 了 六 
个 人 .” 这 句 话 可 以 说 明 那 位 天 才 将 领 的 特点 。 他 网 一 切 战 争 计 
划 全 建立 在 炮弹 上 。 集 中 大 炮火 力 于 某 一 点 , 那 便 是 他 胜利 的 
秘 决 。 他 把 融 军 将 领 的 战略 , 看 成 一 个 堡 傈 , 加 以 迎 涉 痛击 。 他 
用 开花 弹 攻 打 柄 人 的 弱点 , 挑战 , 解围 , 也 全 赖 坞 力 。 他 的 天 才 
最 善于 使 塌 。 攻 陷 方 阵 , 粉碎 联 队 , 突破 阵线 ,消灭 和 驱散 密集 
队伍 , 那 一 切 便 是 他 的 手法 , 打 , 打 ,不 停 地 打 , 而 他 把 那 种 打 的 
工作 交 给 炮弹 。 那 种 锐 不 可 当 的 方法 ,加 上 他 的 天 才 , 便 使 三 场 
上 的 这 位 沉 邦 的 挥 举 好 汉 在 十 五 千 中 所 向 披 靡 。 

一 八 一 五 年 六 月 十 八 日 , 正 因为 塌 们 占 优 势 ,他 更 寄 希 户 于 
发 挥 炮 的 威力 。 成 灵 顿 只 有 一 百 二 十 九 苯 火器 ,而 拿 玻 仑 有 二 
日 四 十 章 。 

假使 地 是 干 的 , 炮 队 易于 行动 ,早晨 六 点 便 已 并 火 了 。 战 事 
在 两 点 钟 , 比 普 鲁 士 军队 的 突然 出 现 还 早 三 个 钟头 就 告 结束 , 已 
经 获得 胜利 了 。 

在 那 次 成 争 的 失败 里 拿破仑 方面 的 错误 占 多 少 成 分 呢 ?” 中 
流失 事 便 应 归 答 于 舵 工 妈 ? . 

拿破仑 体力 上 明显 的 变 弱 , 那 时 难道 已 引起 他 精力 的 衰退 ? 
二 十 年 的 战争 , 难道 像 磨 损 剑 冰 那 样 , 也 磨损 了 剑 刃 , 像 消耗 体 


万 那样 ,也 消耗 了 精神 吗 ? 这 位 将 领 难 道 也 已 感到 年 龄 的 困 累 
到 ? 简单 地 说 ,这 位 天 才 , 确 如 许多 优秀 的 史学 家 所 会 认 的 那 
样 , 己 经 衰弱 了 吗 ? 他 是 不 是 为 了 要 拖 饰 目 己 的 八 弱 , 才 轻 举 卖 
动 呢 ?他 旦 不 是 在 -- 场 风险 的 困惑 中 , 开始 把 握 不 住 了 呢 ? 难 
道 他 犯 了 为 将 首 的 太 忆 , 变 或 了 不 了 解 危险 的 人 人 吗 ? 在 那些 可 
以 称 作 大 活动 家 的 钢筋 扒 骨 的 人 杰 里 , 果 喜 存在 着 天 才 温 化 的 
时 期 吗 ” 对 精神 活动 方面 的 天 小 , 老 军 是 不 起 影响 的 , 像 但 了 各 
米 和 开朗 诬 罗 这 类 人 物 ,年 岁 越 高 , 才气 越 盛 ; 对 汉 尼 拔 册 和 波 拿 
巴 这 类 人 物 , 才气 难道 会 随 着 岁月 消逝 吗 ? 难道 合 破 仑 对 胜利 
已 失去 了 他 那 种 锐利 的 眼光 吐 ? 人 德 竟 到 了 访 不 清 危 险 、 猪 不 出 
隐 秤 .分辨 不 出 琉 各 边 上 的 上 硅 那 种 地 步 吗 ? 对 灾难 他 已 失去 
嗅觉 了 蚂 ? 他 队 前 素来 润 悉 一 切 趟 向 成 功 的 道路 ,于 握 雷电 ,发 
踪 指 使 , 难道 现在 况 晋 福 到 自 投 绝地 ,把 手下 的 干 军 万 弓 推 入 深 
济 哎 ?四 十 六 岁 , 他 便 害 广 无 可 救 药 的 狂 病 吗 ? 那 位 掌握 命运 
的 怪 杰 难道 已 只 是 一 条 太 闫 汉 了 吗 ? 

我 们 绝 不 夺 么 想 。 

他 的 作战 计划 ,众所周知 是 件 杰 作 。 宜 赴 联 宪 阵 线 中 心 , 泣 
穿 柄 阵 , 把 它 截 为 两 半 , 把 不 列 颠 的 一 半 驱 送 到 阿尔 ,普鲁士 的 
一 半 了 号 逐 到 漳 格 尔 ,使 威 灵 顿 和 布 号 葡 尔 不 能 首尾 相应 , 夺取 圣 
约 鞠 山 ,占领 布 合 塞 尔 ,把 德国 人 霓 入 莱茵 河 , 甘 国人 投入 海中 。 
那 一 切 ,在 拿破仑 看 来 , 都 是 能 在 那 次 战争 中 实现 的 。 至 于 以 后 
的 事 , 以 后 再 看 。 

在 此 地 我 们 当然 没有 写 滑 铁 卢 中 的 奢望 , 我 们 现在 可 谈 的 
故事 的 伏 线 和 那 次 战争 有 关 , 但 是 那 段 历史 并 不 是 我 们 的 主题 ， 
况且 那 段 历史 是 已 经 编 好 了 的 ,洋洋 酒 酒 地 编 好 了 的 , 一 方面 ， 


必 泊 入 找 (Hannibab, 的 前 247 一 前 193) ,杰出 的 池 太 基 统 灶 。 
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有 拿破仑 的 自述 , 另 一 方面 , 有 史 界 七 贤 呈 的 鞭 作 。 至 于 我 们 ， 
尽 可 以 让 那些 忠 学 家 去 聚 讼 ,我 们 只 是 -个 事后 的 见证 人 , 原野 
中 的 一 个 过 客 ,一 个 在 那 血 办 狼藉 的 地 方 俯 首 搜 索 的 人 ,也 许 是 
-个 把 表面 现象 看 作 实 际 情 况 的 人 ;对 … 般 错 练 复杂 、 神 录 蔓 测 
的 事物 , 从 科学 观点 考虑 问题 ,我 们 没有 发 言 权 ,我 们 没有 至 事 
上 的 经 验 和 战略 上 的 才干 , 不 能 成 为 一 家 之 言 ; 在 我 们 看 来 , 在 
滑铁卢 , 那 两 个 将 领 被 -一连 串 候 然 事 故 所 支配 。 至 于 命运 , 这 神 
秘 的 被 告 ,我 们 和 人 人 民 ( 这 天 真 率直 的 评判 者 ) 一 样 ,对 它 作出 我 
们 的 判决 。 


四 i A” 


希望 清楚 地 了 解 滑铁卢 战争 的 人 ,只 须 在 想象 中 把 一 个 大 
写 的 “A“ 字 写 在 地 上 。"A" 字 的 左边 一 划 是 尼 维 尔 公 路 ,右边 一 
划 是 热 纳 普 公 路 ,“A” 字 中 间 的 横 线 是 从 奥 安 到 布 兰 拉 勒 的 一 
条 凹 路 。”“A" 字 的 顶 是 圣 约翰 出, 威 灵 顿 所 在 的 地 方 ; 左 下 端 是 
马 古 蒙 , 雷 耶 种 热 罗 姆 , 波 拿 巴 久 所 在 的 地 方 ; 右 下 端 是 佳明 ， 
拿破仑 所 在 的 地 方 。 比 右 腿 和 横 线 的 交点 稍 低 一 点 的 地 方 基 圣 
拉 埃 , 横 线 的 中 心 点 正 是 战争 完毕 说 出 最 后 那个 字 久 的 地 方 。 


全 中 办 七 肾 , 接 此 处 法 文 原 证 只 列举 妃 尔 特 : 斯 高 特 (Walter Scott 、 拉 马丁 
(Lamartine) 、 透 拉 由 汞 {Vaoblabelley .项 拉 (Charras)、 基 内 {Quinet)、 齐 埃 尔 
(Zhiers) 等 六 人 ， 

中 热 办 姓 ' 被 拿 巴 , 拿 波 全 的 态 弟 。 

名 指 康 布 罗 儿 将军 在 拒绝 投降 时 对 英 军 说 的 那个 " 尿 " 学 , 详 见 下 面 第 十 四 、 
十 二 节 ,。 法 国信 说 " 限 " 宇 有 如 我 们 说 * 放 恬 " 一 样 ,有 极端 轻视 对 上 方 的 意 
办， 


ry 


无 意 中 抠 镜 林 军 的 全 高 英勇 表现 出 来 的 那 只 狮子 便 紧 立 在 这 一 
点 上 - 

从 “A" 字 的 尖顶 到 横 线 和 左右 两 划 中 间 的 那个 三 角 地 带 是 
圣 约翰 山高 地 。 和 争夺 那 片 高 地 是 那 次 战争 的 全 部 过 程 。 

两 盏 的 人 出 加 在 热 纳 普 路 和 尼 维 尔 路 上 向 左右 两 侧 展 开 ; 载 
尔 隆 和 皮 克 频 对 峙 ,再 耶 和 希 尔 对 蛙 。 

在 “A" 字 的 尖 硕 和 圣 约翰 出 高 地 后 面 的 ,是 索 瓦 宁 和 森林 。 

至 于 那 平 珠 本 身 , 我 们 可 以 把 它 想 象 为 一 请 辽阔 ,起伏 如 波 
浪 的 旷 地 ; 波 乡 越 起 起 高, 章 向 对 约翰 山 功 去 , 直 刘 那 森 林 。 

战场 上 两 军 冯 战 ,正如 购 人 角力 ,彼此 互相 搂抱 。 彼 此 都 要 
使 对 方 掉 倒 ， 我 们 对 任何 - -点 东西 都 不 肯 放 松 ; 一 从 小 酝 可 以 
作为 据点 ,一 个 墙角 可 以 成 为 文 术 ,背后 缺少 一 点 依 菲 , 可 以 使 
整 队 人 马 立 不 任 足 ;平原 上 的 汗 地 ,地 形 的 变化 , 一 条 适当 的 捷 
径 ，: 片 树林 ，- 闪 山沟 , 都 可 以 撑 住 大军 的 脚跟 , 使 它 不 后 退 。 
谁 退出 战场 , 谁 就 失败 。 因 此 , 负责 的 主帅 必须 细致 深入 地 察 志 
每 一 俱 小 树 和 每 一 处 有 轻微 起 做 的 地 形 。 

两 军 的 将 领 都 曾 仔 细 研 究 过 圣 约 草山 平原 一 一 今日 已 改称 
滑 铁 户 平原 。 一 年 以 前 , 威 灵 顿 便 早 有 上 先 见 , 已 经 攻 察 过 这 地 
方 . 作 了 进行 大 战 的 准备 。 在 那 次 决战 中 , 六 月 十 八 日 , 威 灵 顿 
在 那 片 地 上 占 了 优势 , 拿破仑 处 于 劣势 。 英 军 届 高 ,法 军 居 下 。 

在 此 地 描绘 拿破仑 于 一 八 一 五 年 六 月 十 入 日 黎明 ,在 罗 松 
高 地 上 骑 着 马 ,手提 拿 着 望 还 镜 的 形象 ,那儿 乎 是 多 毛 。 在 写 出 
以 前 , 大 家 早已 全 见 过 7 了。 布 里 埃 纳 吕 军校 的 小 由 下 那 种 镇 静 
的 俩 面 像 , 那 届 绿色 的 军服 , 这 着 勋章 的 里 翻领 , 小 着 肩章 的 灰 
色 外 农 , 坎 窒 下 的 一 角 红 经 术 , 皮 短 裤 , 骑 匹 白马 , 配 背 上 签 着 紫 


加 时 过 铺 [Brienne), 这 名 , 拿 坡 全 在 该 地 牢 和 从 毕业 ， 
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引 a 上 冠 星 胸 的 "N 利 麻 , 丝 钴 ,长 统 马帮 , 银 刺 
总 伦 神 鲍 , 在 每 个 人 的 想象 中 都 有 着 这 剧 最 后 -个 已 撤 的 
yA 有 些 人 见 了 欢欣 艾 舞 , 有 些 人 见 了 侧目 而 视 。 

那 副 划 穿 入 己 处 于 一 片 光 明志 中 ,即使 英雄 大 物 也 多 半 要 
受到 传说 的 下 曲 , 狼 使 真相 或 久 或 暂 受 到 蒙 项 ,但 到 今天 , 历史 
和 其 相 都 也 太白， 

那 种 真相 一 一 历史 一 一 是 冷酷 无 情 的 。 记 中 有 这 样 一 种 特 
点 和 妙用 ,尽管 它 必 光明, 并 有 时 正 因为 它 是 光明 , 便 常 在 光辉 所 
到 之 处 诊 工 一 层 阴 影 ; 它 把 网 一 个 人 造成 两 个 不 同 的 鬼 物 ,互相 
皮 评 ,互相 排放 。 骏 君 的 黑暗 和 统帅 的 来 光 进 行 斗 争 。 于 是 人 
民有 了 比较 正确 的 定论 。 巴 比 作 被 蹊 蹦 , 亚历山大 的 声誉 有 损 ; 
罗 己 被 奴役 ,已 撒 因而 无 兴 ; 耶路撒冷 被 屠 驶 , 梯 符 为 之 减 色 。 
睹 政 随 暴君 而 起 。 一 个 人 身后 有 着 和 他 本 人 相似 的 暗影 , 对 他 
而 音 那 是 一 种 不 举 。 


五 战争 的 玄妙 


大 家 知道 那 次 战争 最 初 阶段 的 局 面 对 双 方 的 军队 都 是 紧 
张 . 沪 乱 、 束 手 . 危 急 的 ,但 是 英 军 比 法 军 还 更 危 苔 。 

落 了 一 整 夜 的 雨 ; 暴 征 之 后 ,一片 泥 许 ; 原 野 上 , 处 处 是 水 

访 , 水 在 坑 时 ,如 在 盆 中 ;在 某 些 地 方 , 轩 重 车 的 轮子 沥 没 了 一 
半 , 马 的 胜 带 上 滴 着 泥 桨 :假使 没有 那 群 蜂拥 前 进 的 车 辆 所 压倒 
的 大 才 和 穆 才 把 车 略 起 来 替 车 轮 垫 底 , ~ 切 行动 ,尤其 是 在 帕 
佩 洛 特 - 带 的 山谷 里 ,都 会 是 不 可 能 的 。 

战争 开始 得 巡 , 拿破仑 , 我 们 已 经 说 过 . 惯 于 把 全 部 炮 队 担 


对 | 


在 手 电 , 如 同 握 管 于 和 枪 , 时 而 指向 战争 的 某 一 点 ,时 而 丸 指 向 田 
-点 ;所 以 他 要 等 待 ,好 小 驾 好 了 的 炬 队 能 驰 台 自如 ;要 做 到 这 

-一 步 ,非得 赤 阳 出 米 陋 干 地 面 不 可 。 但 是 太阳 返 迟 不 现 ,这 回 它 
却 不 像 奥 斯 特 里 蒋 那 次 那样 宝 约 了 第 一 雹 发 出 时 , 英国 的 科 
维尔 将 军 看 了 一 下 肯 , 当时 正 蚌 十 一 点 三 十 五 分 。 

战 伯 开始 时 法 军 左 问 猛 扑 加 吉 演 , 那 种 儿 筑 程度 , 也许 比 皇 
上 所 阶 期 的 还 更 狂 些 。 同 时 拿破仑 进攻 中 部 , 命 吉 奥 的 旅 部 冲 
击 圣 拉 埃 , 闪 侵 由 也 命令 法 军 的 右 器 向 县 据 在 帕 佩 洛 特 的 英 罕 
左 辟 挺 进 。 

乌 古 蒙 方 拭 的 攻势 有 些 诱 敌 作 用 。 原 想 把 威 灵 顿 引 到 那里 
去 ,使 他 偏重 诺 方 ,计划 是 那样 定 的 。 假 使 那 四 连 英国 近 工 军 和 
假 尔 莲 谢 部 下 的 那 一 师 忠 责 的 比利时 兵 不 草 固 守 防 地 , 那 计 划 
也 洗 成 了 功 , 但 是 威 灵 顿 并 没有 向 乌 二 脉 集中, 共 加 派 了 四 连 近 
卫 平 和 不 伦 瑞 克 的 营 部 赴 援 。 

法 军 右翼 疝 帕 候 洛 特 的 攻势 已 经 完成 ,计划 是 要 击溃 英 军 
左 串 , 规 断 通 疝 布鲁塞尔 的 道路 , 切断 那 可 能 到 达 的 普鲁士 军队 
的 来 路 , 进逼 圣 约翰 山 , 想 把 威 灵 顿 先 撑 到 乌 而 蒙 , 再 迭 到 布 兰 
拉 肝 . 再 的 到 阿尔 , 那 是 显而易见 的 。 假 使 没有 发 生意 外 , 那 一 
路 进击 , 一定 会 成 功 。 帕 佩 洛 特 夺 过 来 了 , 圣 拉 埃 也 占 住 了 。 

附带 说 一 句 。 在 黄 军 的 步兵 中 ,尤其 是 在 兰 伯 特 的 旅 部 
里 ,有 不 少 新 兵 。 那 些 青年 战士 , 在 我 们 勇猛 的 步兵 前 面 是 次 强 
的 ,他 们 缺乏 经 验 , 却 能 音 筋 作战 ,他 们 尤其 作 了 出 色 的 散 其 
斗 , 散 兵 只 须 稍稍 振奋 , 便 可 成 为 自己 的 将 军 , 那些 新 兵 颇 有 法 
国 军 太 的 那 种 独立 作战 和 奋不顾身 的 劲头 。 那 些 乳 自 小 乓 都 相 
当 神 动 , 威 灵 顿 为 之 不 乐 。 


中 ”内 伊 {Ney), 便 破 仑 部 上 的 得 力 元 是 。 
J 


在 夺取 了 至 拉 埃 以 后 , 战 扣 此 成 了 相持 不 下 的 局 面 。 

那天 , 从中 午 到 四 点 ,中间 有 段 混 乱 过 程 ;战况 差不多 是 
不 明 的 ,成 了 一 种 混战 状态 。 黄 氏 将 近 , 千 军 万 马 在 大 东 中 御 复 
肚 功 , 那 是 一 种 惊 心 盐 昕 的 育 观 , 当时 区 军 容 今 日 已 经 不 可 复 多 
六 , 红 绸 由 , 飘 落 的 仙剑 , 交叉 的 革 带 , 移 弹 包 , 轻 骑兵 的 盘 缘 军 
服 , 千 初 红 亲 , 细 络 累累 的 羽毛 冠 , - - 色 朱 红 , 崩 上 有 代替 启 音 的 

丫 色 .大圆 环 的 英国 步兵 和 几 平 印加 的 不 伦 瑞 克 步兵 奖 相 辉映 ， 

还 有 头 戴 铜 夭 . 红 继 、 屈 因 形 皮 幅 的 汉诺威 轰 骑 兵 , 饰 者 膝 关 、 披 
着 方略 克服 的 芬 格 基 兵 ,我 国 玖 林 军 的 日 色 长 乡 腿 ,这 是 一 幅 幅 
图 地 ,而 不 是 - - 行 行 阵线 , 为 萨尔瓦多 : 罗 扎 所 需 , 不 为 格 里 
博 线 尔 呈 所 需 。 

每 次 战争 总 有 风云 的 变幻 。“ 灭 意 葛 测 。 每 个 史学 家 都 随 
旋 所 欲 把 那些 混乱 情形 描写 几 笔 。 为 将 者 无 论 怎 样 筹划 , -- 到 
交锋 ,总 免不了 干 变 万 化 ,时 进 时 退 ;在 战 上 进 行 中 ,两 军 将 领 所 
定 的 计划 必然 吾 有 出 入 ,互相 牵制 ,战场 的 某 - -点 所 吞没 的 吉 
十 会 比 男 一 点 多 些 , 仿佛 那些 地 方 的 海绵 吸水 性 强 弱 不 同 , 因而 
吸收 水 址 的 快慢 也 不 一 样 。 为 将 者 无 可 奈何 , 只 得 在 某 些 地 方 
多 填 一 些 士兵 下 去 。 那 是 一 种 意外 的 消耗 。 战 线 如 长 蛇 , 蚁 幅 
动 茵 ,鲜血 如 溪水 ,证 万 地 流 着 ,两 军 的 前 锋 满 涌 如 波涛 ,军队 或 
进 或 退 , 交错 如 地 角 海 湾 , 那 - : 切 礁石 也 都 面 面 相对 , 浮动 不 停 ; 
熄 队 迎 步兵 , 马队 追 炮 队 . 队 伍 如 烟云 。 那 里 明明 有 一 点 东西 ， 
细 看 却 又 不 见 了 , 稀 朴 的 地 方 迁移 不 定 ,浓密 的 烟 沾 进退 无 常 ， 
有 种 阴风 把 那 些 血 肉 横 飞 的 人 堆 推 上 前 去 , 继 叉 捧 回 来 , 打 集 到 


达尔 瓦 多 :办 所 15alyator Rosa 1615 一 1673), 意大利 画家 ,作画 尚 色 省 富 
丽 ， 
名 略 是 笨 瓦 区 ( Garibeauwal ,法 国 十 卜 直 纪 革 侯 前 的 : -个 尾 军 。 


二 本 可 


一 处 , 继 藉 把 他 门 更 营 四 方 。 混 战 是 什么 呢 7 是 种 周旋 进退 的 
动作 。 精 密 的 计划 是 死 东 西 , 只 适合 于 “分 钟 ,对 一 整 天 不 通 
合 。 描 给 战争 , 非得 有 才气 纵横、 笔 势 雄浑 的 西 家 不 可 ; 伦 勃 
明锐 就 比 范 : 德 : 米 伦 名 高 明 些 。 范 ` 德 : 米 伦 正 确 地 画 出 了 中 
和 干 的 情形 , 却 不 是 三 点 钟 的 真相 .也 何 学 不 足 为 赁 ,只 有 骨 风 是 
真实 的 ”因此 福 拉 人 尔 钨 有 慌 斥 波 利 比 乌 斯 贝 的 理由 。 我 们 应 
当 补 充 一 句 , 在 某 个 时 刻 , 战争 常 转 成 肉搏 , 人 自 为 战 ,分 散 为 无 
数 的 细 层 末节 。 拿 破 仑 说 过 : “那些 情节 属于 各 联 队 的 生活 中， 
而 不 履 于 大军 的 历史 ," 在 屠 种 情况 下 , 史学 家 显然 只 能 报 述 一 
个 梗概 。 他 只 能 掌握 战争 的 主要 轮廓 ,无 论 怎 样 力 求 忠实 , 也 决 
不 能 把 战 云 的 形态 刻画 出 来 。 

这 对 任何 :次 大 会 战 都 是 正确 的 ,尤其 是 对 滑铁卢 。 

可 是 ,到 了 下 午 , 在 某 个 时 刻 , 战争 的 局 势 渐渐 分 明了 。 


入 下 午 四 点 


将 近 四 点 , 英 军 形势 危急 。 奥 伦 治 亲王 将 中 军 , 希 尔 右 惕 ， 
诡 苑 顿 赤 可 。 驹 毅 而 战 柄 了 的 奥 伦 治 亲王 向 着 荷 比 联军 叫 道 : 
“ 纳 案 ,不 伦 瑞 克 , 水 不 后 退 1" 希 尔 力 不 能 支 , 来 投靠 威 灵 顿 , 皮 
完 顿 已 经 死 了 。 正 当 英 军 把 法 国 第 OO 五 联 队 军旗 夺 去 时 ,法 


二 伦 动 阅 (Rembrandt), 二 二 志 如 荷兰 本 家 ，。 

人 范 : 拆 : 玉 伦 CYon Der Meulen), 十 七 世纪 佛 兰 巷 业 家 , 曾 在 上 路 易 十 四 戎 鞍 工 
作 二 十 五 年 ,上 -- 般 规 作 法 同时 家 。 

名 柱 拉 汞 (Folard), 十 入 世纪 法 国 坟 法 家 。 

字 站 利 还 乌 斯 (Palybe), 公 元 前 二 由 所 硕 腾 由 史学 家 。 


军 二 一 粒子 关 穿 脑袋 , 丝 了 英国 刚 皮 冯 顿 将 苗 。 威 灵 顿 有 困 个 
据点 :上 乌 古 蒙 和 至 拉 抬 , 乌 占 蒙 虽然 专 抗 , 珊 着 了 火 , 茎 拉 皮 早已 
失守 。 防 字 对 拉 埃 的 德军 只 剩 下 四 十 二 个 人 ,所 有 的 军官 都 已 
战 死 或 当 了 公 瞄 ,未 锡 的 只 有 五 个 人 三 干 战士 在 那 岩 仓 里 送 
丁 命 。 蜂 国 卫 队 中 的 一 个 中 十 , 是 英国 首 轩 一 指 的 华 术 家 ,他 的 
问 道 们 称 他 为 无 懈 可 击 的 好 汉 , 却 被 法 国 … 个 小 小 就 卒 军 了 在 
那里 。 几 困 己 经 五 了 防 是 ,阿尔 帧 忆 经 死 在 刀 干 - 

好 几 面 军 内 被 夺 , 其 中 有 阿尔 顿 师 部 的 旋 和 握 在 浆 桥 族 -… 
个 亲王 手 里 的 品 内 仅 营 部 的 诊 。 苏 格 “大 衣 部 队 已 不 存在 ,上 斋 
森 比 的 彪 形 骑 兵 已 被 忆 荐 手 砍 绝 ,， 那 抵 戏 勇 的 马队 已 经 局 服 在 
布 罗 的 发 耶 队 和 特 拉 维 尔 的 铁甲 军 下 面 .一 千 二 百 亚 马 留 下 六 
百 , 三 个 大佐 有 两 个 例 丰 地 上 下 ,汉密尔顿 受 了 伤 , 马 特 尔 送 耳 命 。 
庞 森 比 落 马 , 身上 被 搁 了 七 个 审 降 , 戈 登 抑 了 ,马尔 奇 死 了 。 第 
无 和 第 六 两 师 痢 被 时 天 了 。 

乌 古 过 被 困 , 圣 拉 埃 失守 .只 有 中 间 的 一 个 结 了 .。 那个 结 始 
终 解 不 开 , 威 灵 顿 林 电 增援。 他 把 希 尔 从 梅 泊 . 布 姑 调 来 ,又 把 
夏 塞 从 布 兰 拉 朋 调 米 ， 

英 军 的 中 军 , 阵 式 略 征 ,兵力 非常 密集 ,地 势 也 占 得 好 。 它 
上 出 着 双 约 寺 山 高 地 ,背后 有 村 庄 , 前 面 有 斜坡 , 屠 斜 起 在 当时 是 
相当 陡 的 , 那 所 坚固 的 石屋 是 当时 尼 维 尔 的 公 产 , 是 道路 次 姑 点 
的 标志 . -所 上 关外 纪 高 天 的 建筑 物 , 坚 面 到 炮弹 打上 去 也 会 弹 
回来 , 它 不 受 性 何 损害 , 英国 的 中 军 便 以 那 所 石 坚 为 依据 。 高 地 
四 间 英 乓 随处 设 了 注 篇 , 山 情 宁 里 设 了 饱 计 阵地, 树 丁 中 伸 出 炮 
口 , 以 树 估 为 撞 护 。 他 们 的 炮 队 全 隐 在 昔 棘 类 中 。 长 不 厌 诈 , 那 
种 鬼 晤 仗 癸 当 然 是 战争 所 允许 的 , 它 完成 得 非常 巧妙 , 致使 旦 上 
在 呆 晨 九 点 派出 去 侦察 敌 罕 雹 位 的 亚 克 索 一 点 也 没有 发 现 , 他 
向 拿 破 它 汇报 :* 除 丁 防守 尼 维 尔 路 和 初 热 纳 普 路 的 两 处 工 染 以 
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外 ,没有 其他 障碍 。” 当 时 正 是 麦子 长 得 很 高 的 季节 , 在 那 遍地 的 
边沿 上 , 兰 伯 特 旅 课 的 第 九 十 五 营 兵 士 都 拿 着 火枪 , 优 在 麦田 
里 。 

这 倚 联军 的 中 部 有 了 那些 掩护 和 凭 人 ,地 位 目 然 优越 了 。 

履 种 地 势 的 不 利 外 在 于 索 瓦 全 释 林 , 当时 那 释 朵 连接 成 场 ， 
中 间 横 生 着 格 昂 达尔 和 博 苞 大 沼泽 地 带 。 军 队 万 -- 退 到 那里 ， 
必然 灭 质 ,军心 也 必然 注 散 。 炮 队 会 隔 入 混 沼 。 许 多 行家 的 意 
如 都 认为 当日 英 荷 联军 在 那 地 方 可 能 一 败 涂 地 ,不 赞同 这 种 意 
见 的 人 当然 也 有 。 

威 灵 琥 从 右 惨 调 米 了 夏 塞 的 一 旅 , 又 从 左 咽 调 了 温 克 的 一 
旅 ,再 加 上 克 林 东 的 师 部 , 用 来 加 强 中 部 的 兵力 。 他 派 了 不 伦 瑞 
克 的 步兵 . 纳 索 的 部 下 、. 基 尔 肥 玫 奇 的 汉 庄 威 军 和 昂 普 带 达 的 德 
军 去 文 援 他 的 英国 部 队 给 尔 基 特 联 队 、 米 契 尔 旅 部 , 梅 特 兰 卫 
队 ， 因 此 他 手下 有 二 十 六 营 人 。 按 大 拉 所 说 :“ 右 翼 曾 折 加 到 中 
军 的 三 面 .在 今日 所 请“ 滑铁卢 陈列 馆 " 的 那 地 方 , 当 晶 有 过 一 
太 队 炮兵 隐蔽 在 沙 黎 后 面 。 此 外 , 威 灵 顿 还 有 萨 墨 塞 特 的 龙 骑 
卫队 ,一 干 四 百人 马 竺 在 注 地 里 。 那 是 那些 名 不 虚 传 的 英国 骑 
二 的 一 六。 庆 森 比 部 已 被 歼灭, 却 还 剩 下 萨 墨 塞 特 。 

那 队 炮 兵 的 工事 如 果 完 成 ,就 可 能 成 为 大 害 。 炮 位 设 在 一 
这 极 矮 的 园 墙 后 面 . 店 忙 中 加 上 了 一 层 沙 找 和 一 道 宽 土 坤 。 这 
工事 只 是 还 不 曾 完 毕 , 还 没 来 得 及 装置 树 栏 。 

威 灵 顿 骑 在 马上 , 心 旋 播 播 , 而 神色 自若 , 他 在 圣 约翰 山 一 
株 榆树 下 立 了 一 整 天 ,始终 没有 改变 他 的 姿势 , 那 株 恰 树 原 在 今 
日 还 存在 的 那 座 风车 前 面 不 远 的 地 方 ,后 来 被 一 个 热心 摧残 十 
迹 的 里 国人 花 了 两 百 法 郎 买 去 , 锯 断 , 运 走 了 。 威 灵 顿 立 在 那 
里 , 冷峻 而 苋 勇 。 炮 弹琴 点 似 的 落下 来 。 副 官 戈 登 刚 死 在 他 身 
旁 。 贵 人 希 尔 指 着 一 颗 正 在 爆炸 的 炮弹 向 他 说 :“ 估 人 ,万 一 您 
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章 不 测 , 您 有 什么 指示 给 我 们 呢 ?”“ 像 小 那样 去 做 ," 威 灵 屯 加 
答 。 对 着 克 林 东 ,他 简短 地 说 :“ 守 在 此 地 ,直到 最 后 一 个 人 。" 那 
天 形势 明显 变 坏 。 威 灵 顿 对 增 拉 韦 腊 ,维多利亚 、 萨 拉 冯 卡 诸 
城 D 的 那些 老 朋友 旺 道 :“Boys( 护 子 们 1 难道 有 人 想 开 小 差 
不 成 ? 赫 古 老 的 英格兰 想 想 吧 1” 

妾 近 四 点 时 类 证 前 最 后 防线 动 揪 了 。 在 责 地 的 防线 里 只 见 
炮 从 和 后 其 , 其余 的 一 下 子 全 都 不 见 了 ， 那 些 联 队 受 到 法 军 开 
花 弹 和 乱弹 的 压 送 , 都 折 回 刘 圣 约 乔 出 庄 屋 便道 那 一 带 去 了 , 那 
便道 今天 还 在 。 退 却 的 形势 出 现 了 , 英 军 前 锋 向 后 倒 , 威 灵 顿 退 
了 -.“ 退 却 开始 ! "拿破仑 大 声 说 。 


七 拿 玻 他 心情 愉 决 


皇上 骑 在 马上 ,他 虽然 有 病 , 虽 因 一 点 局 部 的 毛病 而 感到 不 
便 , 却 从 不 兽 有 过 那天 那样 愉快 的 心情 。 从 早晨 起 , 他 那 深沉 莫 
测 的 神色 中 便 含 有 笑 意 。 一 八 一 五 年 六 月 十 入 日 ,他 那 隐 在 冷 
脸 干 商 的 深 放 的 灵魂 ,盲目 地 发 射 着 光辉 。 在 奥 斯 特 里 获 心 情 
沉 六 的 那个 人 ,在 滑铁卢 却 是 愉快 的 。 太 凡 受 社 于 天 的 异 人 党 
有 那 种 元 可 理解 的 表现 。 我 们 的 欢乐 常理 藏 着 忧患 。 最 后 一 笑 
是 馈 - 寺 上 帝 的 。 

“ 忆 撤 笑 , 虎 培 全 屋 。 福 尔 弥 纳 特 利克 斯 的 部 下 说 过 。 这 


季 增 近 书 腊 fTalavcra) 维多利亚 {Wwittorial . 萨 拉 显 {Salamangue), 均 为 西 斑 
于 城市 。 
针 斋 说 , 公 龙 前 一 世纪 办 革 太 帝 已 提 的 政 玻 ,后 这 为 仙 撤 所 贱 。 


一 次 , 庞 培 该 不 至 于 六 ,而 局 撒 直 确 实 笑 了 。 

自从 前 - 槛 的 点 钊 起 ,他 就 骑 着 马 , 往 狂 风 交 两 中 和 风 特 
阅 一 道 巡 视 着 罗 松 附近 一 带 的 山地 , 轧 见 英 牢 的 火光 从 莫 里 谢 
蒙 一 直 延 展 到 布 兰 拉 勒 , 照 映 在 地 平 线 上 , 他 心中 感到 满意 ,好 
像 觉得 他 所 指定 应 在 某 日 来 到 请 铁 天 战场 的 六 和 果然 应 时 到 
了 :他 勒 仕 了 使 的 切 , 望 着 内 电 , 听 着 雷 声 , 采 果 地 停留 了 会 ， 
有 人 听见 那 宿命 论 者 在 黑夜 中 说 这样 一 名 神秘 的 话 :“ 我 们 是 
同心 协力 的 。 他 摘 错 了 , 他 们 已 不 同心 协力 了 。 

他 一 分 钟 也 不 曾 睡 , 那 一 牲 夜 , 每 时 每 刻 对 他 都 是 欢乐 。 他 
走 夏 了 前 哨 阵地 , 随时 随地 停 下 来 和 那些 斥 候 骑兵 谈话 。 两 点 
半 钟 , 他 在 乌 击 楷 岩 林 阶 近 昕 见 一 个 纵队 行进 的 声音 , 他 心里 一 
动 ,以 为 是 威 灵 顿 退 阵 , 他 向 由 特 天 说 :“ 这 是 英国 后 防 徊 惟 备 退 
却 的 行动 。 我 要 把 刚 到 身 斯 坦 德 的 那 六 和 干 丑 国 乓 俘虏 过 来 ,他 
语气 豪 旋 , 可 想起 三 月 一 日 在 茹 安海 湾 登 陆 时 看 见 的 一 个 处 亩 
若 狂 的 农民 , 他 把 那 农 民 指 给 大 元 是 由 看 , 喊 道 :“ 看 , 由 特 朗 ， 
生力军 已 经 米 了 1" 现 在 他 又 有 了 那 种 过 近 气概 。 六 月 十 七 到 十 
八 的 那 一 晚上 ,他 不 时 取笑 威 灵 顿 ,“ 这 英国 小 鬼 得 受 点 教训 。” 
拿破仑 说 。 坪 更 加 大 了 ,在 皇上 涪 话 时 雷 声 大 作 。 

到 早 展 三 点 兴 钟 ,他 那 幻想 已 经 消失 , 派 去 侦察 敌情 的 军官 
们 回来 报告 他 , 说 敌 军 毫 无 行动 。 一 切 安 定 , 营 火 全 没有 煽 。 黄 
国 军队 正 睡 着 ,地 上 绝 无 动 楷 ,声音 全 在 天 上 。 四 点 钟 ,有 几 个 
人 巡逻 兵 带 来 了 一 个 农民 , 那 农 民 当 过 向 导 , 曾 蔡 一 旅 预备 到 极 左 
方 奥 安 村 去 驻防 的 英国 骑兵 引路 , 那 也 许 是 维 维 安 旅 。 五 点 钟 ， 
芮 个 比利时 产 兵 向 他 报告 ,说 他 们 刚 离 开 队 伍 , 并 且说 英 军 在 等 
待 战斗 。 


中 太 元 帅 , 措 几 特 关 。 
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“好 极 了 [全 破 仓 喊 着 说 “我 不 但 要 打 遂 他 们 , 而且 要 择 翻 
他 们 。” 

到 了 早 碟 ,他 在 善 妆 尚 努 开路 转角 的 高 堤 上 上 下 了 马 , 立 在 烂 
证 中 . 叫 人 从 网 惟 宇 屋 搬 来 …… 张 厨房 用 的 桌子 和 一 张 农民 用 的 
符 玉 ,他 坐 下 米 ,用 一 拥 麦 千 做 地 起 , 把 那 战 场 的 地 淘 捧 在 党 上 ， 
向 苏 尔 特 说 :多 好 看 的 棋具 !* 

由 于 夜里 王 了 二, 粮 穆 运输 队 都 阴 灌 在 路 上 的 泥 坊 里, 不 能 
一 早 到 过 ; 蒜 士 们 不 曾 睡 ,身上 渔 ,并且 没 有 东西 吃 ; 但 是 拿 破 
仑 仍 兴 噶 采 到 型 向 内 全 叫 着 说 入 我 们 有 百 分 之 刀 十 的 机 会 。 八 
点 , 钳 上 的 守 餐 来 了 。 他 激 了 几 个 将军 同 餐 。 一 面 吃 着 , 有 人 谈 
到 前 天 晚上 威 灵 顿 在 布 色 塞 尔 里 士 满 公 荔 夫 人 家 里 参加 舞会 的 
事 , 苏 尔 特 是 个 面 如 大 主教 的 鲁 闫 战士 , 他 说 :“ 舞 会 ,今天 才 有 
舞会 “内 伊 也 说 :“ 威 灵 顿 不 蒜 于 简单 到 候 陛 下 的 至 笃 吧 "皇上 
也 取笑 了 一 番 。 他 性 情 原 是 那样 的 。 弗 勒 里 ' 德 .夏布 隆 灾 说 
他 “乐于 嘲 训 "。 古 尔 坪 名 说 他 * 本 性 好 该 谐 , 善 戏 证 "。 班 加 
曼 : 贡 斯 当 包 赔 他 * 能 开 多 种 多 样 的 鞠 笑 , 不 过 突 梯 的 时 候 儿 ， 
配 妙 的 时 候 少 ”。 那 种 怪 杰 的 妙语 是 值得 我 们 大 书 特 书 的 。 称 
他 的 羽 林 军 十 为“ 罗 了 哄 鬼 " 的 也 就 是 他 ,他 常 拧 他 们 的 耳 茶 , 扯 他 
们 的 能 须 。“ 插 上 专 尝 捉弄 我 们 ,这 是 他 们 中 某 个 人 说 的 。 二 
月 一 十 七 日 ,在 从 厄 尔 巴 此 加 法 国 的 那 次 神秘 归程 中 , 法 国 帆 船 
“和 风 呈 "在 海上 遇见 了 偷 载 拿 玻 仑 的 “无常 号 ", 便 向 “无 常生 ” 
探听 拿破仑 的 消息 , 皇上 当时 戴 的 局 子 上 , 述 有 他 在 厄 尔 巴 岛 采 
用 的 那 种 带 几 只 赛 蜂 的 红 白 岗 色 圆 幅 花 , 他 一 面 笑 , 一面 拿 起 传 


夏布 隆 (thabouton), 章 破 仑 手下 官 呐 , 特 日 帝 政 时 期 为 拿破仑 弃 起 效劳 。 
击 经 是 fourgaud ,和 将军, 曾 写 上 昌 记 证 下 斌 破 人 它 在 赫 勒 童 凶 的 生活 。 

页 斯 当 (Conatent, 1767 一 1830), 法国 委 由 资产 阶 角 活 动 家 ,政论 家 和 宙 作 家 ， 
襄 共 事 匠 党 法 问题 的 同 袍 ， 


包扎 白 
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声 简 , 类 日 回答 说 :“ 皇 上 平安 ," 见 怪 不 怪 的 人 才能 开 这 奖 玩 笑 。 

拿破仑 在 滑 詹 卢 早 车 时 ,这 种 玩笑 便 开 了 地 几 次 。 时 餐 后 , 他 静 

默 [一 刻 钟 ,随后 两 个 将 军 坐 在 那 括 麦秸 上 ,于 里 一 支 笔 , 鞭 上 上 
张 纸 ,记录 皇上 口授 的 攻击 令 。 

九 点 钟 ,法 国 军队 排 起 队伍 ,分 作 五 行 出 动 , 展开 阵 式 , 各 师 
分 列 两 行 , 炮 队 在 旅 部 中 间 , 章 乐 居 首 , 哄 奏 进军 曲 , 敦 声 滚动 ， 
号 角 齐 鸣 , 雄壮 , 广 阐 , 欢乐 , 海 一 般 的 头 俩 ,马刀 和 枪 刺 , 洛 浩 艾 
水 ,直抵 天边 ,这 时 昌 上 大 为 感动 , 连 哦 了 两 声 : 

“壮丽 1 壮丽 1!” 

从 九 点 到 上 点 半 , 全 部 军队 ,真是 难于 亚信 ,者 已 进入 跨 地 ， 
列 成 六 行 , 照 皇上 的 说 法 , 便 是 排 成 了 “六 个 V 形 "。 阵 式 列 好 
后 几 分 钟 , 在 混战 以 前 , 正如 在 风雨 将 至 的 那 种 肃 静 中 , 皇上 看 
见 他 从 戴尔 隆 .省 耶 和 罗 博 各 军 中 抽调 出 来 的 那 二 队 十 二 利 弗 
雹 包 在 列队 前 进 , 那 是 准备 在 开始 攻击 时 用 来 攻打 尼 维 尔 和 热 
纳 普 路 交叉 处 的 圣 约 籍 山 的 。 星 上 扯 着 亚 殉 索 的 肩膀 问 他 雇 : 
“将 军 , 快 看 那 二 十 四 个 美女 。 

第 一 军 的 先锋 连 奉 了 他 的 命令 ,在 攻 下 至 约翰 山 时 去 防守 
屠 村 子 , 当 那 先锋 连 在 他 面前 走 过 时 , 他 满怀 信心 , 向 他 们 微笑 ， 
敲 舞 他 们 。 在 那 肃 静 的 气氛 中 ,他 只 说 了 一 名 自负 而 又 悲 刁 的 
话 ,他 看 见 在 他 堪 边 ,就 是 今日 有 一 巨 家 的 地 方 ,那些 衣服 储 丽 、 
骑 着 高 头 骏 刁 的 苏格兰 其 衣 队 伍 正 走向 那里 集 台 ,他 说 了 声 “ 可 
惜 ”。 

随后 他 跨 上 杞 ,从 罗 松 向 前 跑 , 选 了 从 热 纳 普 到 布鲁塞尔 屠 
条 路 右边 的 一 个 长 着 青草 的 土 卉 做 观战 台 , 这 是 他 在 那 次 战争 
中 第 二 次 停留 的 地 点 。 他 第 三 次 , 在 傍 瞳 七 点 钟 停留 的 地 点 ,是 


如 上 下 “和 不 塌 ,发射 重 十 二 利 弗 { 重 一 市 厂 ]) 的 借 弹 的 炬 。 
J 


在 佳 钥 和 圣 扩 损 之 间 , 那 是 个 危险 地 带 ; 那 个 颇 高 的 十 正 今日 还 
在 ,当时 油 林 军 下 全 集 在 丘 后 平地 上 的 一 个 圣 坡 下 面 。 在 那 土 
夺 的 四 周 , 炮弹 纷纷 射 在 石 块 路 向 上 , 让 向 拿破仑 身 旁 飞 来 。 如 
同 在 布 里 埃 纳 样 ,炮弹 和 枪弹 在 他 关上 晰 嘱 飞 过 。 后 来 有 人 
企 他 蕊 蹄 六 计 的 那 一 带 , 扮 得 一 些 档 烂 的 炮弹 、 残 破 的 指挥 刀 和 
变形 的 枪弹 ,全 是 铺 了 的 。* 凑 土 娩 木 。” 几 年 前 ,还 有 人 在 于 
地 方 掘 出 核 六 十 上 厂 重 的 炸弹 ,人 炸药 还 在 , 信 管 断 在 弹 党 外 面 。 

就 在 这 最 后 停留 的 地 点 是 上 阿 他 的 向 导 花 科斯 特 说 话 , 这 
是 个 有 酸 对 情绪 的 农民 , 很 惊慌 , 锌 失 在 一 个 病 兵 的 马鞍 上 ，, 每 
次 炮 暗 爆炸 都 要 转 过 时 去 , 还 转 且 在 他 的 后 面 。 星 上 对 他 说 : 
“ 艺 材 1 太 要 验 , 人 家 会 从 你 背后 富 了 你 的 。 写 这 上 儿 行 字 的 人 也 
亲自 在 那 土 丘 的 松 十里 ,在 挖 进 泥 沙 时 , 找到 一 个 被 四 十 六 年 的 
铁锈 侵蚀 的 炸弹 头 和 一 些 管理 模 似 的 捏 便 碎 的 烂 铁 。 

拿 玻 仑 和 坏 灵 顿 交 锋 的 那 片 起 代 如 波浪 .倾斜 程度 不 一 致 
的 平原 ,人 人 知道 , 现在 已 不 是 一 八 一 五 年 六 月 十 八 日 的 情形 
了 。 在 建 诊 铁 户 纪念 墩 时 , 那 悲 惨 的 战场 上 的 高 土 已 被 大 潮 平 
了 ,历史 失 了 依据 ,现在 已 无 从 认识 它 的 真面目 。 为 了 要 它 光 
彩 , 反 市 毁 了 它 原来 的 面 狗 。 战 后 两 年 , 威 灵 顿 重 见 滑铁卢 时 曾 
磊 道 :“ 你 们 把 我 的 战场 改变 了 。" 在 今日 项 着 一 只 独子 的 大 方 尖 
塔 的 地 方 ,当时 有 和 杀 山 贿 , 并 且 , 它 组 缓 地 向 尼 维 尔 路 方面 倾斜 
下 来 ,这 一 带 还 不 怎么 难 走 , 可 是 在 向 热 纳 普 路 那 一 面 , 却 几乎 
是 一 种 峭壁 。 那 峭壁 的 高 度 在 今日 还 可 凭借 那 两 个 并 立 在 由 热 
纳 普 到 布鲁塞尔 那儿 路 两 旁 的 大 土 放 的 高 度 估量 出 来 , 路 左 是 
英 军 的 坟 场 ,路 右 是 德军 的 坟 场 。 法 军 没 有 坊 场 。 对 法 国 来 说 ， 
那 整 个 平原 全 蚌 墓 地。 至 约 输 山高 地 由 于 取 走 了 干 万 车 泥土 去 
筑 那 商 一 百 五 十 尺 、 方 例 半 英里 的 土壤 ,现在 它 那 斜坡 已 经 比较 
和 组 易 行 了 ,打仗 的 那天 , 尤其 在 靶 拉 刻 一带, 地势 非常 陡 朵 。 
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坡度 峻 急 到 使 美军 的 炮 口 涉 能 瞒 淮 丰 他们 下 面 山谷 中 那 所 作为 
战争 中 心 的 庄 尿 。 “从 一 五 年 六 月 十 八 日 ,雨水 香 在 那 陡 玻 上 
冲 出 元 数 沟 坑 , 行 沪 遍 地 ,上 坡 更 如 困难 ,他们 不 但 难于 攀登 , 简 
直 是 车 泥 中 伍 逢 ,， 高 地 于 , 潜 眷 那 山 将 , 原 有 一 条 深 沟 。 那 是 立 
在 还 处 的 人 意 想 不 到 的 。 

那 条 深 沟 是 什么 ”我们 得 说 明 “下 。 布 兰 拉 勒 和 器 安 都 是 
比利时 的 村 子 。 两 个 村 子 都 队 在 低洼 的 地 方 ,两 村 之 间 有 一 条 
长 约 一 法 里 卑 的 路 ,路 通过 那 高 低 不 平 的 旷 地 ,常常 陷入 匡 底 ， 
像 “ 杀 冬 筑 , 国 此 那 条 路 在 其 些 地 方 简直 是 一 条 坑道 。 那 条 路 
任 - 八 -- 匡 年 ,和 现在 一 样 ,延伸 在 热 纳 普 路 和 尼 维 尔 路 之 间 ， 
横 规 普 圣 约 萌 出 高 地 的 那 茶 山 背 , 不 过 现在 它 是 和 地 面 一 样 平 
了 ;当时 却 是 一 条 四 路 , 两旁 冬 尽 被 人 取 去 筑 纪 念 墩 了 。 那 条 路 
的 绝 大 部 分 从 前 就 是 , 现在 也 还 是 一 种 壤 沟 , 沟 有 时 深 达 十 二 
尺 , 并且 两 壁 太 陡 , 四 处 山 塌 ,尤其 是 在 冬季 大 雨 浪 沱 的 时 候 , 曾 
发 后 过 一 些 祸害 。 那 条 路 在 进入 布 兰 拉 勒 处 特别 狭 罕 , 以 致 有 
一 个 过 路 人 被 研 死 在 一 辆 车 下 下 面 , 坟 场 旁边 有 个 石 十 字 架 可 
以 证 明 , 那 十 字 架 上 有 死者 的 姓名 , “由 尔 纳 * 德 * 邯 里 先生 , 布 名 
塞 尔 的 商人 ”, 蓝 事 的 日 期 是 -一 六 三 七 年 一 月 ,碑文 如 下 : 


上 这 芍 临 ,布鲁塞尔 商人 贝尔 纳 : 德 `' 勤 里 先后 , 不幸 在 此 死 于 车 
一 六 三 七 年 一 月 x (碑文 不 明 ) 口 


侍 荣 约 给 山高 地 的 那 一 段 , 那 条 四 踏 深 到 把 一 个 叫 马 第 , 尼 
开 兹 的 农民 压 死 在 路 旁 的 崩 土 下 面 , 那 是 在 一 七 八 二 年 , 盟 外 -… 
个 石和 十字架 足 资 证 明 。 那 十 字 架 在 学 拉 埃 和 圣 约翰 山庄 屋 之 间 
的 路 并 , 它 的 上 自已 没 在 有 中 , 但 是 那 翻 倒 了 的 石 座 ,今天 仍 鱼 


村 


在 草 坡 外 面 , 可 以 有 到 。 

在 战争 的 那天 , 那 条 沿 着 圣 约翰 山高 地 山 消 的 不 露 形 迹 的 
呵 路 , 那 条 陡坡 顶 上 的 坑道 , 隐 在 士 里 的 壕 束 ,是 望 不 见 的 , 也 就 
是 说 , 办 险 的 。 


八 皇上 向 向 导 拉 科斯 特 
提 了 一 个 问题 


这 是 见 拿 破 仑 在 滑铁卢 的 那个 早 晨 是 高 兴 的 。 

他 有 型 由 高 兴 , 他 芝 画 出 来 的 那个 作战 计划 , 我 们 已 经 肯 
定 , 真 令 人 叹服 。 

交 畔 以 后 ,战争 的 非常 复杂 惊险 的 变化 , 乌 古 蒙 的 阻力 ,于 
拉 埃 的 次 抗 , 博 丹 的 阵亡 , 富 瓦 战斗 能 力 的 丧失 ,使 索 亚 旅 部 受 
到 创伤 的 那 道 意外 的 墙 , 无 弹 无 药 的 吉 挨 米 诺 的 那 种 见 死 不 退 
的 顽强 , 炮 队 的 陷 人 泥 神 ,被 阿 克 斯 布 里 吉 击 溃 在 一 条 唐 路 里 的 
那 十 五 苯 无 人 护卫 的 炮 ,炸弹 落 入 英 军 防线 效果 不 大 , 十 被 雨水 
浸透 了 ,炸弹 陷入 ,只 能 喷 出 一 些 泥土 , 以 致 开花 弹 全 变 成 了 党 
泥 泡 , 比 雷 在 布 兰 拉 勒 出 击 无 功 ,十 五 营 骑 兵 几 乎 全 部 办 没 , 英 
牢 右 回应 战 的 镇 静 , 左 器 防守 的 阁 密 , 内 伊 不 把 第 一 军 的 四 师 人 人 
散 开 , 反 把 他 们 聚 掩 的 那 种 奇怪 的 误会 ,每 排 二 百 入 ,前 后 连接 
一 十 七 排 ,许多 那样 的 队 形 齐头并进 去 和 开花 弹 对 抗 , 炮弹 对 都 
些 密集 队伍 的 驴 人 的 射击 ,失去 连 络 的 先锋 队 , 从 侧面 进攻 的 炮 
队 突 然 受 到 拦腰 的 袭击 ,布尔 热 丽 、 东 泽 洛 和 巡 吕 特 被 力图, 吉 
壬 被 击 退 ,来 自 综 合 工科 学 校 的 大 方士 维 安 中 尉 , 冒 着 英 军 防守 
热 纳 普 到 布 务 塞 尔 那 条 路 转 钊 处 的 炮火 , 在 抢 起 板 短 去 丰 至 拉 
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埃 大 门 时 受 了 伤 , 马 科 涅 炳 被 困 在 步兵 和 骑兵 的 夹击 中 , 在 麦田 
里 受到 了 贝 司 特 和 派克 的 辟 面 射击 和 庞 森 比 的 砍 研 , 他 炮 队 的 
七 尊 炮 的 火 眼 全 被 钉 塞 , 戴尔 隆 伯 机 夺 不 下 萨克森 - 瑶 玛 亲王 
防 字 的 弗 里 谢 蒙 和 好 莫 安 ,第 一 口 五 联 队 的 军旗 被 千 , 第 四 十 五 
联 队 的 军旗 被 夺 , 那个 普鲁士 时 轻骑 军士 被 三 百名 在 瓦 厚 和 普 
朗 尚 努 大 一 带 策应 的 狙击 队 所 蓝 , 那 俘虏 所 说 的 种 种 悚 听 的 能 
二 , 裕 鲁 着 的 退 迟 不 来 ，- 下 便 倒 在 圣 拉 埃 周围 的 那 一 千 八 百 
大 , 比 在 乌 古 蒙 果 园 中 不 到 一 个 钟头 便 被 杀 尽 的 那 一 千 五 百人 
死 得 更 快 , 几 此 种 种 迅 需 疾 风 似 的 意外 , 有 如 阵 阵 战 云 , 在 拿 破 
仑 的 眼前 掠 过 , 几乎 不 曾 找 筷 他 的 视线 , 他 那 副 极度 自信 的 龙 
颜 , 绝 不 因 这 些 变幻 而 稍 露 忧 色 。 他 习惯 于 正视 战争 , 他 从 不 斤 
斤 计较 那些 狂 心 的 细 数 , 他 从 来 不 天 注意 那些 数字 , 他 要 算 的 是 
总 账 : 最 后 的 胜利 。 开 始 危 殖 , 他 毫 不 在 意 , 他 知道 自己 是 最 后 
的 主人 和 占有 者 , 他 知道 等 待 , 认为 自己 不 会 有 问题, 他 认为 合 
运 和 他 执 匀 力 敌 。 他 仿佛 在 向 命运 说 :“ 你 不 见得 敢 吧 。” 

半 属 光明 , 半 属 黑暗 , 拿破仑 常常 觉得 自己 受 着 幸运 的 庇护 
和 到 运 的 优 容 。 他 曾经 受过 ,或 者 自 以 为 受 过 多 次 事变 的 默许 ， 
甚至 几乎 可 以 说 , 受过 多 次 事变 的 包 论 , 使 他 成 为 一 个 类 似 古 代 
那 种 金刚 不 坏 之 身 的 人 物 。 

可 是 经 历 过 别 列 津 纳 @ ,莱比锡 @ 和 枫 丹 白露 的 人 ,对 滑 
铁 卢 似乎 也 应 稍 存 戒心 。 空 中 早已 显露 过 横 眉 赂 额 的 神气 了 。 

威 灵 顿 后 退 , 拿 破 仑 见 了 大 吃 一 惊 。 他 望 见 圣 约翰 出 高 


由” 别 列 津 纳 1Hiresina}, 河 各 ,在 俄 习 , 一 从 一 二 年 合 殴 华 受 创 于 此 。 

加 羔 比 名 (Leipsick), 城 洛 , 在 相国 ,一 思 一 三 年 拿 故 心 与 避 普 联军 战 于 比 , 内 
利 。 

全 机 生日 圳 {Fontaincbleau), 宫 名 ,在 巴黎 附近 枫 半 自考 镇 ,一 八 一 四 年 辣 破 
它 官 告示 位 于 此 。 

可 品尝 


地 突然 宝 虚 , 顽 军 的 前 锋 不 见 了 , 莫 此 前锋 正在 向 理 队 伍 , 然 
而 却 在 逃走 .皇上 半 立 在 他 的 踏 馆 上 。 眼 睛 里 钦 起 了 胜利 的 
电光 。 

把 威 受 顿 压缩 到 索 瓦 宁 森 林 , 再 加 以 鱼 灭 , 英格兰 便 水 远 被 
法 兰 西 斥 合 了 , 克 需 西 9 普 纪 蒂 埃 @、 马 尔 普 拉 凯 @ 和 拉 米 要 @ 
的 仇 也 都 报 了 ， 马 伦 于 中 的 英雄 正 准 备 雪 亲 先 库 尔 @ 之 耻 。 

各 上 当时 一 面 思 基 那 骇 人 的 变局 , 一 面 拿 起 望远镜 , 向 战场 
的 每 一 点 作 最 后 一 次 的 胱 沁 。 围 左 他 后 面 的 卫队 , 武器 立 在 地 
上 , 带 着 一 种 敬 旦 神明 的 态度 失 下面 伯 望 着 他 。 他 正在 想 , 正 在 
视察 山坡 , 打 芷 斜 地 、 树 从 .各 帮 田 、 小 道 ,他 仿佛 正在 计算 每 从 
小 峙 。 他 凝神 注视 着 英 军 在 那 两 条 大 路 上 两 大 排 树干 后 面 所 设 
的 两 处 防 街 工 事 , 一 处 在 芭 拉 埃 方面, 热 纳 普 大 路 上 , 附 有 两 尊 
炮 , 那 便 是 英 军 瞄 着 战场 尽头 的 唯一 炮 队 ; 另 一 处 在 尼 维 尔 大 路 
上 , 国 着 荷兰 军队 不 塞 旅 部 的 枪 市 。 他 还 注意 了 在 那 一 带 防御 
工事 附近 , 去 布 兰 拉 勒 那 条 公路 拐角 处 的 那 座 粉 白 的 圣 尼 古 拉 
老 教堂 。 他 弯 下 腰 去 , 向 那 向 导 拉 科 斯 特 低 声 说 了 … 句 活 。 向 
导 授 了 摇头 ,也许 那 就 是 他 的 奸 计 。 

皇上 又 挺 起 身子 , 聚精会神 , 想 了 一 会。 

威 灵 顿 已 经 退却 。 只 须 再 加 以 压迫 , 他 便 可 个 溃 灭 了 。 

拿破仑 陡然 转 过 身 来 , 派 了 一 名 马 身 去 巴黎 报 捷 。 

拿破仑 是 一 种 露 雳 伏 的 天 才 。 


如 克 备 西 避 racy) ,一 三 四 六 年 ,法 牢 被 英 车 击 入 二 此 。 

他” 兽 压 蒂 埃 (Poitiersl，' 二 五 小 年 ,法 军 被 英 军 击 省 于 史 。 

避 马尔 营 拉 吕 (Malplaauet ,一 七 心思 年 ,法 军 被 芮 军 击 福 于 此 。 
个 接 米 履 {Ramilies)， -七 已 六 年 ,法 军 被 黄 军 击 油 于 此 。 

3 到 伦 哥 {Marengol ,一 乒 品 提 生 ,全 硫 蔚 咯 虎 军 于 此 - 

地” 阿 炉 库 尔 [Azmneaour ,一 四 一 五 第 ,法 军 后 英 军 击 生 于 此 。 
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他 邮 找 到 了 大 显 神 威 的 机 会 。 
全 命令 米 约 的 铁甲 骑兵 去 占领 圣 约 戎 山高 地 。 


九 不 测 


他 们 县 二 干 芒 百人 。 前 锋 排 庆 到 对 分 之 一 法 里 宽 。 那 是 些 
骑 着 高 涉 大 马 的 已 人 。 他 们 分 为 二 十 六 队 , 此 秆 还 有 勒 费 弗 尔 - 
德 努 埃 特 师 ,一 百 六 十 名 优秀 宪兵 , 羽 林 军 的 狙击 队 , 一 千 一 百 
九 十 七 人 ,还 有 丽 林 军 的 长 牙 队 , 八 百 八 十 支 长 牙 , 全 都 跟 在 后 
面 ,随时 应 援 ， 他 们 头 戴 无 幼 铁 盔 , 身 穿 铁甲 , 枪 周 里 带 着 短 枪 
和 长 剑 。 早 晨 金 军 的 人 已 经 举 着 他 们 葬 莫 过 一 番 了 。 那 时 是 九 
点 钟 , 军 号 响 了 , 全 和 军 的 乐队 都 奏 出 了 “我 们 要 卫 护 帝国 ”, 他们 
排 成 密 密 层 层 的 行列 走 来 , … 队 炮兵 在 他 们 旁边 ,一 从 物 兵 在 他 
们 中 间 , 分 作 两 行 散布 在 从 热 纳 普 到 弗 里 谢 蒙 的 那 条 路 上 , 他 们 
的 阵地 是 兵力 雄厚 的 第 二 道 防线 ,是 由 拿破仑 英明 壁画 出 来 的 ， 
极 左 一 端 有 克 勒 最 的 铁甲 骑兵 , 极 右 一 并 有 米 约 的 铁甲 骑兵 ,我 
们 可 以 说 , 他们 是 第 二 道 防 线 的 左右 两 铁 翼 。 

副官 贝尔 纳 传 达 了 命令 。 内 仇 拨 出 了 他 的 剑 , 一马当先 。 
大 队 出 动 了 。 

当时 的 声势 真 足 赤 人 心 胆 。 

那 整 队 骑兵 , 长 刀 高 举 , 旋 旋 和 喇叭 声 迎 风 球 划 , 每 个 师 成 
一 纵队 ,行动 一 致 , 有 如 一 人 , 准确 得 像 那 种 无 坚 不 摧 的 钢 羊 
头 耻 ,从 佳 盟 坡 七 直 冲 下 去 ,深入 尸骨 杭 籍 的 险 地 , 消失 在 烟雾 


咱 ” 铀 羊 头 ,古代 攻坚 的 长 木 柱 , 柱 端 盈 以 乌 羊 头 , 用 以 冲击 城 门 等 。 
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中 , 继 交 越过 烟 寺 ,出 现在 届 和 的 千 端 , 始终 密集 ,相互 靠拢 ,前 
后 紧 接 , 穿 过 堵 乌 去 -一般 自 他 们 扑 来 的 开花 弹 , 溃 向 答 约 得 山高 
地 进 沪 上 峻 急 泥 沫 的 斜坡 。 候 们 由 下 上 驰 , 严正, 盟 儿 , 沉着, 在 
枪 炮 声 偶 尔 问 断 的 “和 利 那 问 ,我们 可 以 昕 到 那 灾 大军 的 踏 地 声 。 
他 们 上 既是 同 个 师 , 便 列 了 两 个 纵队 , 瓦 蒂 埃 师 居 右 , 德 洛 泵 师 居 
让 。 近 远 户 去, 好 像 两 条 钢筋 铁 骨 的 巨峰 取向 那 高 地 的 山 着 。 
有 如 神兽 穿越 战 云 。 

日 拓 年 取 莫 斯 科 订 炮台 以 来 ,还 友和 曾 在 过 这 种 以 大 了 骑兵 
冲 杀 的 战争 ,这 次 缪 拉 不 在 ,但 是 内 伊 仍然 参与 卫 。 那 一 大 队 人 
马 仿 末 变 成 了 -个 怪物 .并 且 只 有 有 一条心。 每 个 分 队 都 钳 收 伟 
缩 , 有 如 脐 功 动物 的 环节 。 我 们 可 以 随时 从 浓 烟 的 缝 隔 中 发 
更 他 们 。 无 数 的 铁 盔 吼声、 日 驮 ,还 有 马 瓜 在 炮 声 和 亦 乐 声 
中 的 奔腾 ,声势 猛烈 而 秩序 并 然 , 显露 在 上 层 的 便 是 龙 鳞 般 的 
胸 申 ， 

这 种 未 述 好 像 是 属于 曙 一 时 代 的 。 类 此 的 最 物 确 在 古代 
的 志 异 诗篇 中 见 过 , 那 种 马 人 , 半 马 半 大 的 人 面 马 号 金刚 , 驰 
蒜 在 奥 林 匹 斯 笛 头 .于 亚 四 狂 , 坚强 无 敌 , 梭 伟 绝伦 , 是 神 也 是 
的 

数字 上 的 频 合 也 是 稀有 的 ,二 十 六 营 步 兵 迎 战 二 十 六 分 队 
骑 汪 .在 那 高 地 的 大 点 背后 , 英国 步兵 在 隐伏 着 的 炮 队 的 掩护 
下 .分 成 十 二 个 方 血 ， 际 两 个 营 组 成 一 个 方 阵 ， 分 询 两 排 , 前 七 后 
六 , 枪 托 抵 在 户 上 , 瞄 着 迎面 神 来 的 天 人 ,沉着 , 不 言 不 动 ,一 心 
静 异 ,他 们 看 不 凡 铁 力 骑 兵 , 忽 甲 骑 匡 也 看 不 见 他 们 ,他们 号 听 
见 这 边 的 大 浪潮 似 的 涌 来 了 。 他 们 听见 那 二 二 匹 蕊 的 志 首 越 来 
斌 大 ,听见 马蹄 春 趟 时 发 出 的 那 种 芭 蔡 而 整齐 的 踏 地 声 .铁甲 的 
麻 擦 声 、 刀 全 的 撞击 声 相 -- 片 粗 寻 强烈 防 嚼 息 声 。-“ 阵 骇 人 的 
寂静 过 后 , 忽然 “长 列举 起 忆 刀 的 腹 彩 在 那 项 点 土 出 现 了 ,只 见 
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铁 皇 、 喇 共和 旗 帆 ,二 干果 有 灰色 骂 须 的 人 头 齐 声 喊 道 皇帝 万 
史 ! "全 部 蛙 其 已 经 下 上 了 高 地 ,并 且 出 现 了 有 如 天 崩 地 移 的 局 
村。 

突然 , 惨 不 忍 暑 , 在 英 军 的 五 端 ,我 军 的 右 端 ,铁骑 纵队 前 惨 
的 战 己 ,在 起 斑 出 后 的 呐喊 虞 中 伞 都 育 让 起 来 了 。 一 气 狂 奔 到 
慎 山 背 最 高 处 , 正 要 冲 去 歼灭 那些 地 队 和 和 方 阵 的 铁骑 军 时 ,到 此 
突然 发 现在 他 们 和 和 英和 车 之 间 有 一 条 沟 , 一 条 深 沟 , 那 便 是 奥 安 的 
上 路 。 

导 一 刹那 是 惊天 动 地 的 。 那 条 裂 谷 在 迎 不 及 防 时 出 现 , 张 
着 大 口 , 直 悬 在 马蹄 人 下面, 两 壁 之 间 涤 达 四 公 尺 ,第 一 排 冲 着 第 
一 排 , 第 三 排 冲 着 第 二 排 ,那些 马 全 都 立 了 起 来 , 向 后 倒 , 坐 在 性 
上 ,四 脚 提 大 往 下 浓 , 重 士 们 全 锌 挤 了 下 来 , 侈 成 人 堆 , 绝 对 无 法 
后 退 , 整个 纵队 碱 像 一 项 炮弹 ,用 以 推 毁 英国 人 的 那 种 冲力 却 用 
在 法 国人 尼 上 了 , 孝 条 无 可 发 滤 的 沟谷 不 到 盾 满 不 菇 休 , 骑兵 和 
马匹 纵横 颠倒 ,一 个 压 着 一 个 ,全 滚 了 下 去 ,成 了 那 深 渊 中 的 一 
整 团 血 肉 , 等 到 那 条 沟 被 活 人 填 满 以 后 ,余下 的 人 马 才 从 他 们 身 
上 踏 过 去 。 杜 布 歹 旅 几 和 平 才 失 了 三 分 之 一 在 那 条 天 鳌 里 。 

从 此 战争 开始 失利 了 。 

当地 有 一 种 传说 ,当然 言 过 其 实 ,说 在 奥 安 的 那 条 四 路 里 坑 
了 二 二 区 马 和 和 一干 五 百 大 。 如 果 把 在 战争 次 日 抛 下 去 的 尸体 总 
计 在 内 ,这 数字 也 许 和 事实 相去 不 还。 

顺便 补充 一 名 ,在 一 个 钟头 以 前 , 碘 军 深信 , 夺取 吕 内 堡 营 
军旗 的 , 正 是 这 惨 章 不 测 的 杜 布 瓦 旅 。 

重 破 仑 在 命令 米 约 铁骑 军 冲击 之 先 ,曾经 估量 过 地 形 ,不 过 
没有 看 出 那 条 在 山地 上 过 一 点 痕迹 也 不 露 的 止 路 。 可 是 那 所 犁 
色 小 礼拜 局 显示 出 那 条 亿 路 和 尼 维 尔 路 的 差 度 , 提醒 过 他 ,使 他 
有 了 警惕 ,因此 他 加 向 导 拉 科斯 特 提 了 个 问题 ,也 许 是 问 前 面 有 


i 


无 障碍 。 阿 导 回 答 没 有 。 我 们 几乎 可 以 这 样 说 , 拿破仑 的 骨 漠 
必 由 那 个 农民 摇 涉 凌 成 的 。 

此 外 也 还 有 其 他 非 败 不 可 的 原因 。 

拿破仑 这 次 览 获 胜 , 可 能 吗 ?y 我 们 说 不 可 能 。 为 什么 ? 由 
于 威 共 四 的 缘故 叱 ? 由 于 布 吕 歇 尔 的 缘 破 吗 ? 邵 不 是 。 天 车 使 
然 。 

如 果 重 破 仑 在 请 铁 卢 胜利 , 那 就 违反 了 十 九 世纪 的 规律 。 
一 系列 的 事变 时 已 在 酝酿 中 , 迫使 拿破仑 不 能 再 有 了 立足 之 地 。 
形 执 不 科 , 由 来 已 入 。 

那 巨 人 败亡 的 时 候 早已 到 了 。 

那个 人 的 过 分 的 重量 挠 瑟 了 人 类 命运 的 平衡 。 他 单独 一 人 
较 之 全 人 类 还 更 为 重大 。 全 人 类 的 充 沪 精力 要 是 都 集中 存 一 个 
人 的 头颅 里 ,全 世界 要 是 前 鞭 集 于 一 个 人 的 脑子 里 , 那 种 状况 ， 
如 果 延 续 二 去 ,就 会 基文 明 的 末日 。 实 现 至 高 无 上 、 至 当 不 移 的 
公理 的 时 刻 已 经 米 到 了 。 决 定 精 神 方面 和 物质 方面 必然 趋势 的 
各 种 原则 和 和 因素 都 已 感到 不平 。 热 气 腾 腾 的 血 、 公 昔 中 人 满 之 
患 、 痛 里 流 涕 的 枇 母 ,这 些 都 是 有 力 的 控诉 。 人 世间 既 已 苦于 不 
胜 负荷 , 冥 冥 之 中 , 便 会 有 一 种 神秘 的 啤 吟 上 达 天 听 。 

拿破仑 已 在 天 庭 受 到 控告 ,他 的 倾覆 是 注定 了 的 。 

他 使 上 帝 不 快 。 

谢 铁 卢 绝 不 是 一 场 战 斗 ,而 是 宇宙 面 钥 的 更 新 。 


十 圣 约 输 山 高 地 


深 沟 的 惨 祸 未 了 .埋伏 着 的 移 队 已 经 露面 了 了。 


do 


六 于 壮大 煌 和 十 二 个 太 阵 同时 名 着 铁骑 宰 臂 面 射 来 。 无 晨 

将 盏 德 洛 尔 立即 阿 英国 炮 队 还 礼 。 

英国 的 轻 炸 队 全 数 和 意 驰 同 到 方 阵 中 间 。 铁 骑 军 一 下 也 没有 
。 那 条 叫 路 的 灾害 损 作 了 他 们 的 元 气 , 却 不 会 伤 太 他 们 的 勇 
那些 人 都 是 因为 力 赛 势 狐 反 侧 盟 气 百倍 的 。 
具有 瓦 芝 埃 纵队 遭 了 那 凸 路 的 融 , 德 次 尔 织 队 , 却 全 部 到 达 
日 的 地 ,因为 内 仇 指 未 过 , 教 他 从 无 面 斜 进 , 他 仿佛 预先 嗅 到 了 
陷阱 似 的 。 

腹 朝 黄土 , 放 开 组 勒 , 政 咏 着 刀 , 手提 着 枪 , 那 就 是 当日 冲 系 
的 情形 。 

有 时 , 在 战争 中 , 心情 会 使 人 变 得 僵硬 , 以 致 士兵 成 了 塑像 ， 
肉身 变 成 青石 。 英 国 的 各 营 士 兵 都 被 那 种 攻势 吓 慌 了 , 呆 着 不 
能 动 

当时 的 情形 确 是 触目 惊 心 。 

黄 军 方 阵 的 每 一 面 都 同时 受到 冲击 。 铁 骑 军 狂暴 地 旋转 
着 ,把 他 们 包 在 中 间 。 那 些 步 兵 沉 着 成 战 . 膏 不 动 据 。 第 一 行 ， 
一 只 脚 跤 在 地 上 ,用 枪 刺 迎接 铁骑 ;第 二 行 开 枪 射击 ;第 二 行 后 
面 , 炮兵 上 着 炮弹 , 上 广 阵 的 前 方 让 开 , 让 开花 弹 放 过 , 又 随即 合 
拢 。 铁 骑 军 报 以 践踏 。 他 们 的 壮 马 立 在 两 只 后 帽 上 , 跨 过 行列 ， 
从 忆 惠 尖 上 上 跳 过 去 , 锚 然 落 在 那 四 堵 人 墙 中 间 。 地 弹 在 铁骑 队 
伍 中 打出 了 : 些 空 酒 ,铁骑 也 在 方 阵 中 冲 开 了 一 些 缺 口 。 一 行 
行 被 马蹄 踏 烂 了 的 人 , 倒 在 地 上 不 见 了 . 枪 刺 也 插 进 了 那些 神 
骑 的 胸 腹 。 人 们 在 旁 的 地 方 , 电 许 不 曾 见 过 那 种 光怪陆离 的 伤 
亡 情 况 ., 方 阵 被 那 种 狂暴 的 骑兵 侵蚀 以 后 , 使 第 小 范围 , 继续 应 
战 。 他 们 把 射 不 尽 的 开花 弹 在 融 人 的 队伍 中 爆炸 开 来 。 郑 种 战 
持 的 形象 确 是 残 景 极 了 。 那 些 方 阵 已 不 是 队伍 .而 是 一 些 火山 
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口 。 铁 骑 车 也 不 足 马队 ,而 是 一 阵 阵 的 暴风 。 每 “个 方 阵 部 是 
- 座 受 着 局 云 侵袭 的 火山 ,熔岩 在 和 雷霆 交战 。 

极 右 的 那个 方 阵 , 暴 赴 在 外 面 , 基 最 设 有 手 护 的 一 个 , 几乎 
一 经 接 甬 便 全 部 被 消灭 了 。 它 是 苏格兰 第 七 十 笃 联 队 组 成 的 。 
那个 吹风 管 的 十 兵 坐 在 方 阵 中 央 的 一 面 军 吉 上 , 气 歧 挟 在 腋 下 ， 
无 忧 元 虑 地 垂 着 他 那 双 满 师 着 树 影 湖 光 的 悉 部 的 眼睛 ,正当 别 
人 在 他 前 后 赤 右 晰 杀 时 , 他 还 吹奏 着 山地 民歌 。 那 些 苏格兰 士 
兵 , 在 临 撒 时 还 息 念 着 班 乐 乡 , 正 如 希腊 人 回忆 阿 区 斯 出 一 样 。 
一 个 铁甲 骑兵 把 那 气 襄 和 抱 着 它 的 那 条 腹 膊 同时 一 妃 丰 下 , 歌 
曲 也 就 随 着 歌手 停 正 了 -。 

铁骑 军 的 人 数 比 较 少 , 那 凸 路 上 的 灾难 把 他 们 削弱 了 ,而 
在 那里 和 他 们 对 抗 的 , 几乎 是 英国 的 全 部 军队 , 但 是 他 们 以 
当 十 , 人数 就 大 增 。 那 时 , 几 营 汉诺威 军队 向 后 折 回 了 。 威 
灵 顿 抑 了 , 想到 了 他 的 骑兵 。 假 使 拿破仑 那 时 也 想到 了 他 的 步 
兵 , 他 也 许 就 打 了 个 胜仗 , 那 一 点 忽略 是 他 一 种 无 可 弥补 的 大 
错 。 

那些 攻 人 的 铁骑 军 突 然 觉得 自己 被 区 了 。 英 国 的 骑兵 已 在 
他 们 的 背后 。 他 们 前 有 方 阵 , 后 有 萨 默 塞 特 , 萨 默 塞 特 便 是 那 一 
干 四 百名 龙 骑 卫队 。 萨 默 窜 特 右 有 和 荡 外 见 格 的 德国 轻骑 兵 , 磊 


- 有 特 利 伯 的 比利时 火枪 队 ;铁骑 军 的 头 部 和 腰部 ,前方 和 后 方 ， 


都 受 着 骑兵 和 步兵 的 袭击 ,他们 得 四 面 应 战 。 这 对 他 们 有 什么 
关系 ? 他 们 是 旋风 。 那 种 勇气 是 无 法 形容 的 。 

北 外 ,炮兵 始终 在 位 们 的 育 后 计 击 。 不 那样 ,就 不 能 伤 他 们 
的 背 。 他 们 的 一 副 铁甲 ,在 左肩 腥 骨 上 有 一 个 枪弹 筷 , 现在 还 陈 
列 在 所 谓 请 铁 产 陈列 馆 里 。 


由 阿 世 斯 (Argos)， 负 腊 城 名 。 
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有 了 那样 的 法 [国人 , 也 就 必须 有 那样 的 英国 人 。 

邦 已 不 是 混战 , 而 是 - 阵 黑 旋风 , 一 种 狂 翁 ,是 灵 瑰 和 勇气 
的 一 种 触目 惊 心 的 音 后 , 是 一 阵 剑 光 与 内 电 葡 驰 的 风暴 。 一 利 
那 问 , 悄 - -于 四 百名 龙 骑 卫队 只 剩 下 八 百 了 ,他们 的 大 人 居 弗 来 也 
落马 而 死 。 内 伊 领 着 勒 费 弗 尔 - 戴 努 埃 特 的 长 开 兵 和 狙击 队 赶 
来 。 圣 约翰 山高 地 被 占领 ,再 被 占领 , 交 牢 占领 了 了。 铁骑 军 二 开 
骑兵 , 回头 再 志 帮 步兵 ,或 者 ,说 得 正确 -- 些 , 那 一 群 乱 人 乱 马 ， 
已 经 扭 作 一 团 , 谁 也 不 肯 放 手 。 那 些 方 阵 始 终 不 动 。 完 后 冲击 
过 二 一 次。 内 伊 的 垒 梨 和 连 死 四 距 。 铁 参军 的 半数 死 在 高 地 上 。 
那 种 搏斗 延续 了 两 个 钟头 -。 

英 军 深 受 震动 。 大 家 都 知道, 假使 铁骑 军 最 初 不 曾 遭 受 那 
加 路 的 损伤 , 他 们 早已 突破 了 莫 军 的 中 部 ,而 胜利 在 握 了 。 见 过 
塔 拉 韦 腊 吕 和 巴 达 誉 斯 多 战役 的 克 林 东 望 见 这 种 稀有 的 骑兵 
也 不 免 瞪 日 结 古 ,外 如 石 人 。 和 二 有 七 成 败 定 了 的 威 灵 顿 也 不 失 
英雄 本 色 , 加 以 半 叹 。 他 低 声 说 着 和 出 色 二 " 包 

铁骑 盏 歼灭 了 十 三 个 方 阵 中 的 七 个 , 夺取 或 钉 塞 了 六 十 苯 
大 炮 , 并 且 获 得 英 军 联 队 的 六 面 军 旗 , 岂 汶 林 军 的 三 个 铁骑 兵 和 
三 个 狙击 兵 送 到 佳 嚼 庄 上, 献 给 了 皇帝 。 

威 灵 顿 的 地 位 更 如 不 利 了 。 那 种 奇怪 的 战争 就 像 两 个 负伤 
垩 斗 的 人 的 肉搏 , 双方 的 血 都 已 流 尽 , 但 是 彼此 都 不 放手 , 仍 继 
续 捕 半 。 看 两 个 人 中 究竟 谁 先 倒 下 ? 

高 地 的 争夺 战 继 续 进 行 。 

那些 铁骑 军 究竟 到 达 过 作 么 地 方 ?” 谁 也 不 知道 。 但 有 一 点 


省 拉 书 腊 LTalavera) -入 信 蕊 年 威风 频 战 胜 法 军 于 此 ， 
马达 办 斯 {Radajoz), 西班牙 城 名 ,一 -上 一 一 年 被 法 军 攻 占 。 
于 是 苞 交 “splendid"。 一 一 原 注 , 


了 


是 确实 的 ,就 是 在 战争 的 异 日 , 在 尼 维 尔 ,. 热 纳 普 、. 拉 羽 泊 癌 布 各 
塞 尔 四 条 大 路 的 变 允 处 ,有 人 发 现 了 一 个 铁骑 兵 , 连 人 带 马 ,一 
问 死 在 一 个 称 那 些 进 入 圣 约 草山 的 车 子 的 天 秤 商 子 里 。 那 个 骑 
士 穿 过 了 鞠 军 的 防线 。 失 过 他 尸体 的 那些 人 中 , 现在 还 有 一 个 
住 在 鞋 约 翰 山 , 他 的 名 字 叫 德 阿 芒 。 当 时 他 十 八 岁 。 

威 沈 顿 党 得 目 己 渐 痢 支持 不 休 了 。 这 是 生死 关头 。 

铁骑 军 丝 沱 没有 成 功 , 因为 他 们 并 没有 突破 中 部 防线 。 双 
方 都 占 住 了 那 高 地 , 也 就 等 于 双方 都 没有 占 住 , 并 且 大 部 分 还 
在 英 军 于 里 。 威 灵 顿 有 那 村 子 和 那 片 最 高 的 平地 , 内 伊 只 得 
了 山 峭 和 训 坡 。 双 方 都 好 像 在 那 片 伤 心 眉目 的 土地 工 扎 下 了 
根 。 

但 是 英 军 的 困 芒 看 来 是 区 可 数 药 的 。 他 们 流血 的 程度 真是 
可 怕 。 左 距 的 兰 伯 特 请 援 。 威 灵 顿 回 管 :“ 无 援 可 增 ,牺牲 皮 !” 
几乎 同时 一 一 这 种 不 约 而 同 的 怪事 正 可 说 表 两 军 都 已 精 疲 力 尽 
一 一 内 伊 也 向 拿破仑 请 求 步兵 , 拿破仑 喊 着 说 汪 步 兵 ! 他 要 我 
到 哪里 去 找 步 兵 ” 他 要 我 临时 变 出 来 吗 ?7 

但 是 黄平 是 病 得 最 厉 害 的 。 那 些 钢 网 铁 甲 的 大 队 人 马 的 季 
突 已 把 他 们 的 步兵 路 成 了 肉 醇 。 密 寥 几 个 入 转 着 一 面 旅 , 就 标 
志 者 一 个 联 队 的 防 地 , 某 些 莹 的 官 长 只 和 镜 了 一 个 上 尉 或 是 一 个 
中 射 ; 已 经 在 圣 拉 埃 大 受 损伤 的 阿尔 顿 师 几乎 死 绝 , 范 * 交 具 落 
的 一 旅 比利时 勇士 已 经 伏 尸 在 尼 维 尔 路 一 带 的 稳 麦 田中 ;在 一 
八 一 一 年 混在 我 们 队伍 中 到 亚 班 牙 去 攻打 威 灵 顿 , 又 在 一 八 一 
五 年 联合 淆 军 来 攻打 拿破仑 的 那些 荷兰 近 卫 军 , 几乎 没 剩 下 什 
么 人。 军 冒 的 伤亡 也是 突出 的 。 异 日 亲自 埋 腿 的 那 位 责 人 阿 克 
斯 布 里 吉 当 时 已 经 炸 裂 膝盖 。 失 法 国 方面 说 , 在 那 次 铁骑 军 战 
斗 的 这 程 中 , 德 洛 尔 . 雷 力 杰 . 柯 尔 培 尔 、 德 诺 普 、 特 拉 维 尔 和 布 
关卡 部 已 负伤 退 阵 ,在 英国 方面 ,阿尔 顿 受 了 伤 . 巴 恩爱 了 伤 , 德 
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朗 豆 阵 广 , 范 ' 梅 前 阵亡 , 昂 普 特 达 阵亡 , 威 灵 顿 的 作战 指挥 部 全 
元 了 ,在 孝 种 琴 败 俱 伤 的 局 面 中 , 英国 的 损失 更 方 严 重 。 扩 于 步 
乓 第 二 联 队 和 持 了 五 个 中 裕 , 四 个 上 尉 和 三 个 守 旗 官 ,步兵 第 三 二 
联 队 第 一 营 于 了 二 十 四 个 官 长 和 一 吾 一 上 站 个 士兵 ,第 七 十 志 
山地 联 队 有 二 十 四 个 官 长 受伤 ,十 八 个 官 长 表 合 ,四 百 五 十 个 十 
乓 阵亡 。 次 伯 兰 部 下 的 汉诺威 蚤 兵 有 个 联 队 ,在 阶 克 上 校 率 领 
下 , 竟 在 顶 战 中 掉 转 父 头 , 全 部 逃 进 了 索 瓦 守 森 林 , 以 臻 布 鲁 塞 
尔 的 人 心 也 动 播 起 来 ,过 后 他 受到 审判 , 免 去 军 职 。 他 们 看 见 法 
军 节 节 前 进 ,过 近 森 本, 便 连 念 把 输 重 .车 辆 、 行 李 . 满 载 伤 攻 的 
过 车 运 进 森 林 ， 被 法 国 骑兵 条 惨 了 的 从 兰 兵 部 叫 " 倒 霜 "。 据 当 
昌 漆 眼见 过 今天 还 河 着 的 人 说, 当日 从 绿 班 网 到 格 掏 达尔 的 那 
条 通 刘 布 鲁 赛 尔 几乎 长 达 两 法 里 的 天 路 上 , 满 是 逃兵 。 当 时 恺 
怖 万 状 , 以 致 在 马 蒜 由 的 孔 代 亲 主 和 在 根 特 的 路 易 十 人 都 担心 
吊 胆 。 除 了 驻 在 圣 约 园 山 庄 屋 战地 医院 后 徊 的 那 一 小 撮 后 备 骑 
款 和 捧 护 左 回 的 维 维 安 和 范 德 勒 尔 两 旅 的 一 小 部 分 骑兵 外 , 威 
开 师 已 没有 骑兵 了 。 许 多 太 炮 的 残 角 倒 在 地 上 。 这 些 事实 都 是 
西 博 恩 报导 的 , 普 林 格 尔 甚至 说 黄 荷 联军 只 剩 下 三 万 四 于 人 。 
那 位 铁 会 盟 马 貌似 镇 静 , 但 频 辱 却 发 月 了 。 在 英 军 作战 指挥 部 
里 的 奥 邮 利 代表 万 塞纳 和 西班牙 代表 阿拉 瓦 痢 认 为 那 位 会 嚼 玩 
完了 。 基点 钟 时 威 灵 顿 加 出 他 的 未 ,说 了 这 样 一 名 忧心 如 焚 的 
话 :“ 布 吕 葡 尔 不 来 就 完了 !" 

正在 那 前 后 ,在 弗 里 谢 蒙 方面 的 高 丘 上 , 还 还 地 山 现 了 一 线 
柄 晃 胸 的 答 刺 。 

从 此 这 场 亚 战 起 了 剧变 。 


号 二 林 [Balines) ,比利时 产 精 束 社 边 的 威 市 。 
志 ”狼人 双 国 , 咸 汪 瑚 的 外 革 ， 
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十 一 拿 破 仓 的 阿 导 坏 , 比 洛 的 癌 导 好 


大 家 知道 拿破仑 极其 失望 的 心情 , 他 一 心 指 望 属 名 希 回 米 ， 
却 眼 见 比 阁 突然 出 现 , 救星 不 来 , 反 着 厉鬼。 

命运 况 有 如 此 的 变幻 。 他 正 待 坐 上 世界 的 宝座 , 却 雇 见 了 
圣 赫 勒 拿 @ 岛 时 现在 眼前 。 

假使 蒋 布 吕 葡 尔 的 测 司 令 比 洛 当 向 导 的 那个 牧童 教 他 从 弗 
里 谢 蛇 的 上 面 走出 森林 , 而 不 从 普 朗 尚 努 巨 的 下 面 ,十 九 世纪 的 
而 钦 也 许 就 会 不 间 些 。 渭 铁 卢 战争 的 胜利 也 许 属 于 拿破仑 了 。 
除了 普 朗 尚 努 瓦 下 面 的 那 条 路 ,普鲁士 罕 队 都 会 遇 到 不 容 雹 队 
通过 的 虱 谷 , 比 洛 也 就 到 达 不 了 。 

所 以 ,再 迟到 一 个 钟头 , 据 普鲁士 将 军 米 夫 林 说 , 布 昌 歌 尔 
就 不 会 看 见 威 亲 顿 站 着 ;“ 战 事 已 经 失败 了 。" 足 见 比 洛 到 的 正 是 
时 候 。 况 且 他 已 耽误 了 不 少时 间 。 他 在 狄 贫 山 露宿 了 一 夜 ,天 
一 亮 又 开动 。 但 是 那些 道路 都 准 走 , 他 的 部 队 全 泥 淖 满 身 。 轮 
镶 深 达 炮 轮 的 轴 。 此 外 , 他 还 得 由 那 条 狭 窑 的 瓦 弗 桥 滤 过 迪 和 尔 
河 , 通 桥 的 那 条 街道 已 被 法 军 放 火烧 起 来 了 ,两 旁 房屋 的 火势 下 
粹 . 炮 队 的 强 药 车 和 簿 重 车 不 能 祖 火 穿 过 , 非得 等 火 熄灭 不 能 
走 。 到 了 中 午 , 比 洛 的 前 锋 还 没有 到 基 朗 贝 堂 。 

假使 战事 早 两 个 钟头 开始 ,到 四 点 便 可 以 完毕 , 布 昌 舱 尔 赶 
来 ,也 会 是 在 拿破仑 得 隆之 后 。 那 种 渺 藉 的 机 缘 不 是 人 力 所 能 
测度 的 。 


1 几 “ 鞋 赫 勒 梨 fSainte- FREEnei ,各 。 拿 玻 们 在 靖 铁 卢 战 区 后 .被 内 于 该 醒 。 
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在 中 午 皇 上 首先 就 从 望远镜 中 举 见 极 远 处 有 点 什么 东西 ， 
这 使 他 旅 心 不 下 。 他 说 :“ 我 看 见 那 边 有 堆 黑 影 , 像 是 罕 队 。" 接 
倚 , 他 间 达 尔 卖 提 亚 公 避 说 :“ 苏 尔 特 ,您 看 莹 贿 贝 营 那 思 是 什么 
东 昌 ” 那 他 大 元 帅 对 革 德 的 望 还 伟 和 次 道 : 四 五 千 人 .陛下 。 目 
然 是 格 鲁 硕 了," 得 是 他 们 停 在 过 中 不 动 。 作战 指 挫 部 的 人 员 全 
后 起 了 望 于 镜 来 研究 皇上 发 现 的 那 堆 " 黑 影 "、 有 几 个 说 :“ 是 些 
中 途 休 息 的 队伍 。” 大 部 分 人 说 :“ 那 是 些 树 ." 可靠 的 是 那 堆 黑 影 
元首 木 动 。 旦 上 派 了 多 蕊 的 轻 对 兵 师 去 探 察 那 黑 点 。 

比 洛 的 确 不 曾 移 动 ,他 的 前 锋 太 弱 了 ,无能为力 。 他 得 等 候 
大 亩 ,并 旦 他 还 得 到 命令 ,在 集中 兵力 之 前 ,不 得 擅 入 战线 ,但 
是 到 了 五 点 钟 , 布 虽 炽 尔 看 见 威 灵 顿 形势 危急 , 便 命 令 比 党 进 
攻 , 并 且说 了 这 样 一 名 麻 亮 话 : 

“得 给 点 空气 给 英国 军队 了 了 。 

不 到 一 刻 虐 夫 , 罗 诺 ,和希 坦 尔 , 险 克 和 李 赛 尔 各 部 在 罗 博 的 
表面 展开 了 阵 式 , 普 缘 士 威廉 素 王 的 骑兵 也 从 巴黎 森林 中 冲 出 
来 , 普 妆 尚 努 瓦 着 了 火 ,普鲁士 的 炮弹 两 一般 地 射 来 ,直达 留守 
在 拿破仑 背后 注 林 军 的 行 阵 中 。 


十 二 羽 林 备 


此 后 的 情形 是 大 家 知道 的 :第 三 支 军 队 的 突现 ,战局 发 生变 
化 ,和 八 十 苯 大 炮 陡 然 齐 发 , 皮尔 希 -- 记 领 着 比 洛 忽 然 出 现 , 布 上 
歌 尔 亲自 率领 的 齐 坦 对 乓 ,法 军 被 逐 , 马 科 湿 被 迫 放 弃 奥 安 , 近 
昌 特 被 迟 撤 离 帕 佩 洛 特 , 东 泽 党 和 吉 奥 且 战 且 退 , 罗 博 受 着 侧面 
的 攻击 , 一 种 新 攻势 在 暮色 中 向 我 们 失 了 屏障 的 队伍 逼 来, 英 军 
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全 线 反 攻 , 向 前 猛 扑 ,法 军 大 受 刨 伤 , 交 普 两 军 的 炮火 相 吾 呼应 ， 
寻 灭 ,前 锋 的 用 厄 , 仙 村 的 末 店 , 懈 宁 军 在 那 种 圣人 的 总 天 滤 形 
势 中 用 入 了 战斗 。 

羽 林 军士 知道 家 己 去 琵 已 不 近 , 大 册 喊 着 :“ 旦 带 厅 宏 1" 历 
史上 从 没有 比 寻 种 忍痛 的 欢呼 更 动人 的 本 。 

那天 的 天 气 一 自古 于 的 , 那 时 , 傍晚 八 点 钟 , 天 边 的 云 忽 然 
开朗 ,落日 的 红 光 阴 惨 堪 的 , 从 尼 维 尔 路 秀 的 榆树 核 叶 中 访 过 
来 ， 市 在 灸 斯 特 旦 著 的 于 -次 ,太阳 却 在 上 升 。 

挺身 赴 难 的 己 林 军 的 每 个 营 都 由 一 个 将 军 尝 领 ， 旨 时 后 、 
米 敬 水 , 罗 格 .阿尔 莱 . 马 莱 , 波 雷 - 德 莫 尔 旺 当 时 部 在。 羽 笨 苗 
十 戴 若 大 应 徽 高 帽 ,行列 整齐 , 神色 镇 定 , 个 个 仪表 非 几 , 当 他 们 
在 战 云 迷 渡 中 出 现时 , 收 军 对 法 兰 西 也 肃然 起 敬 , 业 们 以 为 看 见 
六 二 十 个 胜利 之 神 展 开 双 器 , 飞 入 战场 , 那些 占 优 势 的 人 也 党 得 
气色 ,二 是 向 后 退却 , 可 是 威 员 顿 喊 道 :“ 近 卫 军 ,起 立 , 肛 准 1”" 身 
在 惫 后 的 英国 红 衣 近 卫 和 牢 立 了 起 来 ;一 阵 开花 弹 把 我 们 的 雄 应 
四 周 的 那些 标 动 着 的 三 色 旋 打 得 满 是 窒 隆 ,大 家 一 齐 冲 杀 , 最 后 
的 血战 开始 了 。 潭 林 军 在 黑暗 中 觉得 四 周 的 军队 已 开始 败退 ， 
朋 灌 的 局 势 已 经 广泛 形成 ,他们 听见 逃命 的 声音 替代 了 “ 皇 带 万 
岁 " 的 呼声 ,但 是 他 们 后 而 的 军队 尽管 中 , 他 们 旧 己 却 仍 旧 往 前 
进 , 越 走 越 近 乱 险 , 越 走 越 近 死 亡 。 绝 没有 一 个 人 述 疑 , 绝 没 有 
一 个 入 胆 层 。 那 支 军 队 中 的 十 坪 都 和 将 军 一 样 英勇 。 没 有 一 个 
不 甘愿 赴 死 。 

内 伊 战 桓 了 ,决心 殉难 , 勇气 长 到 和 死神 一 般 高 ,在 殊死 成 
中 东 奔 西 突 , 奋 不 颐 身 。 他 的 第 五 匹 坐 骑 死 了 。 他 证 流 满面 , 眼 
中 浓淡 , 满 层 白 沫 , 军服 没 扣 上 ,一 个 肩章 被 一 个 骑兵 砍 掉 了 一 
半 , 他 的 大 看 章 也 被 一 颗 枪 弹 打 了 一 个 帘 , 深 机 是 血 ,浑身 是 泥 ， 
维 伟 笔 伦 , 他 手 举 一 把 断 剑 , 矶 道 :“ 你 们 米 看 看 法 兰 西 的 太 元 是 
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是 怎样 尽忠 报国 的 人 但 是 没有 用 , 他 求 死 不 得 。 于 是 他 勃然 大 
登 , 使 人 惊 奴 。 他 向 戴 尔 降 发 出 这 样 的 问题 作 难 踪 你 不 打算 特 
特权 ”他 在 斤 以 多 凌 和 三 的 炮 队 中 大 严 喊 者: 我 慰 役 有 一 吕 份 ! 
哈 ! 我 愿 让 所 有 这 些 英 国人 的 炮弹 全 钻 进 我 的 驻 子 !" 府 命 人 ， 
你 是 留 上 来 吃 法 国人 的 枪弹 的 1 少 


十 三 大 和 福 


习 林 和 军 后 面 的 沉 退 情形 真 够 惨 。 军 队 突 然 从 各 方面 ,从 马 
古 蒙 . 圣 拉 埃 . 帕 候 洛 特 . 普 归 尚 努 瓦 同时 ~… 齐 折 回 。 在 -… 片 “ 叛 
徒 人 的 呼声 后 接着 又 起 广 赶快 避 命 必 的 声音 。 军 队 泪 癌 有 如 
六 河和 解冻 ,一 切 都 摧 折 , 分裂, 崩 决 , 深 注 ,奔腾 , 倒 志 , 相 互 冲 挤 ， 
相互 拥挤 ,忙乱 慌张 。 这 是 一 种 空前 欧 溃 乱 .。 内 刁 借 了 一 匹 杞 ， 
跳 上 去 ,没有 帽子 ,没有 领带 , 也 没 有 刀 , 堵 在 通 往 布鲁塞尔 的 那 
条 大 路 .上 ,同时 制止 英 牢 和 法 军 。 他 要 竹 止 军队 省 茹 , 他 叫 他 
们 , 加 他 们 , 把 住 他 们 的 退路 。 他 轰 不 可 过 。 邦 些 士 上 其 见 了 他 都 
逃避 , 嘴 里 喊 着 :“ 内 供 太 元 籼 万 岁 1" 迪 如 特 的 两 个 联 队 , 跑 去 又 
跑 来 , 怀 慌 失措 ,好 侧 是 逢 枪 骑兵 的 刀 和 兰 们 特 、 由 司 特 、 派 殉 、 
里 妾 特 各 旅 的 排 枪 捆扎 仁 了 ,混战 中 最 可 怕 的 十 演 故 ,朋友 也 
艺 相 尔 杀 , 争夺 去 路 , 骑 其 和 和 砂 兵 也 互相 残杀 ,各 上 自 逃 生 , 真是 战 
争 中 惊涛骇浪 的 场面 。 罗 博 和 人 汗 职 名 在 一 疾 , 也 都 关 进 了 征 澜 。 
拿破仑 用 他 余下 的 卫 主 四 面 堵 截 ,上 蛇 盛 效果 ,他 把 随身 的 卫队 调 
去 作 最 后 的 挤 扎 ,也 是 枉然 。 吉 策 在 维 维 安 面前 退却 , 殉 勒 如 在 

业内 册 订 战 后 囊 上 费 让 光 ， 
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范 德 勒 尔 面 彰 退 各 , 罗 博 在 比 洛 面前 过 却 , 莫 妆 在 皮尔 希 面前 退 
却 , 多 些 租 句 贝 维 在 普鲁士 威廉 亲王 而 前 退却 ， 吉 奥 领 了 皇上 
的 骑 其 队 去 冲锋 , 落 在 英国 骑兵 的 马蹄 下 。 拿 玻 仑 奔 她 在 那些 
逃兵 的 面前 ,鼓励 他 们 , 督促 他 们 ,威吓 他 们 , 央求 他 们 。 旱 晨 还 
欢呼 皇帝 万 岁 的 那些 嘴 , 现 在 部 哑 口 无 言 ,他 们 几乎 全 部 不 认识 
皇上 了 上 。 新 到 的 普鲁士 骑兵 《也 似 的 冲 来 , 只 管 砍 , 前 , 制 , 杀 ， 
宰割 ; 拖 雹 的 马 乱 喘 乱 跌 , 带 着 炮 逃 走 了 ;办 重兵 也 解 下 车 箱 , 骑 
着 马 逃 命 去 了 ; 无数 车 箱 ,四 轮 朝天 , 拦 在 路 上 ,造成 了 屠杀 的 机 
会 。 大 家 互相 践踏 ,互相 推 挤 , 踩 着 死人 和 活 人 往 前 走 。 那 些 赂 
膊 已 经 失去 了 理性 。 大 路 、 小 路 .桥梁 ,平原 、 山 岗 .山谷 ,树林 者 
被 那 四 万 演 军 塞 满 了 。 呼 号 , 翡 伦 , 丢 在 很 考 田 里 的 背 当 和 枪 
支 , 被 墙 住 的 逢 人 使 侈 的 去 路 . 无 所 谓 司 胞 , 无 所 谓 官 长 ,无所谓 
将 军 ,只 有 一 种 说 不 出 的 各 怖 。 齐 坦 把 法 兰 西 杀 了 个 痛快 淋 滴 。 
座 果 都 变 成 了 松鼠 。 陡 次 的 溃败 情形 便 是 如 此 。 

作 热 纳 普 , 有 人 还 企图 回转 去 建立 防线 , 去 站 止 ,堵截 。 罗 
博 架 合 了 三 百人。 在 进 村 子 处 设 了 防御 工事 ,但 是 普 名 十 的 弹 
片 -- 飞 ,大 家 全 又 逃 散 了 ,于 是 时 博 就 缚 。 我 们 今日 还 可 以 在 路 
有 有, 离 热 纳 普 几 分 钟 路 程 的 - -所 破 砖 墙 房子 的 山 尖 上 看 见 那 弹 
片 的 罕 迹 。 莹 缚 士 军队 冲 进 热 纳 莹 , 自然 是 因为 杀人 太 少 不 部 
样 剑 气 冲天 的 。 追 击 的 情形 喜 岗 狠 。 丰 日 歌 尔 命令 悉数 歼灭。 
在 这 以 前 , 罗 格 已 开 过 那 种 恶 例 ,他 不 许 法 国 羽 林 军 土 保 房 普 人 名 
士 士兵, 违 痢 处 死 。 布 只 黑 尔 的 狠 劲 又 超过 了 罗 格 。 青 年 羽 本 
牢 的 将 军 迪 埃 斯 梅 退 到 雪 纳 普 的 客 舍 门 口 , 他 把 佩 剑 交 给 -个 
杀人 不 用 眼 的 蝴 兵 , 邵 骑 兵 接 了 剑 , 却 杀 了 那 俘虏 。 胜 利 是 由 导 
杀 战 败 首 来 完成 的 。 我 们 既 在 叙述 历史 , 那 就 可 以 贬 责 :衰老 的 
布 月 鞭 尔 耻 污 了 自己 。 那 种 淫 威 实在 是 绝 灭 人 性 的 。 演 军 仓皇 
失措 , 穿 过 热 纳 普 , 穿 过 四 壁 村, 穿 过 松 布雷 夫 , 穿 过 弗 拉 斯 内 ， 
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罕 讨 沙 勒 轴瓦 , 穿 过 特 万 ,直到 迪 境 才 停 止 。 真 是 伤心 惨 月 ! 那 
样 逃 韶 的 是 淮 ?” 呈 大军。 

那 种 在 历史 上 空前 末 有 的 大 无 蝶 精 神 竟 会 这 样 惊扰 , 恶 怖 ， 
出 淡 , 这 能 说 是 没 来 由 的 吗 ? 不 能 。 极 大 的 右 的 黑 影 投射 在 沸 
铁 广 了,， 那 一 天 是 命中 注定 的 。 一 种 超人 的 权力 使 那天 出 现 
『。 国 此 万 众 依 首 战栗 ,为 此 心灵 伟大 的 人 也 全 区 全 投降 。 关 
年 外 服 欧洲 的 那些 人 今日 一 败 涂 地 , 他们 没有 什么 要 说 的 , 也 没 
有 什么 要 做 的 了 ,只 觉得 民 莫 中 有 恶 怖 存在 。“ 非 战 之 罪 .天 亡 
我 也 。 人 类 的 前 途 在 惠 天 起 了 变化 。 滑 铁 户 是 十 九 世 纪 的 关 
键 。 那 位 大 人 物 退 出 舞台 对 这 个 大 衣 纪 的 兴 赎 是 不 可 缺少 的 。 
有 个 至 高 的 主宰 作 了 那 祥 的 决定 。 所 以 英雄 们 的 慢 疏 也 是 可 以 
理解 的 了 。 在 滑铁卢 战争 中 ,不 但 有 乌云 ,也 还 有 天 灾 。 上 帝 到 
过 了 。 

傍晚 时 .在 热 纳 普 附 近 的 田野 里 ,内 尔 纳 和 贝 特 彰 拉 住 一 个 
人 的 衣襟 ,不 让 他 走 , 那 人 神色 阴森 ,着 有 所 思 , 他 是 被 省 退 的 浪 
讲 推 到 那里 去 的 , 他 刚 下 了 马 , 挽 着 旨 绳 , 司 饮 迷离 , 独自 一 人 转 
志向 着 谓 铁 户 趟 去。 那 人 便 是 拿破仑 ,梦游 中 的 臣 人 ,他 还 想 往 
前 走 , 去 退 于 那 裔 塌 了 的 幻境 。 


十 四 ”最 后 一 个 方 阵 


羽 林 军 的 几 个 方 阵 , 有 如 水 中 的 岩石 ,屹立 在 省 军 的 乱 流 
中 ,- - 直 坚 持 到 夜晚 。 夜 来 了 ,死神 也 同时 来 了 , 他 们 等 候 那 双 
里 四 影 , 不 导 不 抄 , 任 尖酸 人 包围 。 每 个 联 队 ,各 种 弧 立 , 和 各 方 
而 被 击 江 的 大 军 已 完 爹 失去 联系 ,他 们 从 容 就 义 , 各 自负 责 。 有 
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的 守 着 罗 松 一 带 的 高 地 , 有 的 守 在 圣 约翰 山 的 原野 里 , 准备 作 最 
后 的 -- 搏 。 那 些 无 援 无 望 ,勇气 百倍 , 视 死 如 妇 的 方 阵 在 那 一 带 
黎 艇 烈 烈 地 喇叭 待 丝 。 鸟 尔 姆 . 瓦 格 拉 姆 . 耶 拿 弗 里 德 兰 的 
声名 也 正 随 着 他 们 死去 。 

夜色 障 聊 , 九 点 左右 , 在 圣 约翰 山高 地 的 坡 下 还 剩 一 个 方 
阵 。 在 那 阴 惨 的 山谷 中 , 在 铁骑 军 曾 经 向 上 奔驰 , 现在 流 遍 英 军 
的 血 、 盖 满 英 军 尸 体 的 山坡 下 , 在 胜利 的 敌 军 炮 队 集中 秦 击 下 ， 
那 一 个 方 阵 仍 在 战斗 。 他 们 的 长 官 是 一 个 叫 康 布 罗 纳 的 无 名 军 
官 。 每 受 一 次 对 击 , 那 方 阵 便 缩 小 一 次 ,但 仍 在 还 击 。 他 们 用 步 
枪 对 抗 大 炮 , 四 而 的 人 墙 不 断 缩短 。 有 些 光 兵 在 上 气 不 接 下 气 
时 停 下 来 ,在 黑暗 中 远 远 听 着 那 惨淡 的 枪 声 在 渐渐 减少 。 

那 队 壮 土 只 剩 下 密 寥 几 个 人 , 他 们 的 军旗 成 了 一 块 破 布 ,他 
们 的 于 弹 已 经 射 完 , 步枪 成 了 光 杆 , 在 户 堆 比 活 人 队伍 还 大 时 ， 
战胜 者 面 对 那 些 坚贞 卓绝 ,光荣 就 义 的 人 们 , 也 不 免 如 见 神明 ， 
感到 一 种 神圣 的 丽 怖 , 英 军 炮 队 一 时 宕 蒋 无 声 ,停止 了 射击 。 那 
是 一 种 暂 息 。 战 士 们 觉得 在 他 们 四 周 有 无 数 蛋 盎 和 鬼魂、 骑士 的 
形象 炮 身 的 黑 影 以 及 从 车 轮 和 炮 架 中 帘 见 的 天 色 , 英 雄 们 在 战 
场 远 处 的 烟尘 中 隐隐 望 见 死神 的 抠 败 ,其 大 无 比 , 向 他 们 融 近 并 
注视 着 他 们 。 他 们 在 苍茫 草 色 中 可 以 听 到 敌人 上 炮弹 的 声音 ， 
那些 燃 着 的 引火 绳 好 像 是 标 暗 中 猛虎 的 眼睛 , 在 他 们 头 上 绕 成 
一 个 圈 , 英国 炮 队 的 火 杆 一 齐 靠近 了 熄 身 , 这 时 , 有 一 个 英国 将 
军 , 有 人 说 是 科 维 耳 , 也 有 人 说 是 梅 特 兰 , 他 当时 心 有 所 感 , 抓 住 
苍 在 他 们 头 上 的 那 最 后 一 秒 钟 , 阿 他 们 践 道 :" 勇 敢 的 法 国人 , 投 
降 吧 1" 康 布 罗 纳 答 道 :“ 屎 !" 


他 ”这些 都 是 拿破仑 打 胜 性 的 地 方 。 
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十 五 康 布 罗 纳 


那个 最 美妙 的 字 , 虽然 是 法 国人 经 常 说 的 , 可 是 把 它 说 给 愿 
受 人 尊敬 的 法 国 读者 听 , 也 许 是 不 应 该 的 , 历史 不 容 妙 语 。 

我 们 甘 冒 不 古 , 玻 此 禁 例 。 

因此 ,在 那些 马 人 中 有 个 尾 杰 , 叫 康 布 竖 纳 下 。 

说 了 那个 宁 , 然后 从 容 就 义 ,还 有 什么 比 这 更 伟大 的 ! 他 为 
求 死 而 出 此 一 举 , 要 是 他 能 在 枪 林 弹 两 中 率 存 , 那 不 是 他 的 过 
失 。 

滑铁卢 战争 的 胜利 者 不 是 在 泪 败 中 的 拿破仑 , 也 不 是 曾 在 
四 点 钟 退 却 ,五 点 钟 绝望 的 威 灵 顿 ,也 不 是 不 费 吹 获 之 力 的 布 吕 
葡 尔 ,滑铁卢 战争 的 胜利 者 是 碌 布 罗 纳 。 

霹雳 一 声 , 用 那样 一 个 字 去 回击 向 你 壁 来 的 雷 逛 , 那 才 是 胜 
利 。 以 此 回答 惨 祸 , 回答 命运 , 为 末 来 的 狮子 名 莫 基 , 以 此 反抗 
那 一 夜 的 大 雨 , 鸟 古 蒙 的 贼 墙 , 奥 安 的 四 路 , 格 鲁 希 的 迟到 , 布 吕 
软 尔 的 应 援 , 作 墓 中 的 戏 读 , 留 死 后 的 余 威 ,把 欧洲 联盟 淹没 在 
那个 字 的 音节 里 ,把 恺 撤 们 领教 过 的 移 物 献 给 各 国君 主 , 把 最 吉 
俗 的 字 和 法 兰 西 的 光辉 尿 合 起 来 , 造 了 一个 最 党 昌 的 字 , 以 婉 笑 
奴 骂 收 给 疹 铁 卢 , 以 拉 伯 雷 包 补药 癸 尼 达 斯 电 的 不 足 ,用 句 不 
能 出 口 的 集 语 总 结 那 次 胜利 , 丧失 疆土 而 保全 历史 ,流血 之 后 还 


康 布 轩 纳 ismbronne), 法 国 焰 定 , 

师 子 , 指 请 欣 卢 所 登 壤 上 的 那 只 铁 戎 子 . 见 本 从 第 二 他 广 。 

扩 伯 省 (Rabelais}, 十 站 性 纪 法 国文 学 家 , 善 诚 刺 . 

村 莉 尼 这 斯 (Lecnidasi, 公元 前 丘 星 纪 斯 巴 达 于 ,与 波斯 作战 时 战 死 。 


和 二 


能 使 人 四 处 听见 笑 声 ,这 是 多 人 么 宏伟 。 

这 是 对 雷 寻 的 夺回 埃 斯 库 罗 斯 的 伟大 也 不 过 如 是 。 

康 布 罗 纳 的 这 个 字 有 一 种 骨 裂 的 志 音 ,是 满腔 轻 矶 心情 突 
破 胸 膛 时 的 崩 裂 ,是 痛心 太 基 所 引起 的 爆炸 。 稚 是 胜利 者 ”是 
威 灵 顿 吗 ? 不 是 。 和 如果 没 有 布 月 车 尔 ,他 早已 败 了 。 是 布 虽 区 
尔 吗 ? 不 是 。 如 果 没 有 威 灵 顿 打头阵 , 布 吕 夺 和 尔 世 收 拾 不 了 残 
局 。 康 布 罗 纳 , 那 最 后 一 刻 的 过 客 ,一 个 黑 吏 无 闻 的 小 将 ,大 战 
中 的 一 个 无 限 渺小 的 角色 , 他 深 深 感到 那 次 沉 败 确 是 范 雇 ,使 他 
傍 加 痛心 ,正当 他 满腹 怨恨 不 得 发 港 时 , 别人 却 来 开 他 玩 活 , 要 
他 逃生 ! 他 又 起 能 不 顿 足 大 恕 呢 ? 

他 科 全 在 那里 ,欧洲 的 君王 们 , 洋洋 得 意 的 将 军 们 , 暴 跳 如 
雷 的 夫 里 地 鳅 ,他们 有 十 万 得 影 军 , 十 万 之 后 ,四 有 百 万 ,他 们 的 
雹 ,元 着 火 绳 , 张 着 大 口 , 他 们 的 脚 踏 着 蚀 林 将 士 和 大 军 , 他 们 刚 
才 已 经 压倒 了 拿破仑 , 剩 下 的 只 是 康 布 罗 纳 了 ,只 剩 下 这 么 一 条 
旺 归 在 芭 抗 。 他 当然 要 反抗 。 于 是 他 要 找 一 个 字 , 如 同 找 一 柄 
便 ,、 他 止 满嘴 唑 沫 , 那 唾沫 便 是 那个 字 了 。 在 那 种 非凡 而 又 平 
凡 的 胜利 面前 ,在 那 种 没有 胜利 者 的 胜利 面前 ,那个 悲 惯 绝望 的 
人 楼 臂 挺身 而 起 , 他 感到 那 种 胜利 的 重大 , 却 又 了 解 它 的 空虚 ， 
因此 他 认为 睡 以 口 沫 还 不 足 ,在 数字 ,力量 、 物 大 各 方面 他 既然 
都 被 压倒 了 ,于 是 就 找 出 一 个 字 , 移 物 。 我 们 又 把 那个 子 记 了 下 
来 。 那 样 说 ,那样 做 , 找到 那样 一 个 字 , 那 才 真 是 风流 人 物 。 

那些 伟大 岁月 的 精神 , 在 那 出 生 人 死 的 刹那 闻 启 发 了 这 位 
无 名 小 率 的 心灵 。 康 布 罗 纳 找 到 的 滑铁卢 的 那个 字 , 正如 鲁 日 : 
德 - 李 勒 了 构思 的 《马赛 曲 ), 都 是 出 自 上 天 的 启示 。 有 阵 神 风 


中 生日 : 丰 ' 李 勒 'Rewget de 1' Isle), 法国 十 人 此 所 寥 产 阶 组 革 羡 时 期 的 革 莉 
军官 ,所 作 与 赛 时 3》, 现 为 庄 国 国歌 。 
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米 上 日 上 天 ,感动 了 这 两 个 人 ,他 们 都 黑 然 香 悟 , 因而 一 个 唱 出 了 
那样 卓越 的 歌曲 ,一个 发 出 了 那 种 骇 人 的 力 吼 。 康 布 罗 纳 不 仅 
代表 帝国 把 那 巨 麻 式 的 咒语 唾 向 欧洲 , 那样 似 嫌 不 足 ; 他 还 代表 
革命 唾 向 那 已 往 的 日 子 。 我 们 听 到 他 的 声音 ,并且 在 康 布 罗 纳 
的 声音 里 感到 各 先烈 的 遗风 。 那 仿佛 是 丹东 的 谈吐 , 又 仿佛 是 
克 莱 贝 尔 中 的 其 吼 。 

英国 人 听 了 康 布 罗 纳 的 那个 字 , 报 以 “ 放 1" 各 炮火 光大 人 帮 ， 
山 闷 才 撼 ,从 所 有 那些 炮 口 中 喷 出 了 最 语 一 批 开花 泣 , 声 如 奔 
雷 , 浓 烟 遍 野 , 被 初生 的 月 光 隐 隐 映 成 白色 , 营 绕 空中 , 等 到 烟 散 
以 后 ,什么 全 没有 了 。 那 点 锐 不 可 当 的 残余 也 被 歼灭 了 , 居 宁 军 
攻 没 了 。 那 座 活 炮 刍 的 四 堵 墙 全 倒 在 地 上 , 在 尸体 堆 中 ,这 儿 那 
儿 , 还 偶然 有 些 抽 挤 的 动作 ; 比 罗马 大 军 更 伟大 的 法 兰 西 大 军 便 
那样 死 在 圣 约 翰 山 的 那 片 漫 满 了 雨水 和 血液 的 土壤 上 , 阴 惨 的 
麦 出 里 , 也 就 是 现在 驾 着 尼 维 尔 邮 车 的 约瑟夫 包 自得 其 乐 地 蒜 
着 马 , 吹 着 口哨 而 过 的 那 一 带 地 方 。 


十 六 将 领 的 比重 


滑铁卢 战争 是 个 谍 。 它 对 胜 者 和 败 者 都 一 样 是 不 明 不 白 
的 。 对 拿破仑 , 它 是 恐怖 , 仿 布 吕 葡 尔 只 看 见 炮火 , 威 灵 顿 完全 


克 药 几 尔 (Klsber}, 革命 时 期 的 将 军 , 一 作品 口 年 被 刺 死 。 

约瑟夫 ,犹如 说 张 三 李 四 。 

“一 场 战 斗 的 针 束 ,一 日 工作 的 先 戌 , 模 置 失 宜 的 措 救 ,来 日 必 获 的 更 大 胜 
利 ,这 一 切 爹 为 广 一 时 的 总 慷 而 失去 了 。" (拿破仑 在 圣 赫 勤 合 岛 忆 
训 ,) 一 一 不 注 ， 
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名 全 


竟 名 其 妙 。 看 那些 报告 吧 。 公 报 是 漫 无 头绪 的 , 评论 是 不 得 
要 领 的 。 这 部 分 大 讷 讷 , 那 部 分 人 期 期 。 著 米 尼 把 滑铁卢 或 
过 分 成 四 个 阶段 ; 米 夫 林 又 把 它 截 成 三 个 转变 , 惟有 夏 拉 , 虽 
然 在 某 几 个 论点 上 我 们 的 几 解 和 他 不 一 致 ,但 他 却 独 具 莹 眼 ， 
其 抓 住 那 全 大 杰 和 天意 接触 时 产生 的 惨 局 中 各 个 特殊 环节 的 
大。 其 他 的 历史 家 都 有 些 目 眩 神 迷 , 也 就 不 免 在 胺 惑 中 摸索 ， 
那 确 是 -个 风 驰 电 秃 的 日 子 , 好 或 的 专制 政体 的 贿 溃 震动 了 
所 有 的 王国 ,各国 君王 都 为 之 大 惊 失色 ,强权 覆灭 , 黑 武 主义 败 
退 。 

在 那 不 测 之 事 中 , 亚 然 有 土 天 干预 的 痕迹 , 人 力 是 微不足道 
的 。 

我 们 假设 把 滑 铁 占 从 威 灵 顿 和 布 吕 歇 尔 的 手中 夺回 , 英国 
得 德国 会 玫 失 什么 吗 ? 不 会 的 。 名 声 大 振 的 英国 和 庄严 肃穆 的 
德国 部 和 滑铁卢 问题 尤 关 。 感 谢 上 天 ,民族 的 荣誉 并 不 在 残花 
的 武功 。 德 国 .英国 ,法 国都 不 是 区 区 剑 证 所 能 代表 的 。 当 滑 铁 
户 侠 声 铮 氛 的 时 代 , 在 布 吕 吹 尔 之 上 , 德国 有 哥 德 , 在 威 灵 顿 之 
上 , 英国 有 拜 伦 。 思 想 的 广泛 昌明 是 我 们 这 一 世纪 的 特征 ,在 那 
暑 光 里 , 天 国 和 德国 都 有 它们 辉煌 的 成 就 。 它 们 的 思想 已 使 它 
们 成 为 大 家 的 表率 。 它 们 有 提高 文化 水 平 的 独特 功绩 。 那 种 成 
就 是 自发 的 , 不 是 偶然 触发 的 。 它 们 在 十 九 世纪 的 壮大 决 不 起 
谣 于 滑铁卢 。 只 有 野蛮 民族 才 会 任 一 战 之 功 突然 强盛 。 那 是 一 
种 需 忽 即 灭 的 虚荣 , 有 如 狂风 掀起 的 白浪 。 文 明 的 民族 , 尤其 是 
在 我 们 这 个 时 代 , 不 因 一 个 将 领 的 幸 与 不 幸而 有 所 增 损 。 他 们 
在 人 类 中 的 比重 不 取决 于 一 场 战事 的 结果 。 他 们 的 荣誉 , 谢谢 
上 帝 , 他 们 的 尊严 ,他 们 的 光明 , 他 们 的 天 才 都 不 是 那些 赌 鬼 们 
的 英雄 和 征服 者 在 战争 赌局 中 所 能 下 的 赌注 。 常 常 是 战争 失 
败 ,反而 有 了 进步 。 少 点 光荣 , 便 多 点 自由 。 整 鼓 无 声 , 理性 争 
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鸣 。 那 是 一 种 以 败 为 胜 的 玩意 儿 。 既 是 这 样 ,就 让 我 们 平 心 静 
气 , 人 队 两 方面 来 谈 谈 滑铁卢 肥 .、 我们 把 属于 机 缘 的 还 给 机 缘 , 属 
于 上 帝 的 归 谱 E 帝 ,滑铁卢 是 什么 ? 是 -种 丰功伟绩 吗 ? 不 ， 

是 一 场 欧 训 申 了 法 国 输 了 的 赌博 。 

在 那 弛 方 立 只 独子 似乎 是 不 值得 的 ,况且 滑铁卢 是 有 史 以 
末 一 次 最 奇 符 的 遭遇 。 和 全 和 破 仑 和 威 灵 顿 ,他们 不 是 厂 人 ,而 是 两 
个 背 遵 而 驰 的 人 。 计 用 对 偶 法 的 上 帝 从 来 不 曾 造 出 一 种 比 这 蝎 
惊人 的 对 比 和 更 特别 的 会 合 。 一 方面 是 准确 , 预见 , 循 规 踢 矩 ， 
谨 梳 , 先 谋 退步 , 预 留 余 力 , 头脑 顾 强 冷静 ,步骤 坚定 ,战略 上 因 
地 制 科 ,战术 上 部 蜀 平 衔 , 进退 有 序 , 攻守 以 时 , 绝 不 怀 侥幸 心 
理 , 有 老将 的 传统 坑 力 ,绝对 续 密 周全 ;而 另 一 方面 是 直觉 , 凭 灵 
感 ,用 奇兵 ,有 超人 的 本 能 , 料 半 日 光 如 炬 ,一 种 说 不 出 的 如 同 玖 
视 雷 击 般 的 能 方 , 才 气 纪 寞 ,敏捷 , 自负, 心 曲 深 沉 , 鬼神 莫 测 , 铬 
玩命 运 , 川 泽 、 原 野 .山林 似乎 都 想 去 操纵 , 迫使 服从 , 那 位 专制 
床 王 甚至 对 战 声 也 要 放 吕 ,他 把 军事 科学 和 星相 学 混为一谈 ,加 
强 了 信心 , 同时 也 搅乱 了 信心 。 威 灵 巾 是 战争 中 的 巴 雷 姆 2， 
合 破 仑 是 战争 中 的 米 开 关 琪 办 , 这 一 次 , 天 才 被 老 谋 深 算 击 
汗 了 。 

两 方面 都 在 等 竺 援兵。 计算 精确 的 人 成 功 了 。 拿 破 仑 等 待 
格 鲁 希 ,他 没有 来 。 威 灵 顿 等 待 布 吕 欣 尔 , 他 来 了 。 

威 灵 顿 , 便 是 进行 报复 的 古典 战争 , 波 拿 巴 初 露头 角 时 , 曾 
在 意大利 体 过 他 ,并 把 他 打 得 落花 流水 。 那 老 泉 曾 败 在 雏 雇 手 
里 。 古老 的 战术 不 仅 一 政 涂 地 , 而且 臭名 远扬 。 那 个 当时 才 二 
二 六 岁 的 科 西 还 人 是 什么 ,那个 风流 倘 侥 的 无 知 少年 , 势 孤 收 

”由 书 填 乌 ({Barreme), 十 七 世纪 法 国 数 学 家 。 
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上 你 ,两 王室 宝 , 没 有 和 浪 穆 ,没有 军火 ,没有 炮 ,没有 鞋 , 儿 平 没有 军 
队 , 以 一 小 操 人 反抗 强 履 , 奋 市 济 潍 一 气 的 欧洲 , 他 在 无 可 奈何 
之 中 竟 不 近 情 理 地 多 次 获得 驻 利 , 那 究竟 是 怎么 回 举 ?从 什么 
地 方 钴 出 了 那样 一 个 饼 需 似 的 暴 客 ,能 够 一 口气 ,用 一 贵 的 于 
法 , 先 司 粉 碎 德 皇 的 五 个 军 , 把 博 利 厄 控 在 阿尔 交 齐 身上 , 维尔 
姆 泽 摔 在 博 利 毛 身上 , 梅 拉 斯 摔 在 维尔 姆 泽 身 上 , 麦克 又 摔 在 梅 
拉 斯 身上 。 那 日 空 一 切 的 新 生 尤 物 是 什么 人 ? 学 院 派 的 军事 学 
家 在 逃 通 时 都 把 他 看 作 异 端 。 因 此 在 得 恺 撤 主 义 与 新 局 撤 主 义 
之 间 , 在 规 行 逢 步 的 刀 法 与 雷 奔 电 测 的 剑 法 之 间 , 庸 才 与 天 才 之 
同 , 有 了 天 可 调和 的 届 人 很 。 做 恨 终 于 在 一 八 一 五 年 六 月 十 八 日 
写 出 了 那 最 后 的 字 , 在 洛 迪 , 芒 秦 贝 洛 . 芒 泰 诺 泰 、 虹 图 亚 、 马 伦 
哥 . 阿 尔 科 拉 中 之 后 ,添上 了 滑铁卢 。 崇 人 们 的 胜利 , 多 数 人 的 
慰藉 。， 上 天 竞 同意 了 这 种 讽刺 。 拿 破 仓 在 日 薄 西 自 时 又 超 见 了 
小 维尔 姆 泽 名 。 

的 确 , 要 打 政 维尔 姆 泽 , 只 需 使 戚 灵 顿 的 头发 变 晶 就 是 
了 。 

请 铁 卢 是 一 场 头等 战争 , 却 被 一 个 次 等 的 将 领 胜 了 去 。 

在 滑铁卢 战争 中 ,我 们 应 当 软 佩 的 是 英格兰 , 是 英国 式 的 蜀 
部 , 英 转 式 的 果敢 , 英国 式 的 热血 ;英格兰 的 优越 , 它 不 至 见怪 
吧 , 在 于 它 本 身 。 不 是 它 的 将 领 ,而 是 它 的 土 兵 。 

忘 恩 负 义 到 出 奇 的 威 灵 屯 在 给 贵人 巴塞 司 特 的 一 封 信里 提 
到 他 的 军队 , 那 在 … 八 一 五 年 六 月 十 八 日 作战 的 军队 ,是 一 支 
“可 恶 的 军队 ”"。 那 些 七 零 八 落 埋 在 滑铁卢 耕地 下 的 可 怜 枯 骨 对 


心 ， 这 些 都 基 语 硫 它 打手 似 的 地 广 - 
全 叭 汞 姐 泽 fwWumser,1724 一 17973. 出 车 和 将领 ,， 一 七 妃 六 年 力 拿 夏 仑 所 政 , 此 
二 已 去 让 。 
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他 的 话 又 作 何 感想 ? 

英格兰 在 威 灵 顿 面前 过 于 误 目 非 薄 了。 把 威 灵 畅 捧 得 那样 
高 便 是 小 看 了 英格兰 。 威 灵 顿 只 是 个 平 几 的 英雄 。 那 些 灰 色 的 
苏格兰 军 . 近 工 骑兵 . 梅 特 兰 和 米 契 尔 的 联 陵 、 派 克 和 兰 伯 特 的 
步兵 、 庞 森 比 和 萨 默 塞 特 的 骑兵 、 在 火线 上 吹 喷 哨 的 山地 人 人、 里 
兰 特 的 部 队 .那些 连 火 枪 都 还 不 大 希 道 使 用 但 却 敢 于 对 抗 埃 斯 
困 、 里 活 利 中 的 老练 士 座 的 新 兵 , 他 们 才 是 伟大 的 。 威 渴 顿 奖 
强 , 那 是 他 的 优点 ,我 们 不 和 他 讨价还价 ,但 基 他 的 步兵 和 骑兵 
的 最 小 的 部 分 都 和 他 一 样 坚强 。 铁 军 比 得 上 铁 全 项。 在 我 们 这 
方面 ,我 们 全 部 的 敬意 属于 英国 的 士兵 .英国 的 军队 和 英国 的 人 
民 。 假 使 有 功绩 , 那 功绩 也 应 属于 英格兰 。 滑 铁 占 的 华表 如 果 
不 是 硕 着 一 个 人 像 , 面 是 把 一 个 民族 的 塑像 高 插入 云 ,那样 会 比 
较 公 介 些 。 

但 是 大 英格兰 昕 了 我 们 在 此 地 所 说 的 话 一 定 会 糖 怒 。 它 经 
历 了 它 的 一 六 八 八 年 和 我 们 的 一 七 八 刀 年 后 却 仍 保 留 封建 的 
幻想 。 它 信仰 世袭 制度 和 等 级 制度 。 世 界 上 那个 最 强 态 、 最 
光荣 的 民族 尊重 自己 的 国家 而 椒 苯 和 恒 自己 的 民族 。 艇 人 民 
的 ,上 自 革 大 人 之 下 , 并 把 一 个 贵人 顶 在 头 上 。 工 人 任 人 训 杭 ， 
士兵 任 人 鞭 管 。 我 们 记得 , 在 内 克 尔 曼 呈 战役 中 , 据说 有 个 
中 士 救 了 大 军 的 险 , 但 是 贵 入 腊 格 伦 没 有 为 他 论 功 行 赏 , 因为 
英国 的 军 级 制度 不 容许 在 战报 中 提 到 官 长 等 级 以 下 的 任何 英 
雄 。 

在 滑 铁 点 那 种 性 质 的 会 战 中 , 我 们 最 佩服 的 ,是 造化 布置 下 


必 两 处 骨 拿 融 仑 打 胜 惰 的 地 方 。 
借 ” 国 克 包 晶 【 Inkernann), 阿尔及利亚 域 市 ,即今 之 往 斯 塔 如 这 姆 (Moasta- 


Enamerm ) - 
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的 那 种 怪诞 的 五 人 对。 夜 雨 , 乌 占 莹 的 语 , 奥 安 的 四 路 , 格 路 希 充 
耳 不 闻 炮 声 , 合 破 仑 的 向 导 其 心 卖 主 , 比 党 的 向 导 点 挨 得 守 ; 那 
一 连 串 天 灾 人 视 部 演 得 极 尽 王 妙 。 

概括 起 来 说 ,在 滑铁卢 确 是 战争 少 , 屡 杀 多 。 

滑铁卢 在 所 有 的 阵地 战 中 是 战线 最 短 而 队伍 最 密集 的 一 
次 。 拿 破 仑 ,一 法 里 的 四 分 之 三 , 威 当 顿 , 半 法 里 , 每 迪 七 万 二 后 
战士 。 屠 茶 便 由 那样 的 密度 造成 的 。 

有 人 作 计 这 样 的 计算 ,并 且 列 出 了 这 样 的 比例 数字 :阵亡 人 
数 在 奥 斯 特 里 这 ,法 军 百 分 之 十 四 , 俄 军 百 分 之 三 十 , 奥 军 百 分 
之 四 十 四 ;在 瓦 格 拉 姆 , 法 军 百 分 之 十 三 , 奥 军 百 分 之 十 四 ;在 莫 
斯 科 河 ,法 军 百 分 之 三 十 七 , 俄 军 ,四 十 四 :在 包 零 ,法 军 百 分 之 
二 三 , 狐 军 和 粤 军 ,十 四 ;在 请 铁 卢 ,法 至 百 分 之 五 十 六 ,联军 ,三 
二 一。 请 铁 卢 总 计 , 百 分 之 四 十 一 。 战 士 十 四 万 四 干 , 阵亡 六 
万 。 

到 今日 , 少 铁 户 战 场 恢复 了 大 好 一 一 世人 的 不 偏 不 傈 的 安 
辕 者 一 一 的 谱 静 , 和 其 他 的 原野 一 样 了 。 

可 是 一 到 晚上 , 就 有 一 种 持 魂 似 的 薄 雾 散布 开 来 , 假使 有 
个 旅人 经 过 那里 , 假使 他 望 , 假使 他 听 , 假使 他 像 维 吉尔 
在 腓 力 比 下 战场 上 那样 梦想 , 当年 省 乱 的 幻 景 就 会 使 他 意 夺 
神 骇 。 六 月 十 人 的 惨状 会 重 行 出 现 , 那 伪 造 的 纪念 堆 耻 严 了 ， 
俗 不 可 页 的 铺子 消失 了 , 战场 也 恢复 了 它 的 原来 面目 ;一 行 行 
的 步兵 像 波浪 起 伏 那 样 在 原野 上 前 进 , 奔腾 的 将 马 怠 转 天 边 ; 
停 绕 不 定 的 泻 册 者 会 看 见 刀 光 直 时 , 枪 刺 闪烁 , 炸弹 爆发 , 雷 
圳 交 击 ,血肉 横 飞 ,他 会 本 到 一 片 卸 愧 交战 的 呐喊 声 , 隐隐 约 


二 腓 方 比 [Philippesy ,起 名 ,在 马其顿 ,公元 前 四 十 二 年 , 安 敦 尼 和 必 友 锥 在 此 
懂 肚 布 甸 | 装 斯 。 
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约 , 有 如 在 墓 底 串 吟 , 那些 黑 影 , 便 是 羽 林 军士 ;那些 菊 光 , 便 
是 铁骑 ; 那 桔 航 , 便 是 拿破仑 , 另 一 村 骸 , 是 威 灵 顿 ; 那 一 切 盾 
已 不 存在 了 ,可 是 仍旧 条 战术 休 :山谷 策 红 , 林 本 烙 栗 ,杀气 自 
薄 云 直 ; 圣 约 朝山 、 包 十 蒙 、 弗 里 谢 巡 .由 佩 浩特 . 普 半 沿 努 瓦 ， 
所 有 那些 状 旷 的 高 地 , 都 隐隐 显 出 无 数 鬼 影 , 在 腔 胱 中 回旋 于 


十 七 ”我 们 应 当 承认 滑 铁 态 好 吗 ? 


有 个 很 可 敬 的 自由 派 丝 党 不 恨 滑 铁 卢 。 我 们 不 属于 那 一 
派 。 我 们 认为 滑铁卢 只 是 上 月 由 骇 然 惊异 的 虽 子 。 那 样 的 应 会 出 
自 那 样 的 卵 , 确实 出 人 意料 。 

假使 我 们 从 最 高 处 枫 察 问题 , 就 可 以 看 出 滑 铁 户 是 一 次 有 
计划 的 反革命 的 胜利 。 是 欧洲 反抗 法 国 , 彼得 堡 . 柏 林 和 维也纳 
反抗 巴黎 ,是 现状 反抗 创举 , 是 通过 一 上 一 王 年 三 月 二 十 日 由 
向 一 七 八 九 年 七 月 十 四 日 名 进行 的 打击 , 是 王国 集团 对 法 兰 西 
不 可 驯服 的 运动 的 颠覆 。 总 之 ,他 们 的 禁 想 就 是 要 扑灭 这 个 焊 
发 了 二 十 六 年 的 强大 民族 。 是 不 伦 瑞 克 、 纳 索 .罗曼 诺 夫 包 、 堆 
享 索 伦 全 、 哈 布 斯 堡 久 和 波 旁 号 的 联盟 。 滑 铁 卢 是 神权 的 从 


-从 一 五 年 三 月 二 十 日 , 拿 破 仿 从 厄 尔 巴 各 来 ,进入 巴 效 的 日 子 ， 
-七 内 妃 年 七 月 十 四 日 ,巴黎 人 民 攻 艇 巴士 底 和 狱 的 口子 。 
史 昆 诺 夫 ,人 能 国王 室 。 
鹤 字 壳 伦 , 德 同 上 室 。 
险 布 斯 堡 , 并 国王 室 。 
波 沉 ,法 国 工 室 . 
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鬼 。 的 确 , 营 国 既然 专制 ,由 于 扯 物 的 日 然 反 应 ,王国 就 必然 是 
月 由 的 了 , 国 而 有 种 不 称心 的 立宪 制度 从 清 铁 卢 产 生出 末了 ,使 
战胜 者 大 为 惯 玫 。 那 是 因为 革 凶 力量 不 可 能 受到 真 止 的 撑 败 ， 
大 理 如 此 , 绝 无 幸 免 ,革命 力 才 迟早 总 要 抬头 ,在 请 铁 户 之 新, 合 
酸 仑 推翻 了 各 辐 的 形 朽 王朝 ,在 清 铁 卢 之 后 ,又 出 了 个 宣布 服从 
宪章 的 路 易 小 从- 出 波 拿 巴 在 那不勒斯 王位 上 安插 了 一 个 御 
者 , 又 在 瑞典 干 位 上 安 搬 了 一个 中 士 ,在 不 平等 中 体现 了 平等 ; 
路 易 十 八 在 圣 旺 短 置 了 人 权宜 言 。 你 要 了 解 革命 是 什么 吗 ” 称 
它 为 进步 就 是 ;你 要 了 解 进 步 是 什么 吗 ?” 管 它 叫 明天 就 是 。 明 
无 一 往 育 前 地 做 它 的 工作 , 并 且 只 今天 起 它 己 开 始 了 。 而 且 很 
奇 民 , 它 从 来 不 会 不 达到 日 的 。 富 瓦 包 原 是 个 军人 , 它 却 借 了 
威 灵 顿 的 手 使 他 成 为 一 个 摊 状 家。 富 瓦 在 乌 古 党 摔 了 交 , 却 叉 
在 讲坛 上 抬 了 头 。 进步 恒 是 那 祥 进行 工作 的 。 任 何 工 具 , 到 了 
那个 工人 的 手 里 ,总 没有 不 好 使 的 。 它 不 感到 为 难 , 把 横 跨 阿 
尔 浊 斯 山 的 那个 人 和 宫 墙 中 的 那个 龙 狩 老病 赤 名 都 抓 在 于 
中 , 蕉 虹 做 那 韩 鞋 的 工作 。 它 利用 那个 害 足 痛风 的 人 , 也 同样 
村 用 那个 征服 者 ,利用 征服 者 以 对 外 , 足 痛风 病 者 以 对 内 。 清 
铁 卢 在 断然 制止 武力 毁灭 王座 的 同时 , 却 义 从 另 一 方面 去 继 
续 它 的 革命 工作 , 除 此 以 外 , 它 毫 无 作用 。 慷 敌手 的 工作 告 
终 , 思想 家 的 工作 开始 。 滑 铁 户 想 阻 挡 时 代 前 进 , 时 代 却 从 它 
头 上 跨越 过 去 , 继续 它 的 路 程 。 那 种 丑恶 的 胜利 已 被 自由 征 
服 了 。 


全 路易 二 上 人 迫 于 册 内 贤 产 阶级 自由 主 交 册 旧 的 性 量 ,不 得 不 宣布 限 从 罕 章 ， 
以 玫 垦 有 和 了 矛盾 。 

加 帘 瓦 LHoy), 拿破仑 名 上下 的 将 军 , 在 汝 忽 卢 碾 委 党 优 , 继 在 王 刘 督 各 期 间 当 
这 上 欠 ， 

地 ” 指 意 由 世 和 路 妃 上 上 从 - 


如 之 ,无 可 否认 , 曾 在 滑铁卢 获胜 的 , 曾 在 威 灵 顿 背后 微笑 
的 , 曾 把 整个 欧洲 的 大 元 帅 权 杖 ,据说 法 国 大 元 帅 的 权 械 也 包括 
在 内 , 送 到 他 手 里 的 , 曾 欢 欣 训 舞 地 推荐 那些 满 是 枯 骨 的 土 车 去 
堆 筑 辆 子 坪 的 , 曾 购 高 气 扬 在 那 基 石上 刻 上 一 八 一 五 年 六 月 十 
八 日 那个 日 期 的 , 曾 就 舞 布 虽 葡 尔 去 直 火 打动 的 , 管 如 间 应 厂 从 
圣 约 翰 山 向 下 轧 击 法 兰 西 的 , 这些 都 是 反革命 。 都 是 些 阴谋 进 
行 巨 耻 分 散 活 动 的 反革命 。 他 们 到 了 巴黎 以 后 就 近 观 察 了 火山 
口 ,觉得 余 灰 淄 脚 , 便 改 变 主意 , 回转 头 来 支 支 埋 吾 地 谈 宪 章 。 
滑铁卢 有 付 么 我 们 就 只 能 看 见 什 么 。 自觉 的 自由 , 一 点 也 没有 。 
无 意 中 反 革命 成 了 目 由 主义 者 ,而 拿破仑 却 成 了 革命 者 ,真是 无 
独 有 偶 。 一 A 六 ~ 五 年 六 月 十 八 日 , 罗 伯 斯 庇 尔 从 马 背 上 摔 下 来 
了 。 


十 八 神权 复 炽 


独裁 制度 告终 。 欧 洲 一 整套 体系 垮 了 。 

帝国 隐没 在 黑 影 中 ,有 如 午 死 的 罗马 世界 。 黑 瞳 再 次 出 现 ， 
如 同 在 蛮族 时 代 。 不 过 一 从 一 五 年 的 膏 族 是 反革命 ,我 们 应 当 
把 它 这 小 名 叫 出 来 ,那些 反革命 的 气力 小 ,一 下 子 就 精 疲 力 尽 ， 
陡然 停止 了 。 我 们 应 当 承 认 , 帝 国 受 到 人 们 的 和 神 念 ,并 且 是 慷慨 
激昂 的 悼念 。 假 使 武力 建国 是 光荣 的 , 那么 帝国 使 是 光荣 的 本 
身 。 凡 是 专制 所 能 给 予 的 光明 ,帝国 都 在 弓 上 普及 了 , 那 是 一 种 
暗淡 的 光 。 让 我 们 说 得 更 其 一 点 , 是 一 种 昏 瞳 的 光 。 和 白 导 相 
比 , 那 简直 是 黑夜 。 黑 夜 消失 , 却 连 日 蚀 。 

路 易 十 八 回 到 巴黎 。 七 月 入 日 的 团圆 笑 冲 淡 了 三 月 二 十 日 


422 


的 热 狂 。 那 科目 嘉 人 和 那 贝 亚 恩 人 由 , 荣 粘 杀 异 。 杜 伊 勒 里 宫 
圆 项 上 的 旗子 是 白 的 。 亡 命 之 君 重 登 王位 。 在 路 易 十 四 的 百合 
花 宝 座 前 , 横着 哈 特 韦 尔 的 杉木 皖 。 大 家 谈 着 布 继 纳 驯 和 卡特 
努 瓦 号 ,好 像 还 是 昨天 的 事 ,因为 自 斯 特 里 区 已 经 过 时 了 。 神 应 
和 王位 交相辉映 , 亲 如 手足 .十 九 世 纪 的 一 种 最 完 浆 的 社会 保 
安 制 度 在 法 国 和 大 陆 上 建立 起 来 了 。 欧 涡 末 用 了 白色 幅 徽 。 特 
雷 斯 达 荣 电 的 声名 太 噪 。" 自 强 不 息 " 那 名 能 育 久 在 奥 尔 塞 河 
沿 营 房 大 门 墙 上 的 太阳 形 拱 石 中 出 现 了 了。 凡是 从 前 驻 过 羽 林 军 
的 地 方 都 有 一 所 红 房 子 。 崇 武 门 上 堆 满 了 胜利 玄 神 , 它 项 着 那 
些 新 玩意 儿 , 起 了 作客 他 乡 之 感 ,也 许 在 回忆 起 号 伦 哥 和 阿尔 科 
拉 时 有 些 刁 僵 , 便 安 上 了 一 个 昂 古 莱 姆 公 恬 的 塑像 敷衍 了 种 。 
马 德 兰 会 辈 , 九 三 年 的 义 冢 , 原来 证 凉 满月 ,这 时 却 铺 满 了 大 理 
右 和 恬 云 石 ,因为 路 易 上 六 和 玛丽 - 安东尼 特 的 通 骨 都 在 那 土 
里 。 万 塞纳 坟 场 里 也 立 了 一 块 墓碑 ,使 人 回想 起 吊 吉 安全 向 死 
在 拿破仑 加 冕 的 那 一 个 月 。 教 皇 庇护 七 世 在 昂 吉 安 公 翼 死 后 不 
入 祝福 过 加 蛙 大 典 , 现在 他 又 安 祥 地 祝贺 拿破仑 的 颁 履 , 正如 当 
初 祝 贺 他 的 昌盛 一 样 。 在 申 布 龙 有 个 四 岁 的 小 眼中 钉 , 谁 称 他 
做 罗马 王 人 重光 不 了 叛逆 罪 。 这 些 事 当 时 是 这 样 处 理 的 , 而 且 各 
国君 王 都 登 上 了 宝座 , 而且 欧洲 的 霸主 被 关 进 了 因 宠 ,而 且 旧 制 
度 又 成 了 新 制度 ,而 且 整 个 地 球 上 的 光明 和 黑 樟 互 换 了 位 置 , 因 
为 在 夏季 的 一 个 下 午 , 有 个 牧人 名 在 树林 里 曾 对 一 个 普鲁士 人 


全 贝 亚 大 人 , 指 路 易 十 六。 贝 亚 妓 , 为 波 旁 王 轴 之 领地 ,一 六 二 怠 年 并 六 扶 
国 。 册 亚 思 人 , 专 指 享 利 四 进 。 末 享 利 四 进 晶 波 遍 王朝 第 一 懂 国 王 , 此 处 
异 摸 路易 下 六 

布 礁 销 {(Bouvines) ,二 二 世纪 ,法 国土 室 军 队 战 胜 超 军 于 此 。 

让 桂 即 见 (Fontenoy) ,十 从 直 所, 法国 王室 军队 眠 有 性 英 放 于 此 。 

特 雷 斯 达 荣 !Trestaillon) ,制造 眼色 丽 怖 的 保 王 党 人 。 

特大, 非 少 铁 卢 上 二战 中 比 洛 的 癌 导 ， 


四 外 册 愉 
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说 :“ 请 走 这 边 , 不 此 走 那 边 ! 

一 从 一 五 是 种 阴 汽 的 阳 省 天 气 。 各 种 有 害 有 毒 的 日 东西 都 
蒙 上 了 ~- 层 新 的 外 家 .，- 一 七 八 九 受到 取 臣 ,神权 喜 上 了 宪章 
的 假 面具 , 小 说 也 不 离 宪章 , 各 种 成 见 , 各 种 迷信 , 各 种 言 外 之 
意 , 都 念 念 不 点 那 第 十 四 条 , 容 讲 为 自由 主义 。 这 是 蛇 的 说 皮 而 
已 。 

人 已 被 拿破仑 蛮 得 伟大 ,同时 也 被 他 变 得 渺小 了 。 理 想 在 
那 物质 昌明 的 时 代 得 了 -个 奇怪 的 名 称 : 空 论 。 伟 大 人 物 的 严 
重 朴 忽 , 便 是 对 未 来 的 嘲笑 。 人 民 , 这 如 此 热爱 炮 手 的 炮灰 , 却 
还 睁 著 眼 睛 在 寻找 他 .他 在 什么 地 方 ?他 在 干什么 ?“ 拿 破 仑 
已经 死 广 ”有 个 过 路 人 对 一 个 曾 参 加 马 伦 哥 战 役 和 滑 忽 卢 战役 
的 伤 兵 说 。“ 他 还 会 死 1" 那 士兵 喊 道 ,“ 你 应 当 也 认识 他 吧 1" 想 
象 书 把 那个 被 打垮 了 的 人 神化 了 。 滑 铁 卢 寺 后 ,欧洲 实质 上 是 
竺 天 黑 地 。 拿 破 仑 的 消失 亚 欧 洲 带 来 了 长 时 期 的 莫大 空虚 。 

各 国 的 君主 填补 了 那 种 空虚 。 旧 欧洲 抓 住 机 会 把 自己 重 薪 
组 织 起 来 。 出 现 了 神圣 同盟 。 佳 盟 时 已 在 鬼使神差 的 滑铁卢 战 
场 上 出 现 过 了 。 

对 着 那个 天 老 的 .重新 组 织 起 来 的 欧洲 , - -个 新 法 兰 西 的 轮 
廓 出 现 了 。 皇上 闫 笑 过 的 未 来 已 经 新 露头 角 。 在 它 额 上 , 有 颗 
自由 的 星 。 年 轻 一 代 的 热烈 目光 都 注视 着 它 。 真 是 不 可 理解 ， 
他 们 既 热 爱 未 来 的 自由 , 却 又 热爱 过 去 的 拿破仑 。 失 歼 反 把 失 
败 音 变 得 更 崇高 了 。 倒 了 的 波 拿 巴 仿佛 比 立 着 的 拿破仑 还 高 大 
些 。 得 脏 的 人 害怕 起 来 了 。 英 国 沽 了 赫 德 棒 ' 洛 去 监视 他 , 法 国 
也 派 了 蒙 什 尼 去 帘 伺 他 。 他 那 双 义 在 胸 前 的 腹 膊 成 了 各 国君 王 
的 淆 忧 。 亚 历 山大 称 他 为 “我 的 梦 涛 "。 那 种 合 怖 是 由 他 心中 具 
有 的 那 种 革命 力量 引起 的 。 波 拿 巴 的 信徒 的 自 出 主义 可 以 从 这 
里 得 到 说 明和 谭 解 。 他 的 阴 灵 条 撼 着 世界。 各 国 的 君主 , 身 居 


424 


统 沧 地 位 而 内 心 慷 届 不 安 ,因为 圣 赫 蔓 拿 岛 的 岩石 出 现在 天 边 。 

拿破仑 在 龙 增 串 吟 待 丝 , 个 在 滑铁卢 战场 上 的 那 六 万 人 也 
安然 腐朽 了 , 他 们 的 那 种 静 畜 散布 在 人 问 。 维 也 纳 会 议 赖 以 订 
立 了 -从 一 二 年 的 条 约 , 欧 洲 叫 它 做 王朝 复辟 。 

这 就 是 滑铁卢 ， 

但 那 对 悠悠 宇宙 又 有 什么 关系 ? 那 一 切 风 云 ,那样 的 战斗， 
多 继 以 那 种 和 平 , 那 一 切 阴 影 , 都 丝 常 不 兽 惊 扰 那 只 遍 瞩 一 切 的 
地 有 降 ,在 它 看 来 , 一 只 小 蚜虫 从 这 斤 叶 子 跳 到 那 片 叶子 和 一 只 唐 
从 圣母 院 的 这 个 钟楼 飞 到 那个 钟楼 之 间 , 是 并 没有 什么 区 别 的 。 


十 九 战场 上 的 夜景 


我 们 租 米 谈 淡 亏 不 幸 的 战场 ,这 对 本 书 是 必要 的 。 

一 八 一 五 年 六 月 十 入 日 正 是 月 圆 之 夜 。 月 色 给 布 吕 歌 尔 的 
弛 烈 追击 以 许多 方 使 , 背 他 指出 逃兵 和 的 动向 , 拒 那 浩 动 中 的 人 流 
交付 给 贪 康 的 普鲁士 骑兵 ,促成 了 那 次 屠杀 。 天 灾 人 祸 中 ,夜色 
有 时 是 会 那样 助人 杀 兴 的 。 

在 放 过 那 最 后 一 炮 后 , 圣 约 输 山 的 原野 上 剩 下 的 只 是 一 片 
让 六 景象 。 

蜂 军 占 了 法 军 的 萤幕 , 那 是 证 明星 利 的 一 其 做 法 , 在 失败 者 
的 祖上 高 杭 布 七 。 他 们 越过 罗 松 , 安 营 露 宿 。 普 名士 军 奋力 穷 
追 ,向 前 推进 。 威 灵 顿 回 到 请 铁 卢 村 里 写 军 书 , 向 贵人 巴塞 司 特 
报 捷 。 

假使 “有 名 元 实 " 这 个 词 能 用 得 恰当 , 那 就 一 定 可 以 用 在 滑 
铁 户 村 ,滑铁卢 什么 也 没有 做 , 它 离开 作 战地 点 有 半 法 里 远 。 圣 
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约翰 山 被 炮 右 击 过 , 马 古 蛇 烧 了 ,由 颁 洛 特 钳 了 , 普 六 尚 努 瓦 烧 
了 , 圣 拉 埃 受过 攻打 , 佳 嚼 见 过 两 个 胜利 者 的 拥抱 ;那些 地 方 几 
乎 无 人 知晓 ,而 滑铁卢 在 这 次 战争 中 毫 不 出 力 , 却 享 尽 了 荣誉 。 
我 们 都 不 是 那 种 装 杨 战争 的 人 ,所 以 一 有 机 会 , 便 把 战争 的 
实情 说 上 出。 战争 有 它 那 骇 人 的 美 ,我们 一 点 也 不 隐 讳 ;但 也 应 当 
承认 , 它 有 它 的 丑 , 其 中 景 驴 人 听闻 的 一 种 ,使 是 在 胜利 过 后 立 
即 搜刮 死人 的 财物 。 战 争 邓 日 , 晨曦 往往 照 着 赤身 露 体 的 尸首 。 
是 谁 干 那 种 事 , 谁 那 样 污 导 胜利 ?偷偷 健在 胜利 的 衣 答 里 
的 那 只 凶手 是 谁 的 ? 隐 在 光荣 后 面 实 行 罪恶 勾当 的 那些 无 赖 是 
些 什 么 人 ?有些 哲学 家 ,例如 伏 尔 泰 诸 人 ,都 肯定 说 干 那 种 事 的 
人 恰巧 是 上 胜利 者 。 据 说 他 们 全 是 一 样 的 ,没有 区 别 , 立 着 的 人 抢 
掠 倒 下 的 人 人 。 白 革 的 英雄 使 是 夜间 的 吸血 鬼 。 况 且 始 杀 其 人， 
再 稍稍 沾 一 点 光世 是 分 内 应 部 的 权利 ， 至 于 我 们 , 却 不 敢 轻 信 。 
疗 得 桂冠 而 又 偷窃 一 个 死人 的 鞋子 ,在 我 们 看 来 , 似乎 不 是 同一 
只 于 干 得 出 来 的 。 
有 一 点 却 是 确实 的 ,就 是 和 有 小 偷 跟 在 胜利 者 后 面 。 但 是 
我 们 应 当 搬 开 士 兵 林 谈 , 尤其 是 现代 的 士兵 。 
每 个 军队 都 有 个 尾巴 , 那 才 是 该 控诉 的 地 方 。 一 些 蜗 蝠 式 
的 东西 , 半 土 砂 半 仆 役 , 从 战争 的 翡 惨 日 子 里 产生 的 各 种 飞 珀 ， 
穿插 装 而 不 上 阵 , 装 假 病 , 足 踊 它 墨 骑 着 马 , 有 时 带 着 女人 , 坐 上 
小 车 , 凰 卖 私 质 , 卖 出 而 又 随手 丛 进 的 火 其 兵 , 品 军官 们 请 求 作 
回 导 的 乞丐 .勤务 兵 、 扒 手 之 类 ,从 前 军队 出 发 一 一 我 们 不 谈 现 
代 一 一 每 每 措 着 那样 一 批 家 伙 , 因 而 专业 用 语 里 称 之 谓 “ 押 队 ”。 
任何 军队 或 任何 国家 都 不 对 那些 人 负责 。 他 们 说 意大利 语 却 限 
善 德国 人 , 说 法 语 却 跟着 英国 人 。 切 里 索 尔 中 战役 胜利 的 那天 


总 ”二 明 索 尔 tiensalles), 材 省 ,证 意大利 ,一 二 四 四 年 ,法 年 由 西班牙 军 于 此 ， 
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晚上 , 费 甩 克 候 和 爷 遇见 一 个 说 法 语 的 西班牙 押 队 , 听 了 他 的 北方 
土话 , 便 把 他 当 作 -家 人 ,当晚 被 那 无 赖 灌 害 在 战场 上 , 东西 也 
被 他 偷 走 了 。 有 偷 席 有 贼 ， 有 人 名 可 可 的 口语 “ 先 故 人 汇 饭 " 培 明 
这 种 麻 粮 疣 的 由 来 , 只 有 严厉 的 军纪 才能 医治 有 些 人 是 徒 
有 其 名 的 ,我们 不 能 一 -- 知 道 为 什么 某 某 将 军 , 甚至 茶 某 大 将 军 
的 名气 会 那样 大 。 蒂 雷 纳 中 受到 他 的 士兵 的 爱戴 , 正 因为 他 纵 
容 动 掠 , 纵 恶 况 成 了 仁爱 的 一 个 组 成 部 分 , 带 雷 纳 仁 爱 到 听任 部 
下 焚毁 屠杀 巴 拉 带 纳 名 。 军 队 后 面 窃贼 的 多 寡 , 全 以 将 领 的 严 
弛 为 准则 。 奥 什 足 和 马尔 素 息 绝对 没有 押 队 , 右 灵 顿 有 而 不 多 
一 一 我 们 乐于 为 他 说 句 会 利 话 。 

可 是 六 月 十 入 到 十 九 的 那天 晚 三 有 人 资 忆 。 威 灵 顿 是 严明 
的 , 军 中 有 当场 拿 获 格 杀 勿 论 的 命令 ,但 是 盗 犯 猩 又 如 放 。 正 当 
战场 这 边 枪 决 咨 犯 时 , 战场 那 边 却 照 样 进行 盗 窒 。 

惨淡 的 月 光照 着 那 片 原野 、 

夜半 前 后 , 有 个 人 在 奥 安 门路 一 带 徘徊 ,更 确切 地 说 , 在 那 
一 带 铀 钾 。 从 他 的 外 向 看 去 , 他 正 是 我 们 刚才 描写 过 的 那 种 人 ， 
既 不 是 法 国人 , 也 不 是 英国 人 , 既 不 是 农民 , 也 不 是 士兵 , 三 分 像 
人 ,七 分 像 鬼 , 他 闻 户 味 而 垂 泛 ,以 偷 普 为 胜利 , 现在 前 来 搜刮 清 
铁 卢 。 他 穿 一 件 爱 头 斗 建 式 布 衫 , 鬼 技 梨 乓 , 却 一 身 都 是 胆 , 他 
往 前 走 , 又 向 后 看 。 那 是 个 忻 么 人 ?他 的 来 历 , 黑夜 也 许 要 比 扫 
息 知 道 得 更 清楚 些 。 他 没有 提 夺 ,但 在 布 衫 下 面 显然 有 些 大 口 
代 。 他 不 时 停 下 来 ,四 而 张望 , 怕 有 人 注意 他 ,他 突然 之 下 盯 , 番 
动 地 上 一 些 不 出 声 气 , 动 也 不 动 的 东西 ,随即 你 站 起 来 , 偷偷 地 


带 雷 钠 {Turenne) ,十 七 考 纪 巷 国 元 帅 。 

巴 拉 蒂 纳 (Palatinat}, 即 信 丙 入 的 法 外 潜 [Pfalz)。 
奥 佬 {Hoche) ,法国 荣 命 时 期 的 将 秆 。 

臣 尔 案 {Mnrecau), 可 上 上 。 


同人 癌 号 


427 


走 了 了 上。 他 那 种 滑动 , 那 种 神气 , 那 种 敏捷 而 神秘 的 动作 , 就 像 黄 
畦 时 在 荒 正 同 出 设 的 那 种 野 鬼 , 也 就 是 诡 曼 底 兰 代 传奇 中 所 说 
的 那 种 赶路 毙 。 

俩 行 陂 译 癌 的 某 些 涉 离 是 会 有 于 种 形象 的 。 

假使 有 人 留意 , 望 穿 那 片 迷 圾 , 便 会 看 到 在 他 眼前 不 还 ,在 
尼 维 尔 路 转向 从 圣 约翰 出去 布 兰 拉 勒 的 那 条 路 蓉 的 一 栋 破 屋 后 
面 ; 正 停 着 , 可 以 这 么 说 ,正解 着 一 办 小 杂货 车 , 车 竹 是 柳条 编 
的 , 涂 了 柏油 , 营 首 一 匹 努 马 , 它 饿 到 戴 者 勒 口吃 茜 胀 ,车 子 里 有 
个 女人 举 在 一 些 箱 区 包 被 上面。 也 许 那 辆 车 和 那 忽 来 忽 往 的 人 
有 些 关系 。 

夜色 明 静 。 天 空 无 片 云 。 血 染 补 场 并 不 影响 月 色 的 有 镑 滞 ， 
正 所 谓 吴 天 不 吊 。 原 隐 人 间 , 有 些 树 校 已 被 炮弹 折断 , 却 不 曾 落 
地 ,仍旧 连 皮 挂 在 树 上 ,在 晚 风 中 微微 动 萝 。 一 阵 弱 如 眶 忆 的 气 
流 指 着 野草 ,对 草 登 缩 , 有 如 灵魂 归 去 。 

英 军 营 幕 前 , 夜 冰 军士 来 往 记 近 的 声音 从 近 处 传 来 ,隐约 可 
辩 。 

包 丘 党 和 圣 拉 埃 , 一 在 西 ,一 在 东 , 都 还 在 顽 烧 , 在 那 两 蓬 列 
火 之 间 , 还 处 的 高 起 上 , 英 军 营 帐 中 的 灯火 连 成 一 个 太 半 图形， 
好 像 一 串 解 下 了 的 红宝石 项 圈 , 两 端 各 级.~ 卖 彩色 水 量 。 

我 们 已 经 谈 过 奥 安 时 路 的 惨 祸 。 那 么 多 忠勇 的 人 部会 死 得 
那么 惨 , 想来 真 令 人 心 惊 。 

假使 址 间 有 桩 可 驴 的 事 , 比 做 梦 还 更 现实 的 事 , 那 一 定 是 : 
活 著 ,看见 太阳 , 身 强 力 壮 , 健康 而 温 奴 , 能 够 开怀 狂笑 , 向 自己 
前 面 的 光 染 奔 去 , 辉 烛 如 烂 的 光 腔 ,觉得 和 目 己 胸中 有 呼吸 着 的 
肺 , 跳动 的 心 , 明辨是非 的 意志 ,能 够 谈论 , 思想 ,希望 , 恋爱 , 有 
母亲 , 有 有 爱 妻 ,有 上 儿女 ,有 光明 , 可 是 陡然 一 下 , 在 一 声 号 叫 里 落 
在 坑 里 , 跌 着 , 演 着 , 压 着 , 被 压 着 .看 见 麦 穗 、 花 、 叶 和 校 , 却 抓 不 
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作 , 觉得 自己 的 媳 已 经 失去 作用 ,下 而 是 人 ,上 商 是 马 , 徒劳 挣 
所 ,眼前 一 片 黑 , 觉得 自己 是 在 马蹄 的 践踏 之 下 , 骨头 折断 了 , 眼 
珠 突出 了 ,疯狂 地 咬 着 马 磅 铁 , 气 塞 了 , 号 着 ,奋力 加 转 , 被 压 在 
那 下 面 ,心里 在 柜 :* 刚 才 我 还 是 一 个 活 人 1 

在 那 场 伤心 惨 目 的 灾难 爆发 的 地 方 ,现在 连 一 点 声息 也 没 
有 了 。 那 条 节 路 的 两 壁 间 已 填 满 了 蕊 和 骑士 ,长 居 登 登 , 颠倒 纵 
横 , 错 杂 骇 人 心魄 。 两 旁 已 没有 斜 豆 了 。 死 人 死 马 把 那 条 路 十 
得 和 旷野 一 样 高 , 和 路 边 一 般 平 , 正 像 .- 升 地 得 潢 满 的 栗 米 。 上 
层 是 “. 维 尸 体 ,底下 是 :条 血 河 , 那 条 路 在 一 八 一 五 年 六 月 十 人 
日 夜间 的 情形 便 是 如 此 。 血 一 直流 到 尼 维 尔 路 , 并 在 砍 来 拦阻 
道路 的 那 堆 树木 前 面积 成 一 个 大 血泊 ,直到 现在 , 那 地 方 还 受 人 
凭吊 ， 我 们 记得 ,铁骑 军 遇 险 的 地 方 是 在 对 面 , 近 热 纳 普 路 那 - 
带 。 己 层 的 厚薄 和 思路 的 深浅 成 正比 。 擎 中间 那 段 路 平 坑 浅 的 
地 方 ,也 就 是 德 洛 尔 部 越过 的 地 方 , 尸 层 渐 薄 了 。 

我 们 刚才 向 读者 约略 谈 到 的 那个 夜间 行窃 的 人 , 正 是 向 那 
地 段 走 去 。 他 嗅 着 那 条 广阔 的 范 地 。 他 东张西望 。 他 检阅 的 是 
一 种 说 不 清 的 令 人 风 么 厌恶 的 死人 的 队伍 。 他 踏 着 血泊 往 前 
走 。 

他 突然 停 下 。 

在 他 前 面相 隔 几 步 的 地 方 , 在 那 止 路 里 尸 出 的 尽头 ， 有 -一 
只 手 在 月 光 下 的 那 堆 人 马 中 伟 出 来 。 

那 只 手 的 指头 上 有 一 个 明 抠 晃 的 东西 , 是 个 金 忒 指 。 

那 人 这 下 腰 去 ,只 了 一 会 儿 , 到 他 重 行 立 起 时 , 那 只 手 上 已 
没有 戒指 了 。 

他 并 没有 真正 立 起 来 , 他 那 形 态 好 像 -~ 只 惊 弓 的 野兽 , 背 朝 
着 死人 堆 , 眼睛 望 着 远 处 , 跪 着 , 上 身 金 部 支 在 两 只 着 地 的 食指 
二, 头 伸 出 四 路 边 , 向 外 望 。 庄 狗 的 四 个 乐子 对 某 种 行动 是 适 
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台 的 。 
随后 , 打 定 了 主意 ,他 才 立 起 来 。 
正在 那 时 ,他 大 吃惊, 他 觉得 有 人 从 后 面 抑 住 他 。 
他 和 转 过 去 看 , 正 是 那 具 原来 张 开 的 手 , 现 已 合拢 , 抓 住 了 他 
的 家 边 。 
诚实 的 人 -- 定 受惊 不 小 ,这 一 个 却 笑 放 起 来 。 
“ 哗 , "他 说 , “幸好 是个 死人 ! 我 宁 此 碰见 鬼 也 不 愿 磁 见 完 


他 二 说 着 , 那 上 只 手气 力 已 尽 便 和 要 开 了 他 。 死人 的 气力 是 有 

限 的 。 

“怪事 1” 那 贼 又 说 ,“ 这 死人 是 活 的 吗 ” 让 我 来 看 看 。” 

他 重新 弯 下 压 去 , 搜 着 那 人 玲 , 把 得 手脚 的 东西 掀 开 , 抓 着 
屠 只 手 ,把 住 他 的 腹 膊 ,搬出 头 , 拖 出 身子 ,这 一 会 儿 , 他 把 一 个 
断 了 气 的 人 ,至 少 也 是 一 个 失 了 知觉 的 人 , 拖 到 四 路 的 黑 影 里 去 
了 。 那 是 铁骑 军 的 一 个 军 宫 , 并 且 是 一 个 等 级 颅 高 的 平 官 , 一 条 
很 宽 的 金 让 章 从 铁 力 里 露出 来 , 那 军 官 已 经 丢 了 铁皮 。 他 脸 上 
血迹 模糊 , 有 一 长 芭 如 砍 的 伤口 ,此 外 , 他 不 像 有 什么 折断 了 的 
肢 笨 , 并 且 侥 幸 得 很 ,假使 此 地 也 可 能 有 侥幸 的 话 , 有 些 尸 栖 在 
他 上 面 交 义 构 成 一 个 空隙 , 因而 他 没有 党 压 。 他 眼睛 佬 上 了 。 

在 他 的 铁甲 上 ,有 个 银 质 的 功勋 十 字 章 。 

那个 贼 投 下 了 十 字 章 , 寒 在 他 屠 莹 头 斗 连 下 面 的 那些 无 底 
洞 里 。 

过 后 ,他 摸 摸 那 军官 的 裤 盯 口袋, 措 到 一 只 表 , 一 并 拿 了 去 。 
随后 他 搜 俏 心 , 提出 一 个 钱包 , 也 一 并 塞 在 自己 的 衣 袋 里 。 
正当 他 把 那 垂死 的 人 救 到 现 阶 段 时 , 那 军 官 的 眼睛 餐 开 了 。 
“谢谢 。 他 气 妃 冀 畜 地 说 。 
那 人 翻动 他 的 那 种 急促 动作 ,上 晚 风 的 凉爽 ,呼吸 到 的 流畅 的 
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至 气 , 使 他 从 缘 迷 中 醒 过 来 了 。 

那 贼 没有 答 话 。 他 抬 起 头 来 。 他 听见 旷野 丘 有 脚步 声 ,也 
许 是 什么 这 逻 队 来 了 。 

那 军官 低 声 说 ,因为 他 辕 刚 转 过 气 来 ,去 死 还 不 还 : 

“ 谁 胜 了?” 

“英国 人 。" 那 贼 回答 。 

“您 搜 我 的 衣 袋 。 我 有 一 个 钱包 和 一 只 表 。 您 可 以 全 去 。 

他 早已 拿 去 了 。 

那 贼 照 他 的 话 仍 装 寻 了 一 移 , 说 道 : 

“什么 也 没有 。" 

“已 经 有 人 偷 去 了 ， 那 军官 接着 说 “ 岂 有 此 理 , 不然 就 是 您 
的 了 。 

巡逻 队 的 脚步 声 越 来 越 清楚 了 。 

“有 人 来 了 。 那 三 说 ,做 出 要 走 的 样子 。 

那 军官 使 尽力 气 , 促 起 手 来 , 抓 住 他 : 

“您 救 了 我 的 命 。 您 是 谁 ?” 

那 贼 连忙 低 声 回答 说 : 

“我 和 您 一 样 ,也 是 法 国 军队 时 的。 我 得 走 开 。 假 和 使 有 人 提 
住 我 , 他 和 们 就 会 枪 时 我 。 我 已 经 未 了 您 的 命 。 现 在 您 自己 去 光 
生 吧 。” 

“您 是 那 一 级 的 ?” 

“中 士 。 

“您 叫 件 么 名 字 ?” 

“我 不 会 古 记 这 个 名 字 ," 那 军 官 说 , “您 也 记 住 我 的 名 字 , 我 
叫 彭 眉 悄 。” 


站 池 ] 


第 二 着 
成 船 “ 俄 里 翁 号 2 


山 ” 艇 里 某 (()non》, 希腊 神话 中 之 猎人 ,也 指 狂 户 星座 。 西方 战 印 常 以 星 认命 
知 。 


一 二 四 六 外 一 如 这 成 了 九 四 三 名 号 


由 阿 让 叉 被 捕 了 。 

那些 惨痛 的 经 过 , 我 们 不 打算 一 一 细 谈 ,大 家 想 能 见谅 。 我 
们 只 把 当时 滨海 尝 特 勒 颁 那 一 惊人 上 串 件 发 生 几 个 月 后 报纸 所 刊 
载 的 两 则 小 新 闻 转 录 下 米 。 

那 两 节 记 载 相当 简略 。 我 们 记得 , 当时 还 没有 地 方法 院 公 
报 。 

第 - * 节 是 从 一 从 二 三 年 七 月 二 十 五 日 的 《白族 报 y》 上 录 下 来 
的 : 


如 来 海峡 省 中 其 县 发 生 了 一 件 稀 有 的 妻 。 有 个 来 自 他 省 名 叫 
马 德 一 先后 的 人 ,在 最 近 几 年 肉 , 曾 科 用 种 新 方法 ,振兴 了 当地 的 
-种 日 工业 , 即 烧 料 细 工 业 。 他 成 了 当地 的 巨 寅 ,并 用, 应当 说 明 , 该 
其 也 内 以 竹 富 . 为 了 报答 他 的 劳 绩 , 大 家 举荐 他 当 市 长 。 不 意 警 厅 
发 现 滚 续 德 兰 完 生 者 ,原名 自 阿 让 , 条 一 首 役 犯 ,七 九 六 和 华 四 网 案 
大 狱 , 服 州 期 满 , 竟 冯 十 楷 私 迁 。 自 阿 让 现 已 时 行 入 狼 。 据 说 他 在 被 
捕 之 先 , 曾 从 拉 非 特 银行 担 联 在 蒜 下 十 厅 , 部 笔 款 丫 ，- 般 入 认为 是 
他 在 南 业 中 获得 的 非常 合法 的 利润 。 上 髓 阿 让 既 已 回 到 土 伦 监狱 , 屠 
兰 款 干 藏 什 什么 地 方 ,也 就 元 人 知晓 了 。 


第 二 节 , 比较 详细 , 是 从 同一 天 的 《巴黎 日 报 ? 摘 录 下 来 的 。 


他 ”加 来 海峡 省 (Pas de Calais), 滨 侮 蒙 特 鞭 供 所 在 之 省 ,在 法 国 北 部 。 
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有 个 刑 满 丢 放 的 汞 役 犯 名 刊 阿 让 着 , 最 近 在 风 尔 省 出 高 等 法 院 
受审 ,案情 颇 堪 注意 。 该 暴徒 曾 蒙 蔽 警察 ,改名 换 姓 , 并 寅 山 我 国 北 
部 某 小 城市 从 之 职 。 他 在 该 城 经 营 一 各 商业 ,规模 起 当 可 灿 。 由 于 
公安 人 员 的 高 度 服务 热 惰 ,终于 措 发 真 由, 逮捕 月 案 。 他 的 妍 妇 基 个 
公 娼 ,已 在 他 被 捕 时 惊 芍 说 命 。 该 犯 贿 力 过 人 , 兽 越 狱 潜 逃 ,越狱 后 
二 四 日 , 你 被 警方 捕 斤 ,并 有 是 在 巴 歼 , 当时 他 正 待 生 上 上 一 辆 行驶 在 
首都 和 志 费 谍 村 ( 案 纳 : 瓦 兹 省 ) 之 和 间 的 小 车 ,据说 他 曾 利 用 那 二 则 
天 的 月 由 ,从 其 大 银行 提取 了 大 条 人 存款。 所 估计 ,该 款 村 从 七 干 万 法 
邹 。 会 诉状 搭 出 他 已 将 该 款 藏 在 某 处 , 除 他 之 外 无 人 知晓 , 因而 没有 
被 发 现 。 总 之 该 骨 阿 让 已 在 瓦尔 省 高 等 法 院 受 审 ,他 被 控 曾 手持 内 
器 , 约 作 年 前 在 大 路 上 抢 动 过 一 个 正如 费 尔 内 元 老 在 他 旷 流 芒 十 古 
的 诗句 中 所 提 及 的 那 种 诚实 修 : 广 ; 


岁 崔 都 从 萨 瓦 加 来 ， 

妙手 轻 轻 频 指 写 ， 

普 为 长 突 去 并 宽 。 

那 菲 徒 放 弃 了 中 诉 机 会 。 经 可 法 诸 公 一 番 崇 论 怒 闪 之 后 ,他 那 
盗 案 已 被 内 为 累犯 罪 , 并 经 指出 冉 阿 泪 系 南方 某 一 匪帮 的 成 员 。 因 
而 罪证 一 经 宜 布 ,该 冉 阿 让 即 被 判处 死刑 。 该 犯 皂 绝 上 上 诉 。 国 王 无 
边 宽 太 , 思 淮 减 为 终身 苦 复 。 和 冉 阿 让 立 则 被 押 趟 土 伦 监狱 。 


我 们 没有 还 记 , 骨 阿 让 当初 在 演 海 蒙特 孝 伊 一 贰 遵 守 教 规 。 
因而 有 所 种 报纸 , 例如 《立宪 主义 者 报 ? 便 认 为 那 次 减刑 应 当归 
功 于 宗教 界 。 

冉 阿 让 在 苦 役 牢 里 换 了 有 号码 。 他 叫 九 四 三 局 号 。 

此 外 , 我 们 一 次 说 清 , 以 后 不 再 提 了 , 滨海 蒙特 勒 必 的 繁荣 


D 瓦尔 省 CYari, 土 伦 所 在 之 省 ,在 法 国 南部 。 
二 ”了 萨 下 (Savoiej, 省 各 ,介意 大 利 ,该 地 的 孩子 多 以 通 情 向 为 业 。 


已 随 切 德 兰 先 生 消 失 了 ,凡是 他 在 那 次 忧心 如 焚 . 迟 疑 不 决 的 伐 
蜡 所 预 饥 到 的 一 切 都 臣 了 事实 , 赤 了 他 , 硝 也 就 是 玉 了 混 屠 。 自 
从 他 震 台 以 后 ,滨海 蒙特 蒜 伊 便 出 珊 了 自私 自 利 ,四 分 五 发 的 局 
面 , 那 种 局 面 原 是 在 大 叫 业主 挝 人 人 失败 后 所 常见 的 , 人 在 事 业 兴 
隆 , 大 亡 分 贿 离 析 , 那 种 悲惨 的 结局 ,在 人 类 社会 中 是 每 天 都 在 
暗中 进行 着 的 , 历史 鞋 孝 只 在 亚 历 出 大 死 后 强 现 过 一 次 . 耿 部 
将 们 月 封 为 王 , 工 头 们 目 称 业主 。 竞 争 铺 总 出 现 了 。 马 德 兰 移 
生 的 大工 厂 关 了 门 , 房屋 雪 塌 , 工人 四 散 。 有 的 离开 了 本 乡 ,有 
的 改 了 行 。 从 那 以 后 , 一切 都 改 用 小 规模 进行 , 没有 大 规模 的 
了 ;全 为 利口 ,不 以 利 人 。 失 了 中 心 , 处 处 都 是 竞争 , 奖 蝇 的 竞 
争 。 马 德 兰 完 生 曾 主持 一切, 从 中 指挥 。 他 倒 了 ,于 是 每 个 人 都 
为 自身 着 想 ; 倾 轧 的 精神 代替 了 组 合 的 精神 ,粗暴 代 茜 了 赤诚 ， 
相互 的 仇视 代替 了 创办 大 对 大 众 的 关 切 ;与 德 兰 先生 所 结 的 经 
全 乱 了 , 断 了 ;大 家 偷工减料 ,降低 了 质量 ,失去 了 信用 ;销路 阻 
沸 , 打 货 减 少 ;工资 降低 ,工场 停工 , 结果 了 破产。 从 此 穷人 空 无 所 
有 。-* 切 如 云烟 般 消 区 。 

连 政 府 也 感到 在 基 处 折 了 一 根 栋梁 。 自 从 那 高 等 法 院 的 判 
雇 书 为 了 牢狱 的 利益 ,证 明 马 德 兰 先 生 和 和 册 阿 让 确 是 同一 个 人 
以 后 ,不 到 四 年 ,滨海 蒙特 勒 伊 一 县 的 收 税 费 用 就 增加 了 一 倍 ， 
维 菜 尔 先生 也 曾 在 一 从 二 七 年 二 月 把 这 种 情形 在 议会 里 提出 


二 亚 记 得 友 王 后 ,他 所 年 腿 的 领土 上 出 现 分 恤 灾 据 的 局 面 。 
才 中 三 


一 也 计 是 两 印 鬼 诗 


在 说 下 去 之 抑 , 我 们 不 芒 比 较 详 细 地 谈 一 件 怪 再 ,这 桩 怪事 
几乎 是 后 时 在 重 费 那 发 生 的 ,并 且 和 会 安 人 员 的 推测 不 无 暗合 
之 处 。 

扣 费 如 地 方 有 一 种 由 来 已 久 的 迷信 ,在 巴黎 附近 ,居然 还 有 

-种 迷信 , 能够 传 遍 一方 ,这 事 的 奇 离 可 贵 ,也 正如 在 西伯 利 亚 
出 现 了 沉 秋 。 我 们 是 那 种 重视 稀有 植物 状况 的 入 。 那 么 , 我 们 
来 谈 谈 贡 费 那 的 迷信 。 人 们 都 相信 ,魔鬼 远 在 无 可 稽 考 的 年 代 ， 
便 已 选 定 当地 的 椅 林 作为 他 藏 罕 的 地 方 。 疲 和 洲 妈 妈 们 还 肯定 
说 , 天 快 黑 时 , 在册 居 里 那些 空旷 地 方 , 时 常会 出 现 一 个 黑人 , 面 
狂 像 个 车 夫 或 禄 去 , 肢 上 穿 双 木 鞋 , 身上 穿 套 粗 布 衬 裤 , 他 的 特 
点 便 是 他 不 但 不 戴 帽子 , 头 上 还 有 两 只 其 大 无 比 的 外。 这 一 特 
点 确实 可 以 说 明了 他 是 什么 .由 这 人 人 经常 在 地 上 挖 润 。 过 见 了 这 
种 捉 的 大, 有 三 种 应 付 办 法 。 第 一 种 ,是 走 去 找 他 谈话 。 你 就 会 
看 见 他 只 不 过 是 个 普 普 通通 的 乡下 人 , 他 黑 , 是 因为 天 黑 , 他 并 
不 挖 什么 洞 ,而 是 在 制 喂 牛 的 草料 , 他 有 角 , 那 也 不 过 是 因为 他 
首 .E 背 着 一 把 烘 叉 ,从 音色 中 远 远 户 去 , 那 冻 叉 的 此 就 好 像 是 从 
他 头 上 长 出 来 的 。 你 回 到 家 里 , 一 个 星期 之 内 就 得 死 。 第 二 种 
办 法 ,就 是 看 住 他 , 等 他 挖 好 洞 掩 上 士 走 开 以 后 , 你 再 越 快 跑 去 
热 他 控 的 坑 , 绸 把 它 据 开 来 ,取出 那 黑人 必然 埋 在 那里 的 *“ 宝 ”。 
那样 做 ,一 个 月 以 内 也 得 死 。 还 有 第 三 种 办 法 ,就 是 绝 不 和 那 黑 


中 ”法 国 俗 传 麻 披 头 上 右 角 。 


人 谈话 ,也 绝 不 请 他 , 而 是 连 伦 逃避。 一 年 以 内 也 得 死 。 

那 三 种 办 法 者 有 不 妥当 的 地 方 , 第 二 种 比较 有 利 , 至 少 可 以 
得 生 , 哪怕 只 活 一 个 月 也 值得 。 因 此 那 是 被 及 儿 得 最 广 的 办 法 。 
有 些 胆 大 的 汉子 ,要 名 不 要 人命, 据说 他 们 曾 不 止 一 次 ,并 且 有 赁 
有 据 , 确 实 重 行 控 开 那 轴 人 所 挖 的 汕 , 发 了 些 瓶 和 鬼 财 。 收 获 据说 
并 没有 什么 了 不 起 的 。 至 少 ,也 该 相信 那 种 由 来 已 久 的 传说 , 而 
县 尤其 应 当 相 们 一 个 叫做 特 蛙 丰 的 诺曼底 僧人 针对 这 一 和 问题 用 
一 族 拉丁 文 写 的 两 名 费解 的 焉 许 。 这 僧人 懂 些 巫 术 , 为 人 地 恶 ， 
死 后 理 在 鲁 易 附近 波 忻 维尔 地 方 的 圣 乔治 修道 院 , 他 坟 上 竟 生 
了 些 疾 虾 刚 。 

那些 坑 , 经 常 是 控 得 很 深 的 , 大 家 费 了 无 穷 的 力气 , 流 着 汗 ， 
去 搜索 , 整 夜 工作 ,因为 那 种 事 总 是 晚上 做 的 ,村 衣 证 湿 , 蜡烛 点 
光 , 鲍 头 挖 缺 , 等 到 控 到 坑 底 “宝物 "在 棍 时 , 会 发 现 什么 呢 ? 那 
魔鬼 的 宝藏 是 什么 呢 ? 是 一 个 苏 , 有 时 是 一 个 金币 .一块 右 头 、 
一 具 枯 通 、 一 具 面 淋淋 的 尸体 , 有 时 是 个 死人 ,一 折 四 ,就 像 公文 
包 里 的 一 张 信 纸 , 有 时 什么 也 没有 。 特 里 丰 那 两 句 焉 诗 所 表达 
的 和 那些 言 欢 若是 生 非 的 人 的 情形 颇 有 些 近 似 : 


他 在 土 坑 里 埋藏 他 的 宝物 ， 
古 钱 、 银 下. 石 块 .尸首 ,塑像 , 空 无 所 有 。 


到 今天 ,据说 有 人 还 会 找到 一 个 火药 瓶 连带 几 粒 子弹 , 有 时 
也 会 找 出 一 副 满 是 油污 颜色 黄 红 的 旧 纸 牌 , 那 显 然 是 魔鬼 们 玩 
这 的 。 特 里 直 一 点 没有 提 到 后 来 发 现 的 那 两 种 东西 ,因为 他 生 
在 十 二 世纪 , 魔 抵 们 还 不 够 聪明 , 不 能 在 罗 歌 :培根 PD 以 前 发 明 
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火药 ,也 不 能 在 查理 六 世 中 以 前 发 明 纸牌 ， 

并 且 , 如 来 有 人 拿 了 那 种 牌 去 赌博 , 他 一 定 输 到 精光 ; 至 于 
那 瓶 里 的 火药 , 它 的 性 能 是 把 你 的 枪 管 炸 在 你 脸 上 。 

再 说 , 公安 人 员 怀 疑 过 , 那 被 释放 了 的 苦 役 犯 骨 阿 让 , 在 他 
光 逃 的 那儿 天 里, 曾 在 画 费 即 一 带 躲 生 藏 藏 ;过 后 不 久 , 又 有 人 
注意 到 在 同一 个 村 子 里 , 有 个 叫 蒲 辣 邢 柳 儿 的 修 路 老 工人 ,在 
那 树林 里 也 有 些 “ 行 动 ”。 那 地 方 和 的 人 痢 说 靖 羔 苋 柳 儿 疮 过 
苗 役 牢 , 他 在 基 些 方面 还 受 着 警察 的 监视 , 由 于 他 四 处 找 不 
到 T 作 ,政府 便 贱 价 雇 了 他 在 加 尼 和 拉 尼 间 的 那 条 便 路 上 当 路 
.Ts 

那 浦 状 秃 柳 儿 是 被 当地 人 另 眼 相 看 的 , 他 为 人 过 于 周到 ,过 
于 谦 亩 , 见 了 任何 人 都 连忙 脱 帽 , 见 了 警察 更 一 面 哆 味 , 一 面 适 
笑脸 , 有 些 人 说 他 很 可 能 和 某 些 菲 读 有 联系 , 怀疑 他 -- 到 傍晚 便 
在 一 些 树 从 角落 里 打 埋 伏 。 他 唯一 的 嗜好 是 醉酒 。 

般 人 的 传说 是 这 样 的 : 

近来 匡 辣 秃 柳 儿 的 铺 石 修 路 工作 收工 很 早 , 他 带 着 他 药 十 
字 钢 到 树林 里 去 了 。 有 人 在 黄昏 时 遇见 他 在 那些 最 荒凉 的 空地 
里 ,最深 密 的 峙 处 里 , 好 像 在 寻 什 么 似 的 .有 时 也 在 地 上 控 洞 。 
那些 过 路 的 婆婆 妈妈 们 撞见 了 他 ,还 以 为 是 撞见 了 巴 力 西 下 久 ， 
过 后 才 认 出 是 薄 辣 秃 柳 儿 , 却 仍旧 放心 不 下 。 薄 辣 乔 柳 儿 好 像 
也 很 不 喜欢 过 见 那 些 过 路 人 。 他 有 意 躲 避 , 他 显然 有 不 可 告 人 
的 隐 囊 。 

村 子 里 有 些 人 说 :“ 很 明显 , 魔 旧 又 出 现 过 了 蒲 状 亢 柳 儿 
者 见 了 他 , 他 在 找 。 老 实说 , 他 要 是 能 所 到 个 鬼王 就 算是 了 不 起 


全 ”在 旦 六 世 TCharlus WI) ,十 四 世 如 法 王 。 
四 巴 力 西 卜 (Belzébuth), 又 译 *" 别 西 卜 ", 圣 经: 马 太 柱 首 中 之 蚜 王 。 


430 


了 ,一 些 没有 完 见 的 人 述 补充 说 :不 知道 结果 是 茎 辣 秃 柳 儿 捉 
虽 , 还 是 鬼 韦 束 辣 秀 柳 儿 。 那 些 老 太 小 男 了 许多 十 字 。 

过 些 时 候 , 薄 辣 秃 柳 儿 在 那 树 本 里 的 包 当 停 下 来 了 , 照旧 规 
规 算 矩 做 他 的 路 工 工作 。 大 家 也 就 谈 旁 的 间 情 了 。 

育 些 人 示 仍 在 恩 前 想 后 , 认为 那里 面 完全 不 是 什么 古代 传 
说 中 的 那 种 虚无 绿 谢 的 宝藏 , 人 是 … 笔 比 曝 国 银行 钞票 实在 些 、 
地 道 些 的 横财 , 那里 面 的 秘密 , 一 定 还 只 被 那 路 工 发 现 一 半 。 
“心里 最 痒 "的 人 是 那 小 学 老师 和 客 店 老板 德 纳 第 , 那 小 学 老师 
和 任何 人 都 有 交情 .对 寺 浦 辣 秃 柳 儿 也 不 惜 结 为 朋友 。 

“他 举 过 芳和 乒 牢 吗 ?" 德 纳 第 常 说 ,* 哼 ! 我 的 天 主 ! 谁 也 不 
知道 今天 有 淮 在 坐牢 ,也 没有 人 知道 明天 谁 会 去 坐牢 ,。” 

有 一 天 晚上 , 那 小 学 老师 肯定 说 要 是 在 从 前 , 官 家 早 去 调查 
过 蒲 痊 过 柳 儿 在 树林 里 做 的 那些 中 了 , 一 - 定 也 向 他 了 解 过 , 必要 
时 也 许 还 归 动 刷 , 薄 辣 秀 柳 儿 大 致 也 就 供 了 , 他 决 受 不 了 ,比方 
说 , 那 种 水 型 . 

“我 们 给 他 米 一 次 酒 刑 。" 德 纲 第 说 。 

他 们 四 个 人 一 道 , 请 那 路 工 喝酒。 蒲 辣 秃 柳 儿 大 喝 了 一 阵 ， 
说 活 却 不 多 。 他 以 高 超 的 艺术 和 老练 的 手法 和 他 们 周旋 , 既 能 像 
醉 鬼 那样 开怀 畅饮 ,也 能 像 法 官 那样 沉默 窒 诗 。 训 是 德 纳 第 和 那 
小 学 老师 -再 提问 ,把 他 无 意 中 透 露出 来 的 几 句 费解 的 话 前 后 连 
贯 起 来 , 紧 紧 向 他 追 带 ,他们 认为 已 了 解 到 这 样 一 些 情况 : 

有 一 天 早晨 , 蒲 羔 过 烦 儿 在 拂晓 时 去 上 工 , 看 见 在 树林 的 一 
角 , 一 从 手球 下 面 , 有 一 把 鳅 和 一 -把 馆 , 好 像 是 别人 藏 在 那 扩 的 。 
同时 他 想到 很 可 能 是 那 挑 水 工人 西 弗 尔 和 爷爷 的 铁 和 镶 , 也 就 不 
再 细 想 了 。 可 是 在 当天 傍晚 ,他 看 见 -个 人 从 大 路 向 那 树 林 最 
刻 的 地 上 方 走 去 , 而 他 自己 却 不 会 被 人 家 看 见 , 央 为 有 棵 大 树 速 住 
了 他 , 他 发 现 “ 那 完全 不 是 个 本 少 人 ,并且 还 是 他 , 薄 闲 秃 柳 儿 非 
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常熟 识 的 一 个 老 相 知 ”。 据 德 纳 第 推测 ,“ 古 个 癌 华 苗 役 牢 的 伙 
伴 了 ”。 匡 羔 适 棉 儿 坚决 不 肯 说 出 那个 人 的 姓名 。 那 人 当时 扩 
着 一 包 东 西 , 方 方 的 , 像 个 大 匣子 ,或 是 个 小 第 子 。 薄 琴 索 柳 儿 
颇 为 证 异 。 七 八 分 钟 过 后 , 他 直 忽 然 想 起 要 跟 痊 那 “ 老 相知 "去 
看 看 。 但 是 已 经 太 返 了 , 那 老 相 知已 走 进 层 上 呈 度 密 的 地 方 ,天 也 
轴 了 ,项 藻 秃 柳 儿 没 能 眼 上 他 。 于 是 他 说 计 守 在 嵌 林 外 边 况 察 。 
“月 亮 上 由 了 。 "两 三 个 钟头 过 后 , 薄 辣 玩 柳 儿 看 见 他 邦 老 相知 叉 
从 树 欠 里 出 来 , 可 基 他 现在 拉 的 不 是 那 只 小 箱 , 而 是 一 把 镶 和 一 
把 馈 。 萍 冻 和 珊 柳 儿 让 那 老 相 知 韦 了 过 去 ,并 没有 想到 要 去 和 他 
打交道 ,因为 他 心 想 那 人 的 力气 比 他 大 三 倍 ,还 拿 着 锁 , 如 果 认 
出 了 他 ,并 且 发 现 自己 已 被 人 识破 ,就 很 可 能 接 死 他 。 旧 十 重 连 
竟 如 此 倾心 相 待 , 真 使 人 感叹 。 薄 羔 玩 柳 儿 又 猛然 想起 早 展 隐 
让 那托 棘 从 中 的 馈 和 篇 ,他 跑 去 瞧 , 可 是 铁 不 在 , 入 也 不 在 了 。 
他 从 而 作出 结论 ,认为 他 那 老 相 知 在 走 进 树 袜 以 后 , 便 用 他 那 把 
饥 控 了 一 个 坑 , 把 他 邦 箱 子 埋 了 下 去 , 又 用 氏 填 上 上 土 , 掩 了 那 
坑 , 况 且 奢 箱子 太 小 , 装 不 了 一 个 死人 ,那么 它 奖 的 一 定 是 钱 
了 。 因 此 ,他 要 找 , 蒲 辣 壤 柳 儿 已 把 整个 树 状 都 研究 过 , 猜测 
过 ,搜索 这, 几 是 有 新 近 动 土 迹 象 的 地 方 他 都 翻 看 过 ,点 无 所 
得 。 

了 他 什么 也 没有 “ 建 住 ”"。 在 孟 费 矿 也 就 没有 人 再 去 想 它 了 。 
不 过 还 有 几 个 诚实 的 老婆 子 在 说 :“ 可 以 肯定 ,加 尼 的 那个 路 工 
闫 不 会 无 缘 无 故地 费 那 么 大 药 , 麻 鬼 是 一 定 又 来 过 了 。” 


三 一 定 是 事先 作 了 准备 ， 
元 会 一 锤 敲 上 晰 脚 镰 


同 在 那 一 年 ,一 从 一 三 年 ,十 月 将 完 时 , 土 伦 的 居民 都 看 见 
上 成 船 * 俄 里 葡 号 " 回 港 ; 那 条 战 船 日 后 是 停 在 布雷 斯 特 充 练习 舰 
用 的 ,不 过 在 当时 隶属 于 地 中 海 舰 队 , 因 为 受 了 大 风灾 的 损害 ， 
才 回 港 修理 。 

那 条 稻 入 巨 舰 在 海里 遇 了 风灾 , 损 街 严重 , 在 狐 进 船坞 时 很 
费 了 些 劲 。 我 已 记 不 起 它 当 时 挂 的 是 什么 旗 , 它 照例 应 当 接 受 
那 十 一 响 礼 炮 , 它 也 一 炮 还 一 鹅 , 总 共 是 二 十 二 灼 。 礼 焰 , 是 王 
室 和 陆 海 军 的 礼节 ,是 互 致 敬意 的 去 鸣 , 军 容 的 标志 ,船坞 和 炮 
又 的 例 规 ,日 出 日 藩 , 开 城关 城 ,诸如 此 类 的 事 ,都 得 由 所 有 的 炮 
人 又 和 所 有 的 战 船 鸣 炮 致敬 ;有 人 计算 过 , 文明 世界 在 整个 地 球 上 
哆 敢 礼 炮 , 每 二 十 四 小 时 要 放 十 五 万 发 , 毫 无 一 点 用 处 。 按 每 发 
六 法 郎 计算 ,每 天 就 是 九 十 万 法 郎 ,每 年 三 干 万 , 全 化 成 了 一 缕 
青 烟 。 这 不 过 是 件 小 事 。 与 此 则 时 , 穷人 却 死 于 饥 馈 。 

一 八 二 三 年 是 复 峡 王朝 所 谓 的 “西班牙 战争 由 时 期 ”。 

那 次 战争 在 一 件 事 里 包含 了 许多 事 , 并 且 膛 有 许多 奇特 之 
处 。 那 是 波 旁 族 的 一 件 重 大 的 家 事 , 法兰西 的 一 支援 助 和 保护 


山西 班 牙 成 争 , 一 从 二 怠 军 西班牙 政权 转 信 自由 主义 者 手中 , 削 昱 了 专制 制 
短 和 无 主教 的 统治 , 俄 奥 普法 四 国王 室 决 定 进行 起 球 干 讳 , 恢复 专制 统 拍 。 
- 信 一 年 ,十 五 法 军 在 当时 法 国 国 王 路 易 十 八 之 侄 郧 古 华 姆 公 绥 指挥 下 
入侵 西 班 牙 ; 四 政府 军 中 许多 将 军 在 被 站 买 后 倒戈 迎 逢 , 法 军 亲 轻易 镇 压 
了 西班牙 资产 阶 组 昔 命 。 
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了 马德里 的 一 支 ,就 是 说 ;维持 寻 系 承继 权 的 举动 , 我 国民 族 伟 
统 的 一 次 表面 的 规 复 ;自由 主义 派 报刊 称 为 * 安 社 哈 尔 了 D 英雄 " 
的 兄 古 莱 姆 公 习 先 生 , 以 一 种 和 他 平日 镇 静态 度 不 大 相称 的 得 
意 之 色 , 换 制 了 和 自由 主义 派 的 空想 轧 坑 政 策 敌 对 的 宗教 裁判 
所 的 实在 的 老牌 及 怖 政策 ;以 赤膊 鬼 外 称号 再 次 出 现 的 无 套 裤 
汉 @ 使 那些 享用 亡 夫 风 养 费 的 突 妇 们 惊 骇 万 状 ;还 有 称 进 步 为 
无 政府 状态 而 横 加 阻 扰 的 专制 主义 ;在 申屠 活动 中 突然 中 断 过 
的 一 七 八 九 年 的 各 种 理论 ; 全 欧洲 对 风行 全 世界 的 法 兰 西 思想 
进行 的 届 吓 ; 带 上 禾 林 军 十 的 红 呢 肩章 、 以 志愿 军人 的 姿态 参加 
镇 下 各 族人 民 的 君 玉 十 字 军 并 和 法 兰 西 的 儿子 ,大军 统帅 并 户 
作战 .化 名 为 查理 - 阿尔 内 的 加 里 昂 亲 王 ;休息 了 八 年 ` 已 经 误 
老 .又 带 上 白色 帆 微 四 垂头丧气 地 走 上 征途 的 帝国 土 兵 ;由 少 
数 英 勇 的 法 国人 在 国境 外 高 高 举 起 的 三 色 旗 令 人 想起 三 十 年 前 
在 科 布 伦 获 他 出 现 的 白旗 ;混在 我 们 队伍 里 的 僧侣 ;被 枪 刺 镇 
于 下 去 的 争取 自由 和 革新 的 精神 ;被 炮弹 搁 制 住 的 主义 ;以 武力 
摧毁 自己 在 思想 方面 的 成 就 的 法 兰 西 ;还 有 , 被 收买 的 敌 军 将 
领 , 进退 失 据 的 士兵 ,被 亿 万 金钱 围攻 着 的 城市 ;没有 战斗 危险 
却 有 爆炸 可 能 , 正如 突然 问 进 一 个 炸药 坑 里 那样 ;流血 不 多 , 荣 
普 不 多 ,几乎 个 个 都 有 居 色 , 但 无 人 感到 光荣 ;以 上 这 些 ; 便 是 西 
得 牙 战争 , 晤 由 路 易 十 四 上 后代 中 的 王 些 王 苑 所 发 动 .由 当年 拿 彼 


安 柱 险 尔 (Anauiar), 城 名 ,在 四 班 牙 南部 ! 吊 占 莱山 公务 在 此 发 布 文告 , 企 
图 调和 保 王 党 与 自由 主义 派 ,无 效 。 
赤膊 鬼 {descamisadeay, 原 指 一 八 二 口 第 发 动 丁 班 牙 革命 的 自由 主义 派 。 
无 音 裤 充 (Sena ~ calottes), 指法 国 十 大 世纪 资产 阶级 革命 时 期 的 平民 , 当 
时 短 祥 和 长 统计 是 贵族 的 服饰 。 

白色 帆 衡 , 代表 波 齐 王室 。 
科 布 伦 著 (Coblentz), 德国 城 名 , 一 七 九 :年 ,法力 见 亡 让 族 曾 在 邦 里 组 织 
反革命 军 队 。 


区 外 划 人 和 部 


443 


仑 部 下 的 一 些 将 军 厅 导演 的 。 它 有 这 样 一 种 愁 惨 的 特性 : 既 不 
足 比 拟 前 大 竺 何人 天 大 的 持 事 行动 , 也 不 能 比拟 前 人 任何 伟大 的 
政治 策 路 。 

有 几 /次 战役 是 严肃 的 , 例如 特 罗 卡 德 党 了 的 占领 , 便 是 一 
次 比较 壮丽 的 军 溃 行动 ;但 是 , 从 总 的 说 来 ,我 们 再 重复 一 次 , 那 
次 战争 中 的 号 角 既 然 吹 得 不 响亮 ,整个 动机 既 上 暧昧 不 明 , 历史 也 
怠 证 实 了 法 兰 西 确 是 难于 接 党 那 种 讽 仅 而 实 非 的 光 来 。 西 班 牙 
的 某 些 奉命 守土 的 军官 ,显然 是 退让 得 太 轻 易 了 , 令 人 想见 贿赂 
在 那 种 上 胜 利 当 中 所 起 的 腐蚀 作用 ;好 像 我 们 赢得 的 不 基 战 争 ,而 
是 一 些 将 军 , 以 致胜 利 回国 的 士兵 善 萄 满 击 。 那 确 是 一 次 丢人 
的 战争 , 旋 旋 掩映 中 透露 出 “法 兰 西 银 行 "的 字样 。 

在 一 入口 从 年 又 狠 烈 烈 攻破 萨 拉 姜 萨 名 的 士兵 们 ,到 了 一 
八 二 三 年 ,看 见 那些 竖 塞 都 轻易 开门 迎 敌 , 他 们 都 钼 起 了 眉头 ， 
叹 恒 自己 没有 员 到 帆 拉 福克斯 名 。 法 兰 西 的 性 格 欢 迎 罗斯 托 普 
金 生 更 胜 于 巴 询 斯 帖 罗斯 号 。 

还 有 一 点 更 为 严重 , 值得 强调 的 , 便 是 那 次 战争 在 法 国 , 距 
伤害 了 尚武 精神 , 也 激 和 您 了 民主 思想 。 那 是 一 种 奴役 人 民 的 事 
此 。 法 国 的 士兵 是 民主 思想 的 儿子 ,可 是 在 那 次 战役 里 , 它 的 任 
务 却 是 要 把 牢 锁 强加 在 别人 的 颖 上 。 可 耻 的 不 合 情 理 。 法 兰 西 
的 使 命 是 唤醒 各 族人 人民 的 心灵 , 并 不 是 起 以 压制 。 自 从 一 七 九 
二 年 以 来 , 整个 歌 洲 的 革命 都 是 和 法 国 革命 分 不 开 的 , 自由 之 光 


特 软 卡 窟 洛 (Trocadero) ,西班牙 避 开 战 中 加 的 斯 港 的 盘 总 有 名。 

萨 拉 芒 萨 {Saragosse) ,西班牙 城 名 ,一 仆人 吉 太 年 童 破 仓 军队 芭 了 七 全 月 , 方 
始 应 克 。 

帆 控 福 况 斯 (Palafox), 守 萨 拉 龙 了 萨 城 的 英 重 将 颌 。 

罗斯 托 普 金 (Rostopchine), -- 败 -一 年 章 酸 对 侵 俄 时 的 昔 斯 科 总 督 。 
马列 斯 帖 罗 扬 !Ballesterosy, 一 从 一 三 任 西 班 赴 抗战 特 领 。 


如 从 


各 忽 芍 


从 法 兰 西 辐射 出 去 , 有 如 日 光 的 照 轧 。 有 了 眼 无 珠 的 人 才 会 瞧 不 
见 1 这 话 是 波 拿 巴 说 的 。 

一 从 二 三 年 的 战争 是 对 善良 的 西班牙 民族 的 暴行 ,同时 也 
是 对 法 兰 西 革 命 的 暴行 。 而 滥 种 侵犯 别人 的 五 此 暴行 , 却 是 法 
兰 西 犯 下 的 ,并 且 是 强暴 的 侵犯 ,因为 -- 切 军事 行动 ,除了 解放 
哉 争 以 外 , 全 是 强暴 的 侵犯 。“ 被 动 的 服从 "这 个 词 就 足以 表达 。 
牢 队 是 一 种 奇怪 的 杰作 , 是 由 元 数 薄弱 意志 综合 而 成 的 力 量 。 
这 样 可 以 说 明 城 争 , 战争 是 人 类 在 不 由 自主 的 情况 下 对 人 类 进 
行 侵 犯 的 行为 。 

对 波 旁 族 来 说 ,… 和 从 二 二 年 战争 正 是 他 的 致命 伤 。 他 们 以 
为 那 次 战争 是 一 种 胜利 。 他 们 完全 没有 看 出 用 强制 方法 扼杀 一 
种 思想 的 危险 。 他 们 在 那 种 天 真 的 想法 上 , 竟 会 错误 到 想 用 犯 
罪 的 方法 来 加 强 自己 统治 的 力量 ,而 不 知道 罪行 只 能 大 大 前 器 
自己 。 寄 小 的 伎俩 已 经 渗透 了 他 们 的 政治 。 一 八 三 口中 已 经 
在 ~ 八 二 三 里 发 芽 。 西 班 牙 战役 在 他 们 的 内 阐 会 议 上 成 了 武力 
成 功 或 神权 优胜 的 论争 点 ， 法 国 既 然 能 在 西班牙 恢复 “至 尊 " 的 
地 位 ,在 自己 国内 自然 也 就 可 以 恢复 专制 的 君主 。 他 们 把 军人 
的 服从 误 认为 国民 的 同意 , 那 是 一 种 可 怕 的 错误 。 那 种 信任 便 
是 王位 倾覆 的 由 来 。 在 毒 树 的 阴影 下 和 军队 的 阴影 下 , 都 不 是 
栈 睡 的 地 方 。 

我 们 回转 来 谈 那 战 船 * 俄 里 熏 号 ”。 

当 亲 王 统帅 名 率领 的 军队 正在 作战 时 , 有 一 队 战 船 也 正 穿 
渡 弛 中 海 ， 我 们 刚才 已 经 说 过 ,“ 俄 里 倘 号 " 正 是 属于 那 一 舰队 
的 ,由 于 海上 的 风暴 ,已 经 驶 返 十 伦 港 。 


出 一作 二 心 年 七 月 革 测 推翻 了 波 旁 王朝 。 
加 京 上 统帅 , 指 郧 占 荆 会 畏 ,， 
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一 条 战 船 在 港内 出 现 ,就 有 一 种 说 不 出 的 吸引 群众 的 力量 。 
那 是 因为 那 东西 确 是 伟大 , 群众 所 言 爱 的 也 正 是 伟大 的 东西 。 

战 船 可 以 显示 出 人 力 和 天 工 的 极 密 伟 的 汇合 。 

战 般 间 时 是 由 最 重 和 最 轻 的 物质 构成 的 ,因为 它 各 固体 、 液 
体 、 气 体 三 种 状态 的 物质 都 发 生 关 系 , 又 得 和 那 三 种 中 的 每 一 种 
进行 斗争 。 它 有 十 一 个 铁 拟 ,用 以 抓 侍 海 底 的 岩石 , 它 比 师 负 还 
有 更 多 的 翅膀 和 触须 , 借以 促 入 云端 ,招引 风 为 。 它 从 那 一 百 二 
+t 门 大 炮 叫 气 , 好 入 是 奇 天 的 号 简 , 上 用 以 回 等 雷 堆 ,也 无 示 色 。 
海 祥 想 使 它 在 那 干 里 一 色 的 惊涛骇浪 中 迷失 方向 ,但 是 船 有 人 它 
的 灵魂 ,有 它 那 只 始终 指向 北方 , 替 它 得 任 向 导 的 罗盘 。 在 黑 
夜里 , 它 有 代 埋 星光 的 探照灯 。 这 样 , 它 有 帆 、 索 以 御 风 , 有 木 
以 防水 , 有 铁 、. 铜 、 钳 以 防 礁 , 有 灯光 以 防 黑 上 暗 , 有 艇 以 防 兴 甘 的 
大 海 。 

如 果 有 人 要 见识 见识 战 船 的 庞大 客 竟 达 何 程度 , 他 只 闫 走 
进 布雷 斯 特 或 土 伦 的 那 种 有 顶 的 六 旦 船坞 。 建 造 趾 的 战 船 , 不 
扩 说 ,好 像 是 办 在 外 璃 时 里 似 的 。 那 条 所 梁 是 一 根 挂 巾 的 慌 灶 ， 
那 根 倒 在 她 秆 长 到 望 不 见 来 精 的 柱子 , 是 一 根 大 枪杆 。 从 它 那 
深入 坞 次 的 根 算 起 , 直达 那 伸 在 云 中 的 尖端 , 它 有 议 填 脱 阿 断 
长 , 户 的 直径 也 有 三 尽 。 菊 国 的 太 歼 慎 , 从 水 面 算 起 ,就 甫 二 吾 
十 此 英尺 高 。 我 们 前 一 非 的 湾 船 鞭 缆 , 我 们 今天 的 海 船用 以 
链 。 众 一般 有 一 百人 门 刚 的 战 船 来 说 , 单 是 它 的 链 邓 内 起 来 就 有 
四 尺 高 ,二 斗 上 中奖 , 八 尺 宽 。 并 到 造 那样 一 案 船 , 需要 多 少 木 料 
呢 ? 三 千 立 方 公 尽 。 那 是 整个 森林 在 水 上 浮动 。 

此 外 , 我 们 还 得 注意 ,我 们 窒 此 邮 谈 的 只 拔 四 半年 前 的 战 
船 , 简单 的 帆船 。 蒸 汽 在 当时 还 处 在 幼稚 时 期 , 后 来 站 出 现 那 种 
巧夺天工 的 新 式 军 晤 。 到 今天 , 比方 说 , 一 了 用 帆 两 备 、 鼻 着 岂 
旋 推进 器 的 船 . 那 真是 一 种 骇 人 的 机 器 , 它 的 帆 的 面积 达 三 千 平 
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方 公 只, 泡 锅 有 一 千 五 特 匹 马力 。 

不 谈 这 些 新 的 奇迹 , 克 里 斯 托 夫 . 哥 伦 布 @ 和 昌泰 尔 ® 所 
乘 的 古代 船舶 就 已 是 人 类 的 伟大 杰作 了 。 它 有 用 不 完 的 动力 ， 
犹如 太空 中 有 无 限 的 气流 , 它 把 风 充 在 帆 里 , 它 在 茫 东 大 海中 从 
不 迷失 方向 , 它 乘 风 破 浪 ,来 往 自 如。 

可 是 有 时 也 会 忽然 起 一 阵 和 狂风 , 把 那 六 十 尺 长 的 帆 杠 当 作 
麦秸 似 的 一 折 两 段 , 把 那 四 百 尺 高 的 柳 杆 吹 得 像 根 芦 芋 , 反复 摇 
晃 ; 体 重 万 斤 的 钳 , 也 会 在 狂澜 中 所 荡 翻腾 ,如同 渔 人 的 钓 铭 , 沙 
在 鱼 鲍 的 口 里 ; 魔 怪 似 的 大 炮 , 发 出 了 翡 襄 的 吼声 , 可 是 黑夜 沉 
沉 ,海天 宣 廓 , 雹 声 随 风 消 失 , 四 顾 渺 竖 ; 那 一 切 威力 , 那 一 切 摊 
姿 , 都 沉没 在 另 一 种 更 高 更 大 的 威力 和 雄姿 下 面 了 。 

人 们 见 一 种 盛 极 一 时 的 力 基 忽然 老 上 未 路 , 总 不 免 赠 然 深 
思 。 因 而 海港 边 常 有 无 数 亲 人 , 围 着 那些 奇 巧 的 战舰 和 航船 , 位 
立 观 望 , 连 他 们 自己 也 无 法 很 好 说 明 这 究竟 是 为 了 什么 。 

所 以 每 天 从 早 到 晚 ,在 土 伦 的 那些 码头 .堤岸 . 防 波 坦 上 ,都 
站 满 了 成 群 的 无 所 事 事 的 人 和 吊 儿 即 当 的 人 , 照 巴 黎 人 的 说 法 ， 
他 们 的 正经 事 便 是 看 " 俄 里 癸 号 ”。 

“ 俄 里 笑 号 "是 一 条 早已 有 了 毛病 的 船 。 在 它 已 往 的 历次 航 
行 中 , 船 底 上 已 结 聚 了 层 姑 的 介壳 , 以 致 它 航 行 的 速度 降低 了 一 
半 , 去 年 又 曾 把 它 拖 出 水 面 , 吻 除 介壳 , 随后 又 下 海 了 。 但 是 那 
次 的 吻 除 工作 损伤 了 船 底 的 螺栓 。 它 走 到 巴 利 阿里 群岛 时 , 般 
身 不 得 劲 , 开 了 发, 由 于 当时 的 舱 底 还 没有 用 铁皮 铺底 , 那 条 船 
便 进 了 些 水 。 一 阵 暴风 吹 来 ,使 船 头 的 左 人 向 和 一 请 航 恰 破裂 , 并 
且 损 坏 了 前 桥 绳 索 的 检 往 。 由 于 那些 损害 ,“ 俄 里 征 号 "又 驶 回 


| 


全 克 里 斯 托 夫 ,如 伦 布 Christophe Colomby, 十 五 世纪 未 发 现 美洲 的 航海 家 。 
全 吕 过 尔 全 uyter), | 七 世纪 蓓 苦海 车 元 帅 。 
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了 土 伦 港 。 

谍 停 在 兵工厂 附近 , 一 面 调整 设备 , 一 面 修理 船 身 。 在 右 散 
一 面 , 船 沈 没有 受伤 ,但 是 为 了 使 船 映 内 部 的 空气 流通 , 依照 习 
惯 , 揭 开 了 几 处 航 板 。 

有 一 天 早 居 ,观众 们 目击 了 一 件 意外 的 事 。 

当时 海员 们 正 忙 着 上 帆 。 负 责 管理 大 方 帧 右上 角 的 那个 海 
员 和 忽然 失 了 平衡 。 他 有 刁 体 播 拖 木 定 , 挤 在 兵工厂 码头 上 的 观众 
们 齐 声 叫喊 , 只 见 他 头 重 脚 轻 , 绕 着 那 横 杠 打转 , 两手 临 空 ;他 在 
倒 下 去 时 , 一 手 抓 住 了 - 根 踏 脚 的 绳 环 , 另 一 只 手 也 立即 一 同 抓 
住 , 便 那 样 基 在 空中 。 他 下 面 是 海 , 深 极 了 ,使 他 头 尝 日 眩 。 他 
号 体 落 下 时 的 冲力 撞 荐 那 强 子 在 空中 强烈 抽动 。 那 人 人 吊 在 强 的 
末端 , 荡 来 功 去 , 就 像 投石 带 由 上 的 一 块 石子 。 

去 救 他 吧 , 就 得 冒 生 命 的 危险 , 好 不 骇 人 。 船 上 的 海员 们 全 
是 些 新 近 募 来 当 差 的 介 民 , 没有 一 个 敢 振 身 救 险 。 那 时 , 那 不 幸 
的 帜 工 气力 前 渐 不 济 , 人 们 看 不 见 他 脸 上 的 痛苦 , 却 都 看 得 出 他 
轨 腾 的 疲乏 。 他 两 辟 直 直 地 吊 在 空中 ,竭力 抽 擅 。 他 想 向 上 殉 
援 ,但 是 每 用 一 次 力 , 都 只 能 增加 那 绳子 的 动 莫 。 他 一 声 也 不 
喊 , 芒 恰 耗费 气力 。 大 家 都 眼 望 着 他 不 久 就 要 松手 放弃 绳子 , 所 
有 的 人 都 不 时 把 头 转 过 去 . 免得 看 见 他 干 落 时 的 惨 象 。 人 的 生 
命 党 名 会 系 在 一 小 段 绳 子 、 一 根木 华 .一 根 树 枝 上 , 眼见 一 个 活 
生生 的 人 , 好 像 一 个 部 了 的 果子 伏 的 , 离开 树枝 往 下 落 , 那 真是 
惨 不 恕 睹 。 

大 家 和 忽然 看 见 一 个 人 , 矫 捷 如 猫 虎 , 在 帆 索 中 间 攀 登 直 上 。 
里 人 号 穿 红 衣 ,这 是 苦 役 犯 ,他 戴 一 项 绿 帽 ,这 是 终身 苦 役 犯 了 。 


志 投石 带 , 古 代 起 器 ,一 手气 带 的 两 湛 , 带 的 中 辣 置 一 石子 或 铁 弹 , 池 搓 出 去 ， 
串 以 下 A. 
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攀 到 锯 棚 土 面 时 , 一般 风 吹 落 了 他 的 帽子 ,露出 了 一 头 白 发 , 他 
原来 不 年轻。 

疏 确 是 一 个 苦 役 犯 ,代替 狱 中 苦 役 他 被 调 来 船上 工作 ,他 在 
刚刚 出 事 时 熏 已 中 去 找 那 值班 军官 ,正在 全 船 人 员 上 上 下 下 都 
惊慌 失措 束手无策 时 , 他 已 向 军官 提出 , 让 他 就 出 生命 救 那 帆 
本 车 家 只 点 了 -下 浆 , 他 束 一 锤 融 晰 了 脚 上 的 铁 链 , 取 了 一 根 
绳子 ,长 上 了 索 梯 。 当 时 谁 也 没有 注意 他 那 条 铁 链 怎么 会 那样 
容易 一 下 恒 断 了 。 只 是 在 事后 大 家 才 回 忆 起 来 。 

一 上 且 眠 ,他 已 到 了 那 模 杠 上 面 。 他 停 了 拖 秒 钟 . 仿佛 是 在 个 
计 那 距离 。 他 望 着 那 挂 在 强 了 末端 的 帆 工 在 的 中标 荡 , 那 几 黎 
钟 , 对 立 在 下 面 观望 的 人 来 说 , 竟 好 像 是 几 个 世 纪 似 的 。 后 来 ， 
那 次 役 犯 两 眼 望 着 天 室 , 向 前 走 上 上 一步。 观众 们 这 才 喘 了 口气 。 
大 家 望 抑 他 顺 首 那 横 杠 一 气 向 前 跑 去 。 跑 到 杠 端 以 后 , 他 把 带 
去 的 那 根 绳子 一 头 结 在 杠 上 , 一 头 让 它 往 下 重 , 接 着 两 手 担 住 强 
子 , 顺 势 宵 下 ,当时 人 人 心中 痢 有 一 种 说 不 出 的 焦急 , 现在 临 空 
蕊 着 的 不 是 一 个 , 俐 是 两 个 人 了 。 

好 像 一 个 暑 几 刚 捉 住 一 只 飞 虫 ,不 过 那 是 只 救命 的 星 蛛 , 而 
不 是 来 害 命 的 。 万 众 的 目光 全 都 盯 着 那 一 对 生物 。 谁 也 没有 喊 
一 吉 , 堆 也 没有 说 句 话 , 大 家 全 皱 善 导 头 一 齐 战 标 。 谁 也 林肯 夺 
一 口气 ,仿佛 吐气 会 增加 风力 ,会 使 那 两 个 不 幸 的 人 更 加 识 荡 不 
定 似 的 。 

那 时 , 音 复 犯 已 滑 到 海员 的 身边 。 这 正 是 上 时候, 如 果 再 迟 一 
分 钟 , 那 人 力 尽 绝望 ,就 会 落 和 进深 滑 ; 兰 役 犯 一 手 抓 住 绳子 ,一 手 
用 那 强 子 把 他 紧 紧 系 住 。 随 后 , 大 家 望 着 他 重 上 横 杠 , 把 那 海员 
提 上 去 ;他 又 扶 着 他 在 那 上 上 面 立 了 -会 ,让 他 好 恢复 气力 ,随后 ， 
他 双手 抱 住 他 , 踏 着 横 杠 , 把 他 送 回 棋 赔 , 交 给 他 的 伙伴 们 。 

这 时 , 观 伏 齐 声 喝彩 ,有 些 年 老 的 禁 子 还 消 下 眼 滑 , 码头 上 
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的 妇女 都 互相 拥抱 ,所 有 的 人 都 带 着 激发 出 来 的 愤怒 声 一 齐 喊 
道 :“ 应 当 赦 免 那个 人 。” 

而 他 呢 , 那 时 是 遵守 规则 的 , 立即 下 米 , 赶快 归队 去 干 他 的 
茶 活 。 为 了 早 些 归队 ,他 顺 善 帆 索 滑 下 , 又 跟着 下 面 的 一 根 申 杠 
向 前 跑 。 所 有 的 人 的 眼睛 都 跟着 他 。 一 时 , 大 家 全 懂 了 ,也 许 他 
疲倦 了 , 也 许 他 眼花 ,大 家 看 见 他 仿佛 有 点 迟疑 , 有 点 据 网 。 观 
众 突然 一 齐 大 声 叫 了 出 来 : 那 苦 役 犯 落 到 海里 去 了 。 

屠 丹 摔 址 去 是 很 危险 的 。 轻 巡 洋 映 “阿尔 替 西 拉 斯 号 " 字 
当时 停 污 在 * 俄 里 伍 号 " 淮 边 , 那 可 怜 的 关税 犯 在 掉 在 那 两 条 船 
的 中 间 ， 可 虑 的 是 他 会 被 冲 到 这 一 条 或 那 一 条 船 的 下 面 去 。 四 
个 人 连忙 跳 上 上 一 条 般 板 。 观 众 也 一 齐 殴 励 恺 们 ,所 有 的 人 的 心 
又 您 急 起 来 了 。 那 个 人 再 没有 浮上 水 面 。 他 落 到 海里 ,水 栈 上 
没 起 一 和 给 波 纹 , 这 就 好 像 是 落 进 油 桶 似 的 。 大 家 从 水 上 打 挡 ,也 
泗 到 海底 寻找 。 毫 无 下 落 。 大 家 一 直 找 到 傍晚 , 户 体 也 同样 找 
不 到 。 

第 二 天 , 土 伦 的 报纸 上 , 登 了 这 样 儿 旬 话 : 


-上 从 二 三 年 让 -月 十 七 日 。 诈 天 ,有 仿 在 " 俄 里 薪 导 "船上 干洗 
的 苦 役 犯 , 在 救 了 一 个 海员 癌 队 时 , 薄 在 海里 神 死 。 没 能 找到 他 的 请 
导 。 据 推测 , 他 也 许 了 哆 在 兵工厂 坦 岩 尽头 的 那些 尖 木 桩 下 面 。 那 人 
在 狼 蛙 的 号 码 是 蕊 四 三 口 ,各 叫 肯 阿 让 。 


中 阿尔 趟 覃 拉 斯 1(Algesiras) , 西 班 小 谎 f 公 于 于 布 罗 陀 海峡 一 情 。 这 条 船 以 
城市 命名 ， 
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第 三 卷 
完成 他 对 死者 的 诺言 


一 译 费 如 的 用水 问题 


志 费 雄 位 十 利 弗 里 和 谢 尔 之 辣 , 在 马尔 克 河 与 马 恩河 间 那 
片 高 床 的 南 药 。 今 天 ,这 已 是 个 相当 太 的 市 镇 了 ,全 年 都 一 样 ， 
粉 增 别 四 ,星期 日 更 有 兴高采烈 的 士 委 们 。 … 和 从 一 三 年 的 孟 费 
甩 却 没有 这 样 多 的 粉 墙 房屋 , 也 没有 这 样 多 的 得 意 士 强 。 那 还 
只 旦 个 灯 不 中 的 乡村 。 当 时 和 零 零 落落 只 有 几 所 局 目的 房屋 , 气 
势 轩 向 , 有 生 花 铁人 栏杆 环绕 着 的 阳台 ,长 窗 上 的 小 块 芍 璃 在 紧 闭 
着 的 白 漆 的 百叶 窗 上 现 出 深浅 不 同 的 绿色 ,可 以 看 出 ,那些 房屋 
是 前 一 世纪 留 下 来 的 。 可 是 孟 费 圭 还 仍旧 只 是 个 村 子 。 倦 游 的 
商机 和 尖 好 山 林 的 雅士 们 还 没有 发 现 它 。 那 是 一 片 平静 宜人 、 
不 在 任何 交通 线 上 的 处 所 , 那里 的 人 都 过 着 物价 低廉 、 生 计 容 
易 、 直 家 足 食 的 乡村 生活 。 美 中 不 足 的 是 地 势 较 高 , 水源 缺乏 。 

人 人 们 取水 ,就 得 走 一 段 相当 远 的 路 。 村 里 靠近 加 尼 那 头 的 
居民 要 到 林 里 一 处 央 胜 的 池塘 边 才能 取 到 水 ; 住 在 礼拜 党 附近 
靠 谢 尔 那 边 的 人 , 必须 到 离 谢 尔 大 路 不 远 、 到 重 费 有 约莫 一 刻 钟 
路 程 的 半 纪 球 里 , 才能 从 一 处 小 录 里 取得 饮水 。 

因此 水 的 供应 对 每 一 家 来 说 都 是 件 相 当年 着 的 工作 。 那 些 
大 户 人 家 ,贵族 阶级 ,也 就 是 德 纳 第 客 店 所 属 的 那个 阶级 , 通常 
化 一 文 钱 向 一 个 以 挑 术 为 业 的 老汉 换 一 补水 , 那 老 汉 在 孟 费 慷 
卖 水 , 每 天 大 致 可 以 赚 八 个 苏 ; 可 是 他 在 夏季 只 工作 到 懂 晚 七 
避 , 冬 季 只 工作 到 斑 避 ; 天 涯 以 后 , 当 楼 下 的 疹子 都 关上 时 , 谁 没 
有 水 喝 就 得 自己 去 取 , 或 者 就 不 喝 。 

那 直 是 小 珂 赛 特 最 害怕 的 事 , 那个 可 怜 的 小 妞 儿 , 读者 也 许 
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还 没有 县 记 此 。 我 们 记得 , 珂 赛 特 在 德 纳 第 夫妇 的 眼 里 是 有 双 
重用 处 的 :他 们 晓 可 从 孩子 的 坪 亲 方面 得 到 钱 , 又 可 从 孩子 方面 
得 到 和 劳力。 因此 , 当 她 结 订 完全 停止 寄 钱 以 后 一 一 我 们 在 前 几 
剖 里 已 经 知 息 她 停止 寄 款 的 序 因 一 一 德 纳 第 夫妇 却 仍 扣留 珂 赛 
特 。 她 蔡 他 们 省 下 了 一 个 女工 。 她 的 地 位 既是 那样 ,每 逢 需要 
水 时 ,她 便 得 去 取 。 那 孩子 每 次 想到 要 在 黑夜 里 摸 到 泉 边 取水 ， 
便 胆 碾 心 慰 , 所 以 她 非常 留意 , 从 不 计 东 家 缺 水 。 

在 重 费 邹 , 一 人 二 三 年 的 圣诞 节 过 得 特别 热 曾 。 初 冬天 气 
温和 ,没有 冰冻 ,也 还 没有 下 雪 。 从 巴黎 来 了 几 个 要 把 戏 捍 人 ， 
他 们 得 了 乡 长 先生 的 许可 , 在 村 里 的 大 街 上 措 起 了 板 棚 , 同时 还 
有 一 帮 走 江湖 的 商贩 ,也 得 到 同样 的 通融 ,在 那 礼 拜 堂前 面 的 空 
坪 上 搭 了 一 些 临时 铺面 ,并 且 一 直 延 伸 到 面包 师 埠 里 ,我们 也 许 
还 记得 , 德 纳 第 的 客 店 正 是 在 那 条 起 巴里。 所 有 的 客 店 和 酒店 
都 挤 满 了 人 ,给 这 清静 的 小 地 方 带 来 了 一 片 热 铀 欢腾 的 气象 。 
还 有 一 件 事 ,我 们 应 当 所 到 ,这 才 不 失 为 忠实 的 话 古 者 。 陈 列 在 
宝 坪 上 的 那些 光怪陆离 的 东西 中 ,有 个 动物 陈列 馆 , 那里 有 几 个 
小 丑 , 真 不 知道 那些 人 是 从 什么 地 方 来 的 , 衣服 破烂 ,相貌 奇 丑 ， 
他 们 在 一 八 二 三 年 便 已 拿 着 一 头 巴西 产 的 那 种 吓人 的 秀 爸 给 孟 
费 娜 的 乡 民 看 , 那 种 范 营 的 眼睛 怡 像 一 个 三 色 帆 微 0, 王家 博物 
馆 直 到 一 人 四 五 年 才 弄 到 那样 一 只 。 自 然 科 学 家 称 那 种 鸟 为 ， 
我 想 是 , 卡拉 卡拉 * 波 利 波 鲁 斯 , 属于 猛 离 类, 氏族 。 村 里 有 几 个 
善 尽 的 退伍 老 军 人 , 波 拿 巴 的 旧部 , 走 去 看 了 那 只 鸟 , 恋 主 之 情 
油 然 而 起 。 要 把 戏 的 人 宣称 那 三 色 帽 徽 式 的 眼睛 是 一 种 独 一 无 
二 的 现 相 , 是 枇 悲 的 天 主 特 为 他 们 那 动物 陈列 馆 创 造 出 来 的 。 

就 在 圣诞 节 那 天 晚上 上 , 有 好 些 人 , 几 个 赶 车 的 和 货 郎 ,正在 


中 三 色 帆 向, 法 国 革命 军 的 微 志 。 


德 纳 第 客 店 的 那 则 矮 厅 里 围 着 桌 上 的 四 五 支 蜡烛 , 坐 着 喝酒 。 
那 辐 厅 , 和 所 有 酒 食 店 的 厅堂 …- 样 ,有 果子 、 锡 酒 和 能、 琉璃 瓶 、 喝 
鸿 的 人 、 吸 烟 的 人 ,烛光 暗淡 , 语 声 葵 囚 。 可 是 一 八 二 三 那 一 年 ， 
在 有 产 阶级 的 桌子 上 , 总 少不了 两 件 时 又 东西 :一 个 万 花 简 和 一 
廊 内 光 白 铁 灯 。 德 纳 第 大 娘 正 在 “只 火光 能 能 的 烧 炉 前 准备 晚 
餐 , 德 纳 第 老板 陪 着 他 的 客人 喝酒 , 谈 政治 。 

那些 谈话 的 主要 内 容 是 关于 西班牙 战争 和 郧 古 菇 姆 公 员 先 
生 的 ,从 那 一 片 喧 杂 的 人 声 中 也 会 传 出 -两 段 富 有 她 方 色彩 的 
谈论 , 例如 ; 

“ 靠 柄 泰 尔 各 叙 雷 商品 一 带 , 酒 的 产量 相当 高 。 原 来 估计 
只 有 十 成 的 , 却 产 了 十 二 成 。 榨 里 流出 的 计 水 非常 多 .”“ 可 是 葡 
萄 不 见得 热 吧 ?”* 那 些 闻 方 的 葡萄 不 到 熟 就 得 收 。 要 是 收 热 的， 
一 到 春天 , 酒 就 要 起 垢 。”“ 那 么 ,那些 酒 都 是 淡 酒 了 ?”“ 比 此 地 的 
酒 还 淡 。 葡 莉 还 绿 的 时 候 就 得 摘 ……” 

或 是 一 个 磨坊 工人 喊 着 说 : 

“ 口 黎 里 的 东西 我 们 负 得 了 责 吗 ?那里 全 是 小 颗 小 颗 的 杂 
种 , 没 法 去 沈 , 我 们 没 法 开 那 种 玩笑 , 只 好 把 它们 一 同 送 进 磨 于 
里 去 ,里 面 有 牧 籽 \ 茄 香 籽 、 具 麦 籽 、 坞 豆 \ 麻 籽 、 嘉 福 欧 籽 、 狐 尾 
草 籽 ,还 有 一 大 堆 其 他 的 玩意 儿 , 还 不 算 有 些 麦子 里 的 小 石子 ， 
尤其 是 在 布 列 塔 尼 地 方 的 麦子 里 ,特别 多 。 我 真 不 爱 磨 布 列 塔 
尼 麦 子 ,好像 名 木板 的 工人 不 爱 句 有 和 钉子 的 方 料 一 样 。 您 想 想 
那样 磨 出 来 的 获得 子 吧 。 可 是 人 家 还 老 埋 扔 说 面粉 不 好 。 他 和 们 
不 了 解 情 况 。 那 种 面粉 不 是 我 们 的 错误 。 

在 两 个 窗口 疝 , 有 一 个 割 草 工 人 和 一 个 场 主 坐 在 桌 旁 ,正在 
商量 来 春草 场 的 工作 问题 , 那 割 草 工人 说 : 


中 地雷 庙 (Surine, 即 Suresnes], 锯 理 至 巷 尼 区 地 务 。 
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“ 草 湿 了 ,一 点 坏处 也 没有 , 反 市 好 市 。 露 水 是 种 好 东西 , 先 
生 。 没 有 关系 , 那 草 , 您 的 草 , 还 嫩 着 呢 , 不 好 办 。 还 是 那样 软 绵 
纺 的 , 磁 着 刀口 就 低头 …-…” 

珂 赛 特 待 在 她 的 老 地 方 , 她 坐 在 壁炉 旁 一 张 切 菜 柴 子 下 面 
的 横 杆 上 。 她 穿 的 是 玻 衣 , 赤 着 肢 , 套 一 双 术 鞋 , 凑 近 炉 火 的 做 
区, 在 亚 德 纳 第 家 的 小 姑娘 织 绒 线 袜 。 有 一 只 小 小 猫 儿 在 椅子 
下 游戏 。 可 以 听 到 隅 壁 屋子 电 有 两 个 孩子 的 清脆 的 谈 筑 声 , 这 
是 爱 话 妮 和 和 阿 兹 玛 。 

尽 炉 角 上 , 挂 着 一 根 皮 壬 。 

有 个 很 小 的 孩子 的 喷 声 不 时 从 那 房 里 的 某 处 传 到 餐厅 ,在 
那 片 哺 洒 声 中 显得 高 而 细 。 那 是 德 纳 第 大 娘 前 两 年 冬天 生 的 一 
个 小 男孩 ,她 常 说 :“ 不 知 为 什么 ,这 是 天 冷 的 影响 。” 那 小 男孩 已 
经 二 岁 刚 过 一 点 , 母亲 距 李 奶 ,但 是 不 爱 他 。 当 那 小 拒 戏 的 急 叫 
使 人 太 简 火 时 , 德 纳 第 便 说 :“ 你 的 儿子 又 在 鬼 灸 神 号 了 ,去 看 春 
也 要 什么 。 妈妈 回答 说 :“ 管 他 ! 讨厌 的 东西 ," 那 没 人 管 的 孩子 
继续 在 黑 嵌 中 叫喊 。 


二 两 幅 完 整 的 人 像 


在 这 部 书 里 我 们 还 只 见 过 一 下 德 纳 第 夫妇 的 侧 影 , 现在 应 
当 在 那 晨 位 忱 傅 的 前 后 左右 ,从 各 方面 去 看 个 清楚 。 

德 纳 第 刚 过 五 十 岁 , 德 纳 第 大 女将 近 外 十 , 那 也 就 是 妇女 的 
五 十 , 因此 他 们 夫妻 俩 ,从 年 龄 上 说 是 平 丘 的 。 

读者 种 德 纳 第 大 娘 有 过 初次 的 会 见 , 现在 应 当 还 有 一 些 印 
得 ,记得 她 是 个 高 大 身材 , 淡 黄 头发 , 红 皮 肤 、 肥 胖 、 多 肉 . 阐 户 巨 
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腰 、 魁 槽 奇伟 ,行动 猎 健 的 妇 人 ,我 们 曾经 说 过 ,市 集 上 上 带 有 那 种 
蕊 无 霸 似 的 章光 , 头 发 上 挂 着 几 据 铺路 的 石 块 ,在 人 前 印 身 摆 
弄 , 德 纳 第 大 娘 便 是 属 王 那 一 类 型 的 。 她 在 家 里 照顾 一 切 , 整理 
康 棉 , 打 扫 房 屋 , 洗衣, 意 饭 , 作 威 作 柱 , 模 坤 直 撞 。 她 唯一 的 仆 
人 就 是 珂 赛 符 , 一 只 伺候 大 象 的 小 鼠 。 只 要 她 开口 , 窗 臻 璃 、 家 
具 、 人 ,一 切 都 会 光 动 。 她 的 那 张 宽 脸 生 湛 了 管 斑 , 看 去 就 像 个 
漏 勺 。 她 有 胡子 。 简 直 是 理想 中 的 那 种 扮 成 姑娘 的 瞎 形 大 汉 。 
她 骂人 的 本 领 特 别 高 强 , 她 硅 口 自己 能 一 拳 打 碎 一 个 核桃 。 假 
使 她 没有 读 过 那些 小 说 ,假使 那 母 夜 丸 不 曾 从 那些 有 书 里 学 到 
一 些 妍 声 媚 态 , 淮 也 不 会 想到 她 是 个 妇 人 。 德 纳 第 大 娘 是 那 种 
多 情 女 了 于 和 小 辣 和 这 的 刘 合 体 。 人 大 们 上 听 到 她 说 话 , 就 会 说 “这 是 个 
磊 八 " ;看 到 她 喝酒 ,就 会 说 “这 是 个 赶 又 的 车 夫 "; 见 到 她 摆布 珂 
蹇 特 , 就 会 说 “这 是 个 公子 手 ”。 她 在 体 号 时 ,嘴角 还 露出 一 颗 狼 
牙 。 

德 纳 第 却 是 个 钱 小 .瘦弱 、 青 脸 、 见 骨 露 楼 、 摇 似 多 病 而 完全 
健康 的 人 , 他 那 种 表 里 不 一 的 性 猪 从 这 里 已 开始 表露 。 他 为 了 
防备 他 人 而 脸 土 经 常 带 笑 , 几乎 对 所 有 的 大, 即使 对 一 个 向 他 讨 
一 文 钱 侧 不 得 的 乞丐 , 也 都 洛 客 气 气 。 他 目光 柔滑 如 黄 记 , 面 箔 
温雅 如 文人 。 正 像 德 利 尔 由 神甫 的 那 副 神气 。 他 的 股 勤 , 表现 
在 育 欢 陪 着 车 夫 们 喝酒 。 谁 也 不 曾 灌 醉 过 他 。 他 经 常 抽 根 大 烟 
斗 。 穿 件 粗布 办 衫 , 贸 衫 下 是 - 身 旧 黑 衣 裤 。 他 自 以 为 爱 好 文 
学 和 唯物 主义 。 有 些 人 的 名 字 是 他 时 常 挂 在 嘴 边 、 作 为 他 东 拉 
西 扯 时 的 引证 的 , 伏 尔 泰 . 雷 纳 尔 吕 、 帕 尔 尼 久 , 而 且 , 说 也 奇怪 ， 


号 德 利 尔 (Jaeques Deliile, 1738 一 1813) , 法 国 诗 人 ,法兰西 学 院 院 十 , 维 吉 和 尔 ， 
密 尔 顿 诗歌 的 法 译 者 。 

巴 ” 希 纳 尔 [Raynal, 1713 一 1796), 法 同 历 史学 家 和 哲学 家 。 

斧 ” 帕 尔 尼 [Parmy,1753 一 1814), 法 国 许 大 。 


还 有 壮 奥 古 斯 了 TD。 他 自称 有 “一 套 " 百 论 , 其 实 完全 是 骗 人 的 
东 蛙 ,只 能 说 他 是 个 贼 学 家 。 哲 和 贼 的 微妙 区 别 那 是 可 以 理解 
的 。 我 们 记得 他 破 称 目 己 有 过 汗 瑟 态 芭 ,他 常 说 得 天 花 乱 了 给, 上告 
诉 册 大 说 他 在 请 猴 卢 战争 时 是 某 个 第 六 或 第 九 轻 骑 队 的 中 上 十， 
他 单独 抵抗 一 中 队 杀 人 不 是 眼 的 骑兵 ,用 日 己 的 身体 避 护 过 一 
位 " 受 了 重伤 的 将 军 " ,并 且 把 也 从 枪 林 弹 南 中 救 了 出 来 。 因 此 ， 
在 他 的 门 墙 上 才 会 有 那么 一 块 炮火 连天 的 招牌 ,地 方 上 的 人 这 
才 称 他 那 客 店 为 “滑铁卢 中 士 客 窗 "。 他 是 让 由 主义 者 古典 主 
区 者 . 波 拿 巴 的 党 拌 者 。 他 曾经 申请 参加 美洲 殖民 组 织 信 。 村 
里 的 人 说 他 受过 传教 的 教育 。 

我 们 认为 他 只 在 荷兰 受过 当 客 店 老板 的 教育 。 这 一 情况 复 
来 的 败类 , 刁 不 知 上 地 经 常 跨 在 国境 上 , 随时 经 测 形势 , 在 佛 兰 
德 以 自称 为 来 目 里 尔 的 佛 兰 德 人 , 在 巴 歼 便 自称 为 法 国人 , 在 布 
重 塞 尔 便 目 称 为 比利时 人 。 他 在 滑铁卢 的 英勇 是 我 们 熟悉 的 。 
我 们 知道 , 他 多 少 讨 大 了 些 。 风 波 的 一 起 一 伏 , 人 事 的 曲折 变化 
都 成 了 他 谋生 的 机 会 , 由 于 心中 有 幅 味 ,因而 身 刘 驶 特 ,这 是 很 可 
能 的 , 在 一 八 一 五 年 六 月 十 八 那 个 风 狂 雨 疾 的 日 子 里 , 德 纳 第 正 
是 我 们 先头 说 过 的 那 种 以 随军 小 贩 为 名 、 偷 次 为 实 的 货色 ,一 路 
交 伺 敌人 , 和 这 些 人 做 点 买卖 , 从 那 些 人 偷 点 东西 , 夫 事 孩子 一 
家 人 全 坐 上 破 车 ,跟着 上 前 线 的 队伍 沿途 滚 进 , 攒 着 自己 的 本 
能 , 始终 尾随 着 打 胜 性 的 军队 。 那 次 战役 后 ,用 他 上 自己 的 话说 ， 
他 有 些 " 油 水 ”, 便 来 到 孟 费 廊 开 客 店 。 

那 种 油水 , 无 非 是 些 钱包 和 表 . 金 戒 指 和 银 十 字 架 , 是 他 在 


全， 至 抠 古 斯 JSainot Augustin, 354 一 430), 基督 教 神学 家 ,村 学 家 .拉丁 教 公 
的 主要 代表 , 生 于 北非 ,395 午 任 北非 希 溃 士 教 。 

名 美 沸 殖民 组 织 , 拿 彼 它 兴 路 后 , 拉 勒 芒 将 军 {Lallemand} 曾 企图 把 一 些 为 波 
旁 王 宣 所 不 容 的 人 人 天 织 起 来 到 甘 训 去 获 民 , 但 下 能 成 成 。 
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秋收 季节 从 布 灌 户 栖 的 田地 里 获得 的 , 数字 不 大 , 对 这 位 以 随军 
小 贩 身 分 发 家 的 客 店 老板 来 说 并 没有 多 大 帮助 。 

在 德 纳 第 的 动作 中 有 种 说 不 出 的 直线 条 味道 ,他 嘻 加 时 的 
语调 更 会 使 人 想起 共 营 , 画 十 字 时 的 神气 也 会 使 人 想起 教士 培 
养 所 来 。 他 能 说 会 让。 他 乐于 让 大 尊 他 为 博学 之 士 。 可 是 一 个 
小 学 教师 也 会 发 现 他 第“ 起 马 脚 ”。 他 在 给 顾客 开 帐 单 时 也 要 舞 
文 型 攻 , 可 是 有 知识 的 人 有 时 会 在 那 上 面 发 现 别 字 。 德 钠 第 为 
人 阴险 , 贪 口 福 , 游手好闲, 长 于 应 付 。 对 家 里 女 用 人 他 不 难说 
话 , 国 而 他 的 太太 于 脆 不 雇 女 用 人 。 那 深 辣 牙 娘 栈 劲 大 。 她 觉 
得 她 那 杭 黄 干 瘾 的 矫 男 人 可 以 成 为 一 切 女 人 艳羡 的 对 和 象 。 

德 纳 第 的 特点 是 精细 阴险 , 四 平 八 稳 , 确 是 个 稳扎稳打 的 恶 
棍 。 那 种 人 最 恶劣 , 因为 他 貌 善 而 心 诈 。 

不 要 以 为 德 纳 第 不 会 像 他 女人 那样 发 脾气 , 不 过 那 是 很 少 
见 的 事 , 可 是 万 一 他 发 作 ,他 是 狠 到 极点 的 ,因为 他 仇视 全 人 类 ， 
因为 他 心里 燃烧 着 满 满 一 炉 她 恨 的 火 ,因为 他 和 某 些 人 一 样 ,对 
人 水 了 远 采取 报复 行动 ,把 自己 所 唱 遇 的 一 切 , 例如 合法 的 要 求 ， 
生活 中 的 一 切 失 意 、 和 破产 、 受 苦 受 容 的 事 , 都 归 答 到 自己 所 接触 
的 人 身上 ,并且 无 时 无 刻 不 准备 从 任何 一 个 落 到 他 手中 的 人 身 
上 取得 赔 翌 ,因为 那 股 怨气 一 直 在 他 的 心里 脱 胀 , 在 他 的 端 里 眼 
里 焚烧 。 谁 撞 在 他 的 怒火 头 上 就 得 遭 歼 。 

德 纳 第 也 有 他 的 长 处 , 例如 很 谨慎 , 眼力 犀利 ,根据 情况 多 
谨 或 不 说 话 ,并 且 总 是 保持 高 度 警 惕 。 他 有 海员 对 着 望远镜 皮 
眼 的 那 种 味道 。 德 纳 第 是 个 政客 。 

初次 走 进 客 店 的 人 见 到 德 纳 第 大 娘 总 说 :“ 这 一 定 是 这 家 人 
的 主人 了 。" 没 有 那 回 事 。 她 连 主妇 也 不 是 。 主 人 和 主妇 , 全 是 
她 丈 去 。 她 执行 ,他 命令 。 他 有 一 种 连续 不 断 的 无 形 的 矿石 力 
量 在 操纵 指使 。 全 说 一 个 字 就 已 发 生 威力 , 有 时 甚至 只 需 委 个 
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眼色 , 那 头 大 象 便 惟 命 是 从 了 。 德 纳 第 在 他 效 娘 心中 是 个 独特 
的 主 罕 ,她 自己 也 不 其 了 然 究 竟 原 因 何 在 。 她 目 有 一 套 做 大 的 
道德 标准 ,她 从 来 不 为 一 件 小 事 而 和 “ 德 纳 第 先生 "发 生 和 争执, 其 
至 连 那 样 的 假设 也 不 会 有 的 ,无 论 发 生 什 么 事 , 她 从 不 当 着 众人 
使 她 丈夫 丢 面 于 。 她 从 不 犯 妇 女 常 犯 的 那 种 “出 家 丑 " 的 错误 ， 
也 就 是 用 议会 的 用 语 来 说 , 所 谓 揭 王 冠 的 那 种 错误 。 昌 然 他 们 
和 睦 相 处 的 后 果 只 不 过 是 为 非 作 歹 , 可 是 德 纳 第 大 娘 对 她 丈 去 
的 恭 顺 却 带 有 虔诚 景仰 的 味 儿 。 那 座 路 哈 吃 财 的 内 山 竟 会 在 一 
个 也 弱 专制 魔王 的 小 手指 下 移动 ,就 从 那 插 微 粗 郧 的 方 而 看 , 那 
也 是 天 地 间 的 一 种 壮观 :是 物质 对 精神 的 崇拜 ,因为 基 些 丑恶 现 
象 在 永恒 之 美的 深度 中 也 还 有 存在 锡 理 由 。 德 纳 第 有 些 使 大 看 
不 透 的 地 方 ,因而 在 他 们 夫妇 间 产 生 了 那 种 绝对 的 主 奴 关 系 。 
某 些 时 候 , 她 把 他 看 作 一 慢 明 灯 , 某 些 时 候 , 她 又 觉得 他 是 一 只 
窗 掌 。 

这 个 妇 人 是 丑恶 的 创造 物 , 她 只 爱 她 的 孩子 ,也 只 怕 她 的 去 
夫 。 她 作 了 母亲 ,因为 她 是 硼 乃 动物 。 况 且 她 的 母爱 还 只 局 限 
在 她 的 商 个 女 攻 身上 ,从 不 涉及 男孩 ,我 们 以 后 还 会 谈 到 这 种 情 
形 。 至 于 他 , 那 汉子 , 只 有 一 种 硅 诅 :发 财 。 

他 在 这 方面 靶 无 成 就 。 蛟 龙 不 得 云雨 。 德 纳 第 在 孟 费 避 已 
到 圳 空 如 洗 的 地 步 , 假使 赛 空 确 能 如 洗 的 话 ,要 是 那 光棍 到 了 瑞 
士 或 比 利 牛 斯 , 他 也 许 早 已 成 为 百 万 语 式 。 但 是 命运 既 已 把 屠 
个 客 店 老 板 安 顿 在 那里 ,他 就 得 在 那里 哨 草 根 。 

这 里 所 说 的 “ 客 店 老板 ", 当然 是 就 狭义 而 言 ,并 不 遍 指 那 整 
个 阶层 。 

就 在 一 八 二 三 那 一 年 , 德 销 第 负 了 一 千 五 百 法 即 左 右 的 时 
急 债 务 ,使 他 日 夜 不 安 。 

无 论 命运 对 德 纳 第 是 怎样 一 贯 不 公平 , 他 本 人 却 极为 清醒 ， 
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能 以 最 透 辟 的 眼光 和 最 现代化 的 观点 去 理解 那个 在 野蛮 人 中 称 
为 美德 而 在 文明 人 中 成 为 变易 的 问题 : 待 客 问题 。 此 外 , 他 还 是 
一 个 出 色 的 违禁 猎人 , 他 的 枪法 也 受到 了 人 们 的 称 闵 。 他 有 时 
会 英 出 一 种 厅 然 白兰 的 冷笑 , 那 是 特别 危险 的 。 

他 那些 个 客 店 老 板 的 理论 , 有 时 会 像 只 电 似 的 从 他 藉 脑 里 
进 射 出 来 。 他 常 把 职业 方面 的 一 些 秘 诀 灌 输 到 他 女人 的 脑子 
里 。 有 一 天 ,他 咬牙 切 齿 地 向 她 低 声 说 :“ 一 个 客 店 老板 的 任务 
便 古 把 肉 汗 , 光 、 火 、 脏 被 单 、 妇 用 人 . 跳 重 .笑脸 卖 给 任何 一 个 客 
人 ;拉客 , 挤 空 小 钱包 ,斯 斯 文 文 地 于 缩 大 钱包 , 菩 茹 敬 获 地 伺 蛋 
出 1] 汐 -家 人 , 弄 男 人 的 皮 , 找 女人 的 毛 , 挖 孩子 的 肉 ; 所 有 开 着 
的 窗 , 关 着 的 窗 、 壁 炉 角 落 ,转椅 、 靠 梢 、 贺 使, 儿 匡 . 蝴 绕 被, 棉 架 
性 子 . 草 厦 都 得 定 出 价钱 ;应 当知 道 镜子 没有 灯光 照 着 就 容易 
坏 , 也 得 收取 费用 , 应当 想 出 五 十 万 个 鬼 主 意 , 要 来 往 的 客人 付 
慌 一 切 , 连 他 们 的 狗 吃 掉 的 匠 蝇 也 得 付 钱 !” 

这 商 个 男女 是 -- 对 一 唱 一 随 的 尖 刁 揽 和 女 瘟 神 ,是 一 对 丑 
毛驴 和 劣 乌 。 

丈夫 在 挖空心思 想方设法 时 , 德 纳 第 大 娘 , 她 , 却 不 去 想 那 
毕 还 没有 登门 的 债主 , 她 对 已 往 和 来 来 都 无 忧 无 虑 , 只 知道 放 开 
胸怀 过 着 目前 的 日 子 。 

那 两 口子 的 情形 便 是 如 此 。 珂 赛 特 活 在 他 俩 中 间 , 受 着 两 
方面 的 压力 ,就 像 一 头 小 动物 同时 受到 磨盘 的 挤 压 和 铁 钳 的 基 
虱 。 那 议 于 和 那 婆 子 各 有 一 套 不 同 的 作风 , 珂 赛 特 壳 惧 鳞 和 伤 , 那 
是 从 效 子 那里 得 来 的 , 她 赤 肢 过冬 , 那 是 从 汉子 那里 得 来 的 。 

珂 赛 特 上 上 楼 ,下 楼 , 洗 , 刷 , 擦 , 扫 , 跑 ,位 , 跨 , 搬 重 东西 , 一 个 
骨 瘦 如 柴 的 孩子 得 做 各 种 繁重 的 工作 。 绝 对 得 不 到 一 点 怜惜 
心 , 却 有 个 侍 不 讲理 的 老板 娘 , 有 个 毒 如 蛇蝎 的 老板 。 德 纳 第 家 
的 客 店 就 好 像 是 个 晤 蛛网 , 珂 赛 特 被 缚 在 那 上 面 发 拌 。 高 度 的 
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所 害 在 那 坐 德 的 人 家 实现 了 。 她 仿佛 是 一 只 为 网 蛛 服务 的 巷 
蝇 。 
那 可 怜 的 个子 ,六 应 迟钝 ,一 声 也 不 啊 。 
那些 刚 离 开 上 帝 的 灵魂 趁 着 晨曦 来 到 人 间 , 当 它 们 看 见 自 
己 蚌 那么 幼 弱 , 都 么 赤身 露 体 时 , 它们 会 想 些 什么 呢 ? 


三 人 要 喝酒 , 马 要 喝 水 


新 来 了 四 个 旅客 。 

珂 赛 翌 很 发 瑟 , 因为 ,虽然 她 还 只 有 八 岁 ,但 已 受过 那么 多 
的 蔡 , 所 以 当 她 发 悉 时 那 副 车 想 已 像 个 老太婆 了 。 

地 有 个 黑 眼 眶 , 那 是 德 纳 第 大 娘 一 拳 打出 来 的 伤痕 , 德 纳 第 
大 娘 还 时 常 指 着 说 : 

“这 工头 真 难看 , 老 矿 着 一 只 眼 。 

珂 赛 待 当 时 想 的 是 天 已 经 黑 了 ,已经 束 黑 了 , 却 又 突然 来 了 
四 个 客人 , 她 得 立即 去 把 那些 客人 房间 里 的 水 铅 和 和 水瓶 灌 上 水 ， 
但 水 槽 里 已 没有 水 了 。 

幸而 德 纳 第 家 的 人 不 大 喝 水 ,她 的 心 又 稍稍 实 稳 了 些 。 口 
渴 的 人 当然 不 少 .但 是 那 种 渴 , 在 他 们 看 来 , 水 解 不 如 酒 解 。 大 
家 都 喝 着 酒 , 要 是 有 个 人 雪 喝 水 ,所 有 那些 人 都 会 觉得 他 是 个 变 
子 。 可 是 那 孩 子 还 是 发 了 一 阵 拌 : 炉 上 一 口 锁 里 的 水 开 了 , 德 纳 
第 太刀 揭 开 了 网 盖 , 交合 起 一 只 琉璃 标 , 急 急忙 忙 走 向 那 永 模 。 
她 谴 开 水 龙 半 , 那 孩 子 早 已 抬 起 了 头 ,注视 着 她 的 一 举 一 动 。 一 
线 细 水 从 那 龙头 里 流出 来 , 注 满 了 那 杯子 的 一 学 。“ 降 ， 好 说， 
“水 没 了 全 接着 ,她 没有 立即 开口 说 什么 。 那 孩子 也 屏 住 了 气 。 
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“就 这 样 吧 1" 德 纳 第 大 娘 -… 面 望 着 那 半 满 的 杯子 , 一面 说 ， 
“这 样 大 概 也 够 了 。” 

珂 赛 特 照旧 干 她 的 活 , 可 是 在 那 一 刻 钟 里 , 她 觉得 她 的 心 就 
像 一 个 皮球 ,在 胸腔 里 直 跳 ， 

她 一 分 一 秒 地 数 着 时 间 的 流逝 , 恨不得 一 下 子 便 到 了 第 二 
天 的 早 展 。 

不 时 有 一 个 酒 客 望 着 街 上 太 声 灌 :“ 简 直 黑 得 像 个 洞 ! ”或 是 
涪 … 共 有 猫 儿 才能 在 这 种 时 刻 不 带 灯 笔 上 街 上 “ 珂 赛 特 听 了 好 不 
心 惊 肉 富 。 

忽然 有 -个 要 在 那 客 店 里 过 夜 的 货 郎 走 进 来 , 历 声 说 : 

“你 们 没有 给 我 的 马 喝 水 。” 

“给 过 了 , 早 给 过 了 。" 德 纳 第 大 娘 说 。 

“我 说 您 没有 给 过 ,大 娘 。 那 小 贩 说 。 

末 赛 特 从 桌子 底下 困 出 来 。 

“ 呵 , 先生 , 确 是 给 过 了 , "她 说 “ 那 匹 马 喝 过 了 , 在 桶 里 喝 
的 , 喝 了 一 满 桶 , 是 我 送 去 给 它 喝 的 ,我 还 和 和 它 说 了 许多 话 。” 

那 不 是 真 话 , 珂 赛 特 在 说 谎 。 

“这 小 妞 还 只 有 一 个 举 头 大 却 已 会 撒 弥 天 大 谎 了 ,”" 那 小 版 
说 , “小 妖精 ! 我 告诉 你 , 它 设 有 了 喝 。 它 没有 了 喝 , 吐气 的 样子 就 不 
一 样 ,我 一 眼 就 看 得 出 来 。” 

珂 赛 特 继续 强 辩 , 她 急 了 , 嗓子 伪 了 , 语 不 哆 声 , 别人 几乎 听 
不 清 她 在 说 什么 : 

“而 且 它 喝 得 很 足 !1” 

“如 了 ，“ 那 小 贩 动 了 气 ,“ 没 有 的 事 , 快 拿 水 给 我 的 马 喝 ,不 
要 婴 嗪 1” 

坷 寒 特 久 回 到 桌子 下 面 去 了 。 

“的 确 , 这 话 有 理 , " 德 纳 第 大 娘 说 , “要 是 那 牡 口 没 有 喝 水 ， 
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当然 就 得 喝 。 

接着 ,她 四 面 技 。 

“四 么 , 那 一 个 又 不 见 了 ?7 

她 弯 下 腰 去 , 发 现 坷 赛 特 赚 做 一 团 . 纳 到 号 子 的 那 一 头 去 
了 ,几乎 到 了 酒 客 们 的 脚底 下 。 

“你 出 来 不 出 来 ?" 德 纳 第 天 娘 吼 着 说 。 

坷 赛 特 大 她 那 藏身 润 里 疏 出 来 。 德 纳 第 大 娘 接着 说 : 

“你 这 没有 姓名 的 铬 小 姐 , 快 拿 水 去 喂 蕊 。” 

“可 是 , 太太， 珂 赛 特 细 声 说 “水 已 经 没有 了 。 

德 纳 第 大 妇 沿 开 天 门 说 : 

“没有 水 ? 去 取 来 17 

现 赛 特 低 下 了 头 , 走 到 壁炉 前 上 取 了 一 只 空 桶 。 

那 桶 比 她 人 还 大 , 那 孩 子 如 果 坐 在 里 面 , 决 不 会 嫌 小 。 

德 纳 第 大娘 回 到 她 的 火炉 边 , 拿 起 一 只 木 勺 , 尝 那 锅 里 的 
汤 , 一 面 吼 里 咕 噶 说 道 : 

“ 泉 边 就 有 水 。 这 叉 不 是 什么 了 不 起 的 事 。 我 想 不 放 查 还 
好 些 。” 

随后 姚 稻 着 一 只 训 零 钱 、 胡 枫 .区 藉 的 抽 导 。 

“来 , 严 是 暑 小 姐 , "她 又 说 “你 回来 的 时 避 , 到 面包 店 去 带 
一 个 大 面包 来 。 钱 在 这 儿 , 一 术 值 十 五 个 苏 的 钱 。 

珂 赛 特 的 固 褚 侧面 有 个 小 口袋 ,好 一声 不 啊 , 接 了 钱 , 塞 在 
口袋 里 。 

她 提 着 桶 , 对 着 那 而 敞开 着 的 大 门 , 立 着 不 动 。 她 好 像 是 在 
闪 望 有 谁 来 搭救 她 。 

“还 不 走 全 德 纳 第 大 娘 一 声 吼 。 

珂 赛 特 走 了 。 大 门 也 关上 了 。 


娃 妈 上场 


那 … 排 少 笑 商店 , 我们 记得 ,是 从 礼拜 堂 一 直 延 展 到 德 钠 第 
客 店 门 前 的 。 由 于 有 钱 的 人 不 和 久 就 要 路 过 那 一 带 去 参 训 夜 半 弥 
撤 , 所 以 那些 商店 都 已 燃 起 蜡烛 ,者 的 外 面 刀 都 加 上 瀹 斗 形 的 纸 
单 ,当时 有 个 更 费 忆 小 学 的 老病 正在 德 纳 第 店 里 喝酒 , 他 说 那 种 
烛光 颇 有 "魅力 ”, 同时, 天 .上 却 不 见 一 颗 星 。 

最 后 的 一 个 摊子 恰恰 对 着 德 纳 第 的 大 门 , 那 是 个 玩具 铺 , 摆 
满 了 品 药 焰 眼 的 金 银 首 饰 、 狼 璃 器 王 . 白 铁 玩 具 。 那 商人 在 第 一 
排 的 最 前 面 ,在 一块 洁白 的 大 手巾 前 陈列 着 一 个 大 娃娃 , 二 尺 来 
高 , 罕 件 粉红 绽 纱 袍 , 头 上 围 着 金 重子 , 有 着 真 头发 , 球 琅 眼睛 。 
这 宝物 在 那里 陈列 了 一 效 天 ,十 岁 以 下 的 过 路 人 见 了 没有 不 爱 
的 ,但 是 在 也 费 哪 就 没有 -~ 个 母亲 有 那么 多 钱 ,或 是 说 有 那 种 挥 
各 的 习惯 , 肯 买 来 送 给 核子 。 爱 潘 妮 和 阿 兹 玛 在 那里 脆 仲 了 好 
几 个 钟头 ,至 于 河 赛 特 , 的 确 , 只 敢 价 偷 地 望 一 两 银 。 

珂 赛 特 拿 着 水 桶 出 门 时 , 尽管 她 是 那样 优 郁 , 那样 笑 丧 , 却 
仿 不 能 不 抬 起 眼睛 去 望 那 非 凡 的 娃娃 , 望 那 “娘娘 ", 照 她 的 说 
法 。 那 可 怜 的 孩子 立 在 那儿 呆 住 了 。 她 还 不 曾 走 到 近 处 去 看 过 
那 娃 娃 。 对 她 来 说 那 整 个 商店 就 像 是 座 宫 里 , 那 娃娃 也 不 是 玩 
偶 , 而 是 一 种 幻象 。 那 可 怜 的 小 妞 , 一 直 深 深 地 沉陷 在 奢 种 悲惨 
冷酷 的 贫寒 生活 里 ,现在 她 见 到 的 ,在 她 的 幻想 中 , 自然 一 齐 成 
为 欢乐 .光辉 . 著 华 .地 址 出 现 了 。 珂 赛 特 用 她 那天 真 悲 愁 的 智 
熙 去 估计 那 道 模 宣 在 她 和 那 玩偶 闻 的 深浅 。 她 向 她 自己 说 ,只 
有 王后 ,至 少 妃 得 是 个 公主 ,才能 得 到 这 样 一 样 “ 东 西 "。 她 细 细 
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靖 详 那 件 美 丽 的 粉红 袍 ,光滑 的 头发 ,她 心里 在 起 本 “这 娃娃 , 她 
泳 多 么 车 福 呵 ! "她 的 眼睛 离 不 了 那 家 五 光 十 色 的 店铺 。 她 越 看 
越 眼 从 。 好 以 为 看 多 了 天 第 。 在 屠 大 娃娃 后 面 , 还 有 许多 小 娃 
娃 , 她 想 那 一 定 是 一 些 仙 女 仙 童 了 。 和 地 觉得 在 那 挫 子 底 里 走 来 
走 去 的 那个 商人 有 后 像 水 生 之 父 。 

丰 那 种 仰 瞎 当中 ,她 志 了 一 若 , 连 别 大 叫好 做 的 事 也 忘 了 。 
猛然 一 下 , 德 纳 第 大 娘 的 粗暴 声音 把 她 拉 回 到 现实 中 来 : 

“怎么 , 春 货 ,你 还 没有 走 ! 等 着 吧 1 等 我 来 则 你 算账 ! 我 
要 问 一 声 ,她 在 那里 十 什么 ! 小 翌 物 , 走 !1” 

德 纳 第 大 妨 向 街 上 望 了 一 眼 , 就 望 见 珂 赛 特 正在 出 神 。 

珂 赛 符 连 个: 提 痢 水 情 , 放 开县 步 溜 走 了 。 


五 弧 理 伶 体 的 小 女 纺 


德 钠 第 客 店 在 那 村 里 的 邮 点 既 在 礼拜 堂 附近 , 珂 赛 特 就 得 
向 谢 尔 方面 那 片 树林 中 的 办 边 取水 。 

她 不 再 看 任何 商贩 陈列 的 物品 了 。 只 要 她 还 走 在 面包 病 夸 
和 礼拜 蔚 区 近 一 融 地 方 ,总 还 有 店铺 里 的 烛光 替 她 照 路 , 可 是 最 
后 一 个 雄 子 的 最 后 一 操 微 沧 也 终于 消逝 了 。 那 可 怜 的 孩子 便 到 
了 黑暗 中 。 她 还 得 走向 黑暗 的 更 深 处 。 她 治 荐 黑暗 更 深 处 走 
去 。 只 是 ,因为 她 的 心情 已 经 有 些 紧张 , 所 以 她 一 面 走 , 一 面 竟 
力 揪 着 那 水 桶 的 提 梁 。 那 样 她 就 有 一 种 声音 和 她 作 人 性 。 

她 越 往 前 走 ,四 周 也 越 黑 。 街 上 行人 已 经 鲍 遂 。 可 是 她 还 
遇 到 一 个 妇 人 , 那 妇 人 停 下 来 ,转身 望 着 她 走 过 去 , 嘴 里 售 合 精 
贿 地 说 :… 这 孩子 究竟 有 什么 地 方 可 去 呢 ? 难道 恕 是 个 小 狠 精 
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吗 ? "随后 , 那 妇 人 认 出 了 是 珂 赛 特 , 又 说 :" 嘿 , 囚 来 是 百 姑 鸟 1” 

末 赛 特 便 那样 穿 过 了 孟 费 妓 村 靠 谢 尔 一 面 的 那些 弯曲 、 芯 
凉 、 迷 官 似 的 街道 。 只 要 她 还 看 见 有 人 家 ,只 要 她 走 的 路 两 旁 还 
有 墙 ,她 走 起 来 总 还 相当 大胆。 有时, 她 从 --… 家 人 家 的 窗 板 血 里 
望 见 一 线 烛 光 , 那 也 就 是 光明 ,也 就 是 生命 ,说明 那里 还 有 人 ,她 
的 心 也 就 安 了 。 可 蚌 她 越 往 前 走 , 她 的 脚步 好 像 会 目 然 而 然 地 
慢 下 来 。 珂 赛 特 , 当 她 过 了 最 后 那 所 房子 的 墙角 ,就 忽然 站 住 不 
动 了 。 越 过 最 后 那 家 店铺 已 经 不 容易 , 要 越过 最 后 那 所 房子 再 
往 前 去 , 那 是 不 可 能 的 了 。 她 把 水 屈 放 在 地 上 ,把 只 手 伸 进 头 
发 , 慢 慢 也 摄 着 头 , 那 是 孩子 在 惊慌 到 失去 主张 时 竺 有 的 寥 态 。 
那 已 不 是 孟 费 忆 , 而 是 田野 了 。 在 她 面前 的 是 黑暗 荒凉 的 辽 地 。 
她 心 惊 胆 额 地 望 着 那 漆 墨 一 片 . 没 有 人 .有 野兽 .也 评 还 有 鬼怪 
的 地 方 。 她 仔细 看 ,她 昕 到 了 在 草 状 里 行走 的 野兽 , 也 清 清楚 楚 
看 见 了 在 树 厅 里 移动 的 鬼 影 。 于 是 她 又 提起 水 桶 , 念 久 给 了 她 
勇气 :“ 管 他 的 1" 她 说 ,“ 我 回 她 说 没有 水 就 完了 1" 她 坚决 转身 回 
重 费 鄂 。 

她 刚 走 土 百 来 步 , 又 停 下 来 , 援 着 上 自己 的 头 。 现 在 出 现在 她 
眼前 的 是 德 钠 第 大 娘 , 那样 青 面 狼 牙 . 眼 里 怒火 直 留 的 德 纳 第 大 
娘 。 孩 子 眼 混 汪 汪 地 望 望 前面 , 又 望 望 后 面 。 怎 么 办 ? 会 有 什 
么 下 场 ? 往 哪里 走 ? 在 她 前 面 有 苹 纳 第 大 娘 的 魔 影 ,在 她 后 面 
有 黑夜 里 在 林 中 出 没 的 鬼怪 。 结 果 她 在 德 纳 第 大 娘 的 面前 退缩 
了 。 她 再 走 上 往 录 边 去 的 那 条 路 , 并 且 跑 起 来 。 她 跑 出 村 子 , 跑 
进 了 林子 ,什么 也 不 再 望 , 什么 也 不 再 听 , 直到 气 跨 不 过 来 时 才 
不 跑 , 但 也 不 停 步 。 她 只 顾 往 前 走 ,什么 全 不 知道 了 。 

她 一 面 赶路 , 一面 想 器 出 来 。 

在 夜 本 ,森林 的 繁 繁 声 把 她 整个 包围 起 来 了 。 她 不 再 想 , 也 
不 再 看 。 无 过 的 黑夜 竞 敌 视 那 小 小 的 生命 , 一 方面 是 整个 黑暗 
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的 天 地 ,一 方面 是 一 粒 原 于 。 

从 林 志 走 到 泉 边 ,只 需 七 八 分 钟 。 珂 赛 特 认识 那 条 路 ,因为 
这 是 她 在 白天 常 走 的 。 说 也 青 怪 ,她 当时 并 没有 迷路 。 包 少 有 
此 残存 的 本 能 在 光 导 她 。 她 的 眼睛 既 不 向 右 望 , 也 不 向 左 望 , 惟 
铠 看 到 树枝 和 侍从 里 有 什么 东 鹉 。 她 便 那 样 到 达 了 水 边 。 

那 是 拓 粘 土 时 流出 后 汇 阳 而 成 的 一 个 狭 牵 的 天 然 本 济 , 二 
尺 来 深 , 周 围 生 着 青 兰 和 一 种 有 焦 黄 斑痕 ,名 为 “ 享 利 四 世 的 细 
布 钱 领 "的 草本 植物 , 还 铺 了 内 块 大 石头 。 水 从 漂 口 瀑 汪 流出 ， 

珂 赛 特 不 想 鞭 下 来 喘气 。 当 时 耻 周 漆黑 ,但 是 娘 有 来 这 冰 
这 的 习惯 。 她 伸 出 左手 , 在 黑 丹 中 摸索 一 株 斜 在 水 面 上 的 小 山 
树 , 那 是 她 平成 用 作 扶 手 的 , 她 摸 到 了 一 根 树枝 ,车 在 上 证, 夸 - 下 
腰 , 把 水 畏 伸 入 水 中 。 她 心情 异常 紧张 ,以 致力 气 登 时 增加 三 
倍 。 当 她 那样 俯 身 取水 时 , 好 没 有 注意 围 识 袋 里 的 东西 落 在 深 
里 了 。 那 枚 值 十 五 个 苏 的 钱 落下 去 了 ，。 珂 赛 特 既 没有 看 见 也 没 
有 听见 它 落 下 去 。 她 提起 那 水 博 , 放 在 墓地 上 , 几乎 是 注油 一 桶 
水 。 

在 这 以 后 ,她 才 党 得 浑身 疲乏 , 一 点 力气 也 没有 了 。 她 很 想 
立刻 回去 .但 是 她 灌 那 桶 水 时 力气 已 经 用 尽 了 , 她 一 步 也 走 不 动 
了 。 生 不 得 不 坐 下 来 。 她 让 自己 著 在 草地 上 , 蹲 在 那儿 动 不 了 。 

她 闭 上 眼睛 , 继 又 睁 开 , 她 自己 也 不 知道 是 为 了 忻 么 , 却 又 
非 那样 做 不 由。 

桶 里 的 水 , 在 她 旁边 葛 出 一 圈 圈 的 波纹 ,好 像 是 些 魏 火 百 。 

天 空中 乌云 滚滚 , 有 如 煤 烟 , 四 在 她 凌 上 。 黑 夜 那 副 悲惨 面 
筷 好 像 对 着 那 副 子 在 及 上 肘 严 视 。 

木星 正 卧 在 天 边 深 处 。 

那 孩 子 不 认识 那 颗 巨 星 , 她 神色 仓皇 地 注视 着 它 , 感到 害 
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让 。 屠 是 行 是 当时 离 地 平 线 确 是 很 近 , 透 过 一 层 浜 老 , 映 出 -种 
骇 目的 红 光 。 流 才 呈 惨 点 的 紫色, 扩大 了 那个 星 的 形象 , 好像 是 
个 发 光 的 伤口 。 

原野 上 吹 来 一 阵 冷 风 。 树 林 里 一 片 漆 黑 , 绝 无 树叶 触 擦 的 
声音 ,也 绝 无 夏 夜 那 种 半 明 半 昧 的 清光 。 高 大 的 权柄 镜 狩 张 甸 。 
枯萎 丛 杂 的 然 秽 在 林 边 阶地 七 往 六 作 声 。 长 高 的 野草 在 寒 风 中 
像 鲁 和 岳 似 的 蜂 锯 族 动 。 要 闫 责 曲 招展 , 有 如 伸 出 长 臂 张 爪 拓 人 。 
一 团团 的 干草 在 所 中 急 走 , 好 像 大 福 将 至 , 仓皇 逃窜 似 的 。 四 面 
八方 全 是 无 音 塞 廊 的 旷 地 。 

黑 瞳 使 人 见 了 心 怪 。 人 非 有 区 不 可 。 任何 人 进入 无 光 处 都 
会 感到 心 焦 。 了 眼睛 见 到 黑 瞳 时 心灵 也 就 失去 安宁 。 当 月 蚀 时 ， 
夜里 在 乌 慰 的 地 方 ,即使 是 最 闫 强 的 人 也 会 感到 不 安 。 黑 上 旷 和 
树林 是 两 种 深 不 可 测 的 东西 。 我 们 的 幻想 常 以 为 在 阴暗 的 深 处 
有 现实 的 东 了 两。 有 种 区 可 提 措 的 事物 会 在 你 眼前 几 步 之 外 显得 
清晰 间 真 。 我 们 时 常见 到 一 种 车 隐 阁 现 、 可 望 而 不 可 及 , 红 绢 如 
卧 花 之 梦 的 景象 在 空间 或 我 们 自己 的 脑海 中 浮动 。 天 边 常会 有 
一 些 狮 目 惊 心 的 上 形象。 我 们 常会 嗅 到 黑暗 中 太空 的 气息 。 我 们 
会 感到 恺 惯 并 想 朝 自己 的 后 而 看 。 轩 和 夜 的 空 及 ,凶恶 的 物 形 , 悄 
开 无 岂 走 近 去 看 时 却 又 化 为 乌有 的 侧 影 , 错 杂 散乱 的 黑 影 , 授 电 
的 笃 从 , 色 如 死 灰 的 污 池 , 鬼 域 似 的 阴 惨 ,坟墓 艇 的 寂静 , 可 能 有 
的 幽灵 , 神秘 的 树枝 的 垂 拂 ,十 怪 骇 人 的 光秀 树 身 , 临风 瑟 绾 的 
从 从 野草 ,对 那 -- 希 人 人们 是 无 法 抗拒 的 。 胆 壮 的 人 也 会 战 架 ,也 
会 有 祸 在 肝 睫 之 感 。 人 们 会 悄 辟 不 安 ,仿佛 觉得 自己 的 灵魂 已 
和 那 滤 暗 凝 轩 在 -~ 起。 对 一 个 孩子 来 说 , 黑 瞳 的 那 种 侵袭 会 使 
他 感到 一 种 无 可 言喻 的 可 怕 。 

森林 就 是 沟 言 ,在 它 那 幽 农 阴 条 的 窜 丛 下 ,一 只 小 鸟 的 振东 
声 也 会 令 人 毛骨悚然 。 
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珂 赛 特 并 不 了 了解 她 所 感受 的 是 什么 ,她 只 觉得 自己 被 宇 密 
的 那 种 无 按 的 短路 所 控制 。 她 当时 感受 的 不 止 是 乳 怖 , 而 是 一 
种 比 丽 怖 更 可 怕 的 东西 。 她 打 着 寒 哄 。 塞 哄 使 她 一 直 冷 到 心 
头 ,没有 癌 薄 能 表达 那 种 奇怪 的 泣 味 。 她 忌 然 睁 着 一 红眼 睛 。 
她 仿佛 觉得 明天 晚上 的 此 时 此 刻 她 还 必须 再 来 此 地 。 

于 是 ,由 于 一 种 本 能 ,为 了 摆脱 那 种 她 所 不 了 解 而 又 使 她 害 
怕 的 处 境 , 她 高 声 数 着 `、 二 、 三 .四 ,一 直到 十 , 数 完 以 后 , 重 又 
开始 。 她 那样 做 ,可 使 自己 对 四 周 的 事物 有 个 真实 的 感觉 。 她 
开始 感到 手 冷 , 那 居 先 头 在 取水 时 弄 湿 的 。 她 站 起 来 。 她 又 玖 
惯 起 来 了 , 那 是 一 种 自然 的 .无 法 克制 的 恐惧 。 她 只 有 一 个 念 
头 : 远 走 , 拔 腿 飞 奔 , 穿 过 林子 , 穿 过 田野 , 逃 到 有 人 家 .有 窗子 、 
有 烛光 的 地 方 。 她 低头 看 到 了 水 桶 。 她 不 敢 不 带 那 肾 水 光 , 德 
纳 第 大 嫂 的 威风 太 可 怕 了 。 她 双手 把 住 桶 上 的 提 梁 ,她 用 尽力 
气 才 提起 那 桶 水 - 

她 那样 大 致 走 了 十 多 步 ,但 是 那 桶 水 太 满 , 太 重 , 她 只 得 把 
它 重 又 放下 来 。 她 嘴 了 口气 ,再 提起 水 桶 往 前 走 , 这 回 比较 走 得 
所 一 毕 。 可 足 她 又 非 再 停 下 不 可 。 休 已 了 几 秒 钟 拓 ,她 再 走 。 
她 走时 , 俯 着 身子 , 低 着 头 , 像 个 老太婆 ,水 桶 的 重量 把 她 那 两 条 
瘦 脑 瑚 拉 得 又 直 又 伍 , 桶 上 的 铁 提 梁 也 把 她 那 双 湿 手 冻 林 了 。 
她 不 得 不 走 走 停 停 , 而 每 次 停 下 来 时 , 肾 里 的 水 总 有 些 泌 在 她 的 
光 妥 上。 那些 末 是 在 诗 林 深 处 ,夜间 ,冬季 , 人 的 眼睛 见 不 到 的 
地 方 发 生 的 , 并 且 发 生 在 一 个 八 岁 的 孩子 的 身上 上。 当时 只 有 上 
帝 匈 到 那 种 悲惨 的 经 过 。 

也 许 她 的 母亲 也 看 见 了 , 咳 ! 

因为 有 些 事 是 会 使 墓 中 的 死者 餐 开 眼 来 侈 。 

她 凡 着 痛苦 的 路 气 寺 喇叭，- 阵 阵 娘 泣 使 她 叭 头 吓 塞 , 但 她 
不 敢 关 ,她 太 怕 那 德 纳 第 大 女 了 ,即使 她 离 得 很 远 。 她 常 想 象 德 
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纳 第 大 娘 就 在 她 的 附近 , 那 已 成 了 她 的 习惯 。 

可 是 她 那样 并 走 不 了 多 还 ,并且 走 得 很 慢 。 她 喜 想 缩短 停 
留 的 时 间 , 并 尽量 延长 行走 的 时 间 。 她 估计 那样 走 法 , 非 一 个 钟 
大 到 不 了 重 费 名 , 一 下 会 抱 德 纳 第 人 奶 的 一 额 打 ,她 心中 焦灼 万 
分 。 焦 灼 又 和 独自 一 大 次 夜 聊 在 林 中 的 芒 怖 心情 绞 成 一 团 。 她 
已 困 粤 不 堪 , 但 还 没有 走出 那 林 子 。 她 走 到 一 株 胜 悉 的 老 搬 侍 
旁 , 作 最 后 一 次 较 长 的 停顿 , 以便 好 好 体 电 -下 ,随后 她 又 集中 
全 部 力气 , 提起 水 桶 , 谎 足 凋 气 往 前 走 。 可 是 那 可 怜 的 伤心 绝望 
的 该 子 不 禁 鼎 了 出 来 : 

“ 呵 ! 我 的 天 主 ! 我 的 天 主 1" 

就 在 那 时 ,她 忽然 觉得 她 那 水 桶 一 点 了 志 不 重 了 。 有 一 只 手 ， 
在 她 看 来 粗 注 无 比 , 抓 作 了 那 提 梁 , 轻 轻 地 就 把 那 水 桶 提起 来 
了 -她 手头 望 。 有 个 高 大 直立 的 黑 影 , 在 黑暗 中 陪 着 她 一 同 往 
前 走 。 那 是 -个 从 她 后 面 走 来 而 她 设 有 发 现 的 汉子 。 那 汉子 ， 
一 声 不 啊 , 抓 住 了 她 手 里 的 水 桶 的 提 梁 。 

人 有 本 能 适应 各 种 不 则 的 遭遇 。 那 孩子 并 不 怕 。 


六 这 也 许可 以 证 明 薄 辣 适 柳 几 
的 聪明 


也 就 是 在 一 八 二 三 年 至 诞 节 那天 下 午 , 有 一 个 人 在 巴黎 医 
院 路 最 凡 静 的 一 带 徘 徊 了 好 一 降 。 那 个 人 好 像 是 在 守 一 个 住 
处 ,并且 喜欢 在 圣 马 尔 索 郊区 贫苦 的 边缘 她 带 的 那些 最 町 素 的 
房屋 面 前 停 了 来 观望 。 

我 们 议 后 会 知道 , 那 人 确 在 那 荒 忆 地 区 租 到 了 一 全 屋子 。 
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那 人 ,从 他 的 服装 和 神气 看 去 , 是 极其 穷苦 而 驻 极 其 整洁 
的 , 瑟 以 说 是 体现 了 人 全称 为 高 等 忆 丐 的 那 一 种 。 那 种 稀有 啊 
混合 形态 能 使 有 见识 的 人 从 心中 产生 一 种 双 章 的 敬意 , 既 敬 其 
人 之 薪 贫 ,多 敬 其 人 之 端 重 。 他 戴 一 顶 出 得 极 干净 的 旧 便 幅 , 穿 
~ 诺 已 经 腾 到 经 纬 毕 规 的 赭 蔚 粗 呢 大 衣 ( 那 种 颜色 在 当时 是 一 
点 也 不 奇怪 的 ), 一 件 带 口 覆 的 古 式 长 背心 ,一 条 膝 尖 上 已 变 并 
忒 色 的 黑 社 , 一 双 黑 毛线 福 和 一 双 带 向 扣 汶 的 犀 鞋 。 他 很 像 一 
个 侨居 国外 归 国 在 大 户 入 家 当 私 香 老 师 的 人 。 他 满 头 日 发 , 额 
上 有 人 皱纹, 嘴 层 灰白 , 饱 妾 妹 音 劳 蝶 的 验 色 ,看 去 好 像 已 是 六 十 
多 的 人 了 。 可 拓扑 他 那 慢 而 稳 委 的 步伐 ,从 他 动作 中 表现 出 来 
的 那 种 饱满 精神 看 去 ,我 们 义 会 觉得 他 还 内 是 个 五 十 不 到 和 的 人 。 
他 额 上 的 外 纹 恰 到 好 处 ,能 使 注意 观察 的 人 对 他 发 生 好 感 。 和 他 
的 嘴 层 虽 起 , 有 种 奇特 的 线条 , 既 严 肃 又 谦 摆 。 他 的 眼睛 里 显 出 
一 种 居 秀 恬静 的 神情 。 他 左手 提 荐 一 个 手 结 的 毛巾 小 鱼 桩 ,十 
手 拿 厦 一 根木 棍 , 好像 是 从 什么 树 从 里 砍 来 的 。 那 根 概 是 仔细 
加 工 过 的 ,样子 并 不 太 难 看 ; 棍 上 的 节 都 巧 地 利用 ,上端 装 了 个 
珊瑚 包 的 密 蜡 圆 关 , 那 是 根 根 棒 , 也 像 瀛 手杖 。 

那 条 路 上 的 行人 一 向 少 , 尤其 是 在 冬季 。 那 个 人 好 像 是 要 
如 开 那 些 行 入 ,而 不 是 想 搂 近 熏 们 ,但 也 没有 露出 故意 回避 的 样 
子 。 

同时 , 国王 路 易 十 八 几 乎 每 天 都 要 去 舒 瓦 齐 勒 罗 瓦 。 那 是 
他 爱 去 游 息 的 地 方 。 几 乎 每 天 将 近 两 点 时 , 国王 的 车 子 和 仪 性 
从 就 会 在 医院 路 飞驰 而 过 。 

对 那 一 带 的 穷 奖 来 说 , 那 便 是 她 们 的 钟表 了 ,她 们 常 说 :“ 两 
点 了 , 季 忆 经 回 宫 了 。” 

有 跑 来 看 热闹 的 人 , 有 撞 在 路 边 的 人 ,因为 国王 经 过 , 总 是 
一 件 惊扰 类 家 竟 事 。 国 王 在 巴黎 的 入 道 二 忽 来 扰 往 , 总 不 免 引 
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起 人 心 一 度 紧 张 。 他 那 队 伍 , 转 瞬 即 逝 , 却 也 威风 。 各 体 残 废 的 
国王 偶 有 奔腾 驰 到 的 嗜好 , 他 走 还 走 不 动 , 却 一 定 要 跑 , 人 蕊 也 
想 学 雷电 的 奔驰 。 当 时 他 正经 过 该 地 , 神气 平静 庄严 ,雪亮 的 己 
刀 簇 拥 着 他 。 他 那 辆 高 大 的 轿 式 马车 , 全 身 金 痔 , 镁 板 上 都 画 着 
太 枝 百合 花 ,在 路 上 深 得 不 楞 楞 直 响 。 人 人 们 想 看 一 眼 也 几乎 来 
不 及 。 在 右边 和 角落 里 一 个 白 级 子 的 软 垫上 面 , 有 张 坚定 绯红 的 
宽 蛤 , 额头 上 顶 着 一 个 刚刚 扑 过 粉 的 物 鸟 式 假 发 章 , 一 双 骄 模 锐 
利 的 跟 栈 ,一 脸 文 雅 的 笑容 , 一身 绅 士 装 , 外 加 两 块 爹 德 累累 的 
阔 肩 章 ,还 有 金 羊毛 骑士 勋章 . 圣 路 易 十 字 勋 章 、 光 荣 骑 士 十 宁 
勋章 ,圣灵 银牌 一 个 大 肚子 和 一 条 宽 的 蓝 佩 带 , 那 便 是 国 主 了 。 
一 雪 巴 黎 城 ,他 便 把 他 那 项 白羽 帽 放 在 吉 着 英国 绑 腿 的 膝 头 上 ， 
进 城 时 , 他 允 把 他 那 顶 帽子 戴 在 头 上 ,不 大 理 瞩 人 。 他 冷眼 望 着 
人 民 , 人 民 也 报 以 冷眼 。 他 初次 在 圣 马 尔 索 出 现时 ,他 所 得 到 的 
唯一 胜利 , 便 是 那 强 区 的 一 个 居民 对 他 估 伴 说 的 这 样 一 名 话 : 
“这 胖子 便 是 老总 了 。” 

国王 准时 走 过 , 对 医院 路 而 言 这 是 件 天 天 发 生 的 大 事 。 

那个 穿 黄 大 衣 的 步行 者 显然 不 是 那 一 区 的 人 , 也 很 可 能 不 
是 巴黎 人 ,因为 他 不 知道 这 一 情况 。 当 国王 的 车 子 在 一 中 趴 穿 
银 缘 制 服 的 侍卫 骑兵 的 护卫 下 ,从 妇女 救济 院 转 进 医 院 路 时 ,化 
电 了 有 些许 异 ,并且 拖 平 吃 了 一 惊 。 当 时 那 疮 子 里 只 有 他 一 人 ， 
他 连 信和 避 开 , 芯 在 一 墙 围墙 的 墙角 后 面 ,但 已 被 哈 福 雷公 翼 先 生 
看 见 了 。 哈 福 雷 公司 先 生 是 那天 值勤 的 卫队 长 ,他 和 国王 面 对 
面 坐 在 车 子 里 。 他 向 国王 说 :“ 那 个 人 的 嘴脸 相当 难看 。” 在 国王 
走 过 的 路 线 上 沿途 巡 膛 的 一 些 营 察 也 注意 到 他 , 有 个 警察 奉命 
去 跟踪 他 。 但 是 那 人 已 隐 到 僻静 的 小 街 曲 替 里 去 了 ,后 米 天 色 
浙 黑 , 警察 便 没 能 跟 上 他 。 这 一 经 过 曾经 列 在 国务 大 臣 兼 警 署 
普 长 昂 格 得 斯 伯 寻 当 天 的 报告 里 。 
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更 个 穿 黄 大 衣 的 人 过 脱 了 和 警察 的 追踪 以 后 便 加 快 脚步 ,但 
仍 随时 往 后 银 , 看 看 是 否 还 有 人 跟踪 他 。 四 点 一 刻 ,就 是 说 天 已 
黑 了 的 时 候 , 他 走 过 对 马尔 丹 门 的 剧院 门口 , 那天 正好 上 上演 《两 
个 音 役 犯 )。 贴 在 剧院 门口 问 光 灯 下 的 那 张 海报 引起 了 他 的 注 
意 , 因为 , 他 当时 昌 走 得 很 快 , 但 仍 停 下 来 看 了 一 让。 一 会 儿 过 
后 , 他 便 到 了 小 板 巷 , 走 进 锡 盘 公寓 里 的 拉 尼 车 行 办 事 处 。 车 子 
四 点 半 开 出 。 马 全 套 好 了 , 旅客 们 听 到 车 夫 的 叫唤 ,者 连忙 直 上 
那 辆 阳 党 车 虽 的 铁 梯 。 

那个 人 问 道 : 

“还 有 位 子 没有 ?” 

“只 有 一 个 了 ,在 我 旁边 ,车 关上 。" 那 车 夫 说 。 

.我 要 

“请 上 来 。 

可 是 ,起 程 之 先 ,车 夫 对 旅客 望 了 一 眼 , 看 见 他 的 衣服 那样 
寒 素 , 包 寝 又 那么 小 , 便 要 他 付 钱 。 

“您 一 直 去 拉 亿 吗 ?” 车 夫 问 。 

“是 的 ”都 人 说 ，。 

旅客 付 了 直到 拉 尼 的 车 费 。 

车 子 走动 了 。 走 出 便门 以 后 ,车 夫 想 和 他 攀谈 , 但是 旅客 老 
只 回答 一 两 个 字 。 子 是 车 夫 决 计 一 心 哆 口哨 ,要 不 就 骂 他 的 竹 
DH。 

车 夫 计 上 他 的 斗 记 。 天 冷 起 来 了 。 那 人 却 好 像 没 有 感觉 
到 。 大 家 便 那 样 走 过 了 古 尔 内 和 马 恩河 畔 调 仇 。 

将 近 六 点 时 ,车 子 到 了 澳 尔 。 走 到 设 在 王家 修道 院 老 屋 里 
那 家 客 马 店 门 前 时 车 夫 便 停 了 车 ,让 马 体 息 。 


中 用 上 江 车 ,两 辊 公共 洁 车 。 
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“我 在 此 地 下 去 。 那 人 说。 

他 拿 起 他 的 包 被 和 根子 ,中 下 车 。 

过 :会 儿 , 他 不 名 了 。 

他 没有 记 进 那 客 己 语 。 

几 分 钟 过 后 ,车 于 继续 向 拉 尼 前 进 , 苹 在 谢 尔 的 大 街 上 遇见 
了 和 他。 

车 夫 转 回头 向 夺 些 坐 在 里 面 的 客人 说 : 

“那个 人 不 是 本 地 的 , 因为 我 不 认识 他 。 看 他 那样 子 , 不见 
得 育 钱 ,可 是 花 起 钱 米 , 训 又 不 在 乎 ,他 付 车 费 , 付 到 控 尼 ,但 只 
坐 到 谢 包 。 天 都 黑 了 ,所 有 的 人 家 都 关 了 门 ,他 却 不 进 那 客 店 ,、 
“下 于 人 也 不 见 了 。 难 道 他 外 到 土 里 去 了 ?” 

那个 人 人 没有 和 钻 到 土 里 去 , 他 还 在 谢 尔 的 大 街 上 , 三 步 当 两 步 
摸黑 往 前 走 。 接 着 还 没有 走 到 礼拜 党 , 他 使 向 左 转 进 子 去 重 费 
瞩 的 屠 生 乡村 公路 ,就 像 一 个 曾 到 这 而 且 也 出 甘 这 地 方 的 人 -- 
样 。 

他 沿 着 那 条 路 快 步 往 前 走 。 从 如 尼 去 拉 尼 的 那 条 坊 了 树 的 
老路 基 和 他 走 的 捍 条 路 变 肥 的 ,他 走 到 金 路 口 , 听 匈 前 面 有 从 来 
了 。 他 过 入 躲 在 沟 里 , 等 那些 人 走 过 。 那 种 小 心 其实 是 不 必要 
的 ,因为 ,我 们 已 弥 涪 过 ,当时 是 在 十 二 月 的 夜晚, 天 非常 黑 。 天 
上 只 隐隐 露出 两 三 点 星光 。 

山坡 正 是 在 那 地 点 开始 的 。 那 人 并 不 铝 到 去 孟 费 圣 的 于 条 
路 上 ,他 向 右 转 , 穿 过 田野 , 大 步 走 向 那 树林 。 

走 进 树林 后 他 放 惕 了 脚步 , 开始 仔细 察看 每 一 棵 树 , 一 步 一 
步 往 前 走 ,好 像 是 在 边 走边 揽 一 条 只 有 他 知道 的 秘密 路 。 有 那 
么 一 会 儿 , 他 傍 佛 迷失 了 方向 , 停 了 下 来 , 中 路 不 决 。 继 又 摸 一 
段 , 走 一 段 ,最 后 , 他 走 到 了 一 处 树木 稀 丽 ,有 一 大 堆 上 其 站 大 石头 
的 地 方 。 他 兴 盏 地 走向 那些 石头 ,在 黑夜 的 迷 才 中, 一 一 仔细 察 
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看 , 好像 进行 检阅 似 的 。 有 株 生 满 了 树 瘤 的 大 树 长 在 和 那 堆 五 
头 相距 几 步 的 地 方 。 他 走 人 到 那 棵 树 下 面 , 用 手 摸 那 树干 的 皮 , 好 
像 他 要 认 出 并 数 沿 那些 峙 瘤 的 数目 。 

他 摸 的 那样 树 是 梯 树 , 在 那 档 树 对 面 , 有 棵 害 脱 应 病 的 栗 
树 , 那 上 面 钉 了 “ 尼 保 护 树 皮 的 锌 皮 。 他 又 中 起 脚尖 去 摸 那 块 
伴 度 。 

之 后 ,他 在 那样 大 树 和 那 堆 石 头 之 间 的 地 上 踏 了 一 阵 , 方 佛 
要 知道 那 地方 新 近 是 否 有 人 来 动 过 十 。 

踏 过 以 后 , 他 再 辨 明 力 向 , 重 行 穿 越 桂 林 。 

刚 十 遇见 珂 赛 特 的 使 是 那个 人 。， 

他 正 从 一 片 狠 树 林 中 国志 费 脏 走 来 时 , 望 见 一 个 小 黑 影 在 
一 面 走 一 而 串 吟 ,把 一 件 重 东西 部 在 地 上 上 , 继 又 合 起 再 走 。 他 赶 
上 去 者 ,原来 是 一 个 提 厦 大 水 桶 的 小 孩 。 于 是 他 走 到 那 孩子 刁 
边 ， 一声 不 啊 , 尾 起 了 那 水 精 的 提 深 。 


七 ” 珂 赛 特 在 党 暗中 和 那 陌生 人 
并 排 走 


我 们 说 过 , 珂 赛 特 屋 有 有 害怕。 

那个 人 和 她 谈话 。 他 说 话 的 声音 是 庄重 的 , 几乎 是 低沉 的 。 
“我 的 孩子 , 你 提 的 这 东西 对 你 瑟 赔 是 太 重 了 。 

珂 赛 竺 拾 起头 ,回答 说 : 

“是 呀 ,先生 。 

“给 我 ， 那 人 接 者 说 ， 我 来 蔡 居 拿 。 

珂 赛 特 玉 了 那 水 桶 。 者 人 人 便 陪 着 岗 一 道 走 。 
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“ 确 是 很 重 。 "他 距 紧 了 牙 说 。 

随后 , 他 又 说 : 

“ 近 于 ,你 几 宏 了 ?” 

“和 八 岁 , 先生 。* 

“你 是 从 远 地 方 这 样 中 来 的 吗 ?” 

“从 树林 里 泉水 边 来 的 ," 

“你 要 去 的 地 方 还 还 吗 ?* 

“从 此 地 去 ,总 得 足 是 ~“ 刻 钟 ,” 

那 人 停 了 一 会 不 曾 开 口 , 继 又 突然 问 道 : 

“难道 你 没有 妈妈 吗 ?” 

“我 不 知道 。 那 护 子 回答 。 

那 人 还 没有 来 得 及 开口 ,她 又 补充 一 名 : 

“我 想 我 没有 妈 。 别 人 都 有 。 我 呢 ,我 没有 。 

静 了 一 阵 ,好 又 说 : 

“我 想 我 从 来 不 曾 有 过 妈 。 

那 人 停 下 来 ,放下 水 桶 , 弯 着 腰 , 把 他 的 两 只 手 故 在 那 孩 子 
的 肩 上 , 想 在 黑暗 中 看 清 她 的 脸 。 

来 自 去 空 的 一 点 暗淡 的 微 光 隐隐 照 出 了 珂 赛 特 的 瘦 前 的 曾 
统 。 

“你 叫 什么 名 字 ? 那 人 说 。 

“ 珂 赛 特 。 

那 人 好 像 触 了 电 似 的 。 他 又 行 细 看 了 一 阵 , 之 后 ,他 从 了 柯 赛 
特 的 户 上 缩 回 了 他 的 手 , 提 起 水 棚 , 又 走 起 来 。 

过 了 一 阵 , 他 问 道 : 

“孩子 ,你 住 在 什么 地 方 ?” 

“我 住 在 雷 费 甩 , 你 知道 那 地 方 吗 ?” 

“我 们 现在 是 去 那 地 方 吗 ?” 
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“ 吓 的 ,先生 。” 

他 又 沉默 了 一 下 , 继 又 问 利 : 

“是 汶 必 你 这 时 到 树林 里 来 提 水 的 ?” 

“是 德 纳 第 太太 。” 

那 人 想 让 自己 说 话 的 声音 显得 镇 欧 , 可 是 他 的 声音 拌 得 出 
奇 . 他 说 : 
“她 是 干什么 的 , 你 郑 德 纳 第 太太 
“她 是 我 的 东家 ," 那 该 子 说 , "她 是 开 客 店 的 。” 
“ 客 店 吗 ?" 那 人 说 , “好 的 , 我 今 晚 就 在 那里 过 夜 。 你 领 我 
二 

“我 们 正 晨 去 那 困 。" 孩 于 说 。 

那 人 走 得 相当 快 。 苛 赛 特 也 不 难 跟 上 他 。 好 已 不 再 感到 累 
了 、 她 不 时 铂 起 眼睛 望 着 那个 人 , 显 出 一 :种 无 可 言喻 的 字 静 和 
信赖 的 神情 。 从 来 不 曾 有 人 教 她 敬仰 上 帝 和 和 祈 震 。 可 是 好 于 到 
她 心里 有 样 东西 ,好 像 是 飞 向 天 空 的 希望 和 欢乐。 

这 样 过 了 几 分 钟 , 那 人 又 说 : 

“难道 德 纳 第 太太 家 里 没有 女 用 人 吗 ?” 

“没有 ,先生 

“就 你 一 个 辐 ? 

“是 的 ,先生 

谈话 又 停顿 了 。 珂 赛 特 提高 了 嗓子 说 ; 

“应 当 说 ,还 有 两 个 小 结 娘 。” 


“什么 小 姑娘 ?” 

“ 潘 妮 和 兹 玛 。 

孩子 在 回答 中 就 那样 简化 了 德 纳 第 大 娘 心 爱 的 那 两 个 浪漫 
的 名 字 。 

“ 潘 妮 和 花 玛 是 什么 
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“是 德 纳 第 太太 的 小 姐 ,就 是 说 ,她 的 女儿 。” 

“她 及 两 全称 干 些 什 么 事 呢 ?7 

“ 喷 1" 奢 孩 子 说 ,她 丰 有 插 漂 亮 的 娃娃 ,有 各 色 各 样 装 了 金 
的 东西 ,花样 多 极 卫 。 她 们 做 游戏 ,她 们 玩 。 

“ 整 天 玩 吗 ?" 

“你 王 委 

“我 ,我 工作 。 

“ 整 天 工作 吗 ? 

那 挨 于 按 起 一 下 大 眼睛 ,一 滴 眼 泪 儿 平 掉 下 来 ,不 过 在 黑暗 
中 没有 人 看 多 ,她 绸 声 辐 答 : 

“是 的 ,先生 。 

她 静 了 一 阵 , 又 接着 说 : 

“有 时 候 , 我 做 完了 事 , 人 家 准许 的 话 我 也 玩 。 

“你 怎样 玩 呢 ?” 

“有 什么 玩 什 么 。 只 要 别人 不 来 管 我 。 但 是 我 没有 什么 好 
玩 的 东西 。 潘 妮 和 获 玛 静 不 许 我 玩 她 们 的 娃娃 。 我 只 有 一 把 小 
错 刀 ,这 么 民 。" 

那 防 子 仲 出 好 的 小 指头 来 比 。 

“ 那 种 丸 切 不 动 吧 ?”” 

“ 切 得 动 , 先生 , "孩子 说 ,“ 切 得 动 生 菜 和 苍蝇 脑袋” 

他 们 已 到 了 村 子 里 , 珂 赛 特 镇 着 那 陌生 大 在 街 上 走 。 他 们 
走 过 面 包 铺 , 可 是 珂 赛 特 没有 想到 昂 应 当 买 个 面包 带 回 去 。 那 
大 没有 缚 问 她 什么 话 ,只 是 面 带 愁 容 , 一 声 也 不 啊 。 必 们 走 过 了 
礼拜 堂 , 那 人 砚 了 那些 露天 的 铺面 , 便 和 问 珂 赛 特 说 : 

“今天 这 儿 赶 集 凤 ?7 

“不 是 的 ,先生 ,是 过 圣诞 节 -” 

Ee | 


他 们 快 到 那 客 店 的 时 候 , 珂 赛 特 轻 轻 弛 推荐 他 的 胎 粳 。 

“先生 ?” 

“什么 事 , 我 的 孩子 ?” 

“我 们 马 二 到 家 了 。” 

“公家 又 肥 么 翌 昵 ?7” 

“您 现在 让 我 米 提 未 情 吧 。 

“为 什么 ?” 

“因为 ,要 是 太太 看 见 别 人 替 我 担 水 , 她 会 打 我 的 。” 

那 人 把 水 桶 交还 给 她 。 不 天 一 会 ,他 们 已 到 了 那 客 店 的 天 
门口 。 


八 ”接待 一 个 也 许 是 有 和 钱 的 
穷人 的 有 抹 烦 


那个 大 娃娃 还 一 直 摆 在 玩具 店 里 , 珂 赛 特 经 过 那 地 方 ,不 能 
不 射 善 眼睛 得 肪 它 一 下 , 职 过 后 她 才 敲 门 。 门 开 了 。 德 纳 第 大 
娘 瑞 着 一 支 晴 烛 走出 来 。 

“ 啊 ! 是 你 这 个 小 化 子 ! 谢谢 大 主 , 你 去 了 多 少时 间 ! 你 玩 
够 了 吧 , 小 贱 贷 1” 

“太太 ,“ 珂 赛 特 浑身 发 拌 地 说 ,“ 有 位 先生 来 过 夜 。” 

德 纳 第 大 女 的 奴 容 立即 变 成 了 笑脸 , 这 是 客 店 老板 们 特有 
的 机 变 , 她 连 信 和 睁 艰 去 找 那 新 来 的 客人 。 

“是 这 位 先生 权 ? 她 说 。 

“是 , 太太 ." 那 人 - ' 面 举 手 到 帽 近 ,一 面 回答 。 

有 钱 的 客人 不 会 这 委 客 气 。 德 纳 第 人 娘 一 眼 望 见 他 那 手 妆 
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和 他 的 服 流 行李 , 又 芯 即 收 起 了 那 副 笑容 , 重 行 摆 出 她 生气 的 面 
孔 ， 她 冷冰冰 地 说 : 

“让 来 吧 , 汉子。 

“ 汉 六 进来 了 ， 德 纳 第 大 女 又 重新 望 了 他 -: 眼 ,特别 注意 
到 他 那 件 很 昌 的 大衣 和 他 那 硕 有 点 破 的 巾 子 ,她 对 她 者 位 一 直 
障 着 车 夫 们 喝酒 的 丈 夫 点 头 , 皱 鼻 , 酌 眼 ,征求 他 的 音 见 。 她 支 
夫 微 微 地 插 了 择 食 指 , 劣 了 努 嘴 展 ,这 意思 就 是 说 :完全 是 个 穷 
光 和 集 。 于 是 , 德 纳 第 大 娘 提 高 了 邑 子 说 : 

“ 忠 ! 老头 儿 , 对 不 起 ,我 这 儿 己 经 没有 地 方 了 。” 

“请 您 随 使 把 我 安置 在 什么 地 方 " 那 人 说 “项 楼 上 , 马 棚 
蝶 , 都 可 以 。 我 仍 按 一 间 屋 子 付 账 。 

“四 于 个 苏 。 

“四 十 个 其, 可以, 

“好 吧 。" 

“四 十 个 苏 !" 一 个 赶 车 的 对 德 纳 第 大 娘 细 声 说 , “不 是 二 十 
加 够 了 吗 ? 

“对 他 是 下 十 个 苏 ， 德 纳 第 大娘 用 原来 的 口 殉 问答 说 “ 穷 
人 来 住 , 更 不 能 少 给 蚜 !” 

“这 是 真 话 , “她 丈夫 斯 斯 文 文 地 补 上 一 名 , “在 家 接待 这 种 
人 ,算是 够 倒霉 的 了 。 

这 时 , 那 人 已 把 他 的 包容 和 栅 子 放 在 板 使 上 , 继 又 靠近 一 张 
果子 坐 下 来 , 珂 赛 特 也 赶忙 摆 上 了 一 眶 葡萄 酒 和 一 只 玻璃 杯 。 
那个 先头 要 水 的 商人 亲自 担 了 水 桶 去 归 马 。 珂 赛 特 也 回 到 她 那 
切 菜 桌 子 下 面 , 坐 下 去 打 毛 活 。 

那 人 蔡 目 己基 上 了 - 杯 酒 ,刚刚 送 到 责 边 , 他 已 带 着 一 种 奇 
特 的 神情 , 留心 观察 那 孩子 。 

珂 赛 特 的 相貌 五 。 假 使 她 快乐 , 也 许 会 漂亮 些 。 我 们 已 经 
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约略 描绘 过 这 个 沉 郭 的 小 大 此 的 形象 。 珂 赛 特 体 首 面 黄 , 她 已 
快 满 八 岁 , 但 看 上 去 还 以 为 是 个 六 岁 的 孩子 。 两 兵 太 眼 哺 深 涤 
答 在 一 屋 阴 影 里 , 已 经 失去 光彩 ,这 是 由 于 经 浓 疤 的 原 闻 。 她 中 
角 的 弧 线 显示 出 长 时 期 内 心 的 痛 盏 ,使 人 想起 那些 竺 决 的 办 犯 
和 自 知 讯 救 的 病人 ， 她 的 手 , 正如 昌 母 亲生 想 过 的 那样 ,已 经 
“断送 在 头 郊 壬 了 “。 当 时 入 里 的 火 正 照 着 她 , 俩 她 身上 的 骨头 
显得 格外 突出 , 最 得 她 症 到 令 人 人 心酸。 由 于 她 经 常 淮 得 发 拌 , 她 
已 有 了 紧 紧 靠 挖 两 个 膝 关 的 习惯 。 她 所 有 的 衣服 只 是 一 身 破 
布 , 恬 和 见 判 会 使 人 感到 可 怜 , 冬 冬 使 人 感到 难受 。 她 身上 只 有 

“ 忻 满 是 更 降 的 布衣 , 绝 无 - 一 寸 毛 织物 。 到 处 都 露出 她 的 肉 , 全 
身 部 能 看 到 德 纳 第 婆娘 打出 来 的 青 块 和 黑 块 。 两 条 光 腿 , 义 红 
艾 细 。 锁 骨 的 篇 使 人 见 了 尾 痛 ， 那 孩子 , 从 头 到 脚 , 她 的 态度 ， 
她 的 神情 ,说话 的 声音 ,说 话 的 返 钝 ,看 人 的 恒 气 , 抑 了 人 不 说 
话 , 一 举 一 动 ,都 只 表现 和 透露 了 -和 神 心 铺 :车 惧 。 

浆 殿 党 日 者 她 ,我 们 可 以 说 ,她 被 悉 惧 围困 了 六, 仆 恨 使 她 的 
两 肘 紧 纺 在 采 劳 , 使 她 的 脚跟 紧 继 在 户 下 ,使 她 尽量 少量 地 方 ， 
忌 量 少 吸 不 必要 的 宝 气 , 那 种 巧 惧 可 以 说 已 经 变 成 她 的 常态 , 除 
了 有 增 无 减 以 外 ,没有 其 他 别 的 变化 。 在 她 路 子 的 一 箱 有 着 司 
性 不 定 的 神色 , 那 便 是 恐怖 藏身 的 地 方 。 

珂 赛 特 的 八 民 心情 竟 达 到 了 这 样 一 种 程度 :她 加 到 家 里 , 涤 
身 透 刘 , 孝 不 敢 到 火 劳 去 烤 干 衣服 . 而 只 是 一 声 不 响 地 走 去 干 她 
的 活 。 

这 个 八 岁 孩 了 的 眼神 常 是 那么 悉 问 , 有 时 还 那么 庚 楚 ,以 致 
某 华 时 刻 , 她 看 起 米 好 像 正在 王 成 一 个 白痴 或 是 一 个 妖怪 。 

我 们 已 经 说 过 ,她 从 来 不 知道 祈 社 是 怎么 园 事 ,她 也 从 不 曾 
踏 进 礼拜 笃 的 大门。“ 我 还 有 那 种 闲 空 吗 ?7 德 织 第 大 娘 稍 这 么 
说 。 


那个 穿 黄 大 胡 的 人 一 直 望 善 珂 赛 特 , 眼睛 不 惫 离开 过 让 。 

德 纳 第 大 娘 忽然 碱 章 : 

“我 想起 了 1 面包 呢 ?” 

坷 赛 特 每 次 听 到 德 纳 第 大 妊 提 高 了 嗓 于 , 总 赶忙 从 那 录 于 
下 面 钻 出 来 ,现在 她 世 照 例 赶 从 外 了 出 来 。 

她 早已 把 那 面世 忘 得 一 干 二 净 了 。 她 只 得 采用 那些 经 常 在 
惊 骇 中 度 日 的 孩子 的 应 付 办 法 :撒谎 。 

“太太 ,面包 店 已 经 区 了 门 。 

“你 诬 当 殴 门 呀 。 

“我 高 过 了 , 太太。 

“高 后 怎么 样 呢 ?” 

“他 不 开 。 

“是 真是 假 , 我 明天 会 知道 的 ， 德 纳 第 大 娘 说 “要 是 你 说 
浇 , 吾 我 不 抽 得 你 乱 蹦 乱 跳 。 等 着 , 先 把 那 十 五 个 苏 还 来 。” 

珂 赛 特 把 她 的 手 插 到 围 记 的 里 , 脸色 变 得 镇 青 。 那 个 信和 十 
五 个 苏 的 钱 已 经 不 在 了 。 

“怎么 回 事 1" 德 纳 第 大 娘 说 , “你 听 到 我 的 话 没有 ?” 

珂 赛 特 把 那 口袋 翻 过 来 看 , 什么 也 没有 。 那 钱 到 什么 地 方 
去 了 呢 ? 可 怜 的 孩子 一 宫 话 也 说 不 出 来 。 她 吓 呆 了 。 

“ 那 十 五 个 苏 你 丢 了 吗 ” 德 纳 第 大 娘 暴 跳 如 雷 , “还 是 你 想 
骗 我 的 钱 ?” 

同时 她 伸手 去 取 挂 在 壁炉 边 的 那 条 皮条 。 

这 一 骇 人 的 姿势 使 珂 赛 特 叫喊 得 很 响 : 

“ 饶 了 我 ! 太太 ! 太太 ! 我 不 敢 了 :” 

德 纳 第 大 娘 已 经 取 下 了 那 条 皮革 。 

这 时 ,那个 穿 黄 大 衣 的 人 在 他 背心 的 口 绕 里 搓 了 一 下 ,别人 
部 设 有 看 见 他 这 动作 , 其 他 的 客人 都 正在 喝酒 或 是 玩 纸 牌 , 什 
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和 也 没有 注意 到 。 

列 赛 特 , 心 惊 岗 跳 , 虹 缩 在 壁炉 角落 里 ,只 想 把 她 那 圳 在 短 
袖 短 语 外 的 肢体 藏 起 来 ，。 德 纳 第 大 娘 举 起 了 脂 膊 。 

“对 不 起 , 太 媳 “ 那 人 说 “并 才 我 看 见 有 全 东西 从 小 姑娘 的 
围 启 代 里 掉 出 米 , 太 地 上 演 。 也 许 就 是 那 钱 了 ,” 

同时 他 弯 下 有 量 , 好 像 在 地 上 找 了 一 阵 。 

“ 没 错 , 在 这 儿 了 。" 他 立 起 来 说 。 

他 把 一 校 银 币 递 给 德 纳 第 太 娘 。 

“对 ,就 是 它 。 他 说 。 

不 是 它 , 国 为 那 是 - : 核 值 二 十 个 苏 的 钱 , 不 过 稚 纳 第 大 娘 却 
因此 占 卫 便宜。 她 把 那 钱 塞 进 衣 袋 ,横着 眼 对 披 子 说 :“ 下 次 可 
不 准 你 再 这 样 ,绝对 不 可 以 !1” 

珂 赛 特 又 凹 到 她 的 老 地 方 ,也 就 是 德 纳 第 大 娘 叫 做 “她 的 
案 " 的 那 地 方 。 她 的 一 双 太 艰 栈 老 望 着 那个 随 生 的 客人 ,开始 圾 
现 出 -- 种 从 来 不 曾 有 过 的 神情 , 那 还 只 是 一 种 天 真 的 惊异 之 色 ， 
但 已 有 一 种 由 析 不 定 的 依 莫 心情 在 里 曾 了 。 

“ 咀 , 您 吃 不 吃 上 晚饭?" 德 纳 第 大 娘 问 那 客人 。 

他 不 回答 。 他 仿佛 正在 细心 思考 问题 。 

“这 究竟 是 个 什么 人 ?”” 她 咬 紧 牙 说 , “一 定 是 个 穷 光 蛋 。 这 
种 货色 哪 会 有 钱 吃 上 晚饭 ?我 的 房 钱 也 许 他 还 付 不 出 呢 ,,， 地 上 的 
那个 银币 他 没有 想到 蹇 进 腰包 ,已 算是 了 不 起 的 了 。" 

这 时 , 有 凯 门 开 了 , 爱 潘 妮 和 阿 兹 玛 走 了 进来 。 

那 确 是 两 个 漂亮 的 小 姑娘 ,落落 大 方 , 很 少 村 气 , 极 巷 人 爱 ， 
一 个 换 起 了 又 光 又 滑 的 栗 褐 色 肾 花 禾 ,一 个 背 上 拖 着 两 条 乌黑 
的 长 关子 ,两 个 部 活 泌 ,整洁 ,让 腹 , 红 润 强 健 , 悦 目 。 她 们 都 穿 
得 上肢 , 申 于 她 们 的 母亲 手艺 精巧 , 衣料 虽 友 , 却 绝 不 影响 她 们 最 
装 的 秀气 , 既 御 冬 寒 ,又 含 春 意 。 两 个 小 姑娘 都 喜气 洋洋 。 除 此 
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以 外 ,她们 上 幢 有 ~ 志 主 人 家 的 气派 。 她 们 的 装饰 .嬉笑 、 有 孙 闸 都 
表现 出 一 种 自 以 为 高 人 一 等 的 味道 。 她 们 进来 时 , 德 纳 第 大 娘 
用 一 种 极 枇 连 的 误 责 口吻 说 王 哈 ! 你 们 跑 来 做 什么 , 你 们 这 两 
个 家 伙 !1" 

接着 , 她 把 她 们 : -个 全 拉 到 肝癌, 在 她 们 理 好 头发 , 结 好 丝 
带 , 相 放 她 们 走 , 在 艾 走 以 前 ,她 用 兢 母 所 狸 有 的 那 种 轻柔 的 卑 
法 ,把 她 们 所 了 一阵 , 口 里 喊 道 :“ 去 你 们 的 , 卫 八 怪 1” 

好 们 走 去 坐 在 火 劳 边 。 她 们 有 念 娃娃, 她们 把 它 放 在 膝 上 ， 
转 过 来 又 转 过 去 ,器 里 吊 吼 略 星 ,有 说 有 笑 。 珂 赛 特 的 眼睛 不 时 
离开 毛 活 , 凄惨 惨 邮 望 着 她 们 于 。 

爱 池 妮 和 和 阿 兹 玛 都 不 望 珂 春 特 。 在 她 们 看 来 , 那 好 像 只 是 
一 条 狗 ， 这 三 个 小 姑娘 的 年 龄 合 起 来 都 还 不 到 二 十 四 罗 , 可 是 
她 们 已 经 代表 整个 人 类 社会 了 ,一 -方面 是 洲 莫 , 一 方面 是 饮 视 。 

德 纳 第 妹妹 癸 的 那个 娃娃 已 经 很 名 很 旧 , 颜色 也 初 尽 了 , 可 
是 在 珂 赛 特 的 眼 里 , 却 并 不 因此 而 显得 不 可 爱 , 珂 赛 特 出 世 以 来 
从 来 不 曾 有 过 一 个 娃娃 , 照 每 令 孩 子 都 复 得 的 说 法 , 那 就 是 她 从 
来 都 不 曾 有 过 "一 个 真 的 娃娃 ”。 

德 纳 第 大 娘 原 在 那 厅 和 堂 里 走 来 走 去 , 她 忽然 发 现 珂 赛 特 的 
思想 开 了 小 差 , 她 没有 专心 工作 , 却 在 留意 那 两 个 正在 玩 要 的 小 
姑娘 。 

“ 险 ! 这 下 子 ,你 逃 不 了 了 了 吧 ! ”她 大 声 吃 着 说 , “你 是 这 样 工 
作 的 ! 我 去 拿 契 子 来 教 你 工作 , 让 我 来 。 

那 全 外 来 人 , 仍 担 坐 在 椅子 上 , 转 过 身 来 望 着 德 纳 第 大 娘 。 

“大 媳 , "他 带 着 笑容 ,不 太 敢 开口 似 的 说 ,“ 算 了 ! 您 让 她 玩 
到 1” 

这 种 愿望 , 要 是 出 自 一 个 在 刚 餐 时 吃 过 一 盘 羊 腿 、 喝 过 两 撼 
葡萄 酒 、 而 没有 “ 穷 光 和 蛋 " 模 样 的 客人 的 口 ,也 许 还 有 商量 余地 ， 
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亿 是 一 个 戴 者 那样 种 帽子 的 大 竞 了 表示 - -种 希 理 , 穿 那样 -- 
件 大 衣 的 人 而 竟 政 才 直 一 种 意愿 ,这 在 德 纵 第 大 娘 看 来 是 不 能 
容忍 的 ， 她 气 冲 溃 地 说 : 

“她 既 要 吃饭 ,号 得 十 活 。 我 不 能 白 归 养 着 她 ," 

“她 到 底 是 在 干什么 话 ?" 那 外 来 人 接着 说 , 说 放声 调 的 柔 
入 , 恰 和 他 那 亿 下 式 的 服装 和 脚 夫 式 的 育 膀 形成 -种 异常 奇特 
多 对比 。 

德 纳 第 大 娘 特 别 介 有 验 , 回 答 他 说 : 

“她 在 打 毛 袜 , 这 没 错 吧 。 我 贾 个 小 女儿 的 和 也 袜 , 她 们 没有 
袜子 , 等 于 没有 , 切 上 就 要 赤 着 肢 走 路 了 。” 

覃 个 拓 望 着 珂 赛 特 的 两 只 红 得 可 怜 的 脚 ,接着 说 : 

“她 还 要 多 少时 间 才 能 打 完 这 双 袜 子 ?” 

“她 至 少 还 得 花 上 和 整 整 三 四 天 ,这 个 懒 丫 站 。"” 

“这 双 钵 子 打 完 了 ,可 以 值 多 少 钱 呢 ?7” 

管 级 种 天 衣 对 他 各 项 电 腰 了 一 眼 。 

至 少 三 十 个 苏 。” 

“为 这 双 袜 子 我 给 您 五 个 法 好 加 行 吗 交 那 人 接着 说 。 

“ 老 天 ! 一 个 留心 听 着 的 车 去 呵呵 大 笑 说 “五 个 法 郎 1 真 
是 好 价钱 ! 五 块 钱 1!" 

德 纳 第 认为 应 当 发 言 了 。 

“好 的 , 先生 , 假使 您 高 兴 , 这 双 袜 子 我 作 就 折 成 五 个 法 郎 让 
给 您 。 我 们 对 客人 总 是 尽量 举 承 的 。” 

“得 立刻 付 钱 ," 德 纳 第 大 娘 直 截 了 当地 说 。 

“我 买 这 双 袜 子 ,” 那 人 说 ,他 从 口 旬 里 掏 出 一 个 五 法 郎 的 
钱 , 放 在 桌子 上 说 , “我 付 现 钱 。” 


TD 法 郎 , 侣 一 个 苏 。 


接 者 , 他 转向 珂 赛 特 说 : 

“现在 你 的 工作 归 我 了 了 。 于 吧 , 我 的 孩子 。 

那 车 去 见 了 那 朴 值 五 法 即 的 钱 大 党 感动 , 他 丢 下 酒杯 走 来 
看 。 

“这 钱 倒 是 真 的 呢 全 他 一 面 细 看 一 面 喊 , “一 个 真正 的 天 
轮 了 1 一 点 不 假 !” 

德 纳 第 大 娘 走 过 来 ,一 声 不 啊 , 把 那 钱 揣 进 了 衣 伐 。 

德 纳 第 大娘 无 话 可 说 ,她 咬 者 日 己 的 嘴 层 , 满腔 恨 容 。 

珂 赛 特 仍 仙 在 发 震 。 她 冒险 问 道 : 

“太太 ,是 真 的 吗 ?” 我 可 以 玩 吗 ?” 

“ 玩 你 的 ! 德 纳 第 大 娘 猛 吼 一 声 。 

“谢谢 ,太太 。 珂 赛 特 说。 

她 中 在 融 德 纳 第 大 召 的 同时 , 整个 小 心灵 却 在 谢 那 陌生 人 。 

德 纳 第 重 行 开 始 喝酒 。 他 婆娘 在 他 耳 边 说 : 

“那个 黄 人 究竟 是 个 什么 东西 3” 

“我 见 过 许多 百 万 宦 体 ," 德 纳 第 无 限 庄 严 地 说 , "是 穿着 这 
种 大 克 的 。 

珂 赛 特 已 经 放下 了 她 的 毛线 活 ,但 是 没有 有 从 她 那 地 方 钻 出 
来 。 珂 赛 特 已 经 养 成 尽量 少 动 的 习惯 。 录 从 她 背后 的 一 只 合子 
里 取出 几 块 玻 布 和 她 那 把 小 铬 刀 。 

爱 潘 妮 积 阿 兹 玛 一 点 没有 注意 到 当时 发 生 的 事 。 她 们 刚 完 
或 了 -一 件 重 要 工作 , 她们 提 住 了 那 只 猫 。 她 们 把 娃娃 丢 在 地 上 ， 
爱 兆 妮 , 大姐, 拿 了 许 许多 多 红 蓝 破 布 去 包 缠 那 愉 猫 , 不 管 它 叫 
也 不 管 它 驾 转 挣扎 。 她 一 面 干 著 那 种 严肃 艰苦 的 工作 , 一 面 用 
孩子 们 那 种 姥 邓 可爱 的 妙语 一 一 就 像 彩 蝶 双 翼 上 的 光彩 , 想 留 
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也 留 不 住 一 -对 她 的 小 妹 说 : 

“你 仙 , 妹妹 ,这 个 娃娃 比 那个 好 玩 多 了 。 它 会 动 , 它 会 叫 ， 
它 是 热 的。 作用 ,妹妹 ,我们 合 它 来 玩 。 它 做 我 的 小 宝宝 。 我 做 
-个 阅 太太 。 我 来 看 你 , 诈 你 就 看 着 它 。 慢 慢 地 你 看 见 它 的 胡 
子 ,这 会 吓 你 一 跳 。 接 着 你 看 见 了 它 的 征 杂 、 它 的 尾巴 ,这 又 是 
休 一 - 跳 。 你 就 对 我 说 :“ 唉 ! 我 的 天 主 !' 我 就 对 你 说 ;' 是 是 , 太 
太 ,我 的 小 姑娘 足 这 个 样 的 。 现 在 的 小 姑娘 都 是 这 个 样 的 。'”" 

阿 兹 玛 听 着 爱 潘 妮 说 , 感到 津津 有 味 ， 

这 时 ,那些 喝酒 的 人 唱 起 了 一 首 治 歌 , 边 噶 边 笑 , 天 花 板 也 
被 崇 动 了 。 德 纳 第 从 旁 助 兴 , 陪 着 他 们 一 同 唱 。 

党 鸟 营 集 , 不 择 泥 草 , 孩子 们 做 玩偶 , 也 可 以 用 任何 东西 。 
和 爱 潘 妮 , 阿 效 玛 包扎 那 小 猜 的 同时 , 珂 赛 特 也 包 托 了 她 的 刀 。 
包 好 以 后 ,她 把 它 平 放 在 手臂 上 , 轻 轻 歌唱 , 催 它 入 睡 。 

娃娃 是 女孩 童年 时 代 一 种 最 迫 团 的 需要 , 同时 也 是 -种 最 
动人 的 本 能 。 照 顾 , 穿 衣 ,#[ 扮 , 穿 了 又 脱 , 脱 了 又 穿 ,教导 , 轻 轻 
责骂 , 摇 它 , 抱 它 ,了 哄 它 入 睡 ,把 一 件 东 西 柱 象 成 一 个 人 , 女性 的 
未 来 全 在 这 儿 了 。 在 一 味 幻想 , 一 昧 闲谈 , 一 味 链 小 衣 党 和 小 访 
宛 、 小 衬 袍 和 小 短 衫 的 岁月 中 , 女孩 长 大 成 小 姑娘 , 小 姑娘 长 大 
成 大 姑娘 ,大 站 娘 双 成 了 妇女 。 第 一 个 孩子 接替 着 最 末 -- 个 娃 
媳 ， 

一 个 没有 娃娃 的 女孩 和 一 个 没有 孩子 的 妇女 几乎 是 同样 痛 
苦 的 , 而 且 也 完全 是 不 可 能 的 。 

因此 珂 赛 特 把 她 那 把 刀 当 成 自己 的 妹 娃 。 

至 于 德 纳 第 大 娘 , 她 朝 着 那 “ 黄 人" 走 来 ,她 心里 想 :“ 我 的 
夫 说 得 对 , 这 也 许 就 是 拉 菲 特 先生 。 阔 佬 们 常 爱 开玩笑 。" 

她 走 近 前 来 , 用 时 支 在 他 的 桌子 上 。 

“先生 ……" 她 说 。 


郑 上 听 到 "先生 " 末 字 , 便 转 过 身 来 。 德 纳 第 大 娘 在 这 以 前 
对 他 还 只 称 " 汉 子 "或 "老头 儿 ”- 

“您 想 想 吧 , 先 生 ， 她 装 出 一 他 比 她 原先 那 种 办 横 模 样 更 使 
大 爱 不 了 的 已 结 样子 往 下 说 ， 我 很 感 意 让 那 孩 子 玩 , 我 并 不 反 
对 ,而 且 偶 然 玩 -次 也 没有 什么 不 好 ,因为 您 为 人 情 慨 。 您 起 ， 
她 什么 也 没有 。。 她 就 得 下 活 。” 

“她 难道 不 是 您 的 吗 , 那 孩 子 ?" 那 人 问 。 

“了 , 我 的 天 主 , 不 是 我 的 , 先生 ! 那 是 个 穷苦 人 家 的 娃娃 ， 
我 们 为 了 做 好 事 随 便 收 来 的 。 是 个 到 该 子 。 她 的 脑袋 里 一 定 有 
水 。 她 的 脑袋 那么 大 , 您 看 得 出 米 。 我 们 尽 我 们 的 力量 帮助 她 ， 
我 们 并 不 是 有 钱 的 人 。 我们 写 过 入, 寄 到 她 察 乡 去 ,没有 用 , 六 
个 月 过 去 了 , 再 也 设 有 回信 来 。 我 想 她 妈 一 定 死 了 。 

“ 啊 !1" 那 人 说 ,他 又 回 到 他 的 梦境 中 去 了 。 

“她 妈 也 是 个 没 出 姑 的 东西 ," 德 纳 第 大 娘 又 补 上 一 句 ,“ 她 
抛弃 了 自己 的 孩子 。” 

在 他 们 谈 话 的 辟 个 过 程 中 , 珂 赛 特 , 好 像 受 到 一 种 本 能 的 障 
未 ,知道 别人 正在 谈论 她 的 事 ,她 的 眼睛 便 没 有 高 开 过 德 纳 第 大 
娘 。 她 似 懂 非 懂 地 听 厦 ,她 偶然 也 昕 到 了 儿 个 字 。 

那 时 , 所 有 的 酒 客 都 已 有 了 七 八 分 醉 意 ,都 反复 唱 着 狐 变 的 
歌曲 ,兴致 越 来 越 高 。 他 们 唱 的 是 一 首 趣味 高 级 .有 圣母 圣 子 耶 
稣 名 字 在 内 的 风流 曲调 。 德 纳 第 大 娘 也 混 到 他 们 中 间 狂 笑 去 
了 <。 珂 赛 特 待 在 皇子 下 面 , 乐 采 地 望 着 火 , 眼 珠 反 映 着 火光 , 她 
又 把 她 先头 做 好 的 那个 小 包 抱 在 怀 里 , 左右 摇 扎 ,并 且 一 面 摇 ， 
一 面 居 声 唱 道 一 我 的 母亲 死 了 ! 我 的 母亲 死 了 ! 我 的 母亲 死 
了 

通过 女 主 人 的 再 二 劝说 , 章 个 芮 人,“ 那个 百 万 窜 箱 ”, 终于 
间 意 吃 一 顿 晚 饭 。 
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“ 苑 生 想 吧 点 什么 2 

“面包 和 干酪 ." 那 人 说 。 

“肯定 是 个 穷 抑 。” 德 纳 第 大 女 心里 想 。 

那些 醉 汉 一 直 在 唱 他 们 的 软 , 珂 赛 特 ,在 那 扣子 底下 ,也 唱 
普 她 的 。 

珂 赛 特 特 然 不 唱 了 。 她 刚才 回转 头 .… 下 发 现 了 小 德 纳 第 
的 那个 娃娃 ,先头 她 们 在 玩 猫 时 .把 它 抛 弃 在 那 切 荣 桌 手 劳 边 
了 。 

于 是 她 放下 那 把 布 包 的 小 刀 , 她 对 那 把 小 刀 原 来 就 不 大 注 
意 , 接着 她 慢 慢 移动 腿 珠 , 把 那 厅 堂 四 周 望 了 一 过 。 德 纳 第 大 银 
正在 和 她 的 丈夫 谈话 , 数 着 零钱 , 潘 妮 和 兹 玛 在 玩 猫 , 客人 人们 也 
都 在 吃 , 喝 , 歌唱 , 谁 也 没有 注意 她 。 她 的 机 会 难得 。 她 用 膝 头 
和 手 仿 桌子 底下 有 取出 来 ,再 张望 一 性 ,知道 没有 人 监视 她 , 使 连 
忙 演 到 那 娃娃 旁边 ，- 手 抓 了 过 来 。 一 会 儿 过 后 ,她 又 回 到 她 原 
来 的 位 置 , 坐 着 不 动 ,只 不 过 转 了 方向 ,好 让 她 怀 里 的 那个 娃娃 
隐 在 黑 影 中 。 抚 弄 娃 娃 的 地 福 对 她 来 说 , 确 是 绝无仅有 的 ,所 以 
一 时 况 感 到 极 强烈 的 陶醉 。 

除了 那个 慢 慢 吃 着 率 饭 的 客人 以 外 , 谁 也 没有 看 见 她 。 

那 种 欢乐 延续 了 将 近 --- 刻 钟 。 

但 是 , 尽管 珂 赛 特 十 分 注意 , 她 却 没有 发 现 那 娃娃 有 只 脚 
“ 现 了 形 ”, 壁炉 里 的 火光 早已 把 它 照 得 雪亮 了 。 那 只 突出 在 黑 
影 外 面 显得 耀眼 的 粉红 脚 , 突然 引起 了 阿 兹 玛 的 注意 , 她 向 受 潘 
刀 说 :“ 你 皮 ! 姐 !” 

那 两 个 小 姑娘 呆 住 了 , 为 之 驴 然 。 珂 赛 特 竟 敢 动 那 娃 娃 ! 

渗 潘 妮 立 起 来 , 仍旧 抑 着 猫 , 走 到 她 母亲 喘 旁 去 扯 她 的 请 
子 。 

“不 要 路 1" 她 母亲 说 , “你 又 来 找 我 干什么 ?” 


“ 妈 ,“ 堵 孩 了 说 ,“ 你 瞧 嘛 !1” 

加 时 她 用 手指 着 阿 赛 特 ， 

阿 赛 和 社 完全 浸 沉 在 那 种 白 有 所 引起 的 心 醇 神 迷 的 状态 中 ， 
佬 么 也 看 不 毁 , 什么 也 时 不 多] 了 。 

从 德 纳 第 大 娘 脸 上 表现 出 米 的 是 那 种 明知 无 志 却 又 大 居 小 
怪 .使 妇女 立 即 转 为 亚 魔 的 特别 表情 。 

这 一 次 ,她 那 受 过 创伤 的 自 苯 心 使 她 更 加 无 法 换 制 自己 的 
愤 恕 了 了。 珂 赛 特 行为 失 检 , 珂 赛 特 训 壮 了 “小姐 们 "的 娃娃 。 

俄罗斯 女皇 看 见 农 妈 价 试 皇 太 子 的 大 茧 佩带 , 也 不 见得 会 
有 另外 一 副 面 孔 。 

她 猛 呼 一 声 ,声音 完全 被 愤 和 把 梗塞 住 了 : 

“ 珂 赛 和 翌 !” 

末 赛 特 吓 本 一 跳 , 以 为 地 塌 下 去 了 。 她 转 回头 。 

“ 珂 赛 特 伍德 纳 第 大 女 又 叫 了 一 声 。 

珂 赛 持 把 那 娃 娃 轻 轻 放 在 地 上 , 神情 虞 敬 而 泪 到 。 她 的 眼 
有 睛 仍 得 户 着 它 , 她 叉 起 双手 ,并且 , 对 那样 年 纪 的 孩子 来 说 也 真 
使 入 寒心 , 她 还 叉 着 双 于 的 手指 描 来 抛 去 ,这 之 后 ,她 奖 起 来 了 ， 
她 在 那 一 整 天 里 受到 的 折磨 , 如 树林 里 跑 进 跑 出 , 水 桶 的 重 
压 , 于 了 网 钱 , 打 到 身边 的 育 绪 , 甚至 从 德 纳 第 大 女 口中 昕 到 的 
那些 伤心 话 , 这些 都 不 曾 使 她 问 出 来 , 现在 她 却 伤心 地 痛 典 起 
来 了 。 

这 时 , 那 隔 生 客 人 立 起 来 了 。 

“什么 捉 *" 他 间 德 纳 第 大 娘 。 

“您 榴 不 见 吗 ?" 德 纳 第 大 娘 指 着 那 躺 在 珂 赛 特 了 闭 旁 的 罪证 
说 。 

“ 那 又 怎么 样 呢 ?" 那 人 又 阿 。 

“这 贱 丫 站 ," 德 纳 第 大 女 回 答 说 ,“ 好 太 胆 ,她 动 了 芒 子 们 的 
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娃娃 1” 

“为 了 这 一 点 事 就 要 大 叫 大 晒 !1" 邢 个 人 说 , “她 玩 了 那 娃娃 
又 畦 么 伴 叱 7 

“她 用 她 者 脏 手 撕 于 磁 了 它 1" 德 纳 第 太 娘 紧 接 着 说 。 

这 时 , 珂 赛 特 跨 得 更 走 伤 了 。 

“不 许 奥 1" 花 纳 第 玉女 太史 一 卢 。 

那 人 直 冲 到 临街 的 天 门 边 , 开 了 了 门 ,出 去 了 。 

他 全 出 去 , 德 纳 第 大 媳 赵 他 不 在 ,对 淮 桌子 底下 狠 狠 地 给 了 
珂 赛 特 一 脚尖 , 踊 得 那 孩 子 连 声 惨 叫 。 

大 门 取 开 了 , 那 人 也 回来 了 ,双手 控 着 我 们 先头 谈 这 的 、 全 
村 小 把 戏 都 唱 居 了 一 整 天 的 那个 仙 玄 似 的 娃娃 ,把 它 立 在 珂 赛 
特 的 面前 , 说 : 

“你 的 ,这 给 你 。” 

那 人 来 到 店 里 已 一 个 多 钟头 了 , 当 他 独 坐 深思 时 , 他 也 许 从 
那 餐 厅 的 正 瑞 窗 里 早已 约略 望 见 窗外 的 那 家 灯 烛 辉 烛 的 玩具 
店 。 

珂 赛 特 抬 起 眼睛 , 看 见 那 人 带 来 的 那个 娃娃 ,就 好 像 看 见 他 
捧 着 太阳 向 她 走 来 似 的 ,她 电 岂 了 那 从 来 不 曾 昕 见 过 的 话 光 这 

给 你 ”她 望 望 他 , 又 望 涓 那 娃娃 ,她 随即 慢 悍 秆 后退, 紧 紧 靠 到 
捍 子 底下 墙角 里 躲 起 来 。 

她 不 再 句 , 婴 个 再 叫 , 仿 佛 也 不 敢 表 呼吸 。 

德 纳 第 太 娘 . 爱 潘 妮 、 阿 蓝 玛 都 像 木头 人 似 的 呆 住 了 。 那 些 
喝酒 的 人 也 都 停 了 下 来 。 各 个 店 首 静 无 声 。 

德 册 第 大 娘 一 点 也 不 动 ,一 声 也 不 响 , 心里 又 开始 狂想 起 
来 :“ 这 老头 儿 究 意 居 个 什么 人 ? 是 个 穷人 还 是 个 百 万 窗 人 第 ?也 
许 两 样 都 是 ,就 是 说 ,是 个 贼 。” 

她 克 大 德 纳 第 的 脸 上 起 了 一 种 富有 表现 力 的 皱纹 , 那 种 煞 
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纹 , 每 当主 宰 一 个 人 的 那 种 本 能 年 它 全 部 的 粗 时 表现 出 来 时 ,就 
会 最 示 在 那个 人 的 面孔 上 。 那 客 店 老板 反 反 复 复 地 仔细 端详 屠 
区 偶 和 那 客 人 , 他 仿佛 昆 车 嗅 那 人 , 嗅 到 了 一 袋 银子 似 的 。 那 不 
过 尾 一 刹那 问 的 事 。 他 走 近 他 女人 的 身边 , 低 声 对 她 说 : 

“ 那 玩 意 儿 至 少 值 三 十 法 郎 。 傻 事 于 不 得 。 快 低 声 下 气 好 
好 何 候 他 。” 

鄂 俗 的 性 格 和 天 真 的 性 格 有 一 共同 点 ,两 者 都 没有 过 渡 阶 
段 。 

“怎么 哪 , 珂 赛 特 ! 你 怎么 还 不 来 拿 你 的 娃娃 ?" 德 纳 第 大 娘 
说 ,她 极力 想 让 说 话 的 声音 显得 柔和 ,其 实 那 声音 里 充满 了 泌 羔 
妇 人 的 又 酸 又 甜 的 滋味 。 

珂 赛 特 , 半 信 半 疑 ,从 她 那 洞 里 外 了 出 来 。 

“我 的 小 珂 赛 特 ," 德 纳 第 老板 也 带 着 一 种 不 胜 怜爱 的 神气 
跟着 说 , "这 位 先生 给 你 一 个 娃娃 。 快 来 拿 。 它 是 你 的 。” 

苛 赛 特 怀 着 恶 蛋 的 心情 望 着 那 美妙 的 玩偶 。 她 脸 上 还 满 是 
眼 汇 ,但 是 她 的 眼睛 ,犹如 拂晓 的 天 空 , 已 开始 显 出 欢乐 奇异 的 
电光 。 她 当时 的 感受 仿佛 是 突然 听见 有 人 告诉 她 :“ 小 宝贝 , 你 
是 法 兰 西 的 于 后。” 

她 仿佛 觉得 ,万 一 她 磁 一 下 那 娃娃 , 那 就 会 打雷 。 

那 种 想法 在 一 定 程度 上 是 正确 的 , 因为 她 认为 秒 纳 第 大 娘 
会 骂 她 ,并且 会 打 她 。 

可 是 诱惑 几 占 了 上 风 。 她 终于 走 了 过 来 , 侧 转 头 , 战 战 就 骸 
地 向 着 德 纳 第 大 娘 细 声 说 : 

“我 可 以 拿 吗 ,太太 ?”” 

任何 语言 都 无 法 形容 那 种 又 伤心 .又 害怕 .又 快乐 的 神情 。 

“当然 可 以 ," 德 纳 第 大 娘 说 ,“ 那 是 你 的 。 这 位 先生 已 经 把 
它 送 给 你 了 。” 
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“ 真 的 时 ,先生 ?" 珂 赛 特 又 问 , “是 址 的 吗 ? 是 给 我 的 吗 , 这 
娘娘 ?7 

那个 外 来 的 客人 好像 八 考 满 账 的 眼泪 ,他 仿佛 已 被 感动 到 
一 张嘴 便 不 能 不 览 的 程度 。 他 对 开赛 特 志 了 了 点头, 拿 着 那 * 女 
娘 " 的 手 送 到 她 的 小 于 里 。 

珂 赛 特 连 性 :把 手 缩 回 去 , 好像 那 “ 嫂 娘 " 的 于 肖 了 她 似 的 , 她 
时 着 地 上 不 动 。 我 们 得 补充 一 句 , 那 时 她 还 把 百 头 伸 得 老 长 ， 
她 突然 所 转身 下, 心 花 轰 放 地 抱 着 部 娃娃 。 

“我 叫 它 做 卡特 琳 。 姓 说 。 

珂 赛 特 的 破 布衣 和 那 聘 揭 的 丝带 以 及 鲜艳 的 粉红 罗 衫 互相 
接触 , 于 相 假 榜 , 邦 确 是 一 种 页 观 。 

“ 太 杰 ， 她 交 说 “我 可 以 拒 它 放 在 椅子 上 吗 ?” 

“可 以 ,我 的 孩子 .” 德 纳 第 大娘 回答 。 

现在 轮 到 爱 潘 妮 和 阿 兹 玛 望 着 珂 赛 特 眼红 了 。 

珂 冤 特 把 卡特 琳 放 在 一 张 椅 - 了 上 ,自己 对 着 它 坐 在 地 上 ,一 
点 也 不 动 ,也 不 党 话 ,只 一 心 赞 叹 购 仰 。 

“你 玩 林 , 珂 赛 桂 。 那 陌生 人 说 。 

“有 m1 我 是 在 玩 呀 ， 那 孩子 辕 答 。 

这 个 素 不 相识 .好 像 是 上 芒 派 来 看 珂 赛 特 的 外 来 人 ,这 时 已 
是 德 纳 第 大娘 在 世上 最 恨 的 人 人 了。 可 是 总 得 拙 制 住 自 己 。 上 尽管 
她 已 养 成 习 恨 来 模仿 她 丈夫 的 一 举 一 动 ,来 隐藏 自 己 的 真实 情 
感 ,不 过 当时 的 那 种 激动 却 不 是 她 所 能 忍受 得 了 的 。 她 赶忙 叫 
她 的 两 个 女儿 去 睡 ,随即 又 请 屠 黄 人 “允许 "她 把 珂 赛 特 也 送 去 
睡 .“ 她 今天 已 经 很 累 了 。 她 还 蓄 母 似 的 加 上 那么 -- 句 。 珂 赛 
特 双 手 抱 着 卡特 琳 走 去 睡 了 。 

德 纳 第 大 娘 不 时 走 天 三 的 那 一 端 她 丈夫 特 的 地 方 ,让 “她 的 
灵 涂 减轻 负担 ”, 她 这 样 说 。 她 和 她 去 夫 交谈 了 几 句 ,由 于 谈话 
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的 内 容 非 常 刻 毒 .因而 她 不 敢 大 声 说 出 . 

“这 老 畜 生 ! 他 此 里 完 竟 怀 寿 什 么 焉 胎 ” 跑 到 这 疙 来 打 搞 
我 们 ! 要 那 小 恬 物 玩 ! 给 她 娃娃 ! 把 一 个 四 十 法 妇 的 娃娃 枝 给 
一 个 我 情愿 卖 册 十 个 苏 的 小 母狗 ! 再 过 一 会 儿 , 他 就 会 像 对 待 
由 里 会 毅 夫 人 那样 条 她 陛下” 了 这 全 情理 吗 ? 难道 他 疡 丁 ， 
那 老 妖精 ?” 

“为 什么 吗 ? 很 简单 , “ 德 纳 第 回答 说 ,“ 只 要 他 高 兴 ! 你 呢 ， 
你 高 兴 要 那 挨 子 干 活 ,他 呢 , 他 高 兴 要 她 玩 。 他 有 那 种 权利 。 一 
个 客人 人 ,只 要 他 付 钱 ,和 什么 划 玫 可 以 做 。 殷 使 那 老头 儿 是 个 慈善 
家 , 那 和 你 有 什么 相干 ? 假 俩 他 是 个 傻瓜 , 那 也 不 关 你 事 。 他 有 
钱 , 你 何 攻 多 管 亲 书 ?” 

家 主公 的 吟 哇 , 客 店 老板 的 推论 , 防 者 都 不 容 太 联 。 

那 人 入 手 托 采 , 广 着 骆 膊 , 倍 在 些 上 , 恢复 了 那 种 想 心 事 的 
深 态 。 有 所 有 看 他 的 客人 , 丙 了 县 们 和 车 夫 们 , 都 彼此 分 散 开 , 也 不 
再 歌唱 了 。 大 家 都 怀 着 敬 旦 的 心情 从 远 处 望 着 他 。 这 个 怪人 ， 
衣服 穿 得 这 么 破旧 ,从 契 作 里 摸 出 "后 轮 " 来 却 又 这 人 么 随便 , 拿 着 
又 局 艾 大 的 娃娃 随意 大 给 一 个 穿 本 鞋 的 避 示 小 姑娘 , 这 一 定 是 
个 值得 钦 偶 .不 能 乱 巷 的 人 了 。 

好 儿 个 钟点 过 去 了 。 夜 半 弥 撤 已 经 结束 , 夜宴 也 已 散 了 , 酒 
客 们 都 走 了 , 店 门 也 关 了 , 厅 里 冷清 清 的 , 火 也 燃 了 , 那 外 来 人 却 
一 直 华 在 原 处 , 姿势 也 没有 改 , 只 有 时 替换 一 下 那 只 托 腮 的 手 。 
如 是 而 已 。 自 从 珂 赛 特 走 司 , 他 一 外话 也 没有 说 。 

惟有 德 纳 第 去 妇 何 , 由 干 礼 狐 和 好 奇 , 还 都 留 在 厅 里 。“ 他 
打算 号 这 样 过 夜 吗 ?" 德 纳 第 大 娘 蛟 着 牙 说 。 夜 里 两 点 钟 殴 过 
了 ,她 支持 不 住 , 便 对 丈夫 说 :“ 我 要 去 睡 了 。 随 你 拿 他 怎么 办 。” 
她 丈夫 坐 在 厅 角 上 的 一 此 桌 了 手边 , 壤 起 一 支 烛 , 开始 读 《 法 兰 西 
邮 报 》。 
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这 样 又 足 足 过 了 一 个 钟头 。 客 店 大 老板 把 那 份 《法 兰 西 邮 
报 * 至 少 售 了 二 遍 , 从 那 一 期 鸭 年 月 H 直到 印刷 厂 的 名 称 全 念 到 
三。 者 位 陌生 客人 还 是 坐 着 不 动 . 

德 纳 第 扭 动身 体 , 咳嗽 , 吐 痰 , 把 棒子 卉 得 嘎嘎 响 。 那 个 人 
仍 丝 蕊 不 动 ,. “他 唾 着 了 吗 7 德 纳 第 心里 想 。 他 并 没有 睡 , 可 是 
什么 也 不 能 惊醒 他 。 

最 后 , 德 纳 第 陪 上 他 的 软 幅 , 轻 轻 走 过 去 , 壮 起 胆量 说 : 

“元 生 不 想 去 安 妃 码 ?” 

他 觉得 ,如 果 说 “不 去 睡 觉 " 会 有 些 良 充 , 也 过 于 亲密 。.“ 安 
已 "时 来 得 文雅 些 , 并 日 带 有 敬意 。 那 两 个 宁 还 有 -种 微妙 可 喜 
的 效果 ,可 以 使 他 在 第 二 大 早晨 扩大 账单 上 的 数字 。 一 和 间 “ 睡 
觉 " 的 屋子 值 二 十 个 苏 ,一 问 " 安 息 " 的 屋子 却 值 二 十 法 郎 。 

“对 1" 那 陌生 客人 说 ,“ 您 说 得 有 理 。 您 的 马 棚 在 哪儿 ?” 

“先生 ," 德 纳 第 笑 了 笑 说 ,“ 我 领先 持 去 。” 

他 靖 了 那 葡 旭 , 那 个 人 也 拿 起 了 他 的 包容 和 棍子 , 德 纳 第 把 
他 领 到 第 … 层 楼 上 的 一 间 旦 子 里 , 这 屋子 华丽 到 出 奇 ,一 色 桃 花 
必 森 家具, 一 张 高 染 床 , 红 布 肉 。 

“这 怎么 说 ?" 那 客人 问 。 

“这 是 我 们 自己 结婚 时 的 新 房 ,“ 客 店 老板 说 , “我 们 现在 住 
寻 外 一 间 屋 子 , 我 的 内 人 和 我 。 一 年 里 ,我 们 在 这 屋子 里 住 不 上 
三 四 间 。” 

“我 倒 觉 得 马桶 也 一 样 。 那 人 直率 地 说 。 

德 纳 第 只 装 做 没有 听见 这 和 句 不 大 客气 的 话 。 

他 把 陈设 在 壁炉 上 的 一 对 全 新 白蜡 地点 起 来 。 炉 膛 里 也 燃 
起 了 一 如 好 火 。 

壁 加 上 有 个 下 璃 日, 音 里 有 一 顶 女人 的 银 丝 柳 花 帆 。 

“这 又 是 什么 ?" 那 陌生 人 问 。 
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“先生 ， 德 纳 第 议 “ 这 是 我 肉 人 做 新 女 时 戴 的 幅 寺 。 

客人 望 彰 那 东西 , 神气 仿佛 是 要 说:“ 真 想不到 这 怪物 也 妆 
过 处 女 1” 

德 纳 第 说 的 其 实 是 假 话 。 他 当初 把 那 所 破 房 子 租 来 开 窜 店 
时 , 这 间 层 子 便 是 这 样 布 党 好 了 的 ,他 买 了 这 些 家 具 , 也 保存 了 
这 议 粒 伦 , 认为 这 东西 可 以 瞪 ` 他 的 内 人 大" 增 肉 光彩 , 丰 以 蔡 他 的 
家 姓 , 正如 英国 人 所 说 " 光 炊 1 门 惕 ”。 

容 人 回转 头 , 卡 人 已 不 在 了 了 。 德 纳 第 悄悄 地 汐 走 了 ,不 敢 和 
他 并 聊 安 ,他 不 愿 以 一 种 不 蔡 散 的 亲切 态度 去 对 待 他 早已 准备 
要 在 明天 早晨 放肆 敲诈 一 一 的 人 。 

客 店 老板 回 到 了 他 的 卧室 。 他 的 文人 已 睡 在 床上 ,但 是 还 
醒 着 。 她 听见 丈夫 的 脚步 声 , 转 过 身 来 对 他 说 : 

“你 知道 我 明天 一 定 要 把 珂 赛 特 撑 出 大 门 。” 

德 纳 第 冷冰冰 地 回答 : 

“你 已 伟 么 1 

他 们 没有 再 谈 其 他 的 请 , 几 分 钟 过 后 ,他 们 的 烛 也 灭 了 。 

金 于 那 客人 , 他 已 把 他 的 棍子 种 包 裕 训 在 屋 角 里 。 主 人 出 
去 以 后 , 他 便 誉 在 一 张 转椅 里 , 又 想 了 一 回 心 事 。 随 后, 他 脱 掉 
转子, 问 起 一 支 籽 , 吹 灭 男 -一 支 , 推 开门 ,走出 屋子 ,四 面 张望 ,好 
像 要 找 什么 。 他 穿 过 一 条 过 道 , 走 到 楼 梯 口 。 在 那 地 方 ,他 听见 
一 阵 骸 其 微 能 而 又 甜 窜 的 声音 ,好像 是 一 个 孩子 的 身 声 。 他 顺 
着 慰 声 萌生 去 ,看 见 在 楼 梯 下 有 一 间 三 角形 的 小 屋子 , 其 实 就 是 
楼 梯 本 身 构 成 的 。 不 是 这 的 , 只 是 楼 梯 底 下 的 空 处 。 那 里 满 是 
昌黎 徐 \、 彼 瓶 镀 、 灰 竺 和 蜂 蛛 网 ,还 有 一 张 床 , 所 谓 床 , 只 不 过 是 
一 共 露 出 了 草 的 草 袜 各 一 条 露出 草 诲 的 破 被 。 绝 没有 垫 单 。 并 
且 是 销 在 方 砖 地 土 的 。 珂 赛 特 止 睡 在 那 床上 。 

这 人 人 走 近 前 去 , 望 着 她 。 
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末 赛 特 睫 得 正 柄 。 她 是 和 衣 睡 的 。 冬 大 她 不 脱 冯 ,可以 少 


冷 一 点 


她 抱 着 那个 在 黑暗 中 有 睁 加 着 两 只 亮 眼 睛 的 娃娃 。 她 不 时 深 
深 吧 口气, 好像 台 醒 似 的 , 青玉 那 娃娃 紧 紧 地 抱 在 怀 里 。 在 她 床 
志 , 只 有 :只 木 鞋 。 

在 珂 赛 特 的 那个 黑洞 附近 ,有 有 一遍 门 , 门 里 是 一 间 黑 掉 玖 的 
大 属 千 。 这 外 来 人 路 了 进去 。 在 屋子 尽头 , 一遍 玻 坊 门 后 露出 
一 对 白 洁 的 小 床 。 那 是 爱 许 妮 和 阿 兹 玛 的 床 。 小 床 后 面 有 个 没 
有 挂 帐 子 的 圭 条 播 篮 , 只 露出 一 半 , 睡 在 摇篮 里 的 便 是 那个 器 了 

- 整 夜 的 小 男孩 了 。 

外 来 人 铺 柱 这 间 屋 子 一 定 和 德 纳 第 夫妇 的 卧室 相通 , 他 正 
预备 退出 , 忽然 瞧见 一 个 壁炉 , 那 是 窜 店 中 屠 种 多 少 总 有 一 点 点 
火 ,看 去 却 叉 使 人 感到 特别 冷 的 大 壁炉 。 在 这 一 个 里 却 一 点 火 
也 没有 , 连 灰 也 没有 ,可 是 放 在 那里 面 的 东西 却 引起 了 外 来 人 的 
注意 。 那 是 两 只 孩子 们 穿 的 小 鞋 , 式样 大 小 却 不 一 样 , 那 客人 这 
才 想 起 骇 子 们 的 那 种 起 源 贸 不 可 考 , 但 伐 有 风趣 的 习惯 ,每 到 圣 
诞 节 ,他 们 就 一 定 记 把 让 己 的 一 只 鞋子 放 在 壁炉 里 ,好 让 他 们 的 
好 仙 鼠 暗地里 送 些 爹 闭 辉煌 的 礼 牺 给 他 们 。 爱 潘 妮 和 阿 兹 玛 都 
注意 到 了 这 件 捉 ,因而 每 个 人 都 把 白 己 的 一 只 鞋 放 在 这 幢 炉 里 
了 -。 

客人 弯 下 腰 去 。 

仙女 ,就 是 说 ,她 们 的 奴 , 已 经 来 光顾 过 了 ,他 看 见 在 每 只 鞋 
里 都 放 了 一 个 美丽 的 .全 新 的 .明亮 晃 眼 值 十 个 苏 的 钱 。 

客人 立 起 来 , 正 预备 走 , 另外 又 看 见 一 件 东西 , 远 远 地 在 炉 
膛 的 那 只 最 黑暗 的 角落 里 。 他 留意 看 去 , 才 认 出 是 一 只 木 鞋 ,一 
只 最 最 栓 陋 不 堪 .已 经 开裂 满 是 尘土 和 和 干 污 泥 的 木 鞋 。 这 正 是 
珂 赛 桂 的 木 鞋 。 珂 赛 特 , 尽管 年 年 失望 , 却 从 不 其 心 , 她 仍 充满 
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那 种 今 人 感动 的 自信 心 , 把 她 的 这 只 木 鞋 也 照样 放 在 壁炉 里 。 

一 个 从 来 就 处 处 碰壁 的 孩子 ,居然 还 抱 有 和 希 沁 , 这 和 神 事 网 是 
里 绝 感人 的 。 

在 那 木 鞋 里 , 什么 也 没有 。 

那 客 人 在 笑 己 的 谋 心 口才 里 措 了 挠 , 弯 下 匡 去 ,在 珂 赛 桂 的 
木 鞋 里 放 了 一 个 金 路 易 。 

他 溜 回 了 自己 的 屋子 。 


九 德 纳 第 玩弄 手法 


第 二 天 早晨 , 离 天 党 至 少 还 有 两 个 钟头 , 德 纳 第 老板 已 经 到 
了 酒店 的 狠 厅 里 ,点 起 了 一 支 烛 , 捏 着 一 管 笔 ,在 捍 子 上 普 那 穿 
黄 大 衣 的 客人 编造 账单 。 

那 妇 入 , 立 着 , 半 论 着 腰 , 望 着 他 写 。 他 们 彼此 都 不 蚁 声 , 一 
方面 是 深思 熟 虑 , 男 一 方面 是 一 种 虎 获 心情 , 那 是 从 人 类 的 智 营 
中 诞生 光大 的 。 在 那 所 房子 里 , 只 听见 -~ 种 声音 , 就 是 百灵 鸟 扫 
楼 梯 的 声音 。 

经 过 了 是 足 一 刻 钟 和 几 次 涂改 之 后 , 德 纳 第 编 出 了 这 样 一 
张杰 作 : 


一 号 房间 责 客 账单 
晚餐 3 法郎 
房间 10 法 即 
螨 烛 5 法 分 


火炉 4 法 机 
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饶 末 1 法 邵 


共计 23 法 郎 


版 菜 与 成 了 “版 条 ”。 

“二 十 二 法郎 生 那 则 人 喊 了 出 来 ,在 她 那 兴奋 的 口吻 中 夹杂 
背 怀 如 的 语气 。 

德 纳 第 ,和 所 有 的 大 艺术 家 一 样 ,并 不 感到 满意 。 他 说 了 一 
声 : 

“1” 

那 正 是 凯 塞 泉 来 出 在 维也纳 会 议 上 开 列 法 国 赔款 清单 时 
的 [1 

“你 开 得 对 , 德 纳 第 先生 , 他 的 确 应 当 出 这 么 多 ," 那 妇 大 吸 
员 嘻 时 地 说 ,心里 于 想 着 上 晚 当 着 她 两 个 女儿 的 面 送 给 末 赛 特 
的 那个 娃娃 ,“ 这 是 公道 的 ,但 是 数目 太太 了 。 他 不 见得 肯 付 。" 

德 纳 第 冷笑 本 一下, 说道: 

“他 会 付 的 。 

那 种 冷笑 正 说 明月 信心 和 家 长 派头 的 最 高 表现 ,说 出 的 话 
就 得 做 到 ,。 那 妇 大 一 点 不 坚持 自己 的 意见。 她 开始 动手 整理 尼 
子 , 丈 太 在 订 里 纵横 来 往 地 走动 。 过 了 一 会 此 ,他 又 补 上 一 种: 

“我 还 足 足 欠 人 家 一 干 五 百 法 妇 呢 ,我 1” 

他 走 到 疏 炉 骨 上 , 坐 下 米 细 细 打算 ,两 只 脚 路 在 热 灰 上 。 

“当真 是 1" 孝 妇 人 跟着 又 说 , “我 今天 要 把 珂 赛 特 述 出 大 门 ， 
你 筷 了 吗 ? 这 妖精 ! 她 那 娃娃 ,她 使 我 伤心 透 了 ! 我 宁愿 她 婷 
给 路 易 十 八 也 不 愿 她 多 留 一 天 在 家 里 1” 


中 贡 塞 尔 米 (Costlereagh), 英国 政治 家 , 芭 合 玻 仑 联盟 的 中 心 人 物 。 
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德 纳 第 点 着 他 的 烟斗 .在 连 吸 两 口 炳 的 空 卫 间 回 答 说 : 

“你 把 这 账单 交 给 那个 人 .," 

他 跟着 就 走出 去 了 。 

他 刚 走 出 厅堂 门 , 那 客 人 就 进来 了 。 

德 纳 第 立即 转身 跟 在 他 的 后 面 走 来 , 走 到 那 半 开 着 的 门口 
时 , 停 了 王 来 , 立 着 不 动 , 只 让 他 女人 看 得 网 他 。 

那个 华 芮 大衣 的 人 , 手 里 捏 着 他 的 要 子 和 包 被。 

“这 么 时 就 起 来 了 !1" 德 纳 第 大 娘 说 , “难道 先生 就 要 离开 我 
们 这 星 吗 ?” 

她 - 面 这 样 说 ,一面 带 着 为 难 的 样子 ,把 那 张 账单 拿 在 手 里 
翻 来 复 去 ,并 有 内 指甲 撞 着 它 , 折 了 又 折 。 她 那 张 模 盟 的 葵 上 隐隐 
市 有 一 种 平 且 很 少见 的 神情 , 胆 导 和 狐疑 的 神情 。 

拿 这 样 一 张 账单 去 适 给 一 个 显然 是 个 地 道 的 “ 穷 披 "的 客 
人 ,在 她 看 来 .这 是 件 为 难 的 事 。 

客人 好 像 心 里 正 想 着 旁 的 事 , 没有 注意 她 似 的 。 他 回答 说 ， 

“是 叶 , 大 媳 , 我 就 要 走 。” 

那么， 她 讽 ， 先 生 到 和 寺 费 如来 就 没有 要 办 的 事 ?” 

“是 的 。 我 路 过 此 地 ,没有 旁 的 事 。” 

“大 嫂 ," 他 又 说 ,“ 我 下 多 少 钱 ” 

德 纳 第 大 娘 , 一声 不 响 , 把 那 账单 递 给 他 。 

客人 把 那 张 纸 打 开 , 望 着 它 , 但 是 他 的 注意 力 显然 是 在 别 的 
她 方 。 

"大嫂, “他 接着 说 ,“ 你 们 在 孟 费 圣 这 地 方 生 意 还 好 吧 ?” 

“就 这 样 , 先生 , " 德 纳 第 大 娘 回 答 , 她 看 见 那 客人 并 不 发 作 ， 
感到 十 分 论 异 。 

她 用 一 种 缠绵 剧 击 的 声调 接着 往 下 说 : 

“ 呵 ! 先生 ,日 子 是 过 得 够 紧 的 了 ! 在 我 们 这 种 地 方 , 很 少 
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有 了 益 气 人 家 ! 全 是 些小 家 小 户 , 您 知道 。 要 是 我 们 不 间或 遇 到 
- 些 像 先 生 您 这 样 又 慷慨 又 夺 钱 的 过 路 客人 人 的话! 我 们 的 开销 
又 这 么 多 。 比 方 说 ,这 小 寻 娘 ,她 把 我 们 的 血 都 吸 尽 了 。” 

“哪个 小 姑娘 ?7 

“还 不 就 是 那个 小 站 娘 嘛 , 您 知道 4 坷 赛 特 ! 这 里 大 家 叫做 
末 灵 岛 的 1 

“了 量 人 于 大 说 。 

她 接 下 去 说 : 

“和 多么 优 , 这些 光 下 人 , 蔡 别 人 取 这 种 小 各 ! 叫 她 做 蚁 蚁 还 
次 不 多 ,她 哪里 像 只 百灵 岛 。 请 您 说 说 ,先生 ,我们 并 不 求人 家 
布施 , 可 是 也 不 能 老 布施 给 劳 人 - 营业 执照 ,消费 税 , 门 窗 税 , 附 
加 税 ! 先生 知道 政府 要 起 钱 来 是 时 坏人 的 。 再 说 , 我 还 有 两 个 
鼠 儿 ,我 。 我 用 不 着 再 养 别 人 的 起 子 。” 

那 人 接着 说 : 

“到 是 有 大 肯 蔡 您 带 开 呢 光 他 说 这 条 话 时 ,极力 想 使 声音 4 
得 平常 ,但 那 声音 仍然 有 些 发 撑 。 

“ 带 开 谁 ” 珂 赛 特 呵 ?” 

“是 啊 ” 

店 婆 子 的 那 张 模 蛮 的 红脸 立刻 显得 厦 飞 色 手 ,于 四 不 堪 。 

“ 响 , 先生 ! 我 的 好 先生 ! 把 她 领 去 吧 , 你 留 下 她 吧 , 带 她 走 
吧 , 抱 她 走 吧 , 去 加 上 白糖 , 配 上 茧 萧 , 喝 她 的 血 , 吃 她 的 肉 吧 , 廊 
您 得 到 慈悲 的 童贞 圣 苹 和 天 国 所 有 一 切 圣 人 的 保 怖 性 

“就 这 公办。 

“当真 ? 您 带 她 走 ? 

“我 带 她 走 。"” 

“马上 走 ?” 

“马上 卡 。 您 去 把 那 孩 于 叫 来 。" 


“ 珂 赛 特 !" 德 纳 第 大 娘 大 声 喊 。 

“这 会 儿 ," 那 人 紧 接着 说 “我 来 付 清 我 的 账 。 是 多 少 ? 
他 对 那 账单 望 了 一 眼 , 不 禁 一 惊 。 

“一 二 二 个 法 部 喇 

他 单 考 那 店 丐 又 说 了 -- 遍 : 

“二 十 三 个 法 妇 ?” 

从 重复 这 两 句 话 的 声调 里 , 可 以 辨 出 惊叹 号 和 疑问 号 的 区 


德 纳 第 大 娘 对 这 一 质问 早已 作 寻 思想 准备 。 她 安安 稳 稳 地 


“至 苹 , 是 啊 , 先 生 , 是 二 十 三 个 法 邵 。 

那 外 来 客人 把 五 枚 值 五 法 郎 的 钱 放 在 泉 上 。 

“请 把 邦 小 姑娘 找 来 。” 

正在 这 时 , 德 纳 第 走 到 厅 和 党 的 中 央 说 : 

“先生 付 二 十 六 个 苏 束 得 。 

“二 十 六 个 苏 !1" 那 妇 人 人 碱 道 。 

“房间 二 十 个 苏 ," 德 纳 第 冷冰冰 地 接着 说 , “晚餐 六 个 苏 。 
至 于 小 姑娘 的 问题 ,我 得 和 这 位 先生 谈 几 各。 你 走 开 一 下 ,我 的 
女子 ,” 

德 纳 第 大 如 的 心里 忽然 一 脖 , 仿佛 风 到 智 娃 之 光一 办。 她 
感到 名 角 登 台 了 , 她 一 声 不 响 , 立即 走 了 出 去 。 

到 只 剩 下 他 们 吓人 时 , 德 纳 第 端 了 一 张 椅 子 送 给 客人 。 窗 
大 坐 下 , 德 纳 第 立 善 , 他 腔 上 显 出 一 种 怪 驯 尽 淳朴 的 神情 。 

“先生 ， 他 说 “是 这 样 ,我 米 向 您 说 明 。 那 孩子 ,我 可 疼 她 

那 陌生 人 用 眼睛 盯 着 他 说 : 

“哪个 孩子 ?” 
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德 纳 第 接着 说 : 

“说 来 也 真 奇怪 ! 真是 舍不得 。 这 是 什么 钱 ?这儿 枚 值 一 
百 个 苏 的 钱 , 您 请 收回 吧 。 我 爱 的 是 个 女孩 攻 。” 

“ 淮 ?" 那 阶 生 人 间 。 

“号 ,我 们 的 这 个 小 男 赛 将 旷 ! 您 不 是 要 把 她 带 走 吗 ?” 可 
是 , 说 句 老实 话 .我 不 能 同意 ,这 话 一 点 不 假 , 就 像 您 是 一 位 正人 
竹子 “ 样 。 这 核子 ,如 果 走 了 ,我 要 拌 念 的 。 我 亲眼 看 着 她 从 小 
长 大 的 。 她 害 我 们 花 钱 , 那 是 实在 的 ;她 有 许多 缺点 , 那 也 是 实 
在 的 ;我 们 不 是 有 钱 人 , 邳 也 是 实在 的 ;她 … 次 病 就 让 我 付出 了 
四 百 潜 部 的 药 钱 , 那 也 是 实在 的 ! 但 是 人 总 得 蔚 枇 斐 的 上 帝 做 
点 事 。 这 种 东西 既 没有 和 参 , 也 没有 妈 , 我 把 她 养 大 了 。 我 赚 了 面 
包 给 她 和 我 吃 。 的 的 确 确 , 我 合 不 得 , 这 孩子 。 您 懂 吗 , 彼此 有 
了 感情 ,我 是 一 个 烂 好 人 ,我 ;道理 我 说 不 清 , 我 爱 她 , 这 孩子 ;我 
女人 性 子 踩 , 可 是 她 也 爱 她 。 您 明 让 ,她 就 好 像 是 我 们 自己 的 孩 
子 一 样 。 我 需要 她 待 在 我 家 里 听 听 辕 喷 地 有 说 有 筑 。” 

那 陌生 人 一 直 用 眼睛 上 着 他 。 他 接着 涪 : 

“对 不 起 ,请 原谅, 先生 , 不 见得 有 人 肯 把 自己 的 孩子 随便 送 
给 一 个 过 路 人 吧 , 我 这 话 ,能 说 不 对 吗 ? 并 且 , 您 有 钱 ,也 很 像 是 
个 诚实 人 ,我 不 说 这 对 她 是 不 是 有 好 处 , 但 总 得 搞 清 楚 。 您 展 
吗 ? 假定 我 让 她 走 , 我 割爱 牺牲, 我 也 希望 能 知道 她 去 什么 地 
方 ,我 不 愿 丢 了 以 后 就 永远 摸 椒 着 她 的 门 儿 。 我 希望 能 知道 她 
是 在 谁 的 家 里 ,好 时 常 去 看 看 她 , 好 让 她 知道 她 的 好 义 父 确 是 在 
那里 照顾 她 。 总 而 言 之 ,有些 事 是 行 不 通 的 。 我 连 您 贵 姓 也 还 
不 知道 。 您 带 着 她 走 了 ,我 说 :好 , 百灵 鸟 呢 ? 她 到 什么 地 方 去 
了 呢 ? "至 少 也 总 得 先 看 看 一 张 什么 马马虎虎 的 证 件 , 一 张 小 小 
的 护照 吧 , 什么 都 行 !1” 

那 陌生 人 一 直 用 部 种 , 不 妨 这 样 说 , 直 看 到 心 庶 的 眼光 注视 
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并 他 , 区 用 一 种 沉重 紧 定 的 口吻 对 他 说 : 

“ 德 纳 第 先生 , 从 巴黎 米 , 才 五 法 里 , 不 会 有 大 带 护 照 的 。 假 
使 我 要 带 走 珂 赛 桂 , 我 就 一 定 要 带 她 中, 干脆 就 是 这 样 。 和 您 不 会 
知道 我 的 姓名 , 您 不 会 知道 我 的 住址 , 您 也 不 会 知道 她 将 来 住 在 
什么 地 方 , 我 的 证 意 是 她 今生 今 志 不 再 和 您 见面 ,我 要 把 挫 在 
她 脚 上 的 这 根 强 子 一 杂 两 斯 ,让 她 离开 此 地 .， 这样 合 您 的 意 吗 ? 
行 或 是 不 行 ,您 说 。 

正好 像 魔鬼 和 妖怪 已 内 某 些 迹象 上 看 出 有 个 法 力 更 太 的 神 
要 出 班 一样, 德 销 第 也 了 解 到 他 遇 到 了 - -个 非常 坚强 的 对 手 。 
这 好 像 是 种 直觉 , 他 任 他 那 种 清晰 和 敬 锁 的 机 警 , 已 经 了 解 到 这 

点。 从 昨夜 起 , 他 尽管 一 面 陪 着 那些 车 夫 们 …- 道 喝酒 , 抽烟 ， 
唱 下 流 歌 曲 , 却 没有 一 刻 丰 在 完 伺 这 陌生 客人 , 没有 一 刻 不 像 猎 
儿 那 样 在 注视 着 他 ,没有 一刻 不 像 数 学 家 那样 在 算计 他 .他 那 
样 信 察 , 是 为 了 想 看 出 一 个 究竟 ,同时 也 是 由 于 自己 的 兴趣 和 本 
能 , 而 且 好 像 是 被 人 买通 了 来 做 这 侦察 工作 似 的 。 那 个 穿 黄 大 
效 的 人 的 每 一 种 姿势 和 每 一 个 动作 全 部 没 有 逃 过 他 的 眼睛 。 即 
使 是 在 那个 来 历 林 明 的 人 还 没有 对 珂 赛 特 那 样 明显 表示 关切 的 
时 候 ,. 德 纳 第 就 已 识破 了 这 一 点 。 他 早已 察觉 到 这 老年 人 的 深 
沉 的 目光 外 时 都 回 到 那 孩 子 身 上 。 为 什么 这 样 关 切 ? 这 究竟 是 
个 什么 人 ? 为 什么 ,荷包 里 有 那么 多 的 钱 , 而 衣服 又 穿 得 这 样 寒 
酸 ? 他 回 上 自己 提出 了 这 些 问 题 , 孝 得 不 出 解答 , 所 以 感到 愤 澡 。 
他 在 这 些 问 题 上 揣测 了 一 整 夜 。 这 不 可 能 是 珂 赛 特 的 父亲 。 难 
道 是 祖父 右 妈 ?那么 , 又 为 什么 不 立即 说 明 自 己 的 来 历 呢 ? 当 
我 们 有 一 种 权利 ,我 们 总 要 表现 出 来 。 这 人 对 珂 赛 特 显然 是 没 
有 什么 权利 的 。 那 么 , 这 又 是 起 么 回 事 呢 ? 憩 纳 第 迷失 在 种 种 
假设 中 了 。 他 感 开 了 一切 ,但 是 什 么 也 看 不 清楚 。 不 管 怎样 ,他 
在 和 和 那 人 进行 谈话 时 , 他 这 信 在 这 ~- 切 里 有 种 秘密 , 也 深信 这 个 
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人 不 能 不 深 日 葵 讳 , 鸯 调 他 感到 自己 和 气 壮 ;可 是 当 他 听 了 这 陌生 
大 的 部 种 干 瞻 坚 定 的 回答, 看见 这 神秘 的 人 物 竞 会 神秘 到 如 此 
单纯 的 时 候 , 却 又 感到 气色 。 他 在 一 瞬间 就 权衡 了 这 一 切 。 德 
纳 第 原 是 那样 一 个 能 一 眼 认 清 形势 的 人 。 他 估计 这 已 是 单刀 直 
和 的 时 候 了 ,他 正 像 那些 独 具 慧 最 当机立断 的 伟大 将 领 一 样 ,在 
这 关系 成 收 的 重要 时 刻 , 突然 揭 并 了 他 的 底牌 。 

“先生 , "他 说 , “我 非 有 : - 干 五 百 法 并 不 可 。” 

那 外 来 人 从 他 衣服 侧面 的 一 只 口袋 里 取出 了 一 个 墨色 的 旧 
皮 夹 ,打开 来 ,抽出 二 张 银 行 钞票 , 放 在 桌 上 。 接 着 他 把 大 拇指 
庄 在 钞票 革 , 对 那 店主 人 说 : 

在 发 生 这 些 事 时 , 珂 赛 特 在 干什么 呢 ? 

珂 赛 特 在 醒 来 时 , 便 踢 去 找 她 的 木 鞋 。 她 在 那里 面 找到 了 
那个 金币 。 那 不 是 一 个 拿破仑 , 而 是 王 彰 复辟 时 期 的 屠 种 全 新 
的 . 值 二 十 金 法 即 的 硬币 ,在 这 种 新 币 的 面 土 ,原来 的 桂冠 已 被 

- 共 普 重 廿 的 小 尾巴 所 替代 了。 珂 赛 特 把 眼睛 也 看 花 。 她 乐 
不 可 支 ,感到 日 己 转 运 了 。 她 不 知道 金币 是 什么 ,她 从 来 不 曾 见 
过 , 她 赶忙 把 它 藏 在 衣 袋 里 , 好像 是 偷 来 的 一 样 。 她 同时 觉得 这 
确 是 属于 她 的 , 也 猜 得 到 这 礼物 是 从 什么 地 方 来 的 ,然而 她 感受 
的 是 一 种 充满 了 有 瓮 怖 的 欢乐 。 她 感到 满意 , 尤其 感到 惊 怕 。 窗 
丽 到 如 此 程度 ,漂亮 到 如 此 程度 的 东西 , 在 她 看 来 ,好像 都 不 是 
真实 的 。 那 姓 娃 使 她 害怕 , 这 金币 也 使 她 害怕 。 她 面 对 荐 这 些 
罕 丽 的 东西 胆战心惊 ,惟有 那个 陌生 人 , 她 不 怕 ,. 正 相 反 , 她 想到 
了 他 , 心 就 安 了 。 从 昨 晚 起 ,在 她 那 惊喜 交集 的 心情 中 , 在 她 睡 
眼中 ,她 那 幼 弱 的 小 脑袋 一 直 在 想 这 个 人 好 像 允 老 又 穷 , 而且 那 
样 忱 伤 ,但 又 那么 有 钱 , 那么 好 。 自 从 她 在 树林 里 遇见 了 这 位 老 
人 后 ,好像 她 周 肯 的 一 切 全 变 了 。 珂 赛 特 , 她 连 空 中 小 燕子 能 享 
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受 的 快乐 也 不 曾 享受 这 , 从 来 不 知道 什么 叫做 躲 在 母 训 的 影子 
里 各 翅膀 下 。 五 年 以 来 ,就 是 说 ,从 她 记忆 能 够 追忆 的 最 远 的 岁 
肯 起 ,她 是 经 常 存 哆 哄 各 战栗 中 过 日 子 的 。 她 经 常 赤身 露 体 咏 
受 着 苦难 中 的 刺骨 的 赛 风 , 可 是 现在 她 仿佛 觉得 已 经 穿 上 了 胡 
服 。 在 过 去 , 她 的 心 感到 冷 , 现 在 感 色 温暖 了 。 她 对 德 纳 第 大 娘 
已 不 那么 害 怡 。 好 不 再 是 孤 地 私 的 一 个 ,还 有 另外 一 个 和 她 在 
一 道 了 。 

她 赶快 去 做 她 每 天 早 最 的 工作 。 好 身上 的 那 校 路 易 是 放 在 
转 补 袋 里 的 ,也 就 是 诈 晚 遗失 那 杭 值 十 五 个 苏 的 口袋 ,这 东西 使 
好 心慌 意 乱 。 她 不 敢 去 摸 它 , 但 吓 她 不 时 去 看 它 , 每 次 都 得 看 上 
五 分 钟 ,而 且 还 该 说 ,在 看 时 ,她 还 老 伸 出 舌头 。 她 扫 扫 楼 身 , 又 
停 下 洲 , 开 着 不 动 ,把 她 的 扫 向 和 整个 宇宙 全 扎 了 ，- 心 只 看 着 
那 晒 在 她 衣 签 底 里 发 光 的 星星 。 

德 纳 第 大 娘 找 着 她 时 , 她 正在 再 - -以 享受 她 的 这 种 眼福 。 

她 奉 了 克 夫 之 命 走 去 找 她 。 说 也 奇怪 , 她 没有 请 她 吃 巴 掌 ， 
也 没有 对 她 咒 品 。 

“ 珂 赛 特 ， 她 几乎 是 轻 轻 地 说 ，“ 快 来 。 

过 一 会 儿 , 坷 赛 特 进 了 那 矮 厅 。 

这 外 来 人 拿 起 他 带 来 的 那个 包 被 , 解 开 了 结子 。 包 里 有 一 
件 小 毛料 衣 .一 条 国 请 .一 件 毛布 衫 、- 条 短 衬 、 一 条 披肩 .长 统 
毛 宝 . 皮 诗 ,一 套 从 岁 小 姑娘 的 全 身 服 装 ,全 是 黑色 的 。 

“我 的 孩子 " 那 人 说 “把 这 拿 去 赶快 穿 起 来 .” 

天 渍 新 东 了 ,和 孟 费 局 的 居民 ,有 些 已 双开 始 开 大 门 了 , 和 他们 
在 巴黎 街 上 看 见 一 个 穿着 破旧 衣服 的 汉子 . 牵 着 一 个 全 身 孝 服 ， 
怀 里 抱 着 - 个 粉红 大 娃娃 的 小 姑娘 ,他 们 正 朝 着 利 弗 里 那 面 走 。 

那 正 是 我 们 所 谈 的 这 个 人 和 珂 赛 特 。 

谁 也 不 认识 这 个 人 , 珂 赛 特 已 经 脱 去 了 破 衣 人 烂 衫 ,很 多 人 也 
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没有 认 出 她 来 。 

珂 者 特 走 六 ,跟着 谁 走 ? 她 莫名 其 妙 。 去 什么 地 方 ? 她 也 
不 知道 。 她 所 能 认识 到 的 一 切 , 就 是 她 已 把 德 纳 第 客 店 丢 在 她 
后 血 了 。 谁 也 不 曾 想到 向 她 告别 ,她 也 不 兽 想 到 要 向 谁 告 别 。 
她 离开 了 那个 她 痛恨 的 .同时 也 尹 恨 好 的 那 一 家 。 

可 怜 的 小 人 儿 , 好 的 心 , 直到 现在 ,从 来 就 是 被 压抑 着 的 ! 

珂 赛 村 一 本 正经 地 往 前 走 ,她 陷 开 一 双 大 眼睛 望 着 天 空 。 
她 已 把 她 的 那 校 路 易 放 在 她 新 围 镭 的 口袋 里 卫 。、 她 不 时 低 着 头 
去 在 它 ' 眼 ,接着 又 看 看 这 个 老人 。 她 有 -种 想法 ,仿佛 觉得 自 
己基 在 艺 斐 卡 帝 的 圭 部 . 


十 弄巧成拙 


德 纳 第 大 娘 , 和 往常 一 样 ,让 她 丈夫 作 主 。 她 一 心 等 待 大 事 
发 生 。 那 人 和 珂 赛 特 走 了 以 后 , 又 足 足 过 了 -- 刻 钟 德 纳 第 才 把 
她 引 到 一 边 , 重出 那 -和 干 五 百 法 郎 给 她 看 。 

“就 这 1” 她 说 。 

月 从 他 们 开始 组 织 家 庭 以 来 , 敢 向 家 长 采取 批评 行动 她 这 
还 是 第 次。 

这 一 挑 唆 起 了 作用 。 
“的 确 , 你 说 得 对 "他 说 “我 是 个 笨蛋。 去 把 我 的 帽子 拿 

他 把 那 三 张 银行 钞票 折 好 , 插 在 衣 袋 底 里 , 匆匆 伦 伦 出 了 大 
门 , 但 是 他 摘 错 了 方向 ,出门 后 转向 右边 。 他 向 几 个 邻居 打听 以 
司 , 才 摸 请 路 线 , 有 人 看 见 百灵 鸟 和 那 人 朝 着 利 弗 里 方面 走 去 。 
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他 接受 了 这 些 人 的 指点 ，- 面 迈 着 大 步 向 前 走 , 一 面 在 白 言 自 
语 。 

“这 人 虽然 穿 件 黄 胡 , 却 显 然 是 个 二 万 富 癸 , 而 我 , 竞 是 个 畜 
生 。 他 起 先 给 了 一 十 个 苏 , 接 郑 又 给 了 五 法 即 , 接 着 又 是 五 十 法 
时 ,接着 区 是 一 干 五 百 法 郎 , 全 不 在 乎 。 他 也 许 还 会 给 … 万 五 千 
法 郎 。 我 一 定 要 退 上 他 。" 

还 有 那 事 先 苦 小 姑娘 准备 好 的 友 包 ,这 一 切 都 很 奇怪 , 这 里 
一 定 有 许多 秘密 。 我 们 抓 住 秘密 就 不 该 放松 。 有 钱 人 的 蜂 情 是 
浸 满 金 计 的 海 纺 , 应 当知 道 涯 样 来 撞 它 。 所 有 这 些 想法 都 在 他 
的 脑子 里 回旋 。" 我 是 个 畜 牛 。* 他 说 。 

出 了 各 费 朋 ,到 了 向 利 弗 时 去 的 那 条 公路 的 兮 路 口 , 人 们 偿 
能 见 到 那 杀 公路 在 高 原 下 一直 延 伸 到 很 远 的 地 方 。 他 到 了 盆 路 
口 ,估计 一定 可 以 望 见 闭 人 和 小 姑娘 。 他 纵 目 望 去 , 直人 芭 他 眼力 
及 友之 处 ,可 是 什么 也 没 看 见 。 他 再 同 旁 人 打 昕 。 这 就 耽误 了 
时 间 。 有 些 过 路 人 告诉 他 ,说 他 也 找 的 那个 人 和 和 孩子 已 经 走向 
加 中 方面 的 树林 里 去 了 。 他 便 朝 那 方向 赶 上 去 。 

他 们 原 走 在 他 的 前 面 , 但 是 孩子 走 得 慢 , 而 他 呢 , 走 得 快 。 
并 且 这 地 方 吧 是 他 很 熟悉 的 。 

他 忽然 人 下 来 , 拍 着 目 己 的 额头 , 好像 一 个 忘 了 什么 极 重 要 
的 东西 想 转身 折 回 去 取 的 人 那样 。 

“我 穆 该 带 着 我 的 长 枪 来 的 1" 他 向 自己 说 。 

德 纳 第 原 是 那样 个 具有 双重 性 格 的 人 人 , 那 种 人 有 时 会 在 
我 们 中 索 混 过 去 , 混 过 去 以 后 也 不 至 于 被 发 现 。 有 许多 人 便 是 
那样 半 明 半 暗 度 过 他 们 的 一 生 。 德 纳 第 在 安定 平凡 的 环境 中 完 
全 可 以 当 一 个 一 一 我 们 不 说 “是 ”…~ 个 一 一 锡 得 上 称 一 声 诚实 的 
商人 ,好 士绅 那样 的 人 。 辐 时 , 在 某 种 情况 下 , 当 某 种 动力 触动 
他 的 隐 峰 的 本 性 时 , 他 也 完全 可 以 成 为 一 个 暴徒 。 这 是 一 个 具 
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有 魔 性 的 小 商人 。 撒 旦 偶然 也 会 蹲 在 德 纳 第 过 活 的 那 所 破 屋 的 
其 个 前 落 里 并 对 这 个 五 恶 的 代表 人 物 做 着 好 楚 的 。 

在 跨 蹄 了 一 会 儿 之 后 ,他 起 : 

“ 咯 ! 他 们 也 许 已 有 足够 的 时 间 逃 跑 了 1” 

他 继续 赶 他 的 路 ,快速 向 前 奔 , 几乎 是 极 有 把 握 的 样子 , 像 
一 只 途 嗅 觉 猫 取 攀 玖 的 狐狸 一 样 敏捷 。 

果然 , 当 他 已 走 过 池 上 塘 , 从 斜 刺 里 穿 过 美景 大 道 右 方 的 那 一 
大 片 旷 地 , 走 到 那 条 生 着 浅草 .几乎 环绕 那个 土 丘 而 又 延展 到 谢 
尔 修 院 的 古 拒 的 涵洞 上 的 小 径 时 , 他 忽然 绷 见 有 顶 帽 子 从 从 者 
中 露出 来 ,对 这 顶 帽 子 他 早已 提 过 多 少 疑 问 , 那 确 是 那 人 的 帆 
子 。 那 从 甘 并 不 高 。 德 纳 第 认为 那 人 和 末 赛 特 都 坐 在 那里 。 他 
望 不 见 那 政子 ,因为 她 小 ,可 是 他 望 见 了 那 玩 偶 的 涉 。 

德 钠 第 没有 摘 错 。 那 人 确 坐 在 那里 , 好 证 珂 赛 特 休息 一 下 。 
客 店 老板 绕 过 那 堆 从 莽 , 罕 然 出 现在 他 寻 乒 的 那 两 个 人 的 眼前 。 

“对 不 起 ,请 原谅 ,先生 ，“ 他 一 面 跨 着 气 ,一面 说 “这 是 您 的 
-一干 五 百 法 朗 。 

他 这 祥 说 着 , 同时 把 那 三 张 钞 票 伸 向 那 陌 生 人 ， 

那个 人 抬 起 眼睛 。 

“这 是 什 么 意思 ?” 

德 纳 第 燕 菩 敬 区 地 回 管 : 

“先生 , 这 意思 就 是 说 我 要 把 珂 赛 特 带 回去 。 

珂 赛 特 浑 身 战 标 , 紧 车 在 老人 怀 里 。 

他 呢 , 他 的 眼光 直射 到 德 纳 第 的 眼睛 底 里 , 一 字 一 顿 地 回 
签 : 

“你 一 一 要 一 一 把 一 一 珂 赛 特 一 一 带 一 一 回 一 一 去 ?” 

“是 的 , 先生, 我 要 把 她 带 可 去。 我 来 告诉 您 。 我 考虑 过 了 。 
事实 上 , 我 没有 把 她 送 给 您 的 权利 。 我 是 “个 诚实 人 , 您 知道 ， 
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这 小 站 娘 不 是 我 的 ,是 她 妈 的 。 她 妈 把 她 托付 给 我 , 我 只 能 把 她 
交还 给 她 的 妈 。 您 会 对 我 说 : “可 是 她 妈 死 了 。 好 。 在 这 种 情况 
下 , 我 就 只 能 把 这 核子 交 给 这 样 一 个 人 , 一 个 带 着 一 封 经 她 母亲 
等 了 下 的 信 , 佑 里 还 得 说 明 要 我 把 孩子 奖 给 他 的 大 。 这 是 显 而 
易 见 的 。” 

这 人 ,不 回答 ,把 手 仲 到 农 八 里, 德 细 第 义 瞧 见 那 个 装 钞 票 
的 皮 夹 出 现在 他 眼前 。 

客 店 老板 乐得 浑身 酥 软 。 

“好 了 1" 他 心里 想 ,站 稳 脚 。 他 要 来 腐蚀 我 站 !” 

那 滞 生 人 在 打开 皮 天 以 前 , 先 向 四 周 望 了 -: 望 。 那 地 方 是 
绝对 莫 深 的。 树林 里 和 山谷 里 都 不 见 一 个 人 人影。 那 人 打开 皮 
类 , 可 是 他 从 那里 抽出 来 的 , 不 是 德 纳 第 所 期 望 的 那 一 登 钞 票 ， 
而 是 一 张 简单 的 小 纸 , 他 把 那 张江 整个 儿 打开 来 , 送 给 客 店 老板 
看 ,并 且说 : 

“您 说 得 有 理 。 念 吧 。 

德 纳 第 拿 了 那 张 纸 , 念 道 : 


德 纳 第 先生 : 
请 将 珂 讲 特 变 来 人 。 - 切 零 星 债 款 ,我 负责 殿 还 。 此 僻 大 安 。 
芒 汀 
滨海 蒙特 勒 人 髓 ,一 从 二 于 年 三 月 二 十 五 上 


“您 认得 这 签字 取 ?" 那 人 又 说 。 

那 确 是 芳 汀 的 签字 。 德 纳 第 也 认 清 了 。 

没有 什么 可 以 芭 喜 的 了 。 他 感到 两 种 强烈 的 囊 慨 , 恨 自 己 
必须 放弃 原先 期 望 的 腐蚀 ,又 恨 自 己 被 击败 。 那 人 又 说; 

“您 可 以 把 这 张 纸 留 下 ,好 鲫 责任 。 
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德 纳 第 向 后 退却 ,章法 却 不 乱 。 

“这 签字 幕 仿 得 相当 好 , "他 咏 紧 和 牙 团 哺 着 “不 过 ,证 它 去 
所 1” 

接着 , 他 试图 作 … 次 无 望 的 挣扎 。 

“先生 “他 说 “这 很 好 ， 和 您 妇 然 就 是 来 人 。 们 是 那 ' 一 切 鹤 
星 债 款 得 照 付 给 我 。 这 笔 俩 不 少 呢 

那个 人 立 起 米 了 ,他 一 面 用 中 指 弹 去 他 那 已 磨损 的 衣 袖 上 
的 贡生 ,一面 说 : 

“ 德 纳 第 先生 , 她 母亲 在 - “月份 计 算 过 人 欠 您 一 百 二 十 法 郎 ， 
您 在 二 月 中 寄 给 她 一 张 王 百 法 部 的 屿 单 , 您 在 二 月 底 收 到 了 二 
百 法 郎 , 三 月 初 又 收 到 三 百 法 即 。 此 后 又 潮 定数 目 ,十 五 法 郎 一 
月 ,这 样 义 过 了 九 个 月 ,共计 一 百 三 十 五 法 郎 。 您 从 前 多 收 了 一 
百 法 骂 , 我 们 只 人 您 二 十 五 法 部 的 尾数 ,刚才 我 给 了 您 一 干 五 百 
法 郎 。 由 

德 纳 第 惑 受 到 的 , 正 科 竺 贸 感 到 自己 已 被 撒 兽 机 的 钢 牙 咬 
住 钳 住 时 的 感受 一 样 。 

“这 人 究竟 是 个 什么 鬼 东 西光 他 心里 想 。 

他 和 封 狼 一 样 行 动 起 来 。 他 把 身体 一 插 。 他 曾 用 训 干 的 办 
法 得 到 过 一 次 成 功 。 

这 次 ,他 把 蕉 般 的 样子 丢 在 一 边 了 , 斩 钉 戴 铁 地 说 一 无 一 一 
名 一 一 无 一 一 姓 的 先生 , 我 一 定 要 领 回 珂 赛 特 , 除 非 您 再 给 我 一 
干 埃 居 名。 

这 随 生 人 心平 气 和 有 说: 

“来 , 珂 赛 特 。 


中 紫外 数字 和 前 面 报 述 基 汀 造 礁 时 欠 款 数字 不 完全 相符 , 康文 如 比照 译 。 
地” 埃 居 (teu), 法 同 古 句 币 各 , 因 种 类 较 委 , 故 折合 的 价 俏 不 一 。 
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他 用 交手 间 春 珂 赛 特 ,用 右手 从 地 上 拾 起 他 的 那 根 裙 棒 。 

德 纳 第 望 着 那 根 福 壮 无 比 的 要 村 和 那 一 片 荡 凉 的 地 方 。 

那 人 带 着 珂 赛 特 深 人 到 林 中 去 了 , 把 那 果 若 木 鸡 的 客 店 老 
慨 去 在 一 过。 

正当 他 们 越 志 越 还 时 , 德 纳 第 一 直 望 着 他 那 两 只 稍微 有 点 
低 傍 的 宽 愉 腾 和 闻 的 两 个 大 沸 涉 ， 

随后 ,他 的 眼睛 折 回 到 日 己 身 上 , 望 着 自己 的 两 条 干 腾 有 睛 和 
着 手 。“ 我 的 确 太 闸 了 , "他 想 道 ,“ 我 既然 出 来 打 猫 , 却 又 没 把 我 
的 郁 支 长 愉 带 米 1” 

可 是 这 容 店 老板 还 不 肯 黑 休 。 

“我 要 知道 他 去 什么 地方。 他 说 。 于 是 他 还 远 地 跟 着 他 们 。 
他 手 里 只 担 着 两 件 东西 ,一 件 是 讽刺 , 芳 江 等 了 字 的 那 张 破 纸 ， 
甸 一 件 是 安 祭 , 老 - 一 个 泣 百 法 即 。 

不 人 领 半 珂 赛 特 , 朝 普 利 弗 里 和 邦 迪 的 方向 求 去 。 他 低 着 
头 , 慢 慢 走 , 这 净 态 显 承 出 他 是 在 运用 心思 ,并 且 感 到 悲伤 。 入 
冬 以 后 ,草木 都 已 铀 千 ,显得 臣 妆 ,因此 德 纳 第 虽然 和 他 们 相隔 
蚂 还 ,但 不 全 于 望 不 见 他 们 。 那 个 人 不 时 回转 头 来 ,看 看 是 否 有 
估 跟 他 。 和 忽然 , 他 睦 见 了 德 纳 第 。 他 连忙 领 着 珂 赛 符 转 进 适 桂 
尖 旦 ,一 下 于 两 人 全 不 见 了 。 “见鬼 伍德 纳 第 说 。 他 加 紧 脚 步 往 
前 退 。 

树 从 的 密度 迫使 他 不 得 不 走 近 他 们 。 那 人 走 到 枝 村 最 密 的 
地 方 , 把 身子 转 了 过 来 。 德 纳 第 想 藏 到 树枝 里 去 也 枉然 , 他 没有 
办 法 不 让 他 看 见 。 那 人 带 壮 一 种 戒备 的 神情 望 了 他 一 限 , 扬 了 
播 头 , 再 往 前 走 ， 客 店 老板 仍旧 跟着 他 。 突 然 一 下 , 那 人 叉 回转 
号 来 。 他 又 瞧见 了 窜 店 老板 。 他 这 一 次 看 人 的 神气 这 样 阴沉 ， 
以 致 德 纳 第 认为 "个 便 "再 中 上 去 了 。 德 纳 第 这 才 转 身 回 家 。 
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十 一 “ 九 四 三 操 号 再 次 出 现 ， 
珂 赛 特 偶然 厌 得 了 它 


冉 阿 证 没有 死 。 

他 掉 在 海里 时 , 应当 说 , 他 县 到 海 于 去 时 ,他 已 脱 去 了 淹 锋 ， 
这 荐 我 们 已 经 若 道 的 。 他 在 水 里 计 回 曲折 地 洪 到 了 一 笨 泊 在 港 
里 的 海 船 下 面 , 海 舱 旁 妈 停 着 一 只 驶 船 。 驰 设法 在 那 矣 船 里 躲 
下 起 来 ,一 直 生 到 傍 晓 。 天 黑 以 后 ,他 又 跳 下 水 , 酒 向 海岸 ,在 离 
埋 朗 虽 椒 远 的 地 方 上 了 岸 。 他 及 在 那里 杭 到 一 自 衣 服 , 因为 他 
身边 并 不 扇 钱 。 当 时 在 区 拉 基 耶 附 近 , 有 -家 小 酒店 , 经 常 替 远 
犯 们 供给 服装 , 这 是 一 种 一 本 万 利 的 特殊 行当 ， 这 之 后 髓 阿 让 
和 所 有 那些 企图 逃避 法 网 和 社会 追击 的 穷 途 末路 的 人 一 样 , 走 
上 了 -- 条 隐 项 过 思 的 道路 。 他 在 博 塞 附 近 的 普拉多 地 方 找到 了 
第 -个 藏身 之 了 所。 随后 , 他 朝 壮 上 阿尔 卑 斯 省 布 里 怠 松 附近 的 
大 维 拉 人 尔 走 去 。 这 是 一 种 模 索 前 进 提 心 十 胆 的 逃窜 , 像 田 鼠 的 
地 道 似 的 ,究竟 有 了 哪些 命 路 , 谁 也 不 知道 。 日 后 才 有 人 人 发现 ,他 
的 是 述 曾 到 过 安 省 的 沽 上 弗 利 厄 地 方 , 也 到 这 比 利 牛 斯 省 的 阿 贡 
斯 ,在 沙 无 依 村 附近 的 都 美 克 山 峡 一 带 , 又 到 过 佩 利 格 附近 堵 鲁 
尼 的 更 纳 盖 教堂 镇 。 他 玛 巴 黎 。 我 们 刚才 已 看 见 他 在 盏 费 
条 。 

他 到 了 巴黎 。 想 要 做 的 第 一 件 桌 ,使 是 替 一 个 七 信 岁 的 小 
寻 娘 买 一 身 丧 上 服 ， 再 橱 自 局 找 个 住人 外。 办 妥 了 这 两 件 当 以 后 他 
便 到 了 再 费 避 ， 

我 们 记得 ,他 在 第 -次 逃脱 以 后 章 在 那 地方 , 或 在 那 地 方 只 
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近 , 有 过 一 次 秘密 的 行动 , 警 务 机 关 存 这 方面 也 多 少 党 察 到 一 些 

可 是 大 家 都 状 为 他 死 了 ,因此 和 更 不 容易 看 破 他 的 秘密 。 他 
在 巴黎 侦 然 得 到 一 张 登载 此 事 的 报纸 。 也 就 放 了 心 ,而 且 几 平 
安定 下 来 了 ,好 像 日 己 确 是 死 了 似 的 。 

冉 阿 让 把 珂 赛 特 从 德 纳 第 夫妇 的 魔爪 中 救出 来 以 后 , 当天 
傍晚 便 回 到 巴 获 ， 他 带 着 仿 了 于, 打 去 检 俊 门 进 了 城 , 当时 天 色 刚 
黑 。 他 在 那里 坐 上 一 辆 小 马车 到 了 天 文 台 上 广场。 他 下 了 车 , 付 
了 车 钱 , 便 牵 普 葬 赛 特 的 手 , 两 人 在 半夜 里 一 网 穿 过 乌 尔 六 和 冰 
窘 附近 的 一 些 荡 疗 街 道 . 朝 着 医院 路 走 去 。 

这 一 天 ,对 珂 赛 特 来 说 ,是 一 个 奇怪 而 充满 依 仆 次 朱 的 日 
子 , 他 们 在 人 家 的 篇 筷 后 面 , 吃 了 从 匾 鲜 地 方 的 客 店 里 买 来 的 而 
也 和 干 醇 , 他 们 换 过 好 几 次 车 子 , 他 们 徒步 走 了 不 少 路 , 她 并 不 
叫苦 ,可 是 闻 俊 了 , 冉 阿 让 也 感觉 到 她 越 走 到 后 来 便 越 拉 住 他 的 
手 。 全 把 她 驮 在 萌 上 , 珂 赛 特 , 怀 里 一 直 抱 着 卡特 琳 , 头 靠 在 髓 
阿 让 的 诗 上 , 睡 着 了 。 
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第 四 卷 
芝 尔 博 老 屋 


一 有 总 尔 十 师 管 


四 十 年 前 ,让 个 行人 在 妇女 救济 院 队 近 的 荡 父 地 段 独自 徘 
御 , 继 又 穿 过 林 荫 大 道 , 走 上 意大利 便门 ,到 达 了 …… 我 们 可 以 
说 , 馆 黎 开始 消失 的 地 方 。 那 地 方 并 不 绝对 荒凉 ,也 还 有 些 行 人 
来 往 , 也 还 不 是 田野 , 多 少 还 有 几 栋 房屋 和 几 条 街道 ; 既 椒 是 城 
市 ,因为 在 这 些 街道 上 ,正和 在 大 路 上 一 祥 , 也 有 车 轮 的 畦 迹 ; 也 
不 是 乡村 ,因为 房屋 过 于 高 大 。 那 是 全 什么 地 方 呢 ? 那 是 一 个 
没有 人 住 的 住宅 区 , 巨人 而 又 间或 有 人 的 巾 静 处 ,是 这 个 大 都 市 
的 一 条 大 路 ,巴黎 的 一 条 街 , 它 在 黑夜 比 和 森林 还 苍凉 ,在 白天 比 
坟 场 更 凌 惨 。 

那 是 马 市 所 在 的 古老 地 区 . 

那 行 人 ,假使 他 闽 过 汝 市 那 四 堵 老 增 , 假使 他 再 穿 过 小 银行 
家 街 , 走 过 他 有 边 高 增 里 的 一 所 庄 怕 , 便 会 看 见 一 片 草场 , 场 上 
竖 着 一 堆 堆 栎 树 皮 ,好 像 一 些 论 大 的 水 锋 案 ; 走 过 以 后 , 又 会 看 
见 一 道 图 墙 , 墙 里 是 “ 片 空地 ,地 上 堆 满 了 本 料 、 树 根 , 本 悄 、 蚀 
花 , 有 只 狗 立 在 一 个 堆 上 狂 跨 ;再 往 前 走 , 便 有 -- 道 又 长 义 狠 的 
墙 ,已 经 越 破 不 全 了 , 墙 上 长 满 了 苦 检 ,春季 还 开花 ,并 且 有 一 局 
黑 站 ,好 像 穿 上 六 区 服 似 的 ;更 远 一 点 , 便 会 在 最 荡 凉 的 地 方 ,看 
见 一 所 蔽 阅 房 屋 , 墙 上 写 了 儿 个 大 字 : 禁 止 招贴 ; 那 仔 漫 无 目标 
的 行人 于 是 就 走 到 了 和 圣 马 塞 尔 葡萄 园 街 的 转角 上 , 那 是 个 不 大 
有 人 知道 的 地 方 。 当 时 在 那 地方 , 在 一 家 工厂 附近 和 两 道 围墙 
间 有 所 破 屋 , 乍 看 起 来 好 像 小 芒 屋 .而 实际 上 却 有 天 主 堂 那么 
大 。 它 侧面 的 山 尖 对 着 公路 , 因而 显得 狭小 。 几 和 平整 个 房屋 全 
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被 让 佳 了 。 只 有 都 扇 估 门 和 一 计 窗 子 露 在 外 面 。 

那 历 伏 层 只 有 一 是 楼 。 

我 们 仔细 看 去 , 最 先 引 人 注 日 的 便 是 那 岂 只 配 疤 在 破 宕 上 
的 大 人 ,至 于 水 窗 子 , 假使 它 不 是 蓉 在 雁 右 墙 上 面 是 装 在 条 石 增 
上 ,有 起 来 就 会 像 阔 人 家 的 徐 于 了 。 

大 门 是 用 几 块 到 姓 有 虫 时 的 本 板 和 和 几 根 不 曾 好 好 如 工 的 本 
条 胡乱 拼凑 起 来 的 。 紧 秆 在 大 门 里 面 的 是 - 道 直 手 挺 的 楼 樟 ， 
梯级 高 , 满 是 污 泥 . 石 育 、 生 土 , 和 大 门 一 样 宽 ,我 们 可 以 从 街 上 
看 见 它 , 像 梯 子 一 样 言 并 在 两 墙 塘 的 中 间 , 上端 清 失 在 黑 影 里 。 
在 那 不 成 形 的 门框 上 端 , 有 一 块 狼 窑 的 薄 木 板 , 板 的 中 间 , 锻 了 
一 个 三 角 洞 , 那 便 是 在 门 关 了 之 后 的 透 光 润 和 通 见 洞 。 在 门 的 
背面 , 有 一 个 用 毛笔 芯 上 办 水 胡乱 涂写 的 数字 :52, 横 条 上 面 , 同 
一 支 毛 笔 却 又 涂 上 了 另 一 数字 :50, 因而 使 人 没 法 肯定 。 这 究竟 
是 几 号 ? 门 的 上 头 涪 五 上 号 , 门 的 背面 却 反 驶 说 不 对 ,是 五 十 二 
号 。 二 角 通 风 渣 的 上 面 挂 着 几 块 说 不 上 是 什 么 的 大浪 汶 的 夏 
布 , 当 作 之- 于 。 

窗子 很 宽 , 也 相当 高 , 装 有 百叶 窗 和 大 玻璃 窗 框 , 不 过 那 紫 
太 块 玻璃 都 有 各 种 不 同 的 破损 ,被 许多 纸 条 巧妙 地 误 掩 着 , 同时 
也 显得 更 加 触 日, 至 于 那 两 岛 脱 了 桦 和 离 了 框 的 百叶 窗 , 与 其 说 
它 能 保护 窗 内 的 主人 , 还 不 如 说 它 只 能 引起 窗外 行人 的 戒 惧 。 
遗 光 的 横 板 杀 已 经 散落 ,有 人 随意 钉 上 几 块 重 直 的 本 板 , 使 原来 
的 百叶 窗 成 了 板 窗 。 

大 门 的 形象 是 非常 恶劣 的 , 窗子 虽 酸 损 但 还 朴实 ,它们 一 同 
出 现在 同一 所 房屋 的 上 面 ,看 去 就 好 像 古 两 个 萍 水 相 着 的 乞丐， 
共同 乞讨 , 相依 为 命 ,都 穿着 同样 的 破 衣 党 衫 , 却 各 有 不 辣 的 面 
狗 ,… 个 生来 就 穷苦 , 一 个 出 身 于 望族 。 

走 上 楼 梯 , 便 可 以 看 出 那 原 是 “ 栋 极 大 的 房屋 , 仿佛 是 由 一 
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个 仓库 改建 的 。 秋 上 中 间 , 有 一 菜 攻 过 道 ,作为 房子 时 的 交通 要 
道 ; 过 道 的 左右 两 帝 有 善战 大 或 小 的 房间 ,必要 时 也 术 营 不 可 作 
为 住 屋 , 但 与 其 说 这 是 些小 屋子 ,还 不 如 说 是 些 锣 子 笔 。 那 些 房 
癌 从 周围 的 旷野 取 光 , 每 … 间 都 是 昏暗 盖 深 , 令 人 感到 恢 眉 忧 
胡 , 阴森 得 如 回 壤 慕 一 样 ; 房 门 和 屋顶 处 处 有 负 缝 , 因 幼 际 所 在 
处 不 同 而 受到 寒光 或 冷风 的 透 入 。 这 种 住 属 还 有 一 种 饶 有 情趣 
的 特点 , 那 便 是 蜘蛛 体格 的 庞大 。 

在 那 临街 的 大 门 外 的 左边 , 有 全 被 堵塞 了 的 小 四 方 徐 日 , 离 
地面 约 有 一 人 高 ,里 面积 注 了 过 路 的 孩子 所 于 的 石 块 。 

这 房子 最 近 已 被 拆 去 部分。 保留 到 今天 的 这 一 部 分 还 可 
合 人 想见 当年 的 全 鹏 。 整 栋 房 子 的 年 龄 不 过 才 -- 百 挂 赤 几 。 一 
百 岁 , 对 礼拜 党 来 说 这 是 青年 时 期 , 对 一 般 房 屋 来 说 却 是 训 朽 时 
期 了 了 。 人 住 的 房屋 好 像 会 因 人 而 短 涤 , 土 帝 佳 的 房屋 也 会 因 土 
帝 而 永存 似 的 。 

邮差 们 管 这 所 房子 叫 五 口 一 五 二 号 ,但 是 在 那 附近 一 带 的 
人 都 称 它 为 萎 尔 博 老 屋 。 

谈 谈 这 个 名 称 是 怎么 来 的 。 

一 般 爱 搜集 珍 闻 轶 事 把 -- 些 易 忘 的 日 其 用 别针 别 在 大 脑 上 
的 人 们 ,都 知道 在 前 一 个 世纪 , 在 一 七 七 品 年 前 后 , 沙特 当 法 院 
有 两 个 检察 官 ,一 个 叫 柯 尔 博 ,一 个 叫 勒 纳 。 这 两 个 名 字 都 是 拉 
封 丹 名 预见 了 的 。 这 一 巧合 太 妙 了 ,为 使 刑名 师 和 苑 们 不 要 去 要 
贫嘴 。 不 久 , 法院 的 长 万 里 便 传 开 了 这 样 一 首 牌 诗 : 


柯 尔 博 老 和 爷 高 路 案头 上 上， 


二 柯 洒 博 , 原 玄 必 “Corbeau"( 钊 获 ) 于 铺 , 原 妆 居 "Renard" (狐狸 }, 都 是 拉 封 
丹 必 总 1 一 1695) 窗 言 中 的 大 物 。 


| 


嘴 里 衔 考 一 张 油 情 状 ， 
勒 锁 江 乱 叹息 来 ， 
大致 向 仙 这 样 讲 : 
顺 , 你 好 ! ……- 下 


那 硒 位 自 重 的 行家 受 不 了 这 种 戏 访 , 他 们 经 常 听 到 在 他 们 
背后 爆发 出 来 的 狂笑 声 , 头 也 听 大 了 ,于 是 他 们 潜 定 要 改姓 , 并 
向 国王 提出 申请 。 申 请 送 到 路易 十 五 手 里 时 ,下 是 教皇 的 使 臣 
和 和 拉 洛 许 - 芯 蒙 红 衣 主 教 双 双 跪 在 地 上 等 待 村 巴 丽 夫 人 人 人杰 着 肢 
从 床上 下 来 ,以 便当 着 国 于 的 面 ,每 人 捧 着 一 只 拖鞋 兰 她 套 在 脚 
上 的 那 一 天 。 国 王 原 就 在 说 笑 , 他 仍 在 谈 笑 ,把 话题 从 那 两 位 主 
教 转 到 这 两 位 检察 官 , 并 要 为 这 两 位 法 官 老爷 赐 姓 , 或 者 就 算是 
赐 姓 。 国 王 恩 淮 柯 尔 博 专区 在 原 姓 的 第 一 字母 上 加 一 菜 必 
岂 久 ,改称 龙 尔 博 ; 勒 纳 的 运气 比较 差 , 他 所 得 到 的 只 是 在 他 原 
姓 的 第 一 字母 *R" 前 面 加 上 "“P", 改称 下 勒 纳 久 , 内 为 这 个 新 改 
的 姓 并 不 见得 比 他 原来 的 姓 和 他 本 人 有 什么 不 像 的 地 方 外。 

根据 当地 历来 的 传说 , 这 位 七 尔 博 老 和 爷 曾 是 医院 路 五 品 一 
五 二 导 房 屋 的 产业 主 。 他 并 且 还 是 那 扇 雄 伟 的 窗子 的 创造 者 。 

这 便 是 艾 尔 博 老 属 这 一 名 称 的 由 来 。 

在 路 旁 的 树木 间 , 有 棵 死 了 四 分 之 三 的 大 榆树 正 对 着 这 五 
避 一 五 二 号 , 哥 白 兰 便 门 街 前 街 口 也 几 平 正在 对 面 , 当时 在 这 条 
街 上 还 没有 房屋 ,街心 也 还 没有 铺 石 块 , 街 旁 栽 着 一 些 怪 不 顺眼 
的 树 , 有 时 发 绿 , 有 时 沾 满 了 污 泥 , 夭 着 季节 而 不 同 , 那 条 街 一 直 


这 蚌 把 拉 封 壬 的 帘 言 读 ¢ 乌 聘 和 狐狸 ) 收 动 几 字 而 成 的 。 

“Caorbheau (可 乐 博 } 的 第 -字母 "C" 改 为 *G", 和 而 成 "Corbeau" (其 尔 博 }, 
"Renatd"“( 勒 商 ) 改 为 "Prenard {上 下 勒 纳 )，。*Prenard" 舍 有 小 偏 的 意思 。 
指 他 汶 估 不 I 工 派 , 说 他 像 狐 娃 成 小 埠 。 


洛 外 外 名 


号 了 全 


通 到 巴黎 的 城墙 边 。 阵 阵 硫 酸化 合 物 的 守 昧 从 附近 一 家 工 三 的 
房 硕 上 崩 出 来 。 

便门 便 在 那 附 近 ， 一 人 二 三 年 时 城墙 还 存在 。 

这 道 使 门 会 使 我 们 想起 - 些 阴 惨 的 情景 。 乾 是 通 往 比 塞 
特 中 的 道路 。 帝 国 时 期 各 王朝 复习 时 期 的 死 由 在 就 刑 的 那天 
回 到 巴 歼 城 里 来 时 , 都 得 经 过 这 个 地 方 。 一 八 二 九 年 的 那 次 神 
秘 的 凶杀 案 , 所 谓 " 概 和 丹 白 露 便门 凶杀 案 ”, 也 就 是 在 这 地 方 发 生 
的 , 司法 机 闫 至 今 还 没有 找 出 凶 犯 ,这 仍 是 一 件 真 相 不 明 的 惨 
案 , 一 个 未 经 揭 破 的 骇 人 的 旺 访 。 你 再 向 前 走 几 步 , 便 到 了 那 条 
不 祥 的 落 须 街 , 在 那 街 上 , 于 尔 巴 克 , 兽 像 演 剧 似 的 , 趁 着 雷 声 ， 
一 刀子 刺杀 了 伊 夫 里 的 一 个 牧羊 女 。 再 奸 刀 步 , 你 就 到 了 圣 雅 
克 便 门 的 那 几 棵 丑恶 不 堪 . 断 了 头 的 榆树 办 前 , 那 帮 棵 树 是 些 苞 
悲 心肠 的 人 用 来 遮掩 断头台 的 东西 , 那 地 方 是 店铺 老板 和 士绅 
集团 所 建 的 一 个 卑贱 可 剧 的 格雷 沃 广场 多 , 他 们 在 死刑 面前 退 
缩 , 既 没 有 庆 止 它 芍 气量 ,也 没有 保持 它 的 独力 。 

三 十 七 年 前 ,如 果 我 们 把 那个 素来 阴 惨 .必然 阴 惨 的 圣 雅 苑 
广场 置 于 一 边 不 谈 , 那 么 ,五 后 一 五 二 号 这 所 破 屋 所 在 的 地 方 ， 
就 整个 这 条 死 气 沉沉 的 大 路 来 说 ,也 许 是 最 死 气 沉沉 的 地 段 了 ， 
这 --* 带 直到 今天 也 还 是 缺少 吸引 力 的 。 

有 钱 人 家 的 房屋 直到 二 十 五 年 前 才 开 始 在 这 里 出 现 。 这 地 
方 在 当时 是 满目 冲凉 的 。 妇 女 救 济 院 的 圆 屋顶 隐约 可 辩 , 通 往 
比 塞 特 的 便门 也 近 在 叫 尺 , 当 你 在 这 里 感到 悲伤 压抑 的 时 候 , 你 
会 感到 自己 处 在 妇女 救济 院 和 比 塞 特 之 间 , 就 是 说 , 处 在 妇女 的 


中” 比 塞 犊 (Rivsrrel, 巴 歼 附 近 的 村 子 , 有 个 救 讲 院 收 窖 年 弯 的 男 疾 子 。 
仿 ”格雷 江 广 场 (Place de Crevel, 钮 歼 的 型 场 ， 一 拷问 六 年 改 本 市政 厅 广 场 。 
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疯 病 和 男子 的 疫病 之 间 。 由 我 们 极目 四 望 ,看 见 的 只 是 些 屠 科 
场 .城墙 和 少数 几 个 类 似 兵 营 或 收 院 的 工厂 的 门 墙 ,四 处 都 是 破 
屋 玫 士 、 辕 到 和 吕布 一 样 的 旧 辟 、 日 到 和 歼 巾 一 样 的 新 雯 ,人 外} 处 
都 是 平行 排列 着 的 树木 . 连 成 直线 的 房屋 ,平凡 的 建筑 物 .单调 
的 长 线条 以 及 那 种 令 人 感到 无 轨 户 流 的 直 和 解 。 好 势 党 无 起 估 ， 
建筑 毫 无 匠心 , 训 无 互 到 。 这 是 一 个 冷酷 .死板 、 丑 不 可 而 的 整 
体 。 再 没有 比 对 称 的 格局 更 令 人 感到 难受 的 了 ,因为 对 称 的 形 
象 能 使 人 释 同 , 愁 问 是 悲伤 的 根源 , 失误 的 人 爱 打 呵 欠 。 人 人们 如 
果 能 在 音 难 的 地 狱 以 外 还 找 得 到 更 可 怕 的 东西 , 那 一 定 是 使 人 
悉 问 的 地 狱 了 。 假 使 这 种 地 狱 确 实 存在 的 话 , 医院 路 的 这 一 小 
段 地 方 可 以 当 作 通 往 这 种 地 和 狱 的 门 。 

当夜 色 下 沉 残 辉 消逝 时 , 尤其 是 在 冬天 ,当初 起 的 晓 风 从 成 
行 的 榆树 二 吹 落 了 未 最 后 几 和 片 黄 叶 时 , 在 地 黑 天 和 民 不 见 星斗 或 
在 风 吹 云 酸 月 影 簿 明 时 , 这 条 太 路 便 会 陡然 显得 阴森 驴 人 。 那 
些 直 线条 全 会 融 人 消失 在 黑 影 中 , 犹如 巧 半 宇宙 间 的 寸 寸 丝 缕 。 
路 上 的 行人 不 能 不 想到 历年 来 发 生 在 这 一 带 的 数 不 尽 的 命案 ， 
这 种 流 过 那么 多 次 血 的 荒 售 地 方 确 会 使 人 不 寒 而 标 。 人 们 认为 
已 感到 黑暗 中 有 有 无数 陷阱 , 各 种 无 可 名 状 的 黑 影 好 像 也 都 是 可 
颖 的, 树 与 树 间 的 那些 望 不 透 的 方 润 好 像 是 一 个 个 墓穴 。 这 地 
方 ,在 卢 天 是 丑陋 的 ,傍晚 是 悲 琼 的 ,夜间 是 阴 惨 的 。 

夏季 ,将 近 黄 和 暂时, 这 里 那里 ,有些 老婆 子 , 带 着 被 雨水 漫 到 
发 霉 的 毓 子 , 坐 在 愉 树 下 向 人 乞讨 。 

此 外 ,这 个 区 域 的 外 够 ,与 其 说 是 古老 , 不 如 说 基 过 时 , 在 当 
时 就 已 有 改变 面 犁 的 苞 势 了 。 从 那 时 起 ,要 看 看 它 的 人 非 赶快 
不 可 。 这 整体 每 天 都 在 失去 它 的 一 小 部 分 。 二 十 年 来 , 直到 今 


二 ”妇女 教 济 院 同时 也 收 窜 神 经 错乱 和 神经 衰 能 的 妇女 。 
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天 ,外 尔 县 铁路 的 起 点 站 便 建 在 这 老 郊 区 的 旁边 , 对 它 产生 影 
啊 .， 一 条 铁路 的 起 点 站 , 无论 我 们 把 它 设 在 一 个 都 城 边缘 的 任 
何 “处 ,都 等 于 是 一 个 部 只 的 死亡 和 一 个 城市 的 兴起 。 好 像 在 
各 族人 民 遇 米 搜 往 的 这 些 太 中 心 的 凹 周 ,在 那些 强大 机 车 的 奔 
网 中 ,在 吞 发 吐 炎 的 文明 性 与 的 喘 县 中 ,这 个 活力 充沛 的 大 地 会 
震动 , 吞没 人 们 的 旧居 并 让 新 的 产生 出 来 。 旧 屋 倒 下 ,新星 上 
升 。 

自从 奥 尔 民 铁路 车 站 侵 人 到 妇女 救济 院 的 地 段 以 后 , 圣 维 
妮 多 沟 和 植物 园 附 近 一 人 带 的 占 老 的 小 街 都 动 播 了 , 络绎 不 绝 的 
长 途 公 共 马 车 .出租 马 车 .市 区 会 共 与 车 ,每 天 要 在 这 些小 街 上 
猛烈 奔 虽 三 四 深 , 并 且 到 了 一 定时 期 就 把 房屋 挤 向 左右 沿 旁 。 
有 些 奇 特 而 又 极其 正确 的 现象 是 值得 一 提 的 ,我 们 常 说 ,大 城市 
里 的 太阳 使 房屋 的 门 朝 南 , 这 话 是 实在 的 , 同样 , 车 辆 交 驰 的 频 
繁 也 一 定 会 扩展 街道 。 新 生命 的 征兆 是 明显 的 , 在 这 村 气 十 足 
的 旧 城 区 里 ,在 这 些 最 功 野 的 角落 里 , 石 块 路 面 出 现 了 , 即使 是 
在 还 没有 人 走 的 地 方 , 人 行道 也 开始 蜡 蜂 伸展 了 。 在 一 个 早晨 ， 
一 个 值得 纪念 的 早晨 ,一 八 四 二 年 七 月 , 人 们 在 这 里 忽然 看 到 燃 
沥青 的 黑 锅 冒 烟 ;这 一 天 ,可 以 说 是 文明 已 来 到 了 和 鲁 尔 辛 街 , 巴 
黎 和 至 马尔 索 郊 区 衔接 起 来 了 。 


二 扶 和 秀 眼 乌 的 案 


冉 阿 让 便 是 在 那 龙 尔 博 老 屋 门 前 停 下 来 的 。 和 层 鸟 一 样 ， 
他 选择 了 这 个 最 荡 佑 的 地 方 来 做 案 。 
他 从 过户 口 竹 里 摸 出 一 把 路 路 遂 钥 是 ,开门 进去 以 后 , 丸和 仔 
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纸 反 门 关 好 , 志 上 上 灰 梯 ,一 直 背 着 列 赛 特 。 

到 了 屡 梯 项 上 ,他 羡 从 家 袋 里 取出 另外 -把 钥匙 , 用 来 开 另 
一 书 1j,， 他 一 进门 便 叉 把 门 关 王 。 那 是 一 问 相当 宽 小 的 破 尾 
子 , 地 上 锁 着 条 梯子 ,还 有 一 张 人 扣子 和 几 把 椅子 。 必 角 里 有 个 
火炉 , 烧 得 正 旺 。 路 旁 的 一 巷 回 光 灯 微微 照 着 这 里 的 贫 敬 相 ， 
订 里 , 有 小 间 , 提 着 一 张帆 布 床 。 冉 阿 让 把 孩子 柜 去 放 在 床 
上 , 仍 让 她 睡 着 。 

他 探 火石 ,点 棋 了 一 支 烛 , 这 一 切 都 是 已 准备 好 了 摆 在 打上 
的 。 止 和 省 晚 “: 样 ,他 玫 直 地 望 者 珂 赛 特 , 眼 星 充满 了 感叹 的 神 
态 , 一 片 仁慈 怜 去 的 表情 几乎 达到 了 不 可 思议 的 程度 。 至 于 小 
姑娘 那 种 无 饶 无 虑 的 信心 , 是 只 有 最 强 的 人 和 极 弱 的 人 才 会 有 
的 , 她 开 不 知道 自己 是 和 谁 在 一 道 , 却 已 空 然 睡 去 , 现在 也 不 用 
知道 自己 到 了 什么 地 方 , 仿 旧 三 着 。 

冉 阿 让 弯 下 晒 去 , 咖 了 吻 孩 子 的 手 。 

他 在 九 个 月 前 网 过 她 母 类 的 手 , 当时 她 母亲 也 正 刚刚 入 睡 。 

同样 一 种 苦痛 . 虎 敬 . 储 酸 的 情感 充满 了 他 的 心 。 

他 跪 在 珂 赛 特 的 床 旁 边 。 

天 已 经 大 亮 了 , 孩子 印 还 了 睡 着 。 

岁 末 的 一 线 惨 忆 的 阳光 从 窗口 射 到 这 破 情 子 的 天 花 板 于 ， 
拖 着 -长 条 一 长 条 的 光线 和 阴影 。-~ 辆 满载 着 石 块 的 重 车 忽然 
走 过 街 心 , 像 迅 雷暴 雨 似 的 把 房子 震 到 上 下 揪 昂 。 

“是 啦 , 太太 !1" 末 赛 特 惊 醒 时 连声 同道 ,“ 来 了 ! 米 了 1* 

好 连忙 跳 下 床 ,眼睛 在 睡眠 的 重 压 下 还 半 闭 着 , 便 伸 着 手 摸 
加 墙角。 

“ 啊 ! 我 的 天 主 ! 我 的 扫 吊 1" 她 说 。 

她 完全 有 赚 开 了 概 以 后 才 看 见 冉 阿 让 满面 笑容 。 

“ 啊 ! 对 ,是 真 的 ! “孩子 说 “ 早 实 ,先生 。 
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坊 子 们 接受 次 乐 和 幸福 最 为 迅速 , 也 最 亲切 ,因为 他 们 生来 
便 是 幸福 和 欢乐。 

珂 赛 特 看 见 卡特 琳 躺 在 床 脚 边 , 连忙 抱 住 它 , 她 一 面 玩 , 一 
面 对 郑 冉 阿 让 路 畴 明明 问 个 没 宛 。“ 她 是 在 什么 地 方 ? 巴黎 是 
不 古 个 大 地 方 ? 德 纳 第 太太 是 不 是 离 得 很 远 ” 她 会 不 会 再 来 ? 
…… 她 忽然 大 声 喊 道 … 这 地 方 多 漂亮 1” 

这 是 个 丑陋 不 卉 的 般 窗 ,但 她 感到 自己 日 由 了 。 

“我 不 开 扫 地 吗 ”” 她 终于 问 出 来 。 

“你 玩 吧 。 冉 阿 让 说 。 

这 一 天 便 是 那样 度 过 的 。 珂 赛 特 , 没有 想到 去 了 解 什么 ,只 
在 这 娃娃 和 老人 刁 , 感 到 说 不 出 的 愉快 。 


三 联 闸 成 甘 


第 二 天 破晓 , 冉 阿 让 还 立 在 珂 赛 特 的 床 边 。 他 果 呆 地 望 着 
她 , 等 她 醒 来 。 

他 心里 有 一 种 新 的 感受 。 

冉 阿 让 从 不 曾 受 过 什么 。 二 十 五 年 来 在 这 上 世上, 他 一 向 子 
然 一 身 。 父 亲 , 情 人 ,未 夫 , 朋友 ,这 些 他 全 没有 当 过 。 在 苦 役 牢 
里 时 , 他 是 凶恶 阴沉、 守 和 欲 \ 无 知 、 粗 时 的。 这 个 老 蔡 役 犯 的 心 
里 充满 了 处 子 的 纯真 。 他 姐姐 和 姐姐 的 孩子 们 只 给 他 留 下 一 种 
更 二 模糊 的 印象 ,到 后 来 也 几乎 完全 消逝 了 。 他 曾 竭 为 寻 找 他 
们 ,没有 找 着 , 也 就 把 他 们 恋 了 了 。 人 的 天 性 厌 是 那样 的 。 青 年 时 
期 那些 省 女 捕 , 如 果 他 也 有 过 的 话 ,也 都 在 岁月 的 深渊 中 汇 灭 


当 他 看 见 了 丁 赛 特 , 当 他 得 到 了 她 , 领 到 了 她 , 救 了 她 的 时 
候 , 他 感到 满腔 血液 全 滥 葡 起 来 了 。 他 胸中 的 全 部 热情 和 慈 爱 
部 苏醒 过 来 , 灌注 在 这 孩子 的 身上 ， 他 走 到 她 睡 普 的 床 边 ,乐得 
浑身 上 发抖 ,他 好 像 做 了 母亲 似 的 ,因而 感到 十 分 慌乱 , 但 又 不 知 
这 这 龙 所 么 回 事 , 央 为 心 在 开始 莹 的 时 候 , 它 那 种 极 伟大 奇特 的 
驿 动 是 颇 难 理解 而 又 相当 甘美 的 。 

可 和 怜 一 颗 全 新 的 老人 心 ! 

可 是 ,他 已 经 开 十 五 岁 , 而 珂 赛 特 才 八 岁 , 他 毕生 的 爱 已 经 
伞 部 化 为 一 点 无 可 言喻 的 暴光 。 

这 是 他 第 二 次 见 到 光明 的 启示 。 主 教 曾 在 他 心中 了 唤醒 了 为 
善 的 意义 , 珂 赛 特 义 在 他 心中 唤醒 了 爱 的 意义 。 

最 初 的 一 些 日 子 便 是 在 这 种 陶然 自得 的 心境 中 度 过 的 。 

至 于 珂 赛 符 , 在 她 这 方面 ,她 也 变 成 了 另外 一 个 人 , 那 是 她 
没有 意识 到 的 , 可 怜 的 小 人 儿 ! 当 她 侠 亲 离开 她 时 , 她 还 那么 
小 ,她 已 经 不 记得 站。 核子 好 像 都 是 葡萄 葵 的 幼苗 , 遇 到 什么 ， 
便 攀 附 什 么 , 她 和 所 有 的 孩子 一 样 , 也 曾 想 爱 她 左右 的 人 。 但 是 
她 没 能 做 到 。 所 有 的 人 , 德 纳 第 夫妇 、 他 们 的 该 子 、 其 他 的 孩子 ， 
部 把 她 推 在 一 边 。 她 曾 爱 过 一 条 狗 , 可 是 那 条 狗 死 了 。 在 这 以 
后 便 不 曾 有 过 什么 东西 或 什么 人 要 过 她 。 说 起 来 这 是 多 么 惨 ， 
我 们 也 曾 指出 过 ,她 从 岁 上 便 冷 了 心 。 这 不 是 她 的 过 错 , 她 并 不 
缺乏 受 的 天 性 , 她 缺少 的 只 是 爱 的 可 能 。 因 此 , 从 第 一 天 起 ,她 
整个 的 心 , 即使 是 在 梦 寨 中 , 便 已 开始 爱 这 老人 人 了。 她 有 一 种 从 
来 不 曾 有 过 的 感觉 ,心花怒放 的 感觉 。 

这 老人 ,在 她 的 心目 中 , 好像 已 成 了 一 个 既 不 老 也 不 穷 的 
人 。 她 觉得 骨 阿 让 美 , 正如 她 觉得 这 间 破 屋子 漂亮 一 样 。 

这 是 明 气 、 齐 年 .青春 .欢乐 的 效果 。 大 地 上 和 生活 中 的 新 
鲜于 在 这 方面 也 都 产生 影响 。 住 案 盟 随 , 如 果 能 有 幸福 的 彩 光 
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钓 照耀 , 那 也 就 是 无 比美 好 的 环境 了。 在 这 去 的 经 验 中 我 们 每 
个 人 都 有 过 海 市 腾 楼 。 

年 龄 相差 斑 址 岁 , 这 在 丹 阿 让 和 珂 赛 特 之 则 是 一 道 天 生 的 
鸿沟 , 可 是 命运 把 这 鸿沟 填 上 蝶 米 了 。 创 运 以 它 那 无 可 抗拒 的 力 
量 俩 这 两 个 无 家 可 央 年 龄 凶 异 而 苦难 相同 的 人 骤然 摄 台 在 :起 
广 ， 他 们 彼此 确 也 能 相 畏 相 成 。 珂 赛 特 出 自 本 能 正在 寻找 一 个 
父亲 , 舟 阿 让 也 出 白 本 能 平 在 寻 我 一 个 孩子 。 薄 水 相逢 , 却 是 如 
鱼 得 水 。 他们 的 两 只 手 在 这 神秘 的 简 那 阵 一 经 接触 . 便 紧 紧 握 
在 一 起 了 。 则 人 相互 了 解 后 ,彼此 部 意识 到 相互 的 需求 ,于 是 紧 
窗 地 团结 在 一 起 ， 

内 其 些 词 的 最 明显 和 最 绝对 的 意义 来 解释 ,我 们 可 以 说 冉 
阿 让 是 个 鳅 去 , 止 如 同 珂 讲 特 是 个 航 辫 一样 , 琴 为 他 们 都 是 被 二 
幕 的 墙 丰 世上 陋 离 的 人 。 人 芷 这 种 情况 下 ,. 冉 而 让 天 生 就 是 珂 春 

而 且 , 从 前 在 谢 尔 的 树林 深 址 , 壬 阿 让 曾 率 着 珂 网 特 的 手 从 
黑 量 中 走出 来 , 珂 赛 特 当时 得 到 的 那 种 神秘 印象 并 不 是 约 觉 ,而 
是 现实 . 这 个 人 在 这 孩子 的 命运 中 出 现 , 确 也 就 是 上 帝 的 降 蛋 。 

此 外 ,和 冉 阿 让 选 了 一 个 合适 的 住处 ,他 在 这 地 方 ,似乎 十 分 
安全 。 

他 和 和 珂 赛 特 所 住 的 这 间 带 一 个 小 间 的 屋子 , 便 是 窗口 对 着 
大 路 的 那 阿 。 整 所 房子 只 有 这 一 局 窗 子 是 临街 的 ,因此 无 论 从 
侧面 或 是 从 对 面 ,部 不 必 担 心 邻 居 的 完 视 。 

五 怠 一 下 一 号 房屋 的 楼 下 ,是 则 破旧 的 向 栏 , 是 蔬 药 工人 个 
放 车 辆 的 地 方 ,和 楼 上 是 完全 隔绝 的 。 赚 土楼 下 相隔 一 层 本 板 ， 
仿佛 是 这 房子 的 横 隔 瞻 , 既 没 有 暗 梯 , 也 没有 明 梯 。 至 于 楼 上 ， 
我 们 已 经 说 过 , 有 上 几 闻 住房 和 几 间 储藏 室 ,其 中 只 有 一 问 蚌 由 一 
个 苦 壬 问 让 料理 家 务 的 老奶奶 住 着 。 其 余 的 属 闻 全 没有 人 和 住 。 
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老 奶 彤 的 头 生 是 “二 房东 ", 而 实际 任务 是 照管 门户 , 在 圣诞 
节 那 天 , 便 是 这 老奶奶 把 这 间 住 房租 给 他 的 。 他 曾 向 她 作 了 自 
我 介绍 ,说 自己 厘 先是 个 车 收 利 息 过 日 子 的 人 , 西班牙 军 审 公 合 
把 他 的 家 产 章光 了 , 他 要 带 着 人 女儿 来 住 在 这 里 。 他 预付 了 六 
个 月 的 租金 ,并且 委托 老 鲈 奶 把 大 小 两 间 屋 子 里 的 家 具 布 稼 好 ， 
布置 情形 是 我 们 见 到 过 的 。 在 他 们 构 进 米 的 那天 晚上 并 好 炉子 
准备 一 切 的 也 就 是 这 老奶奶 。 

好 几 个 星期 过 去 了 。 一 老 一 小 在 这 简陋 不 堪 的 破 屋 子 里 过 
着 幸福 的 日 子 。 

一 到 天 亮 , 珂 赛 特 便 又 说 又 笑 , 瞄 个 不 停 。 护 子 们 都 有 他 们 
在 早晨 唱 的 曲调 ,正和 小 鸟 一 幸 。 

有 时 , 丹 阿 让 捏 着 她 的 一 只 冻 得 发 红 发 型 的 小 手 , 送 到 噶 边 
亲 一 亲 。 那 可 怜 的 孩子 , 换 惯 了 搂 , 全 不 懂得 这 是 什么 意思 , 觉 
得 怪 难为 情 地 浪 走 了 。 

有 时 ,她 又 .本 正经 地 细 看 自己 身上 的 黑 衣 服 。 珂 赛 特 现 
在 所 穿 的 已 不 是 破 衣 , 而 是 孝 服 。 她 已 脱离 了 苦难 , 走 进 了 人 
生 。 

骨 阿 让 开始 教 她 识字 。 有 时 , 他 -- 面 教 这 孩子 练习 拼写 , 心 
里 却 想 着 他 当初 在 苦 役 牢 里 学 文化 原 是 为 了 雪 作 恶 。 最 初 的 动 
机 转变 了 , 现在 他 要 一 心 教 孩子 读书 。 这 时 , 老 苦 役 犯 的 脸 上 显 
出 了 一 种 不 胜 感慨 的 笑容 , 宽 如 天 使 的 庄严 妙 相 。 

他 感到 这 蛙 有 着 上 苍 的 安排 ,种 凌 逆 人力 之 上 的 天 意 ,他 
接着 又 浸 沉 在 寻 想 中 了 。 善 的 思想 和 恶 的 思想 一 样 ,也 是 深 趟 
可 测 的 。 

教 珂 赛 特 读书 , 让 她 玩 要 , 这 几乎 是 髓 阿 让 的 全 部 生活 。 除 
此 以 外 , 他 还 和 她 谈 到 她 的 母亲 , 要 她 祈祷 。 

她 称 他 做 * 答 ”, 不 知道 用 旁 的 称呼 。 


他 经 党 一 连 包 个 钟头 看 她 蔡 她 那 姓 娃 穿 衣 陪 胡 , 听 善 她 吼 
员 嘻 旱地 说 东 说 此 。 他 仿佛 觉得 , 从 今 以 后 ,人生 是 充满 冰 义 
的 ,世上 的 大 也 是 善 只 会 正 的 , 他 思想 里 不 需要 再 责备 什么 人 ， 
现在 这 孩子 既然 爱 他 , 他 便 找 不 出 任何 理由 不 要 求 活 到 极 老 。 
他 感到 苛 赛 特 像 蔓 明 灯 似 的 ,已 把 他 水 来 的 日 子 枢 误 了。 最善 
良 的 人 也 免不了 会 有 奉 自 己 打算 的 想法 。 他 有 时 带 着 愉快 的 心 
情 想 到 她 将 邓 的 相 氏 一 定 壬 。 

这 只 是 一 点 个 人 的 看 法 ,但 是 为 了 说 明 我 们 的 全 部 思想 ,我 
们 必须 说 , 骨 阿 让 在 开始 爱 珂 赛 特 的 情况 下 ,并 没有 什么 可 以 证 
明 他 不 需 扫 这 了 股 新 的 力量 来 支持 他 继续 站 在 为 善 的 一 面 。 不 入 
以 前 ,他 又 在 不 辐 的 情况 下 看 到 人 的 残酷 和 社会 的 卑 吉 (这 固然 
是 局 部 的 情形 , 只 能 表现 真相 的 一 面 ), 纪 看 到 以 节 洒 为 代表 的 
这 类 妇女 的 下 场 以 及 沙 威 所 体现 的 法 权 , 他 那 次 因 做 了 好事 而 
又 回 到 普 役 牢 里 ,他 又 人 饮 尝 了 新 的 苗 昧 ,他 又 受到 上 厌 肚 和 锋 丧 心 
情 的 控制 , 黄 至 那 主教 的 形象 也 难 免 有 暗淡 的 时 候 , 虽然 过 后 仍 
是 光明 类 烂 欢欣 鼓舞 的 ,可 是 后 来 他 那 形象 终于 越 来 越 模糊 了 。 
谁 能 说 身 阿 让 不 交 有 失望 箭 浅 的 危险 呢 ? 他 有 所 过 , 他 才能 
再 度 坚 强 起 来 。 唉 ! 他 并 不 见得 比 珂 赛 特 站 得 稳 些 。 他 名 扩 
她 ,她 使 他 坚强 起 来 。 有 了 他 ,她 才能 进入 人 生 , 有 了 她 ,他 才能 
继续 为 善 。 他 是 这 孩子 的 支柱 , 护 子 又 是 他 的 动力 。 两 人 的 命 
运 必 肉 互 相 途 人 简 , 才 得 平衡 ,这 种 妙用 , 天意 使 然 ,高 深 莫 测 ! 


四 二 房东 的 发 现 


冉 阿 让 很 说 慎 , 他 司 开 从 不 出 门 。 每 天 下 午 ,到 了 黄 骨 时 
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候 , 他 才 出 去 足 财 -两 个 钟头 , 有 时 是 独自 -人 ,也 常 带 着 珂 赛 
特 一 道 ,总 是 找 大 路 劳 那些 最 何 角 的 小 胃 同 走 , 或 是 在 天 筷 黑 时 
跨 进 礼 和 拌 莹 。 他 经 党 去 圣 美 达 教 昔 , 那 是 离 浓 最近 的 礼拜 短 。 
当 他 不 带 坷 赛 特 出 时 , 珂 赛 特 便 符 在 老奶奶 身边 , 但 是 这 孩子 
最 喜 次 陪 着 攻 人 出 去 死 。 她 感到 即使 是 和 卡特 琳 作 伴 也 还 不 如 
和 他 行 上 个 把 钟头 来 得 有 趣 。 他 卓 着 她 的 手 , 一 面 走 一 面 和 她 
谈 些 开心 的 沉 。 

珂 赛 桂 有 时 玩 得 兴高采烈 。 

老奶奶 料理 家 务 , 做 饭菜 , 买 东 目 。 

他 们 过 着 节俭 的 生活 ,炉子 里 经 常 有 一 点 火 ,但 是 总 活 得 像 
个 手头 持 据 的 人 家 。 第 一 天 用 的 那些 家 具 自 阿 让 从 来 不 曾 调换 
过 , 不 过 珂 赛 特 住 的 那个 小 间 的 玻璃 门 却 换 上 了 一 扇 木 板 门 。 

他 的 穿戴 一 直 是 那 件 黄 大 友 、 黑 短裤 和 四 帽 子 。 街 坊 也 部 
把 他 当 作 一 个 穷 汉 。 有 时 , 他 会 遇见 一 些 软 心肠 的 妇 人 转 过 里 
来 给 他 - -个 苏 。 冉 阿 让 收 下 这 个 次 ,总 深 深 地 - 鞠 射 。 有 时 , 他 
也 会 遇见 一 些 讨 斤 的 化 子 , 这 时 ,他 便 回 头 望 望 是 否 有 人 看 他 ， 
再 和 价 偷 地 走向 那 穷人 , 拿 个 钱 放 在 他 于 里 ,并且 常 第 是 个 银币 ， 
又 连忙 走 开 。 这 种 举动 有 它 不 委 的 地 方 。 附 近 一 带 的 人 开始 称 
他 为 "给 钱 的 化 子 ”。 

那 年 老 的 二 房东 "是 个 心眼 狂 罕 的 人 ,着 人 人 便 想 占 些 小 便 
宜 , 对 自 阿 让 她 非常 注意 , 而 身 阿 让 却 没 有 提防 。 她 耳 杂 有 点 
匣 , 因 而 爱 多 话 。 她 一 幸子 只 留 下 两 颗 牙 ,一 颗 在 上 ,一 颗 在 下 ， 
她 老 爱 让 这 两 个 牙 捉 对 儿 相 中。 她 向 珂 赛 特 问 过 多 好 话 , 琳 赛 
特 秆 么 也 不 知道 ,什么 也 答 不 上 ,她 只 说 了 她 蚌 从 盏 费 饥 来 的 。 
有 一 天 早晨 ,这 个 蓄意 拓 探 的 老 六 子 看 见 冉 阿 让 走 进 这 座 破 屋 
的 -- 间 没有 人 住 的 房 里 去 了 ,觉得 他 的 神气 有 些 特别 。 她 便 像 
只 老 猫 似 的 , 跑 着 脚 , 跟 上 去 ,向 点 掩 着 的 门 链 里 张望 ,她 能 望 沪 
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他 却 不 会 被 他 看 见 。 冉 阿 让 ,一 定 也 留 了 意 , 把 背 朝 着 门 。 老 奶 
奶 望 见 他 从 衣 窟 里 摸 出 一 只 小 针 盒 一 把 藤子 和 一 绒 棉 线 , 接着 
他 把 日 己 身 上 那 件 太 衣 一 角 的 电子 拆 开 一 个 小 口 , 从 里 面 抽出 
张 发 贰 的 纸币 ,打开 米 看 。 老 奶奶 太 吃 一 惊 , 是 张 一 干 法 郎 的 
钞票 。 这 古 她 有 生 以 来 在 见 的 第 二 张 或 是 第 三 张 。 她 吓 得 几 目 
结 正 , 赶 时 逃 了 。 
-会 儿 过 后, 冉 阿 让 走 来 找 她 ,请 她 去 替 他 换 开 那 一 干 法 郎 
的 锣 昧 ,并 说 这 在 他 昨天 取 来 的 这 一 季度 的 利息 。“ 从 哪 目 取 来 
的 ?老奶奶 心里 想 , “他 是 下 午 六 点 出 去 的 , 那 时 ,国家 银行 不 见 
得 还 开 着 门 .老奶奶 让 去 换 销 嵌 , 间 时 也 在 说 长 论 短 。 这 张 一 
干 法 如 的 钞票 经 过 太 家 议论 硅 大 以 后 ,在 圣 马 塞 尔 葡 萄 园 街 一 
带 的 三 站 六 警 中 就 引起 一 大 堆 骇 人 听闻 的 人 怪 话 。 

几 天 过 后 , 冉 阿 让 偶然 穿着 短 罕 在 过 道里 饮 木 头 。 老 奶奶 
正在 打 打 他 的 量子 。 她 独自 一 人 在 里 面 , 珂 赛 特 看 着 锯 着 的 木 
头 正 看 得 出 神 , 老奶奶 一 眼看 见 大 衣 挂 在 钉子 上 , 便 走 去 偷 看 ， 
大 让 里 子 是 重新 话 好 了 的 。 老 效 子 细心 择 了 一 阵 , 觉得 在 大 衣 
的 莉 上 和 腋 下 部 分 ,里面 都 铺 了 一 层 层 的 纸 。 那 一 定 全 是 一 千 
法 妈 一 张 的 钞票 了 ! 

此 外 , 她 还 注意 到 衣 代 里 也 装着 各 式 各 种 的 东西 , 不 仅 有 
针 、 线 剪子, 这些 东西 都 是 她 书 见 过 的 ,并 且 还 有 一 个 太 皮 来 、 
一 把 很 长 的 刀 , 还 有 一 种 可 颖 的 东西 : 几 顶 颜色 不 同 的 假发 套 。 
大 衣 的 每 个 口袋 都 装着 一 套 应 竺 各 种 不 同意 外 事件 的 物品 。 

住 在 这 栋 破 屋 里 的 居民 就 这 样 到 了 冬 未 。 


五 ”一 个 五 法 即 银币 丁 零 落地 


在 革 关 这 礼拜 音符 近 , 有 一 个 穷人 时 各 路 在 一 口 填 塞 了 的 
会 井 的 并 栏 上 , 冉 阿 计 老 爱 给 他 钱 。 他 从 那 人 面前 走 过 , 总 免 不 
了 旧 纵 他 几 个 攻 - 他 有 时 还 和 他 谈话 。 辟 妨 那 乞 瑟 的 人 都 说 他 
足 警 察 的 眼线 。 那 是 一 个 七 二 五 多 在 礼 痒 党 里 当 过 节 务 的 老头 
儿 , 他 中 里 的 术 裤 文 是 从 来 不 断 的 。 

和 一 天 傍晚 , 冉 阿 让 打 那 地 方 走 过 , 他 这 可 没有 带 坷 赛 特 ， 
路 旁 的 可 光 灯 了 刚 点 上 , 他 望 见 那 乞 邱 蹲 在 灯光 下 面 ,在 他 的 老 地 
方 。 那 人 ,和 平时 一 样 , 好 像 是 在 忻 社 , 采 弯 得 很 低 。 壬 隔 让 走 
到 季 面 前 , 把 布施 照常 送 到 他 手 里 。 乞 巨 突 然 抬 起 了 服 栈 , 狠 夕 
地 盯 了 冉 阿 让 一 眼 , 随 即 又 低下 了 头 。 这 一 动作 快 到 和 内 光一 
样 , 冉 阿 让 为 之 -- 惊 。 他 仿佛 觉得 刚才 在 路 灯 的 微 光 下 见 到 的 
不 是 那 老 杂 务 的 平静 加 总 的 脸 ,而 是 一 副 见 过 的 吓人 的 面孔 。 
给 他 的 印象 好 像 是 在 黑暗 中 撞见 了 猛虎 。 他 吓 得 倒退 一 步 , 不 
敢 呼 吸 ,不 敢 癌 话 , 不 敢 停留 ,也 不 敢 逃 走 , 呆 困 地 望 着 那个 低 着 
头 、 头 上 盖 块 破 布 ,仿佛 早 已 忘 了 他 还 站 在 面前 的 乞 上 起。 在 这 种 
奇特 的 时 刻 , 有 一 种 本 能 , 也 许 就 是 神秘 的 自卫 的 本 能 使 冉 阿 让 
说 不 出 话 来 。 那 乞丐 的 号 材 , 那 身 破烂 衣服 ,他 的 外 貌 , 都 和 平 
时 一 梓 。“ 活 匈 拭 1 ……" 肖 阿 让 说 , “我 疯 了! 我 做 梦 ! 不 可 
能 !1" 他 心里 乱 作 一 团 , 回 到 家 里 去 了 。 

他 几乎 不 敢 对 自己 说 他 以 为 看 见 的 那 张 面孔 是 沙 咸 的 。 

晚上 他 独 目 捉 换 时 ,后 改 不 该 不 问 那 人 一 句 话 ,人 据 使 他 再 输 


第 二 天 站 晚 时 ,他 又 二 到 那里 。 那 乞丐 又 在 原 处 。" 您 好 ， 
老头 儿 。 话 阿 计 大 着 明说 ,同时 给 了 他 一 个 苏 。 乞 丐 抬 起 头 来 ， 
党 着 悲伤 的 声音 说 :谢谢 , 我 的 好 先生 。 这 确 荐 那个 老 杂 务 。 

雪 阿 让 感到 自己 的 心 完 全 安定 下 来 了 。 他 身子 关 来 。“ 笛 
见 弓 上 我 几时 看 见 了 沙 威 ?他 心里 想 .“ 真 活 话 ,难道 我 现在 已 
老 胡 深 了 ?" 他 个 再 去 想 者 件 事 了 。 

儿 犬 过后, 太 禾 是 在 晚上 八 点 钟 ,他 正在 自己 的 属 子 里 高 声 
教 坷 赛 特 拼 宇 时 ,忽然 听见 有 人 推 开 破 尾 的 大 门 , 继 区 关上 。 他 
党 得 告 怪 。 和 积德 同 是 住 的 那个 孤独 的 老奶奶 ,为 了 不 耗费 错 烛 ， 
素来 是 天 黑 便 上 床 的 。 冉 阿 让 立即 向 珂 赛 特 系 意 , 要 她 不 要 作 
声 。 他 听 换 有 人 上 楼梯。 充 共 量 ,也 许 只 是 老奶奶 害 着 病 ,到 药 
房 里 去 一 趟 同 来 了 ， 青 阿 让 仔细 听 。 脚 步 很 沉 , 听 起 来 像 是 一 
个 男人 的 脚步 声 , 不 过 老奶奶 -向 穿 的 是 太 鞋 ,再 没有 比 老 妇 人 人 
的 脚步 更 像 男 人 脚步 的 了 。 可 是 冉 柯 让 哆 灭 了 塌 。 

他 打发 坷 赛 特 去 睡 , 低 声 向 她 说 “ 轻 轻 地 去 睡 吧 ” ,正当 他 吻 
着 好 额头 时 , 脚步 声 停 下 了 。 和 月 阿 让 不 蚊 声 ,也 不 动 , 背 朝 着 门 ， 
仍旧 照 原 样 坐 在 他 的 情 子 上 ,在 黑暗 中 控制 住 呼 咕 。 过 了 一 段 
相当 长 的 时 间 , 他 听 到 没 声 了 , 才 悄悄 地 转 过 身子 , 朝 着 房 门户 
去 , 看 多 锁 眼 里 有 光 。 那 一 点 光 , 出 现在 黑暗 的 墙壁 和 房 门 上 ， 
正 像 一 箱 灾 星 。 吕 然 有 人 拿 者 烛 在 外 面 丛 昕 。 

几 分 钟 过 后 ,烛光 还 去 , 不 过 他 没有 再 听见 脚步 声 , 这 也 许 
可 以 说 明 来 到 房 门 只 窃听 的 人 已 脱 去 了 鞋子 。 

岂 阿 让 和 衣 倒 在 床上 , 整 疫 合 不 上 了 眼 ， 

天 快 亮 时 , 他 正 因 疲惫 而 睦 虹 睡 去 , 忽然 又 被 叫 门 的 声音 惊 
醒 过 来 , 这 上 声音 是 从 过 道 底 里 的 一 间 破 屋子 里 传 米 的 ,接着 他 又 
听见 有 人 走路 的 声 背 , 正和 昨夜 上 楼 的 那 人 的 脚步 弄 一 样 。 脚 
步 声 越 走 越 近 。 他 连 位 跳 下 床 , 把 眼睛 凌 在 锁 眼 上 , 锁 眼 相当 
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大 ,他 希望 能 趁 那 人 走 过 时 . 看 看 昨夜 上 楼 来 到 他 门口 价 听 的 人 
究竟 是 谁 。 从 冉 阿 让 房 门 日 走 过 的 确 是 个 男人 大 , 他 一 径 走 过 设 
有 停 。 当 时 过 道里 的 光线 述 太 暗 ,看 不 清 他 的 验 , 但 当 这 人 走 近 
楼 梯 口 时 , 从 外 面 射 进 米 的 一 道中 光 把 他 的 身体 , 像 个 瘤 影 似 的 
窒 项 出 来 了 ,和 髓 阿 让 看 见 了 他 的 整个 形 影 。 这 人 刁 材 高 大 , 穿 一 
件 长 大衣 , 腹 膊 底下 夹 着 -条 短 棍 。 那 正 是 沙 威 的 那 副 吓 坏 人 
的 形象 。 

和 冉 阿 让 原 可 设法 到 临街 的 窗口 去 再 看 他 … 眼 。 不 过 非 先 并 
窗 不 可 , 他 不 族 。 

很 明显 , 那 人 是 带 着 -把 乌 昵 济 来 的 , 正 像 回 到 自己 家 时 一 
样 。 不 过 , 钥匙 是 谁 给 他 的 呢 ? 这 究竟 是 怎么 回 事 ? 

中 展 七 点 , 老奶奶 进来 打 打 屋子 , 凡 阿 让 睁 着 一 双 刺 人 的 眼 
晴 望 着 好 , 但 是 没有 了 癌 好 证。 老奶奶 的 神气 还 是 种 平日 一 样 。 

好 : 面 扫 地 ，: 面 对 他 说 : 

“昨天 晚上 先生 也 许 听 和 见 有 大 进来 吧 ?” 

在 那 种 年 头 ,在 那 条 路 上 ,晚上 八 点 ,已 是 夜深人静 的 时 候 
7 

“对 , 昕 到 的 ," 他 用 最 自然 的 声音 回 管 说 , “是 谁 ?” 

“是 个 新 来 的 房客 , "老奶奶 说 , “我 们 这 里 又 多 一 个 人 了 。” 

“ 叫 什 么 和 名字? 

“我 用 不 大 清楚 ,， 都 孟 或 是 名 孟 先生 , 像 是 这 样 一 个 名 字 .” 

“干什么 于 的 , 这 位 都 也 先生 ?” 

老 奶 嫂 睹 着 一 疏 饼 眼 . 盯 着 他 ,回答 说 : 

“了 吃 息 钱 的 , 和 您 一 样 。 

她 也 许 并 没有 音 外 之 总 , 冉 阿 证 听 了 却 不 免 多 心 。 

老 妨 奶 走 开 以 后 , 他 把 放 在 壁 概 里 的 百 来 个 法 郎 卷 成 一 卷 ， 
收 在 衣 袋 里 。 他 做 这 事 时 非常 小 心 , 人 芒果 大 家 听见 银钱 响 , 但 

5 


是 , 他 尽管 小 心 . 仍 旧 有 一 校 值 无 法 好 的 银 用 脱 了 手 , 在 方 砖 地 
上 滚 得 一 盯 响 。 

太阴 落 山 时 ,他 中 下 楼 ,到 太 路 上 向 四 周 仔 细 看 了 一 沉 。 没 
有 人 。 踏 上 好像 是 绝对 的 清静 。 也 很 可 能 有 人 县 在 树 后 面 。 

他 又 回 到 楼 上 . 

“来 。 他 向 珂 赛 特 说 : 

他 牵 着 她 的 手 ,两 个 人 一 道 出 门 走 了 了 ; 


第 五 着 
无 声 的 狗 群 黑夜 搜索 


一 曲线 战略 


一 点 得 在 北 说 明 一 下 , 这 对 我 们 即将 读 到 的 着 干 页 以 及 
Si 会 遇 到 人 要 四。 
， 不 月 
已 经 多 年 几 ， 自 从 他 离开 以 后 ,巴黎 的 面 狐 改变 。 这 个 新 型 
战 市 ,在 某 些 方面 ,对 他 来 说 是 阴 生 的 。 亿 用 不 着 说 他 过 巴 获 ， 
巴黎 是 他 精神 方面 的 故乡 。 由 于 多 方面 的 拆除 和 重建 , 他 青年 
时 期 的 密 歼 ,他 以 虞 敬 的 心情 保存 在 记忆 中 的 那个 巴黎 ,现在 只 
是 旧时 的 巴黎 子 。 请 允许 他 谈 那 委 时 的 巴黎 ,好像 它 现在 仍然 
存在 一 样 。 作 者 即将 引 着 读者 到 某 处 ,说 "在 某 荣 街 上 有 某所 和 房 
子 ”, 而 今 大 在 那里 却 可 能 距 没 有 房子 也 没有 街 了 。 读 者 不 妨 勘 
查 ,假使 不 嫌 麻 烦 的 话 。 至 于 他 ,他 不 认识 新 巴黎 ,出 现在 他 了 眼 
前 的 只 是 旧 巴 黎 , 他 怀 着 他 所 珍 异 的 幻象 而 加 以 叙述 。 梦 想 当 
年 在 国内 看 见 的 事物 , 现在 还 有 些 存 留 下 来 并 没有 完全 消失 ,这 
对 他 来 说 是 件 快意 的 事 。 当 人 们 在 祖国 的 土地 上 来 来 往往 而， 
心里 总 存 着 一 种 幻想 , 以 为 那些 街道 和 自己 无 闫 , 这些 窗子 ,这 
些 属 硕 .这 些 门 ,部 和 自己 不 相干 ,这 些 墙 壁 也 和 自己 没有 关系 ， 
这 些 树木 不 过 是 些 雹 足 轻重 的 树 本 ,自己 从 米 不 进去 的 房屋 对 
目 己 也 都 是 无 足 轻 重 的 ,脚底 下 踩 着 的 石 块 路面 只 不 过 是 些 石 
块 而 已 。 可 是 ,日 后 -有 离开 了 祖国 , 你 就 会 感到 你 是 多 么 居 记 


只 作者 在 -- 从 在 -年 上 二 月 , 国 攻 对 拿破仑 第 二 发 动 的 政变 , 被 迫 离 开 法 国 ， 
直到 -一 人 七 所 年 药 甘 便 玻 仑 第 震 台 后 才 同 国 。 杯 书 发 表 于 - - 八 六 二 年。 
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孝 些 街道 ,多么 怀念 那些 屋顶 、 窗 了 和 门 ,你 会 感到 那些 墙壁 对 
你 是 椒 可 少 的 ,那些 裙 木 是 你 热爱 的 朋友 , 你 也 会 认识 到 你 从 来 
不 进去 的 那些 房屋 寺 是 你 现在 每 天 都 神游 的 地 方 , 在 那些 铺路 

的 石 块 上 .你 也 曾 留 下 本 你 的 时 胆 ,你 的 血 和 你 的 心 。 那 一 切 地 
方 , 你 现在 见 不 到 了 ,也 许 永 过 不 会 再 见 到 了 ,可 是 你 还 记得 它 
们 的 形象 , 你 会 觉得 它们 妩 姬 到 使 你 心痛 ,它们 会 像 央 灵 一 样 忱 
伤 地 显现 在 你 的 眼前 ,使 你 如 同 见 到 了 圣地 ,于 - 切 地 方 ,下 可 
以 说 是 法 兰 西 的 本 来 面目 ,而 你 热爱 它们 ,不 时 则 想 它们 的 真 血 
日 ,它们 旧时 的 真 面 日 , 并 且 休 在 这 上 面 周 执 己见, 不 甘心 任何 
改变 ,因为 你 着 念 祖 国 的 面 瑶 ,正如 状 念 莫 母 的 音 容 。 

同 此 ,请 容许 我 们 面 对 现在 谈 过 去 , 这 一 层 交 代 清 楚 以 后 ， 
还 得 请 读者 牢记 在 心 。 现 在 我 们 继续 谈 下 皮 。 

冉 阿 让 立即 离开 大 路 , 转 进 小 街 , 尽 可 能 走 着 曲折 的 路 线 ， 
有 时 甚至 突然 折 加 头 ,看 是 和 否 有 人 跟 他 。 

这 种 行动 医 被 困 的 靡 谭 专 爱 采 用 的 。 这 种 行动 有 多 种 好 
处 ,其 中 的 一 惠 便 是 在 可 以 留 下 迹 印 的 地 方 让 个 着 走 的 中 次 把 
猎人 和 猎狗 引入 歧路 。 这 在 和 狸猫 中 叫做 “ 假 适 ”。 

那天 的 月 亮 正 加 。 冉 阿 让 并 不 因此 感到 不 使 。 当 时 上扬 滥 离 
地 平 线 还 很 近 , 在 街道 了 划 出 了 大 块 的 阴 面 和 阳 面 。 吾 隔 让 可 
以 隐 在 阴暗 的 一 边 , 扳 着 房屋 和 墙壁 朝 前 走 , 间 时 突 何 着 明亮 的 
一 面 。 他 也 许 没 有 充分 舍 计 到 阴 辜 的 一 面 也 是 不 容 忽 视 的 。 不 
过 , 他 料想 在 波 利 弗 街 附 近 一 带 的 胡同 里 ,一 定 不 会 有 人 在 他 后 
面 跟着 。 

珂 赛 特 只 走 不 问 , 她 后 命中 最 初 六 年 的 痛苦 已 使 她 的 性 情 
变 得 有 些 被 动 了 。 而且, 这 一 特点 ,我 们 今后 还 会 不 止 一 次 地 要 
提 到 , 在 不 知 不 觉 中 好 早已 对 这 老人 的 独特 行为 和 自己 命运 中 
的 离奇 变幻 习惯 了 。 此 外 ,她 觉得 和 他 在 一 遭 总 是 安全 的 。 
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珂 赛 特 固然 不 知道 他 们 要 去 什么 地 方 , 髓 阿 计 也 未 必 知 道 ， 
全 把 目 己 交 给 了 上 帝 , 正如 她 把 自己 交 给 了 他。 他 觉得 他 也 一 
样 牵 考 一 个 比 他 伟大 的 人 的 于, 他 仿佛 觉得 有 个 无 影 无 踪 的 主 
党 在 引导 他 。 除 此 以 外 , 他 没有 一 点 固定 的 主意 ,党 无 打算 , 党 
无 计划 。 他 甚至 不 能 十 分 确定 那 究 竟 是 不 是 沙 威 , 并 十 即使 是 
洲 威 , 沙 威 也 不 一 定 就 知道 他 是 冉 阿 让 。 他 不 是 已 经 改 了 装 吗 ? 
人 家 不 足 平 以 为 他 钞 了 吗 ? 可 是 最 近 几 天 来 发 生 的 事 却 变 得 有 
些 育 怪 。 他 不 能 再 观望 了 。 他 决 计 不 再 回 总 尔 博 老 岩 。 好 像 一 
头 从 案 里 被 楼 出 来 的 县 兽 一 样 , 他 得 先 找 个 洞 暂时 典 钙 ,以 后 
骨 慢 慢 址 找 个 安身 之 处 。 

笛 隔 让 在 程 夫 于 区 神出鬼没 好 像 左 弯 右 拐 地 线 了 好 几 个 圈 
子 , 当 时 区 上 的 局 民 都 已 人 睡 ,他们 好 像 还 在 遵守 中 世纪 的 规 
十, 县 音 宵 苯 的 管制 ,他 以 各 种 不 同 的 方法 , 把 税 吏 街 和 创 花 街 、 
至 维 到 多 木 杆 街 和 隐士 并 街 配 合 起 来 ,施展 了 巧妙 的 战略 。 这 
一 带 原 有 - 些 供 人 租用 的 房 人 省, 但 是 他 巷 至 进 都 不 进去 , 因为 他 
没有 找到 合适 的 。 其 实 , 他 深信 即使 万 一 有 人 要 找 他 的 踪迹 ,也 
时 已 迷失 方向 了 。 

至 芯 带 安 ' 德 * 蒙 礼拜 堂 蒿 士 一 点 钟 时 , 他 正 从 匣 图 瓦 兹 街 
十 四 号 警察 哨所 站 前 走 过 。 不 大 … 会 儿 , 出 自我 们 上 面 所 说 的 
那 种 本 能 ,他 又 转身 折 加 来。 这 时 , 他 看 见 有 三 个 紧 跟 着 他 的 
人 ,在 街 边 党 暗 的 ~“ 面 ,一 个 接着 一 个 ,从 哨所 的 路 灯 下 面 走 过 ， 
灯光 把 他 们 照 得 清 清楚 楚 。 那 寺 信 人 中 的 一 个 走 到 哨所 的 甬道 
里 去 了 。 领 头 走 的 那个 人 的 神气 十 分 可 疑 。 

“来 , 孩子 ”他 对 珂 赛 特 说 ,同时 他 赶忙 离开 了 莲 图 瓦 兹 街 。 

他 邦 了 -图 , 转 计 长老 通道 ,胡同 口上 的 门 因 时 间 已 晚 旱 已 
大 了 ,大 步 窒 过 了 木 全 街 各 如 马 街 , 走 进 了 驿站 街 。 

那 地 方 有 个 十 字 路 口 , 便 是 今天 罗兰 学 校 所 在 的 地 方 ,也 就 
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是 圣 热 纳 维 埃 去 新 街 分 岔 的 地 方 。 

(不 用 说 , 圣 热 纳 维 埃 夫 新 街 是 条 老 街 ,驿站 街 在 每 十 年 中 
也 香 不 见 有 辆 邮 车 走 过 ， 了 驿站 街 在 十 三 世纪 时 是 了 疾 问 工 人 居住 
的 地 方 , 它 的 真名 是 瓦 缸 街 。) 

月 光正 把 那 |- 字 路 日 照 得 雪亮 。 和 冉 阿 让 隐 在 一 个 门洞 里 ， 
心里 打算 ,者 儿 个 人 如 果 还 跟着 他 ,就 一定 会 在 月 光 中 穿 过 ,他 
便 不 会 看 不 清楚 。 

果然 ,还 不 到 二 分 钟 , 那 几 个 人 人 又 出 现 了 。 和 他 们 现在 是 四 个 
人 ,个 个 都 是 高 大 个 儿 , 穿 着 迟 色 长 人 人 衣 , 戴 着 网 边 帽 , 手 里 拿 着 
粗 根 棒 。 不 单 是 他 们 的 高 身材 和 天 拳头 使 估 见 了 不 安 . 连 他 们 
在 黑 醋 中 的 那 种 行动 也 是 怪 阴 森 的 , 看 去 就 像 是 四 个 变 成 士绅 
的 所 物 。 

他 们 走 到 十 字 路 口中 央 , 停 上 来 , 从 拢 在 一 起 ,仿佛 在 交换 
意见 。 其 中 有 -个 像 是 他 们 的 首领 , 回转 头 来 ,坚决 伸 出 右手 ， 
指 着 髓 阿 让 所 在 的 方向 , 另 一 个 又 好 像 带 着 固执 的 神气 指 着 相 
皮 的 方 同 。 正 当 第 一 个 回转 头 时 , 月 光正 照 着 他 的 验 , 青 阿 让 看 
得 清 清 楚楚 , 那 确 是 沙 威 。 


二 ”至 而 奥 斯 特 里 次 桥 上 正在 行车 


冉 阿 让 不 再 怀疑 了 , 幸而 那儿 个 人 还 在 犹 耶 不 决 ,他 便利 用 
仓 们 葛 迟 疑 ,这 对 他 们 来 说 是 少 费 了 时 间 , 对 他 来 说 却 是 争取 到 
了 时 间 。 他 从 藏身 的 门 润 里 走出 来 转 进 驿站 街 , 朝 着 植物 园 一 
带 走 去 。 珂 赛 特 开始 感到 哩 了。 代 把 她 把 在 咎 膊 上 上 。 路 上 没有 
-个 行人 ,路 灯 也 没有 点 上 ,内 为 有 月 亮 。 
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他 两 步 当 一 步 地 往 前 走 。 
几 下 于 ,他 便 跨 到 了 和 群 伯 者 陶 嘱 店 , 月 光正 拒 店 门 汗 墙 上 的 
区 行 旧 式 广 告 照 得 祷 晰 可 读 : 


祖传 老 店 哥 伯 害 ， 
和 还 有 六 盆 , 瓦 管 以 及 夸 ， 
任 心 出 卖 红 方块 全 。 


他 跨 过 钥匙 街 , 然后 圣 维 克 多 喷泉 , 顺 着 植物 园 旁 边 的 下 坡 
路 走 到 了 河沿 。 到 了 那里 , 他 再 回头 望 。 河 沿 上 是 空 的 。 街 上 
也 古 衬 的 。 设 有 人 跟 来 。 他 路 了 口气 。 

他 到 了 奥 斯 特 里 获 桥 。 

当时 这 桥 还 得 付 这 桥 税 。 

他 走 到 收 税 处 , 付 了 一 个 苏 。 

“得 付 两 个 苏 , " 守 桥 的 伤 兵 说 , “您 还 抱 着 一 个 自己 能 走 的 
局 子 。 得 付 两 个 人 的 钱 ," 

他 照 付 了 钱 ,想到 别人 也 许可 以 从 这 里 发 现 他 过 了 桥 , 心里 
有 些 吐 吐 。 逃 审 总 应 当 不 留 痕迹 。 

恰巧 有 -- 辆 大 车 ,和 化 一样 ,要 在 那 时 过 桥 到 塞纳 河 的 右岸 
去 。 这 对 他 是 有 利 的 。 他 可 以 隐 在 大 车 的 影子 里 一 同 过 去 。 

快 到 桥 的 中 眉 , 珂 赛 特 的 脚 麻 了 , 要 下 来 走 。 他 把 她 放 在 地 
上 , 牵 着 她 的 手 。 

过 桥 以 后 ,他 发 现在 他 前 面 稍稍 偏 右 的 地 方 有 几 处 工场 ,他 
做 往 那 里 走 去 。 必 须 镀 险 在 月 光 下 穿 过 一 片 相当 宽 的 空地 才能 


中 旋 和 红 方 据 , 指 纸牌 上 的 两 种 花色 。 
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到 达 ,， 他 不 扩 疑 。 搜 索 他 的 那 几 个 人 显然 迷失 方向 了 , 冉 隔 让 
目 以 为 脱离 了 危险 。 追 , 尽管 进 , 跟 , 却 没 限 上 。 

在 两 处 有 围墙 的 工场 中 国 出 现 一 条 小 街 , 这 就 是 对 安东尼 
绿 径 街 。 那 条 街 又 化 又 暗 ,仿佛 是 特意 为 他 修 的 。 在 进 街 口 以 
前 ,他 交往 后 望 了 一 眼 ， 

从 他 当时 所 在 的 地 方 望 去 ,可 以 望 见 奥 斯 特 里 落实 的 整个 
桥 吴 。 

有 四 个 人 影 贱 出 走 上 桥头 。 

那些 人 影 背 着 植物 园 , 正 河 右岸 走 来 。 

这 四 个 影子 , 便 是 那 四 全 人 了 。 

冉 阿 让 浑 号 寨 毛 直 坚 , 像 是 一 头 重 入 罗网 的 野兽 。 

他 还 存 有 一 线 希 望 , 他 刚才 这 着 珂 赛 特 在 月 光 下 罕 过 这 一 
大 片 空地 的 时 候 , 那儿 个 人 也 许 还 没有 上 和 祷 , 也 就 不 至 于 看 见 
他 。 

既是 这 样 ,就 走 进 那 小 街 ,要 是 他 能 到 那些 工场 .洼地 、 园 
蜀 、 旷 地 , 他 就 有 数 了 。 

他 仿佛 觉得 可 以 把 自己 托付 给 那 条 静 稍 悄 的 小 街 。 他 走 进 
去 了 。 


三 看 看 一 七 二 七 年 的 巴黎 市 区 图 


走 了 二 百 步 后 他 到 了 一 个 岔路 口 。 街 道 在 这 里 分 作 两 条 ， 
一 条 斜 间 雹 边 , 一 条 向 石 。 摆 在 冉 阿 让 面前 的 仿佛 是 个 了 Y 字 的 
两 股 义 。 选 哪 一 股 好 呢 ? 

他 昔 不 通路 , 同 石 走 。 
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为 什么 ? 

因为 左边 去 城郊 , 就 是 说 , 去 有 入 住 的 地 方 ; 有 边 去 乡间 ,就 
是 说 ,去 荒野 的 地 方 。 

可 是 他 已 不 像 先头 那样 走 得 飞快 了 。 珂 赛 特 的 脚步 拖 住 了 
泗 阿 让 的 脚步 。 

他 又 抱 起 她 来 。 珂 赛 特 抠 头 靠 在 老人 肩 上 , 一 声 也 不 啊 。 

他 不 时 回头 望 望 。 他 : 直 贸 心 乱 者 街 边 销 暗 的 一 面 。 他 背 
后 的 街 是 直 的 。 他 回头 看 了 两 二 次 ,什么 也 没有 看 见 , 什么 声音 
全 没有 , 他 继续 入 前 走 ,心里 稍微 宽 了 些 。 忽 然 , 他 往 后 望 时 , 又 
仿佛 看 见 在 他 刚刚 下 过 的 那 段 街 上 .在 远 处 , 黑 影 里 , 有 东西 在 
动 。 

他 现在 不 是 走 而 是 往 前 奔 了 , 一 心 只 想 能 有 一 条 侧 巷 , 从 那 
儿 和 逃走 , 冉 次 脱险。 

他 撞见 一 墙 墙 。 

那 墙 并 不 挡住 去 路 ,上 册 阿 让 现在 所 走 的 这 条 街 , 通 到 一 条 措 
巷 , 那 是 模 替 旁边 的 围墙 。 

到 了 那里 , 又 得 打 主 意 , 朝 右 走 ,或 是 朝 左 。 

他 向 右边 望 去 。 埠 子 阅 劳 有 一 些 敞 崩 闪 仓库 之 类 的 建筑 
物 , 它 像 一 条 言 胸 似 的 伸展 出 去 ,无 路 可 通 。 可 以 铺 晰 地 望 见 起 
底 , 有 一 墙 高 粉 墙 。 

他 疝 左 望 。 这 边 的 胡同 是 通 的 , 而且 ,在 相隔 二 百 来 此 的 地 
方 , 便 接 上 另 一 条 街 。 这 一 边 才 是 生路 。 

冉 阿 让 正 要 转向 左边 ,打算 逃 到 他 隐约 看 到 移 装 底 的 那 条 
街 上 去 ,他 和 忽然 发 现在 准 口 稻 他 要 去 的 那 条 街 相 接 的 扣 角 上 ,有 
个 墨 厂 右 的 人 形 , 立 着 不 动 。 

那 确 是 一 个 人 , 明明 是 名 才 派 沫 和 守 在 埠 口 挡住 去 路 的 。 

冉 阿 让 赶忙 往 后 退 。 
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他 当 针 所 在 地 处 于 对 安东尼 郊 区 和 近日 区 之 间 , 巴黎 的 这 
一 带 也 是 被 新 建 工程 彻底 改变 了 的 , 这 种 改变 , 有 些 人 人 称 为 入 
化 , 电 有 些 人 称 为 改观 。 园 并, 工场 , 旧 建 筑 物 全 取消 了 。 今 大 
在 这 一 带 是 全 新 的 大 街 . 竞 技 场 . 马 戏 场 .路 马场 ,火车 起 总 站 、 

所 名 为 马扎 斯 的 监狱 , 足 昂 进步 不 岗 弄 习 。 

冉 阿 让 当时 到 达 的 地 方 在 半 个 址 纪 以 前 ,叫做 小 比 克 布 斯 ， 
这 名 称 完 全 出 自传 统 的 民族 常用 语 , 正如 这 种 常用 语 一 定 要 把 
竺 院 称 为 "四 国 ”, 喜 歌剧 院 称 为 " 费 多 "一 样 。 圣 雅 死 门巴 符 
门 ` 中 士 便门 , 疲 售 隆 .加 利 奥 特 、 则 肪 斯 定 、 其 布 和 、 玛 依 、 布 尔 
白 .克拉 科 夫 树 .小 波兰 .小 比 克 布 斯 ,这 些 全 是 旧 巴 歼 巷 新 巴黎 
扯 留 下 来 的 名 称 。 对 这 些 残存 的 事物 人 民 一 直 念 念 不 和牛。 

小 比 克 布 斯 从 来 就 是 一 个 区 的 锥 型 , 存在 的 年 代 也 不 长 , 它 
差不多 有 着 西 班 牙 城市 那 种 古朴 的 外 甬 。 路 上 多 半 没 有 铺 石 块 ， 
街 上 多 半 没 有 盖 房 屋 。 除 了 我 们 即将 谈 到 的 两 三 条 街道 外 ,四 处 
全 是 墙 和 上 旷野。 没有 一 家 店铺 , 没有 一 辆 车 子 , 只 偶然 有 点 烛光 
从 几 处 窗口 透 出 来 , 十 点 过 后 , 白 有 的 灯火 全 灭 了 。 全 是 些 园 围 ， 
收 院 工场 .洼地 , 有 几 所 少见 的 矮 旦 以 及 和 房子 一 样 高 的 墙 。 

这 个 区 在 前 一 世纪 的 形象 使 是 这 样 的 。 半 命 曾 替 它 带 来 不 
少 灾难 , 共和 时 期 的 建设 局 把 它 毁 坏 , 洞 穿 , 打 窗 条 。 残 夸 破 瓦 ， 
处 处 堆积 。 这 个 区 在 三 十 年 前 已 被 新 建筑 所 淹没 。 今 天 已 一 笔 
勾 销 了 。 

小 比 克 布 斯 ,在 现在 的 市 区 图 上 已 时 无 影 览 , 可 是 位 于 巴黎 
圣 雅 克 街 上 上 开 对 着 石膏 街 的 德 尼 :种 埃 里 书店 和 位 于 里 品 并 律 
丹 斯 广场 针线 街 土 的 证 * 圭 兰 书店 在 一 七 二 七 年 印行 的 市 区 医 
上 却 标志 得 相当 清楚 。 小 比 克 布 斯 有 我 们 刚才 说 过 的 像 ~Y" 字 
形 的 街道 ,“Y" 字 下 半 的 一 坚 , 是 笃 安 东 尼 绿 径 街 , 它 分 为 左右 
两 支 , 左 文 是 比 克 布 斯 小 街 , 右 支 是 波 隆 轰 街 。 这 ”Y" 字 的 两 个 
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尖 叉 好 像 是 由 一 横 连 接 起 来 的 。 这 一 横 叫 直 壁 街 。 波 隆 梭 街 通 
到 直 壁 街 为 止 , 比 克 布 斯 小 街 却 穿 过 直 壁 街 以 后 ,还 上 坡 通 到 勒 
努 瓦 市 场 。 从 塞纳 河 走 来 的 人 , 走 到 波 隆 梭 省 的 尽 水 ,向 他 左边 
转 个 万 上 度 的 忽 弯 , 便 到 了 直 壁 街 , 在 他 面前 的 是 沿 着 这 条 村 的 
墙 ,在 他 右边 的 是 直 壁 街 的 街 尾 ,不通 别处 , 叫做 让 洛 死 胡同。 

壬 阿 夺 当时 不 是 到 了 这 地 方 。 

正如 我 们 先头 所 说 的 , 他 和 望 见 有 一 个 黑 影 把 守 在 直 壁 街 和 
比 克 布 斯 小 街 的 转角 处 , 便 往 后 退 。 瞩 元 颖 问 , 他 已 成 了 那 串 影 
疯 伺 的 对 象 。 

蚊 么 办 ? 

已 经 来 不 及 退回 去 了 。 他 先头 望 见 的 远 远 地 在 他 背后 黑 影 
里 移动 的 ,一 定 就 是 沙 威 和 他 的 队伍 。 沙 威 很 可 能 是 在 这 条 街 
的 日 上 , 血 阿 让 则 是 在 这 条 衔 的 尾 上 。 从 所 有 已 知 迹 壹 方面 看 ， 
沙 威 是 热 荡 这 “小 读 地 方 复 科 的 地 形 的 ,他 刀 有 了 准备 , 派 了 他 
手下 的 一 个 人 去 守住 了 出 口 。 这 种 猜测 ,完全 符合 事实 ,于 是 在 
青 阿 让 痛 知 的 闫 脑 里 , 像 一 把 在 急 风 中 飞散 的 灰 补 ,把 他 抄 得 心 
慌 意 乱 。 他 仔细 看 了 看 让 洛 死 胡同 , 这儿, 无 路 可 通 , 又 仔细 看 
了 看 比 克 布 斯 小 街 ,这 儿 , 有 人 人 把守。 他 望 见 那 黑 悉 总 的 人 影 出 
现在 月 光 雪 亮 的 街 口 上 。 朝 前 走 吧 , 一定 落 在 那个 人 的 手 里 。 
何 后 退 吧 , 又 会 和 沙 威 撞 个 满怀 。 冉 阿 让 感到 自己 已 经 隐 在 一 
个 越 收 越 紧 的 罗网 里 了 ， 他 怀 着 失望 的 心情 望 着 天 空 。 


村 找 出 路 


为 了 懂得 下 面 即 将 撤 述 的 事 , 必须 正确 认识 直 辟 胡同 的 情 
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况 , 此 其 是 当 我 们 走出 波 隆 榨 街 转 进 直 壁 记 同时 留 在 我 们 左边 
的 这 只 角 。 沿 着 直 壁 胡同 右边 直到 比 克 布 斯 小 街 ,一 路 上 几乎 
全 是 一 些 外 表 看 来 贫苦 的 房子 ; 靠 开 一面, 却 只 有 一 - 栋 房 屋 , 那 
房屋 的 式样 比较 严肃 ,是 由 好 几 部 分 组 成 的 , 它 高 一 层 或 高 两 层 
地 退 渐 向 比 克 布 斯 小 街 方面 高 上 去 , 因此 那 栋 和 房屋, 在 靠 比 克 布 
斯 小 街 一 面 ,非常 高 ,而 在 靠 波 队 梭 街 一 夯 却 相当 狠 。 在 我 们 先 
头 提 到 过 的 那个 转角 地 方 ,更 是 低 到 只 有 一 道 墙 了 。 这 道 墙 并 
不 和 波 隆 梭 街 构 成 -个 四 正四 方 的 角 , 而 是 形成 一 道 墙 导 厚度 
减 王 了 的 斜 辟 ,这 道 斜 玖 在 它 左 右 两 角 的 撞 护 下 , 无 论 是 站 在 波 
隆 梭 街 方面 的 人 或 是 站 在 直 壁 胡同 方面 的 人 都 诅 不 见 。 

和 这 斜 歼 两 角 相 连 的 墙 .在 波 隆 梳 街 方面 ,一 直 延 促 到 第 四 
十 九 号 泌 屋 ,而 在 直 壁 街 一 面 一 一 这 面 短 多 了 一 一 直 撒 先头 提 
到 过 的 那 所 黑暗 楼 房 的 山 兴 , 并 和 帆 尖 构成 一 个 新 冲 角 。 那 山 
尖 的 形状 也 是 阴森 森 的 , 墙 上 只 有 一 道 窗 子 , 应 当 说 , 只 有 两 块 
板 禄 , 板 上 引 了 锌 皮 , 并 且 蚌 水 计 关 着 的 。 

我 们 在 这 里 所 作 的 关于 地 形 的 描写 和 实际 情况 完全 吻合 ， 
一 定 能 在 萤 经 住 过 这 一 带 的 人 的 心中 唤起 极 精确 的 回忆 。 

和 糙 获 的 面 上 完全 被 -种 东西 避 满 了 , 看 起 来 仿佛 是 一 道 久 
商 又 大 丑陋 不 堪 的 门 。 其 实 呈 是 一 些 胡乱 拼接 起 来 直 钉 在 壁面 
土 的 一 条 茶 木 板 , 上面 的 板 比 较 宽 ,下 面 的 比较 罕 , 又 用 些 长 条 
铁皮 横 钉 在 板 上 ,把 它们 连 系 起 来 。 劳 这 有 一 道 大 车 门 ,大 小 和 
普通 的 太 车 门 一 禅 , 共 外 形 看 , 那 道门 的 年 龄 大 致 不 出 五 十 年 。 

一 棵 兰 提 树 的 校 西 从 和 斜 壁 的 项 上 伸 出 来 , 千 波 隆 校 街 一 面 
的 墙 上 次 满 了 常春 芯 。 

篆 阿 让 正在 走投无路 时 看 见 了 那 所 楼 房 ,冷清 清 ,仿佛 里 面 
没有 人 作 似 的 , 便 想 从 那里 找 出 路 。 他 赶忙 用 眼睛 打量 了 一 壳 。 
心里 琢 算 ,如 时 能 钻 到 这 里 面 去 ,也 许 有 救 。 他 先 有 T 了 一 个 主意 
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和 …- 线 希望 。 

楼房 的 后 窗 有 一 部 分 临 直 壁 街 , 在 这 部 分 中 的 一 段 , 每 居 楼 
上 的 每 个 窗口 ,前 装 有 刘 欠 上 朗 泌 斗 。 从 一 根 总 管 分 出 的 各 种 不 
可 排水 管 连接 在 各 个 泪 斗 上 ,好 像 是 画 在 后 墙 上 而 的 一 棵 树 。 
这 些 分 文 管 , 曲 曲折 折 , 也 好 像 是 一 棵 蔓 附 在 庄 星 后 墙 上 的 桔 葡 
移 腑 。 

那 种 奇形怪状 由 铅 皮 管 和 铁 管 构成 的 校 极 最 先 引 起 壬 阿 让 
的 注意 。 他 让 珂 赛 特 靠 着 一 块 石 循 坐 下 , 嘱 只 她 不 要 作 声 ,下 中 8 
到 水 管 和 街道 相 接 的 地 方 。 也 许 有 办 法 从 这 儿 翻 到 楼 房 里 去 。 
可 是 水 管 已 经 烂 了 ,不 中 用 ,由 墙 上 的 连 系 也 极 不 牢固 。 况 且 那 
所 冷清 请 的 房屋 的 每 个 窗口 , 连 硕 楼 也 计算 在 内 ,全 都 装 了 粗 铁 
条 。 月 郊 也 正 照 着 这 一 面 , 守 在 街 口 上 的 那个 人 可 能 会 看 见 冉 
阿 让 釉 墙 。 并 且 , 末 赛 特 又 怎么 办 ?怎么 把 她 弄 上 四 层 楼 ? 

他 放弃 了 有 息 水 管 的 念头 , 息 在 地 上 , 沿 着 墙根 , 又 回 到 了 波 

他 回 到 珂 赛 特 原 先 所 在 的 斜 壁 下 而 后 , 发 现 这 地 方 是 别人 
瞧 不 见 的 。 我 们 先头 说 过 , 他 在 这 地 方 , 可 以 逃 寺 从 任何 一 面 来 
的 视线 ,并 且 是 藏 在 黑 影 里 。 再 说 还 有 两 道门 。 也 许 摄 得 开 呢 。 
在 网 到 昔 提 侍 和 常春 其 的 那 道 墙 里 ,显然 是 个 园子 ,尽管 树 上 还 
没有 树叶 , 他 至 少 可 以 在 园 里 躲 过 下 半夜 。 

时 间 飞 快 地 过 去 了 。 他 得 赶紧 行动 。 

他 推 推 那 道 大 车 门 ,一 下 便 察觉 到 它 内 外 两 面 都 被 钉 得 严 
产 实 实 -。 

他 怀 着 较 大 的 希望 去 推 那 道 大 门 。 它 已 经 破 沿 不 堪 , 再 加 
又 高 又 阔 , 因而 更 不 牢固 , 木板 是 腐朽 的 ,长 条 铁皮 只 有 三 条 ,也 
全 锈 了 。 在 这 星 坏 了 的 本 人 壁 上 穿 个 洞 也 许 还 能 办 到 .。 

仔细 看 了 以 后 , 他 才 知 道 那 并 不 是 门 。 它 既 没 有 门 斗 , 也 没 
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有 匀 链 , 既 没 有 锁 , 中 间 也 没有 链 ,。 些 长 条 铁皮 胡乱 模 钉 在 上 
面 ,彼此 并 不 连贯 。 人 队 木 板 的 昼 颖 里 ,他 隐隐 约 约 看 见 三 合 土 里 
芍 石 夸 和 石 块 .十 年 前 走 过 这 地 方 的 人 也 还 能 看 到 。 他 大 和 失 所 
望 , 不 能 不 承认 那 外 表 像 门 的 东西 只 不 过 是 一 所 房子 背面 的 护 
增 板 。 氛 开 板 于 并 不 难 , 可 是 板子 后 面 还 有 载 。 


五 有 了 煤气 灯 便 不 可 能 有 这 回 事 


这 时 ,从 远 处 开始 传 出 一 种 低沉 而 有 节奏 的 声音 。 冉 阿 让 
冒险 从 墙角 探 出 藉 米 望 了 一 眼 。 七 八 个 大 兵 , 排 着 队 , 正 走 进 波 
隆 梭 街 口 。 他 能 望 见 枪 刺 闪光 , 他 们 正 朝 着 他 这 方面 走 来 。 

他 望 见 沙 威 的 高 大 个 子 走 在 前 面 , 领 着 那 队 兵 慢 慢 地 审慎 
地 前 进 。 他 们 时 常 停 下 来 。 很 明显 , 他 们 是 在 搜查 每 一 个 墙角 ， 
每 一 个 门 泣 和 每 一 条 小 道 。 

党 无 疑问 , 那 是 裕 威 在 路 上 磁 到 临时 调 来 的 一 个 巡 妥 队 。 

沙 威 的 两 个 助手 也 夹 在 他 们 的 队伍 中 一 道 走 。 

从 他 们 的 行进 速度 和 一 路 上 的 停留 计算 起 来 , 还 得 一 刻 来 
钟 才能 到 达 自 阿 让 所 在 的 地 方 。 这 是 一 发 干 钓 之 际 , 冉 阿 让 身 
临 绝地 , 他 生平 这 是 第 三 次 , 不 出 几 分 钟 他 又 得 完了 ,并 且 这 不 
只 是 茄 役 牢 的 问题 , 珂 赛 特 也 将 从 此 被 断送 , 这 就 是 说 她 今后 将 
和 钝 魂 野 托 一 样 漂 泊 无 依 了 了 。 

这 时 只 有 一 件 事 是 可 行 的 。 

壬 阿 让 有 这 样 一 个 特点 , 我 们 可 以 说 他 身上 有 个 寞 裤 , 一 头 
装着 条 人 的 思想 ,一 头 装着 因 犯 移 技 巧 。 他 可 以 戎 酌情 形 ,两 头 
选择 。 
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他 从 前 在 土 伦 的 苦 役 牢 里 多 次 越狱 的 内 月 中 ,除了 其 他 一 
些 本 领 以 外 还 学 会 了 一 种 绝技 , 他 而 且 还 是 这 纵 枝 中 首届 一 指 
的 能 手 , 我 仿 记 得 ,他 能 不 用 梯子 , 不 用 踏 脚 ,全 凭 自己 肌肉 的 旋 
量 ,用 后 颈 户头. 履 . 膝 在 石 块 上 偶 有 的 一 些 楼 角 上 稍稍 撑 持 一 
下 ,使 可 在 必要 时 , 从 两 墙 墙 连 接 处 的 直角 里 ，- 直 升 上 六 居 楼 。 
一 二 来 年 前 , 因 犯 巴特 莫 尔 便 是 用 这 种 女 技 从 巴黎 刑部 监狱 的 
院 角 上 逃走 的 ,至 今 人 们 望 着 那 墙 角 也 还 要 捏 一 把 汗 , 院子 的 那 
个 角落 也 因而 出 了 和 名。 

髓 阿 让 用 眼睛 估 基 了 那 墙 墙 的 高 度 , 并 看 见 有 棵 营 提 树 从 
墙 水上 伸 出 来 。 那 议 约 莫 有 十 入 尺 高 。 它 和 大 楼 的 山 尖 相 接 ， 
形成 一 个 四 角 , 角 下 的 墙根 部 分 砌 了 一 个 三 角形 的 砖 石 堆 , 大 致 
是 因为 这 种 墙角 对 寺 过 路 的 人 人们 太 方 便 了 , 子 是 砌 上 一 个 斜 玲 ， 
好 让 他 们 ”自重 远 行 ”。 这 种 防护 墙角 的 填 高 工事 在 巴黎 是 相当 
普遍 的 。 

那 砖 石 堆 有 五 尺 来 高 。 从 堆 项 到 墙头 的 距离 至 多 不 过 十 四 
尺 。 

墙头 上 铺 了 平 石板 ,不 带 橡 条。 

伤 脑筋 的 是 珂 赛 特 。 河 赛 特 , 她 , 不 知道 息 墙 。 丢 了 她 吗 ? 
骨 阿 让 决 不 作 此 想 。 背 着 她 上 去 却 又 不 可 能 。 他 得 使 出 全 身 力 
气 才能 巧妙 地 自 个 此 直 关 上去。 哪怕 是 一 点 点 累 壮 ,也 会 使 他 
失去 重心 栽 下 来 。 

非得 有 一 恨 绳子 不 可 , 再 阿 让 却 设 有 带 。 在 这 波 隆 梭 街 , 半 
夜里 , 到 哪儿 去 找 强 子 呢 ? 的 确 , 在 这 关头 , 壬 阿 让 假使 有 一 个 
主 国 , 他 也 会 合 来 换 一 根 绳子 的 。 

任何 紧急 关头 都 有 它 的 内 沧 , 有 时 叫 我 们 眼 睹 ,有 时 又 叫 我 
们 有 眼 明 。 

再 阿 让 正在 仓皇 四 顾 时 , 忽然 萤 见 了 让 党 死胡同 里 那 根 足 
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灯 柱 子 。 

当时 巴黎 的 街道 上 一 - 营 煤 气 灯 也 还 没有 。 街 上 每 隔 一 定 哑 
离 只 闭 上 - 蔓 回 光 灯 ,天 快 妈 时 便 点 上 。 那 种 路 灯 的 上 下 是 用 
一 起 强 子 来 牵引 的 ,绳子 由 街 这 一 ' 面 横 到 那 一 面 ,并 月 是 安 在 桩 
和 手 的 模 里 的 。 绕 绳子 的 转 盖 其 在 灯 下 面 的 -~* 只 小 铁 盒 里 ,钥匙 
由 点 杂工 大和 保管 ,绳子 在 : 定 的 高 度 内 有 一 恨 金 属 管子 保护 着 。 

再 阿 记 拿 出 毅力 来 作 牛 死 王 斗 .他 一 个 得 步 使 窜 过 了 街 , 进 
三 死胡同 ,用 刃 兴 手 开 了 小 铁 金 的 锁 键 ,一 会 儿 又 回 到 了 珂 赛 特 
的 身边 。 他 有 了 根 绳 子 。 偷 生 人 阁 的 急中生智 的 大 公 了 生死 
关头 ,总 是 眼 明 手 快 的 。 

我 们 已 经 说 过 , 当天 晚上 ,没有 点 路 灯 。 让 洛 死胡同 里 的 灯 
目 然 也 和 别处 一 样 , 是 黑 着 的 , 蕉 至 有 人 走 计 也 不 会 注意 到 它 已 
不 在 诛 来 的 位 置 上 T 。 

当时 那 种 时 辰 , 那 种 地 方 , 那 神 辕 障 , 冉 阿 让 的 那 种 神色 , 他 
的 那些 怪 举 动 , 叙 夫 忽 来 ,这 一 切 已 叫 珂 赛 特 安静 不 下 来 了 。 要 
是 别 一 个 孩子 早已 大 喊 灭 叫 起 来 。 而 炮 呢 . 只 轻 轻 扯 着 冉 阿 让 
的 大 胡 边 。 他 们 一 直 都 越 来 越 清楚 地 听 着 那 六 逻 队 向 他 们 走 来 

“ 稳 , "她 用 极 低 的 声音 说 , “我 怕 。 是 谁 来 了 ?” 

“不 要 响 !“ 那 衔 心 人 回答 说 ,是 德 纳 第 大 娘 。 

珂 赛 特 中 了 一 路 。 他 交 说 道 : 

“不 要 说 话 。 让 我 来 。 要 是 你 叫 ,要 是 你 典 . 德 纳 第 大 娘 会 
找 来 把 你 抓 回去 的 。” 

接着 冉 阿 让 ,不 局 不 忙 , 有 条 有 理 , 以 简捷 稳健 准确 的 动作 
一 一 尤其 是 在 巡 远 队 和 沙 威 随时 都 可 以 突然 出 现时 ,更 不 容许 
他 - -加 事情 商 回 做 一 一 解 下 自己 的 领带 , 绕 过 孩子 的 胶 肢 富 , 松 
松 结 在 她 身上 , 留 了 意 , 不 让 她 觉得 太 紧 , 又 把 领带 结 在 绳子 的 
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端 , 打 了 一 个 海员 们 所 谓 的 阁 子 结 , 咬 着 绳子 的 另 - 头 , 脱 下 
甘 袜 , 于 过 墙头 ,中 上 土 堆 , 开 始 从 两 墙 相 会 的 租 上 往 高 处 升 , 动 
作 稳 健 踏 实 , 好 像 他 吐 跟 和 有 册 寄 都 有 一 定 的 步 法 似 的 。 不 到 半 
分 钟 ,他 已 经 跪 在 墙头 土 了 。 

珂 赛 特 直 望 着 他 发 呆 , 一 声 不 响 。 舟 阿 让 的 叮嘱 和 德 纳 第 
这 名 字 早 已 使 她 麻 本 了 。 

她 忽然 听 到 冉 阿 让 的 声音 向 她 轻 轻 喊 道 ; 

“把 背 靠 在 墙 二 上 。” 

“不 要 了 啊 , 不 费 怕 ,” 自 阿 让 又 说 。 

她 党 得 月 己 高 了 地 , 往 上 升 。 

她 还 来 不 及 弄 清 楚 是 怎么 回 事 , 便 已 到 了 墙头 上 了 。 

笨 阿 让 把 她 抱 起 , 台 在 痛 上 ,用 左手 握 住 她 的 两 只 小 手 , 平 
优 在 墙头 土 , 一 径 朴 到 那 斜 壁 土 面 。 正 如 他 所 猜测 的 一 样 ,这 里 
有 一 栋 小 屋 , 旦 并 和 那 板 墙 相连 , 屋 检 离 地 面 颇 近 , 屋顶 的 斜 度 
相当 平和 , 也 接近 著 提 树 。 

这 情况 很 有 利 , 因为 墙 里 的 一 面 比 临街 的 一 面 要 高 许多 。 
骨 阿 让 朝 下 弓 去 , 只 见地 面 离 他 还 很 深 。 

他 刚刚 接触 到 屋顶 的 斜面 , 手 还 不 曾 离 开 寺 痊 , 便 听见 一 阵 
克 末 的 人 声 , 人 巡 俱 队 已 经 来 到 了 。 叉 听见 沙 威 的 嗓子 , 雷 脖 似 的 
吼 道 : 

“ 搜 这 死胡同 ! 直 壁 街 已 经 有 人 把 守住 了 , 比 克 布 斯 小 街 也 
把 守住 了 。 我 准 保 他 在 这 死胡同 里 .” 

大 兵 们 一 齐 冲 进 了 让 洛 死 胡同 。 

壬 阿 让 扶 着 珂 赛 特 , 驱 着 以 项 滑 下 去 , 滑 到 那 昔 提 树 , 又 跳 
在 地 面 土 。 也 许 是 由 于 呈 怖 , 也许 是 由 十 胆 大 , 坷 赛 特 一 声 也 没 
出 。 她 手 上 擦 去 了 点 皮 ， 
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六 王 涨 的 开始 


骨 阿 让 发 现 自 己 落 在 某 种 园子 里 , 那 园子 的 面积 相当 宽广 ,， 
形象 村 特 , 仿佛 是 一 个 供 人 冬 夜 观望 的 幕 园 。 园 地 作 长 方形 , 底 
里 有 茶 小 路 , 路 竺 有 成 行 的 大 白 模 树 ,墙角 都 有 相当 高 的 树丛 ， 
园子 中 间 , 有 一 标 极 禹 的 树 孤 立 在 一 片 宽 敬 的 空地 上 ,另外 还 有 
几 穆 果树 , 核 生 典 曲 散乱 ,好 像 是 一 坟 从 者 刺 , 又 有 几 方 菜 地 ,一 
厂 瓜 田 , 月亮 正 照 着 玻璃 瓜 童 , 闪 关 发光, 还 有 一 个 蓄 水 坑 。 几 
杀 石 但 分 布 在 答 处 , 幕 了 上 仿佛 有 黑 葡 并 。 纵 横 的 小 这 贿 劳 栽 有 
色 暗 核 挺 的 小 岗 。 扎 上 半 是 来 草 , 半 是 首 规 。 

甘 阿 让 旁边 有 栋 破 屋 , 他 正 是 从 那 破 屋顶 上 滑 十 米 的 , 另外 
还 有 一 堆 柴 枝 , 柴 校 后面 有 一 个 石刻 人 像 , 紧 举 着 墙 ,面部 已 经 
损坏 ,在 黑暗 中 隐隐 露出 一 个 不 成 形 的 脸 部 。 

破 屋 已 经 破烂 不 堪 , 几 间 房 的 门窗 墙 厂 都 地 塌 了 ,其 中 一 间 
里 堆 满 了 东西 , 仿佛 是 个 堆 废 料 的 棚子 。 

那 株 一 面临 走 壁 街 一 面临 比 克 布 斯 小 街 的 大 楼 房 在 朝 园 子 
的 一 面 ,有 两 个 次 成 曲 尺 形 的 正面 。 朝 里 的 这 两 个 正面 , 比 朝 外 
的 两 面 显得 更 加 阴 惨 。 所 有 的 窗口 全 装 了 铁 条 。 一 点 灯光 也 望 
不 见 。 楼 上 用 层 的 窗口 外 面 还 装 了 通风 罩 , 和 监狱 里 的 窗子 一 
样 。 一 个 正面 的 影子 正 投 射 在 另 一 个 正面 上 , 并 像 一 雇 黑 布 似 
的 , 盖 在 园地 上 。 

此 外 再 望 不 见 什 么 房屋 。 园 子 的 尽头 隐没 在 迷 堵 和 夜色 中 
了 。 不 过 迷 索 中 述 可 以 望 见 一 些 纵横 交错 的 墙头 , 仿佛 这 园子 
外 面 也 还 有 一 些 园 子 , 也 可 以 望 见 波 隆 梭 街 的 一 些 矮 屋顶 。 

不 能 想象 比 这 园子 更 加 苞 旷 更 加 髓 丹 的 地 方 了 。 园 里 一 个 
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人 也 没有 ,这 很 简单 ,是 由 于 时 间 的 关系 ,但 是 这 地 方 .即使 是 在 
中 午 , 也 不 像 是 供 人 人 游玩 的 。 

冉 阿 让 要 做 的 第 一 件 事 便 是 把 鞋子 投 回来 穿 上 , 再 领 着 珂 
赛 特 旬 幅 子 里 去 ， 逃 医 的 人 总 以 为 自己 躲藏 的 地 方 不 够 隐蔽 。 
护 子 也 一 直 在 想 着 德 纳 第 大 娘 , 和 他 一 样 任 着 本 能 , 尽量 晓 代 起 
来 。 

珂 赛 符 哆 咯 嗪 嗪 , 蛇 筷 在 他 身边 。 健 们 听 到 这 脖 队 搜索 那 
死胡同 和 街道 的 一 片 嗜 杂 声 , 枪 托 撞 着 石 涉 , 沙 威 对 着 那些 分 途 
把 守 的 密探 们 的 叫喊 ,他 丸 驾 吧 说 ,说 些 什 么 , 却 -- 句 也 昕 不 清 。 

一 刻 钟 过 后 , 那 种 风 紧 似 的 怒吼 声 渐渐 远 了 。 冉 阿 让 屏 住 
了 呼吸 。 

他 一 直 把 一 只 手轻 轻 放 在 珂 赛 特 的 晓 上 。 

此 外 他 当时 所 处 和 的 孤寂 环境 是 那样 异乎 寻常 的 平静 , 以 至 
在 如 此 办 晋 骇 人 近 存 轧 尺 的 喧 器 中 , 也 不 曾 受 到 背 上 毫 惊扰 。 好 
像 他 堪 右 的 墙壁 是 用 圣 书 中 所 说 的 那 种 哑 石 造成 的 。 

忽然 , 在 这 静 悄 悄 的 环境 中 , 啊 起 了 一 种 新 的 声音 , 一 种 来 
自 天 上 .美妙 到 无 可 言喻 的 仔 音 ,和 先头 听 到 的 呜 哮 声 丛 成 对 
比 。 那 是 从 黑 跟 跟 的 万 利 价 家 的 深夜 中 传 来 的 一 阵 领 主 了 歌 , 一 
种 由 和 声 和 祈祷 交织 成 的 天 乐 , 是 一 些 妇女 的 歌唱 声 , 不 过 , 从 
这 种 歌声 里 既 可 听 出 贞 女 们 那 种 纯洁 的 嗓音 ,也 可 听 出 孩子 们 
那 种 天 真 的 嗓音 ,这 不 是 人 人间 的 音乐 ,而 像 是 一 种 初生 婴儿 继续 
在 听 而 垂死 的 人 妃 经 听 到 的 那 种 声音 。 歌 声 是 从 吏 中 最 高 的 那 
所 大 楼 里 传 来 的 。 让 当 魔鬼 们 的 史 蛙 渐渐 远 去 时 , 好 像 辕 夜中 
飞 来 了 天 使 们 的 合唱 。 

珂 赛 特 和 上 冉 阿 让 一 同 瞻 了 下 来 。 

他 们 不 知道 那 是 什么 , 他 们 不 知道 自己 是 在 什么 地 方 , 可 是 
他 们 僵 , 老 人 和 孩子 , 必 悔 首 和 无 罪 者 , 都 感到 应 当 瞻 下 。 
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大 阵 吾 首 还 有 这 么 一 个 特点 :尽管 有 声 , 它 还 是 使 人 感到 那 
大 楼 像 是 空 的 。 它 仿佛 是 种 从 空 楼 里 发 出 来 的 天 外 歌声 。 

骨 阿 让 听 着 歌声 ,什么 都 不 骨 想 了 。 他 望 见 的 已 经 不 是 黑 
夜 . 而 是 - 片 青 天 。 他 党 得 自己 的 心 际 束 然 振 翅 欲 飞 了 。 

歌声 停止 了 。 它 也 许 曾 延 续 了 -~- 段 相当 长 的 时 间 。 不 过 得 
阿 让 说 不 清 。 人 在 出 神 时 , 从 来 就 觉得 时 间 过 得 快 。 

一 切 又 归于 沉 窟 。 墙 外 墙 里 都 豪 无 声息 。 令 人 发 体 的 和 邻 
人 安 必 的 声音 全 静 下 去 了 。 墙 头 上 几 根 枯草 在 风 中 发 出 轻微 痕 
楚 的 声音 。 


七 再 谈 哑 谜 


晚 风 起 了 , 这 说 明 已 到 了 早晨 一 两 点 钟 左右 。 可 怜 的 珂 赛 
特 一 号 话 也 不 说 。 她 倚 在 他 寻 芝 , 坐 在 地 上 , 头 靠 着 他 , 冉 阿 让 
以 为 她 账 着 了 。 他 低下 头 去 望 她 。 珂 赛 特 的 眼 栈 队 得 滚圆, 好 
像 在 担 着 心事 , 髓 阿 让 见 了 , 不 禁 一 阵 心 酸 。 

她 一 直 在 发 科 。 

“你 想 睡 吗 ?" 冉 阿 让 说 。 

“我 冷 ," 她 回 管 。 

过 一 会 ,她 又 说 : 

“她 还 没有 走 吗 ?” 

“ 谁 ?” 租 阿 让 说 。 

冉 阿 让 早已 坪 了 他 先头 用 米 哄 住 末 赛 特 的 方法 。 

“ 啊 1" 他 说 ,“ 她 已 经 走 了 。 不 用 害怕 。” 
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孩子 叹 了 一 口气 ,好 像 压 在 她 胸口 上 的 -- 块 行头 拿 掉 了 -。 

地 是 狂 的 ,棚子 全 敞 着 , 风 越 来 越 伶 了 。 老 人 腊 下 大 衣 惠 着 

“这 样 你 冷 得 好 一 点 了 吧 ?" 他 说 。 

“好 多 了 ， 黎 生 | 

“那么 , 你 等 一 会 外。 我 马上 就 回来 。 

地 从 破 棚 子 里 出 来 , 沿 着 大 楼 走 去 , 想 找 一 处 比较 安稳 的 茂 
尽 的 地 方 。 他 看 见 好 几 凯 门 ,但 是 都 是 关 卫 的。 楼 下 的 窗子 全 

他 出 走 过 那 建筑 物 靠 里 一 端的 坊 角 ,看 见面 前 有 几 户 圆 而 
窗 , 和 窗子 还 亮 着 。 他 立 在 一 局 这 样 的 窗子 前 面 , 路 起 脚尖 朝 里 
看 。 这 些 徐 子 都 通 到 一 和 则 相 当 大 的 厅堂 ,地 上 铺 了 宽 石 板 , 本 中 
虽 有 石柱 , 硕 上 有 窟 糜 , 一 点 点 微 光 和 和 大片 的 阴影 相互 间 隔 。 光 
是 从 雯 和 外 上 的 一 荔 油 灯 里 发 出 来 的 。 二 里 上 党 无 声息 , 虞 无 动静 。 
可 是 .仔细 望 去 ,他 仿佛 看 见地 面 石 板 上 横着 一 件 东 西 , 好像 是 
个 人 的 身 蛋 , 上面 盖 着 一 条 惠 尸 布 。 那 东西 直 挺 挺 伏 在 地 上 , 脸 
朝 石板 ,两 臂 癌 左右 平 伸 , 和 身体 构成 一 个 十 字形 , 丝毫 不 动 , 死 
了 似 的 。 那 骇 人 的 物体 , 筑 子 上 仿 佛 有 根 绳子 , 像 蛇 一 样 郊 在 石 
板 上 。 

整个 厅堂 全 在 撒 瞳 的 灯 影 中 和 若隐若现, 望 去 格外 信人 和 恐 惧 。 

再 阿 证 在 事后 经 党 说 到 他 一 生 虽 然 抑 过 不 少 次 死人 , 却 队 
来 不 曾 见 过 比 这 次 更 寒心 更 可 怕 的 景象, 他 在 这 阴森 的 地 方 .十 
清 的 黑夜 里 见 到 这 种 伪 甲 的 人 人形 , 简直 无 法 鳍 透 这 里 的 奥妙 。 
假如 那 东 西 是 死 的 , 那 也 己 够 使 人 胆寒 的 了 , 假如 它 也 许 还 是 活 
的 , 屠 就 更 足 使 人 胆寒 。 

他 有 了 照 量 把 额头 欣 在 玻璃 窗 上 , 想 看 清楚 那 东西 究竟 还 动 
不 动 。 他 看 了 -会 儿 , 越 看 越 害 怕 , 那 僵 卧 的 人 形 竟 一 丝 不 动 。 
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乱 然 ,他 觉得 日 已 被 一 种 说 不 出 的 性 怖 控制 作 了 ,不 得 不 逃走 。 
他 萌 者 贿 子 逃 回来 , 一 下 也 不 敢 往 后 看 , 他 觉得 一 回头 就 会 看 到 
那 人 形 迈 着 大 步 张 牙 舞 爪 地 跟 在 他 后 面 。 

他 心 惊 气 呆 地 跑 到 了 破 尺 边 。 膝 头 往 下 中 , 腰 里 流 着 汗 。 

他 是 在 什么 地 方 ” 谁 能 想到 在 巴黎 的 城中 心 竟 会 有 这 种 类 
似 鬼 域 的 地 方 ? 那 所 怪 楼 究竟 是 什么 ? 好 一 座 阴森 神秘 的 建筑 
物 , 刚 才 还 有 天 使 们 的 歌声 在 黑暗 中 招引 人 的 灵魂 ,人 来 了 , 却 
又 陡然 示 以 这 种 骇 人 的 景象 , 既 已 多 庶 大 开交 明和 灿 衬 的 天 国之 
门 , 却 又 享 人 以 秀 日 惊 它 的 至 遍 董 穴 ! 而 那 确 是 一 座 建筑 物 ,一 
序 临 街 的 有 门牌 号 数 的 房屋 ! 这 并 不 是 梦境 ! 他 得 撞 揽 雯 上 的 
石 条 才 慑 自信。 

寒冷 , 焦急 , 忧 虚 ，- 夜 的 惊 恶 , 真 使 他 浑身 发 烧 了 , 万 干 思 
绪 在 他 的 脑子 里 莹 绕 。 

他 走 到 珂 赛 特 导 旁 ,她 已 经 睡 着 了 。 


八 又 来 一 个 哑 迹 


孩子 早已 把 头 枕 在 一 块 石头 上 了 睡 着 了 。 

他 坐 在 她 身边 , 望 着 她 有 睡 。 望 着 望 着 ,他 的 心 浙 渐 安定 下 来 
T 了 ,思想 也 渐渐 可 以 自由 活动 了 。 

他 清醒 地 认识 到 这 样 一 点 真理 ,也 就 是 今后 他 活着 的 意义 ， 
他 认识 到 , 只 要 她 在 ,只 要 他 能 把 她 留 在 身边 ,除了 为 了 她 , 他 什 
么 也 不 需要 ,除了 为 她 着 想 , 他 什么 也 不 害 柏 。 他 已 脱 下 自己 的 
大 胡 囊 在 珂 赛 特 的 身上 , 他 自己 身上 很 聆 , 可 是 连 这 一 点 他 也 没 
有 虞 党 到 。 


这 时 , 在 梦幻 中 ,他 不 止 一 次 昕 见 -种 奇怪 的 声音 好 像 是 
个 受到 振动 的 铃 多 。 那 点 音 来 自 国 里 。 声 音 虽 弱 , 却 很 清楚 。 
有 些 像 夜间 在 妆 声 三 听 到 的 那 种 从 竹 口 颈 粹 上 的 伶 钳 所 发 出 的 
微 渺 的 外间 。 

那 虐 彰 使 嵌 阿 让 加 过 头 去 。 

他 朝 前 望 , 狸 见 园 里 有 个 人 。 

那 人 好 像 是 个 男子 , 他 在 瓜 田 里 的 玻 苞 罩 子 中 间 走 来 走 去 ， 
走 走 停 停 ,时 而 汝 下腰 去 , 继 又 并 起 表 走 ,仿佛 他 在 田 里 抑 着 或 
撒播 着 什么 似 的 。 那 人 走 起 路 来 好 像 腿 有 些 疾 。 

冉 阿 让 见 了 为 之 一 尺 , 心绪 不 宁 的 人 是 不 断 会 起 人 恶 慌 的 。 
使 们 感到 对 于 自己 事 事 都 是 敌对 的 ,可 疑 的 。 他 们 提防 白天 ， 
为 白天 可 以 帮助 别人 看 见 自 己 ,也 提防 黑夜 ,因为 黑夜 可 以 帮助 
别人 发 觉 自 己 。 他 先头 为 了 园 里 荒凉 而 惊慌 , 现在 又 为 了 园 里 
有 人 而 惊慌 。 

他 又 从 空想 的 恐怖 掉 进 了 现实 的 恶 作 。 他 想 道 , 沙 威 和 密 
探 们 也 许 还 设 有 离开 , 他 们 一 定 留 下 了 一 部 分 人 在 街 上 守望 , 这 
人 如 有 果 发 现 了 他 在 园 里 , 一 定 会 大 叫 捉 贼 , 把 他 交 出 去 。 他 把 睡 
着 的 苛 赛 特 轻 轻 抱 在 怀 里 , 抑 到 破 顶 最 千里 的 一 个 角落 里 , 放 在 
一 维 无 用 的 废 家 具 后 面 。 珂 赛 特 一 点 也 不 动 。 

从 这 里 ,他 再 仔细 观察 瓜 田 里 那个 人 的 行动 。 有 一 件 事 很 
奇怪 , 铃 铬 的 响声 是 短 着 那 人 的 行动 而 起 的 。 人 走 近 , 声音 也 
近 , 人 走 远 ,声音 也 还。 他 做 一 个 急促 的 动作 , 伶 子 也 跟着 发 出 
一 连 串 急 促 的 声音 , 他 停 善 不 动 , 铃声 也 随即 停止 。 很 明显 ,和 铃 
锁 是 结 在 那 人 身上 的 , 不 过 这 是 什么 意思 ? 和 和 牛 羊 一 样 结 个 铃 
子 在 身上 , 那 究竟 是 个 什么 人 ? 

他 一 面 东 犹 西 杷 ，- 面 伸 出 手 摸 珂 赛 特 的 手 。 她 的 手 冰 稚 。 

“ 啊 , 我 的 天 主 1 "他 说 。 
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他 低 声 喊 道 : 

“ 珂 赛 特 ! 

她 不 睁 眼睛 。 

他 使 坊 推 她 。 

她 也 不 醒 ， 

“难道 死 了 不 成 1 他 说 ,随即 立 了 起 来 , 队 头 一 直 树 到 脚 。 

他 头脑 里 出 现 了 -- 阵 乱糟糟 的 无 比 瑟 体 的 想法 。 有 了 时 ,我 
们 是 会 感到 种 种 骇 人 的 假想 像 一 群 嵌 怪 似 的 . 齐 向 我 们 袭 来 , 而 
且 镍 烈 地 震 手 普 我 们 的 神经 - 当 我 们 心爱 的 人 出 了 事 ,我 人 的 
谨慎 心 往往 会 无 端 地 产生 许多 和 狂 悖 的 幻想 。 他 忽然 想到 冬 夜 户 
外 睡眠 可 以 送 人 的 命 。 

珂 赛 特 ,脸色 发 青 , 在 他 脚 前 躺 在 地 上 , 一动 也 不 动 。 

他 了 昕 她 的 呼吸 ,她 还 吐 着 气 ,但 是 他 觉得 她 的 气息 已 经 给 妆 
快要 停止 了 。 

皇储 使 她 暖 过 来 呢 ? 怎样 使 她 醒 过 来 呢 ? 除了 这 两 件 事 以 
外 ,他 什么 也 不 顾 了 ，。 他 发 狂 似 的 冲 出 了 破 屋子 。 

一 定 得 在 - : 刻 钟 里 下 末 痪 特 稽 在 火 前 和 床上 。 


九 孔 达 铃 销 的 人 


他 望 者 园 里 侈 那个 人 - 径 走 去 。 手 里 提 着 一 卷 从 背心 口袋 
里 掏 出 来 的 钱 。 

那 人 正 低 普 脑 袋 , 没有 看 见 他 来 。 贞 阿 让 儿 大 砂 便 跨 到 了 
他 身边 。 

笛 阿 让 辟 头 便 喊 : 


“一 百 法 部 二 

路 人 是 得 一 纯 . 睁 珊 了 有 眼 。 

“一 拍 法 即 给 您 挣 ， 冉 阿 让 接 者 又 说 “假使 您 今 晚 给 我 一 
个 地 方 过 疯 !1" 

月 况 正 全 面 照 衣 冉 阿 让 惊 饶 的 面孔 。 

“ 啊 , 是 您 , 马 德 关 爷爷 1 那 人 说 - 

这 名 字 , 在 这 样 的 黑夜 里 , 在 这 样 一 个 没有 到 过 的 地 方 , 从 
这 样 一 个 阳 生 人 的 嘴 里 型 出 来 ,上 自 阿 让 昕 了 连忙 往 后 退 。 

什么 他 都 有 堆 备 , 却 没 有 料 到 这 一 -于 。 和 他 说 话 的 是 一 -个 
限 纶 腿 奖 的 老人 . 穿 的 衣服 几乎 像 个 乡巴佬 , 左 膝 圭 绑 着 一 条 皮 
带 , 上 面 角 个 相当 大 的 伶 多 。 他 的 脸 正 背 着 光 , 因此 看 不 清楚 。 

这 时 ,老人 已 经 摘 下 了 帽子 , 哆 哆 唆 嗪 地 说 道 : 

“ 啊 , 我 的 大 主 ! 您 香 么 会 在 这 儿 的 , 马 德 兰 爷爷 ? 您 是 从 
哪儿 进来 的 ,天 主 耶 稣 ! 您 是 从 天 土 掉 赴 来 的 ! 这 不 知 奇 , 要 是 
您 掉 下 来 , 您 一 定 是 从 那 上 面 掉 下 来 的 。 瞧 瞧 您 现在 的 样子 ! 
您 投 有 领带 , 您 没有 帼 了 了, 您 没有 大 衣 ! 您 不 知道 , 要 是 人 家 不 
认识 您 ,您 才 把 大 是 坏 了 呢 。 没 有 大 妈 ! 我 的 天 主人 区 和 区, 敢 是 今 
天 的 诸 圣 天 神 全 疯 了 ? 您 是 怎样 到 这 里 来 的 ?” 

一 句 紧 接着 一 句 。 老 头 儿 带 着 乡下 人 的 那 种 开 利 劲 儿 一 气 
说 完 , 叫 人 听 了 一 点 也 不 感到 别扭 。 语 气 中 夹 扫 着 惊讶 和 天 真 
淳朴 的 神情 。 

“您 旦 谁 ” 这 是 什么 宅 子 ?" 上 冉 阿 让 间 。 

“ 啊 , 老 天 和 人, 您 存心 开玩笑 "老头 儿 喊 着 说 “是 您 把 我 安 
插 企 这 里 的 ,是 您 把 我 介绍 到 这 宅 子 里 来 的 。 寻 里 的 话 ! 您 会 
不 认识 我 了 全 

“不 认识 , “和 冉 阿 让 说 ,“ 您 震 么 会 认识 我 的 , 您 ?” 

“您 救 过 我 的 他. 郁 人 说 。 
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他 转 过 身 去 ,一线 月 光正 照 着 籽 的 半边 脸 , 壬 阿 让 认 出 了 到 
风 老 头 儿 : 

“ 啊 作 冉 阿 让 说 “是 您 吗 ? 对 ,我 认识 您 。 

“ 率 志 还 好 1" 老 类 儿 带 着 埋怨 的 口气 说 。 

“您 在 这 里 十 千 么 ?" 租 阿 让 接着 又 问 。 

“ 咽 ! 我 在 疙 我 的 瓜 嘛 1!” 

制 风 老头 儿 , 当 冉 阿 让 走 近 他 时 ,他 正 提 着 一 条 草 荐 的 边 准 
备 盖 在 瓜 田 上 。 他 在 园 里 已 经 待 了 个 把 钟头 ,已 经 益 上 了 相当 
数量 的 草 荐 ， 冉 阿 让 先头 在 棚 季 里 注意 到 的 那 种 特殊 动作 , 正 
是 他 下 这 活 的 动作 ， 

他 又 说 道 ; 

“我 先头 在 想 ,月亮 这 么 明 , 快 下 霜 了 。 要 不 要 去 蔡 我 的 扑 
披 上 太 苞 呢 ?" 接 着 , 他 又 叮 呵 大 笑 , 望 着 冉 阿 让 又 补 上 这 人 么 一 
句 ,“ 您 也 得 妈 拉 巴 子 好 好 披 上 这 么 一 件 了 吧 ! 到 底 您 是 怎样 进 
来 的 ?” 

髓 阿 证 心里 寻思 这 人 嗓 然 认得 他 , 人 至少 他 认得 马 德 兰 这 名 
字 , 自己 就 得 格外 谨慎 十 行 。 他 从 多 方面 提出 问题 。 大 有 反 客 
为 主 的 样子 ,这 和 真 算 得 上 是 件 怪 事 。 他 是 不 速 之 客 ,反而 盘问 
个 不 停 。 

“您 腰 头 上 带 着 个 什么 响 铃 9 

“这 ? 割 风 回答 说 ," 带 个 响 铃 ,好 让 人 家 听 了 如 开 我 。" 

“ 振 么 ! 好 证 人 家 避 开 您 ?” 

割 风 老 头 儿 阴阳 树 气 地 挤 弄 着 一 只 眼 。 

“ 啊 , 妈 的 ! 这 宅 子 里 尽 是 些 娘 儿 们 , 一 大 半 还 是 小 娘 儿 们 。 
据说 樟 着 我 不 是 好 玩 儿 的 。 铃 儿 叫 她 们 留神 。 我 来 了 , 她 们 好 
后 开 。” 

“这 是 个 什么 宅 子 ?” 
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“ 咖 ! 您 还 不 知道 !” 

“的 确 我 不 知道 。 

“您 把 我 介绍 到 这 里 来 当 园 工 , 会 不 知道 1” 

“您 就 当 作 我 不 知道 ,回答 我 了 吧 .” 

“好 吧 , 这 不 就 是 小 比 克 布 斯 女 修 院 1* 

肯 阿 计 想 起 来 了 。 丙 年 前, 割 风 老头 几 太 车 上 摔 下 迪 , 摔 坏 
了 -- 条 上 腿 , 由 于 冉 阿 让 的 介绍 , 荃 安 东 尼 区 的 女人 收 院 把 他 收留 下 
来 ,而 他 现在 恰巧 又 落 在 这 女人 收 院 里 ,这 是 巧遇 ,也 是 天 意 。 他 
像 对 自己 说 话 似 的 嘟 吐 着 : 

“小 比 克 布 斯 女 修 院 1” 

“ 啊 , 归 根 到 底 ,老实 说 ，“ 割 风 接 着 说 “您 到 底 是 愉 什 么 地 
方 进 来 的 , 您 , 马 德 兰 符 和 苑 ? 您 是 一 个 正人 君子 ,这 也 白搭 ,您 总 
是 个 男人 。 男 人 是 不 许 到 这 里 来 的 。” 

“您 怎么 又 能 来 人 

“就 我 这 么 一 个 男人 大 

“可 是 ， 自 阿 让 接 考 说 “我 非得 在 这 儿 待 下 不 成 。 

“ 啊 ,我 的 天 主 必 章 风 喊 善 说 。 

冉 阿 让 阿 老 头 世 身 地 迈 了 一 步 , 用 严 肃 的 声音 向 他 说 : 

“惠风 每 . 我 救 过 您 的 命 。 

“十 我 施 趣 起 这 回 事 的 。 制 风 回 答 说 。 

“那么 ,我 从 前 是 怎样 对 待 您 的 , 您 今天 也 可 以 怎样 对 待 
我 。” 

制 风 用 他 两 只 已 经 专 到 匣 痢 阐 的 满 是 皱 皮 的 手 抱 住 由 阿 让 
的 两 上 只 铁 掌 , 过 了 好 一 阵 说 不 出 话 来 。 最 后 他 才 喊 道 : 

“ 呵 ! 要 是 我 能 报答 您 一: 丁点 儿 , 那 才 是 慈悲 上 帝 的 思 典 
呢 ! 我 ! 救 您 的 命 ! 市 长 完 生 , 请 您 哈 只 我 这 老 涉 儿 吧 1” 

一 阵 居 开眼 策 的 喜 鱼 好 像 改 变 了 老人 的 容貌 。 他 脸 上 也 好 
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像 有 了 光彩 。 

“您 说 我 得 干 些 什 么 呢 ? "他 接着 又 说 。 

“让 我 慢 慢 儿 和 您 谈 。 您 有 一 间 屋 子 吗 入 

“我 有 一 个 佩 专 鹤 的 破 山 子 ,那儿 ,在 老 诬 子 破 翌 后 面 的 -~ 
个 涩 攻 里 , 谁 也 瞧 不 见 的 地 方 。 一 共 二 间 屋 子 -” 

破 棚 隐 在 那 玻 谭 后 面 ,地 位 确 是 隐蔽 , 谁 也 瞧 不 见 , 冉 阿 让 
世 不 前 发 现 它 。 

“好 的 ,和 髓 阿 让 说 ， 现 在 我 要 求 您 两 件 事 。" 

“ 哪 黄 任 , 市 长 先生?” 

“第 一 件 , 您 所 知道 的 有 关 我 的 事 对 谁 也 不 说 。 第 二 件 , 您 
不 扎 问 关于 我 的 旁 的 当 。 

“号 这 么 办 。 我 知道 您 十 的 全 是 光明 正大 的 事 , 也 知道 您 一 
辈子 是 翡 翡 上 帝 的 人 。 并 且 是 您 把 我 安插 在 这 儿 的 。 那 是 您 的 
事 。 我 听 您 哈 只 就 是 。” 

“一 言 为 是 。 现 在 请 跟 我 来 。 我 们 去 我 孩子 。 

“ 啊 ! 割 风 说 “还 有 个 孩子 ! 

他 没有 表 儿 说 一 名 话 , 像 条 狗 一 样 跟着 壮 阿 证 走 。 外 

小 半 个 钟头 讨 后 , 末 赛 特 已 经 睡 在 老 阅 丁 的 床上 , 燃 着 一 坊 
能 能 好 火 , 脸色 又 转 红 了 。 冉 阿 让 重 行 结 上 领带 , 穿 上 上 大衣 , 从 
墙头 上 天 过 来 的 兔子 也 找到 了 , 抬 了 回来 ,正当 冉 癌 让 撤 上 大 胡 
时 , 割 所 已 经 取 下 肤 上 的 系 伶 带 , 走 去 挂 在 一 只 背 笋 旁 的 钉子 
上 ,点 级 着 墙壁 。 两 个 人 - 齐 靠 着 桌子 坐 下 渚 火 , 割 风 早 在 桌 上 
放 了 一 块 干酪 一 块 黑 面 包 一 沽 葡萄 酒 和 两 个 玻璃 杯 , 老头 儿 
把 -~ 只 手 放 在 租 阿 让 的 膝 头 上 ,向 他 说 : 

“ 啊 ! 马 德 兰 稍稍 ! 您 先头 想 了 许久 才 认 出 我 来 ! 您 救 了 


中 以 狗 蛤 忠实 朋 和 如 ,不 大 侮 称 。 


人 过 的 他 ,又 把 人 家 亚 掉 | 呵 ! 这 很 不 应 该 ! 人 家 老 眉 记 着 你 
呢 ! 您 这 黑 民 心得 


十 水 威 扑 空 的 经 过 


我 们 刚才 见 到 的 , 可 岂 培 是 这 事 的 反面 ,其 实 它 的 经 过 是 非 
常 简 单 的 。 

苍 汀 去 世 那 天 , 沙 威 在 死者 的 床 边 还 精 了 身 阿 让 , 身 阿 让 在 
当天 晚上 便 已 经 从 滨海 蒙特 勒 伊 市 监狱 逃 了 出 来 , 警 署 当局 认 
为 这 在 逃 的 音 役 犯 一 定 复 去 巴黎 。 巴 黎 是 漠 没 一 切 的 小 涡 , 是 
太 地 的 渊 丈 , 有 如 海洋 吞没 一 切 湾 浪 。 侍 何 森 林 都 不 能 像 那 里 
的 人 流 那 样 容 易 掩 藏 一 个 人 的 踪迹 。 各 色 各 种 的 亡命 之 徒 都 知 
道 这 一 点 。 他 们 走 进 巴 黎 , 便 好 像 进 了 无 底 洞 , 有 些 无 底 洞 也 确 
能 解 人 之 尼 。 告 务 部 站 也 了 解 这 一 点 ,因此 凡是 在 别处 逃脱 了 
的 , 他 们 都 到 巴黎 来 寻找 。 他 们 要 在 这 里 侦缉 滨海 蒙特 勒 伊 的 
前 尾市 长 。 沙 威 被 涯 米 巴黎 协同 移 案 。 沙 威 在 建 视 冉 阿 让 这 一 
公案 中 , 确 是 作 过 有 力 的 页 献 。 昂 格 勒 斯 伯 狠 任 内 的 警 署 秘书 
复 布 耶 先 生 已 经 注意 到 沙 威 在 这 件 案 子 上 所 表现 的 忠心 和 智 
力 。 夏 布 耶 先生 原 就 提拔 过 沙 威 , 这 次 又 把 滨海 蒙特 勒 仇 的 这 
位 侦察 员 调 来 巴黎 警 务 方 面 供职 。 沙 威 到 巴黎 之 后 ,曾经 多 次 
立功 , 并且 表现 得 一 一 让 我 们 把 那 字 眼 说 出 来 , 虽然 它 对 这 种 性 
质 的 职务 显得 有 些 突 雹 一 一 忠 勒 干练 。 

正如 天 天 打转 的 猎狗 , 见 了 今天 的 狼 使 会 忘掉 昨天 的 狼 一 
样 , 后 来 沙 威 也 不 再 去 想 冉 阿 让 了 , 他 也 从 来 不 看 报纸 , 可 是 在 
一 从 二 三 年 十 一 月 ,他 忽然 想到 要 看 看 报纸 , 那 是 因为 他 是 一 个 
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拥护 者 主 政 体 主义 者 , 他 要 知道 凯旋 的 "亲王 大 元 帅 " 在 巴 荣 
纳 中 举行 人 城 仪式 的 详细 情况 。 正 当 他 读 完 他 关心 的 那 一 段 
记载 以 后 ,报纸 下 端 有 个 人 名 , 冉 阿 让 这 名字 引起 了 他 的 注意 。 
那 张 报纸 宣称 苦 役 犯 髓 阿 让 已 经 考 命 ,叙述 了 当日 的 情形 , 言 之 
溺 当 ,因而 小 威 深 信和 不 疑 。 他 只 说 了 了 一句:“ 这 就 算是 个 好 下 
场 ,“ 说 了 ,把 报纸 扔 下 , 便 不 再 去 想 它 了 。 

不 和 久 以 后 , 塞纳 - 杞 兹 省 的 省 政府 送 了 一 份 警 务 通知 给 巴 
葡 警 署 ,通知 上 提 到 在 雷 费 埃 镇 发 生 的 一 件 拐 带 幼 意 案 ,据说 案 
情 离 奇 。 通 知 上 说 ,有 个 七 六 岁 的 女孩 由 她 母亲 托 何 给 当地 一 
个 窜 店 主 入 抚养 ,被 一 个 不 知名 姓 的 人 拐 走 了 , 妇 孩 的 名 学 叫 珂 
赛 特 ,是 一 个 叫 芳 洒 的 女子 的 女儿 , 芳 洒 已 经 死 在 一 个 医院 里 ， 
何 时 何 地 不 详 。 通 知 落 在 沙 威 手 里 , 又 引起 了 他 的 疑惑 。 

芳 汀 这 和 名 字 是 他 熟悉 的 , 他 还 记得 冉 阿 让 曾经 要 求 过 他 宽 
限 二 天 , 好 让 他 去 领取 那 丹 人 的 孩子 , 曾 使 他 , 沙 威 , 笑 不 可 抑 ， 
他 又 稳 到 冉 阿 让 是 从 巴黎 措 车 去 备 费 忆 时 被 捕 的 。 当 时 还 有 基 
些 迹 象 可 以 说 明 他 那 是 第 二 次 措 这 路 车 子 ,他 在 前 一 日 ,已 到 那 
村 子 附 近 去 过 一 次 ,我们 说 附近 ,是 因为 在 村 子 里 没有 人 见 到 过 
他 。 他 当时 到 备 费 万 去 干什么 ”没有 人 能 猜 透 。 沙 感 现 在 可 猎 
到 了 。 芳 洒 的 女儿 住 在 那里 。 册 阿 让 要 去 找 她 。 而 现在 这 护 子 
被 一 个 不 知名 姓 的 人 拐 走 了 。 这 个 不 知名 姓 的 人 究 竞 是 谁 ? 难 
这 是 髓 阿 让 ? 可 是 冉 阿 让 早已 死 了 。 沙 威 ,没有 和 尾 何 人 谈 过 
这 问题 , 便 去 小 板 死 胡同 ,在 锡 盘 车 行 座 了 一 辆 单 人 小 马车 直 奔 
蕊 费 那 。 


中 蔬菜 纳 LBayonne}, 法 国 西南 部 邻 近 西 班 牙 的 小 城 。 亲王 大 沁 帅 指 品 古 菜 
姆 台 情 。 一 上 失 二 千 四 月 昂 古 莱 娩 公司 率领 十 亡 法 奋进 入 西 人 肤浅 ,镇 奈 资 
产 阶 缓 革 疝 ,年 终 班 师 回 国 俺 些 节 于 此 。 


他 满 以 为 可 以 在 那里 访 个 水 落 五 出 ,结果 却 仍 是 澡 黑 一 团 。 

盘 纳 第 夫妇 在 最 初 几 天 中 心里 有 些 司 恼 , 曾 记 漏 过 一 些 风 
声 。 百 赤 马 失踪 的 消息 在 村 里 传 开 了 。 立 即 就 出 现 了 好 几 种 不 
同 的 传说 , 结果 这 件 事 被 说 成 广 幼 童 拐 带 案 。 这 便 是 那 份 警 务 
通知 的 由 来 。 可 是 德 纳 第 , 他 一 讨 的 气愤 华 息 以 后 , 任 他 那 点 二 
生 的 聪明 , 又 很 快意 识 到 惊动 御前 检察 大 人 总 不 是 件 好 事 , 他 从 
前 已 有 过 一 大 堆 不 清 不 白 的 事 , 现 在 又 在 “ 损 带 " 珂 赛 特 这 件 事 
上 发 牢 经 ,其 后 果 首 先 就 是 把 司法 当局 的 炯炯 目光 引 到 他 德 纳 
第 身上 以 及 他 其 他 的 上 星 味 勾当 上 来 。 果 驴 最 鼠 讳 的 事 , 便 是 人 
家 把 烛光 送 到 它 眼 前 。 首 先 , 他 怎 能 开脱 当初 接受 那 一 干 五 百 
法 郎 的 干系 呢 ? 于 是 他 立即 改变 态度 , 堵 住 了 他 老 获 的 嘴 , 有 人 
和 他 谈 到 那 被 " 拐 带 " 的 孩子 ,他 便 故 意 表 示 诈 异 ,他 说 他 自己 也 
弄 不 清楚 , 他 确 是 埋 儿 过 人 家 一 下 子 便 把 他 那 心 疼 的 小 姑娘 
“ 带 " 走 了 , 他 确 是 舍不得 , 原 想 留 她 多 待 两 三 天 , 可 是 来 找 她 的 
人 是 她 祖父 ,这 也 是 世上 最 平常 不 过 的 事 。 他 添上 一 个 祖父 , 效 
果 很 好 。 沙 威 来 到 孟 费 万 , 听 到 的 正 是 这 种 说 法 。 “祖父 把 冉 
阿 让 谴 掩 过 去 了 。 

可 是 沙 不 在 听 了 德 纳 第 的 故事 后 追 亲 了 了 用 句 , 想 探 探 虚实: 

“这 祖父 是 个 什么 人 ? 他 叫 什 么 和 名字 ?" 德 纳 第 若无其事 地 
回答 说 :“ 是 个 有 钱 的 庄稼 人 。 我 见 过 他 的 护照 。 我 记得 他 叫 纪 
芝 姆 : 朗 贝 尔 。” 

朗 贝 尔 是 个 正派 人 的 名 字 , 听 了 能 使 人 安心 。 沙 戌 转 回 巴 
黎 去 了 。 

“和 冉 阿 让 明明 死 了 , “他 心里 说 , “我 真 盆 。" 

他 已 把 这 件 事 完全 丢 在 脑 后 了 ,可 是 在 一 八 二 四 年 三 月 间 ， 
他 听 匈 人 家 谈 到 圣 美 达 教 区 有 个 怪人 , 外 号 叫 “" 给 钱 的 化 子 "。 
据说 那 是 个 靠 收 利息 度 日 的 富 伍 , 可 是 谁 也 不 知道 他 的 真名 实 
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姓 ,他 独自 带 着 一 个 太岁 的 小 姑娘 过 活 , 那 小 站 女 只 知道 日 己 是 
从 重 费 娃 来 的 , 除 此 以 外 ,她 全 不 知道 。 雷 费 孵 ! 这 地 名 老 挂 在 
人 们 的 嘴 上 , 沙 威 的 耳 条 又 竖 起 来 了 。 有 一 个 在 教堂 里 当 这 区 
务 的 老头 , 原 是 个 作 乞丐 打扮 的 密探 , 他 经 常 受到 那 怪人 的 布 
施 , 他 述 提 供 了 其 他 - : 些 详细 的 情况 。“ 那 富 笃 是 个 性 情 异 稍 放 
全 的 人 "多 他 不 到 天 畦 , 从 不 出 门 ”, “不 和 任何 人 谈话 ”,“ 只 偶然 
和 穷人 大 们 谈 谈 "，“ 并 旦 木 让 人 家 和 他 接近 ,他 经 常 穿 一 件 非常 旧 
的 黄 大 衣 , 黄 大 衣 里 却 吃 满 了 银行 处 票 , 得 值 好 儿 吾 万 ”"。 这 些 
话 着 实 打 动 了 沙 威 的 好 奇 必 。 为 了 非常 近 地 去 把 那 怪 泛 的 宦 确 
看 个 清楚 又 不 惊动 他 , 有 一 天 他 向 那 当 过 教 党 杂 务 的 老 密探 殿 
六 他 那 身 料 衣 服 ,去 蹲 在 他 每 天 傍晚 一 面 哼 祈祷 文 一 面 作 侦察 
工作 的 地 方 。 

那 “ 可 加 的 家 伙 ”" 果 然 朝 这 化 了 著 的 沙 威 走 来 了 ,并 且 作 了 
布施 。 沙 威 乘机 抬头 望 了 … 限 , 冉 阿 让 惊 了 一 下 , 以 为 见 了 沙 
威 , 沙 威 也 同样 惊 了 -下 ,以 为 见 了 青 阿 让 。 

可 是 当时 天 色 已 经 黑 了 ,他 没有 看 真切 , 冉 阿 让 的 死 也 是 正 
式 公 布 过 的 , 沙 眶 心 里 还 有 疑问 ,并 且 是 关系 重大 的 疑问 , 沙 威 
是 个 谨慎 的 人 ,在 还 有 疑问 时 是 决 不 动 于 抓 人 的 。 

他 远 远 女 着 那 入 ,一直 跟 到 长 尔 博 老 屋 , 找 了 那 “ 老 奶奶 ”， 
向 她 打听 , 那 并 不 费 多 大 劲 儿 。 老 奶奶 证 实 了 那 件 大 衣 里 确 有 
好 几 百 万 ,还 把 上 次 兑换 那 张 一 千 法 部 钞票 的 经 过 也 告诉 了 他 。 
她 亲眼 看 见 的 ! 她 亲手 摸 到 的 ! 沙 威 租 下 了 一 问 屋 子 。 他 当天 
晚上 便 住 在 里 面 。 他 曾 到 那 神秘 的 租户 的 房 门 口 去 价 听 , 希望 
听 到 他 说 话 的 声音 , 但 是 表 阿 让 在 锁 根 里 见 到 了 烛光 ,没有 出 
声 , 他 识破 了 那 密探 的 阴谋 。 

第 二 天 ,上 骨 阿 让 准备 溜 走 。 但 蚌 那 枚 五 法 邹 银 币 的 落地 青 
被 忆 奶 退 昕 见 了 ,她 昕 到 钱 响 ,以 为 人 家 要 迁 站 , 赶 弦 通知 补 威 。 
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得 阿 让 上 晚间 出 去 时 , 沙 威 下 领 着 两 全 人 在 大 路 劳 的 树 后 等 着 他 。 

钞 威 请 警 四 族 了 动手 , 但 是 没有 说 出 他 准 和 逮捕 谁 。 这 是 
他 的 秘密 。 他 有 三 种 理由 需要 保密 :第 一 , 稍微 泄露 一 点 风声 ， 
便 会 惊动 自 阿 让 ;其 次 , 租 阿 让 是 个 在 逃 的 苗 役 犯 , 并 且 是 大 家 
都 认为 死 了 的 ,司法 当局 在 当年 曾 把 他 列 入 “最 范 险 的 匪徒" 一 
类 , 如果 能 提 到 这 样 一 个 罪犯 ,将 是 一 种 非常 出 色 的 旁 绩 , 巴黎 
警 务 方 面 赛 格 老 的 人 员 决 不 会 把 这 类 要 案 交 给 像 沙 感 那样 的 新 
进去 办 ;最 后 , 沙 威 是 个 艺术 家 , 他 要 出 奇 制 胜 。 他 厌 亚 那 种 事 
先 早 就 公开 让 大 家 谈 到 乏味 了 的 有 上 胜利。 他 要 暗地里 立 奇 功 ,再 
突然 揭示 。 

沙 威 紧 跟 着 冉 柯 让 , 从 一 棵 胃 跟 到 另 一 棵 树 ,从 一 个 街角 跟 
到 另 一 个 街角 , 眼睛 不 曾 离 开 过 他 一 下 。 即 使 是 在 冉 馈 让 自 以 
为 极 安全 时 , 沙 威 的 眼睛 也 始终 盯 在 他 身上 。 

沙 威 当 时 为 什么 不 逮 掺 和 冉 阿 让 呢 ?7 那 是 因为 他 有 所 顾 访 。 

必须 记 住 , 当时 的 筹 察 并 不 是 完全 能 为 所 欲 为 的 ,因为 目 由 
的 言论 还 起 些 约束 作用 。 报 纸 曾 揭发 过 所 件 违 法 的 速 捕 案 ,在 
议会 里 也 引起 了 责难 , 以 致 车 署 当局 有 些 顾 恕 。 慢 犯人 身上 自由 
是 种 严重 的 于。 警察 不 地 犯 错误 ; 警 轩 团 长 责成 他 们 自己 货 责 ， 
犯 下 错误 , 便 是 停职 处 分 ， 二 十 种 报纸 刊 出 了 这 样 一 则 简短 新 
出, 试想 这 在 巴黎 会 引起 的 后 果 吧 :“ 昨 天 ,有 个 慈 样 可 亲 的 日 发 
富 午 正和 他 的 八 岁 的 孙女 一 同 散 步 时 , 被 人 认 作 一 个 在 逃 的 苦 
役 犯 而 拘禁 在 和 警 署 监 狱 里 1 

再 说 , 除 此 以 外 , 沙 威 也 还 有 他 自己 的 顾 处 ,除了 上 级 的 指 
示 , 还 得 加 上 他 自己 良心 的 指示 。 他 确 是 拿 不 大 稳 。 

骨 阿 让 一 直 是 育 对 硝 他 的 ,并 且 走 在 黑 影 里 。 

平日 的 优 伤 . 昔 信 、 焦 急 、 劳 顿 , 加 以 这 次 被 迫 夜 通 的 新 灾 
难 ,还 得 为 珂 赛 特 和 自己 寻找 藏身 的 地 方 ,走路 也 必须 配合 孩子 


66 


的 脚步 ,这 一 切 ,上 骨 阿 让 本 人 在 不 知 不 觉 中 早已 改变 他 走路 的 姿 
势 , 并 日 使 他 的 行动 添 十 -~ 种 龙 钟 老 态 , 以 致 沙 感 所 代表 的 警 团 
也 可 能 发 生 负 觉 , 也 确实 会 发 生 销 觉 。 过 分 车 近 他 , 是 不 可 能 
的 ,他 那 种 落 族 的 西 席 老 去 子 式 的 限 装 , 德 纳 第 如 给 他 的 祖父 号 
份 ,还 有 认为 他 已 在 服刑 期 间 多 去 的 力 法 。 这 些 都 加 深 了 沙 威 
思想 上 起 来 越 重 的 疑 忌 。 

有 那么 一会儿, 他 曾 查 突然 走 上 前 去 蒂 查 他 的 证 件 。 可 是 ， 
即使 那 人 和 不 是 冉 阿 让 ,即使 那 人 不 是 … 个 有 家 财 的 诚实 好 老头 ， 
他 也 被 可 能 是 个 和 巴黎 各 种 为 非 作 如 的 秘密 组 织 有 着 密切 和 
微妙 关系 的 强人 ,是 某 “危险 黑帮 的 购 首 , 平 采 施 些 小 于 小惠 ， 
这 也 只 是 一 种 掩 人 耳 日 的 老手 法 ,使 人 看 不 出 他 其 他 方面 的 能 
耐 。 他 一 定 有 党 羽 , 有 了 同伙, 有 随时 可 去 躲藏 的 住处 ， 他 在 街 上 
所 走 的 种 种 迁 回 曲折 的 路 线 好 像 林 以 证 明 他 不 是 一 个 普通 的 
人 大。 如果 逮捕 得 大 早 , 便 等 于 " 宰 了 下 金 重 的 母 鸡 "了 。 观 望 一 
下 ,有 有 什么 不 妥当 呢 ? 沙 感 六 分 有 把 握 , 他 决 逃 不 了 。 

所 以 他 一 路 跟着 走 , 心里 着 实 路 踏 , 对 那 唾 亦 似 的 怪人 , 提 
出 了 上 自 个 疑 癌 。 

闪 是 钙 了 相当 晚 的 时 候 , 在 途 图 所 兹 街 上 ,他 才 借 着 从 一 家 
酒店 里 射出 的 强烈 灯光 , 真切 地 认 清 了 冉 阿 让 。 

世上 有 商 种 生物 的 战栗 会 深入 内 心 :重新 找到 条 生 几 女 的 
母亲 和 重新 找到 狂 物 的 猛虎 。 沙 感 的 心灵 深 处 登 时 起 了 那样 的 
寒战 。 

他 认 请 了 那个 独 不 可 当 的 逃犯 髓 阿 让 后 ,发现 他 们 只 是 三 
个 人 , 便 赶 到 莲 图 瓦 兹 街 哨 所 请 了 援兵 。 为 了 要 握 有 刺 的 棍子 ， 
首先 得 戴 上 手套 。 

这 一 耽搁 , 又 如 上 在 罗兰 十 字 路 口 叉 曾 停 下 来 和 他 的 部 下 交 
换 意 见 , 几乎 使 他 迷失 了 方向 。 可 是 他 很 快 就 猜 到 青 阿 让 一 定 会 
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刊 用 那 杀 珂 来 把 目 己 和 抽 踪 的 人 卫 开 。 | 好 像 一 条 
把 鼻尖 贴近 邮 面 来 分 装 脚 迹 的 猎狗 。 沙 威 , 赁 自己 的 本 能 , 会 非 
常 正 兢 地 判断 , 一 - 征 走 上 了 奥 斯 特 里 区 桥 ， 和 屠 收 过 桥 税 的 人 交 
谈 以 后 ,他 更 了 解 了 :您 见 着 -个 带 个 小 女孩 的 汉子 吗 ?”“ 我 叫 
他 付 了 两 个 苏 ," 收 过 桥 税 的 人 同 答 说 。 沙 威 走 到 桥 上 恰好 望 见 
表 阿 让 在 河 那 过 牵 着 珂 赛 特 的 于 , 穿 过 月 花 下 的 一 片 宪 地 。 他 
看 见 他 走 进 了 兰 安 东 尼 绿 径 街 ,他 想到 前 面 那 杀 陷 醉 似 的 让 洛 
死 厚 同和 经 过 直 壁 街 通 到 比 克 布 斯 小 街 的 唯一 出 口 。 正 如 打转 
的 人 所 说 的 ,他 "包抄 出 路 ,他 赶忙 派 了 一 种 助手 绕道 去 把 守 那 
出 FI 、 有 一 队 林 算 加 基本 这 房 志 的 浅 忆 兵 下 下 过 下 地 方 ， 他 
… 并 调 了 来 ,跟着 他 一 道 走 。 在 这 种 场 台 士兵 就 是 王牌 。 况 且 ， 
那 是 一 对 原则 , 猫 到 野猪 , 就 得 让 猎人 劳 心 猫 厂 劳力。 那样 布 园 
停 当 以 后 ,他 感到 骨 阿 让 右 有 让 洛 死 胡同 , 左 有 埋 优 ,而 他 沙 威 
本 人 人 叉 跟 在 他 上 后面, 想到 这 里 , 他 不 禁 辣 了 一气 鼻 烟 。 

于 是 他 开始 扮演 好 戏 。 他 在 那 时 真是 路 路 满 志 杀气 冲天 ， 
他 故意 让 他 的 宪 家 东 游 西 荡 , 他 明了 明知 道 稳 操 左 券 , 却 要 尽量 拖 
延 下 手 的 时 刻 , 明明 知道 人 家 已 陷入 重 国 , 却 又 看 着 人 家 自由 行 
动 ,对 他 来 说 ,这 是 一 种 乐趣 , 正如 让 苍蝇 翻腾 的 赂 蛛 , 让 鼠 儿 和 逃 
宴 的 猫 儿 , 他 的 眼睛 不 离 他 ,心中 感到 无 上 的 欢 畅 。 猛 曾 的 汞 种 
捞 岛 的 扑 都 有 一 种 凶残 的 肉 感 , 那 便 是 去 感受 被 两 在 它们 掌握 
中 的 生物 的 那 种 轻微 的 扭 动 。 置 人 死地 , 乐 不 可 文 ! 

沙 威 得 意 祥 洋 。 他 的 岗 是 牢固 的 。 他 深信 一 定 成 功 , 他 现 
在 只 需 把 拳头 担 拢 就 是 了 。 

他 有 了 那么 多 的 人 手 ,无 论 髓 阿 让 多 人 么 闫 强 , 多 么 勇猛 , 多 
么 悲愤 ,即使 连 抵抗 一 下 的 想法 也 不 可 能 有 了 。 

沙 或 缓 步 前 进 , 一 路 上 搜索 街 旁 的 每 个 角落 ,如同 释 看 小 偷 
对 上 的 每 个 衣 袋 一 样 。 
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当 他 走 到 旺 蛛 网 的 中 心 , 却 不 见 了 巷 蝇 。 

不 难 想 网 他 胸中 的 愤 其 . 

他 退 问 那 把 守 吉 壁 杜 和 比 克 布 斯 街 街 口 的 步 峭 , 那 位 探 子 
一 直 守 着 他 的 岗位 没有 动 ,绝对 没有 看 见 那 人 走 过 ， 

牡 鹿 在 群 犬 围困 中 有 时 也 会 繁 头 混 过 , 这 就 是 说 , 也 会 逃 
脱 , 老 猎 人 下 到 那 种 事 也 只 好 唾 口 元 言 。 杜 维 维 耶 虽 、 利 尼 维 尔 
和 德 普 勒 也 都 有 过 气短 的 时 候 。 阿 尔 东 日 在 遭 到 那 种 失败 时 曾 
经 哄 道 :“ 这 不 是 谭 , 是 个 邪魔 , 

沙 威 当 时 也 许 有 此 同感 , 归 同 样 大 叶 一 声 。 

拿破仑 在 俄罗斯 战争 中 犯 了 错误 ,亚历山大 多 在 阿 非 利加 
战争 中 犯 了 错误 , 居 鲁 廿 在 斯 基 泰 多 战争 中 犯 了 错误 , 沙 威 在 
这 次 征讨 表 阿 让 的 战役 中 也 犯 了 错误 , 这 都 是 实在 的 。 他 当初 
也 许 不 该 不 把 那 在 逃 的 苦 役 犯 一 眼 便 肯定 下 来 。 最 初 一 眼 便 应 
当 解 决 问题 。 在 那 破 尿 子 里 时 , 他 不 该 不 直截了当 地 把 他 抓 起 
来 。 当 他 在 莲 图 瓦 兹 街 上 确 已 辨认 清楚 时 , 他 也 不 该 不 动手 妈 
捕 。 他 也 不 该 在 月 光 下 面 在 罗兰 十 字 路 口 , 和 他 的 部 下 交换 意 
风 , 当然 ,众人 的 意见 是 有 用 处 的 ,对 一 条 可 靠 的 狗 , 也 不 妨 了 解 
和 征询 它 的 意见 。 但 是 在 追捕 多 疑 的 野兽 , 例如 庄 狼 和 苦 役 犯 
时 ,猎人 却 不 应 当 过 分 细密 。 沙 威 过 于 拘 竟 , 他 一 心 要 先 让 犬 群 
状 清 足迹 ,于 是 野兽 察觉 了 , 逃 了 。 最 大 的 错误 是 :他 既 已 在 奥 
斯 特 蜂 获 桥 上 重新 发 现 踪 迹 , 却 还 要 要 那 种 危险 幼稚 的 把 戏 , 把 
那样 一 种 人 吊 在 一 恨 线 上 。 人 把 自己 的 能 力 估 计 得 太 高 了 , 以 
为 可 以 拿 一 只 狮子 当 作 小 旗 玩 。 同 时 他 又 把 自己 估计 得 太 潜 


杜 维 维 耶 (Tvivier), 路 昂 - 非 力 请 时 代 的 将 军 , 死 于 -- 从 四 八 年 巴 理 起 战 。 
亚 夯 山 坟 ,在 出 征 上 北非 时 . 死 于 杜 性 济 交 。 

居 和 鲁 士 (Cyrus), 公示 前 六 世纪 波斯 王 ,以 直 力 扩大 歧 土 , 出 征 斯 基 民 
《Seythie) 时 战 死 。 斯 基 秦 芋 欧 谢 东 此 亚洲 凸 北 一 带 特 古称 。 
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小 , 因 有 褒 会 想到 必须 请 援兵 。 沙 威 犯 了 这 “系列 的 错误 ,但 仍 不 
失 力 历来 最 精明 各 最 规矩 的 密探 之 一 。 照 狩猎 的 术语 他 完全 够 
得 上 被 称 作 “ 头 " 乖 狗 "。 并 且 , 稚 又 能 是 十 爹 十 美的 呢 ? 

最 伟大 的 战略 家 也 有 失 算 的 时 候 。 

重大 的 错误 和 钵 绳子 一 样 ,是 由 许多 细微 部 分 组 成 的 , 你 把 
一 根 绳子 分 成 丝 缕 , 你 把 所 有 起 决定 性 作用 的 因素 ~ 分 开 , 你 
便 可 把 它们 一 一 打 断 , 而 生还 会 说 :“ 不 过 如 此 1 你 如 果 把 它们 
编 起 来 , 扭 在 一 道 , 却 又 能 产生 极 大 的 黎 末 。 于 是 在 东方 的 马尔 
西安 和 时 方 的 瓦 伦 迪 尼 安 之 同 游 移 不 决 的 阿 蒂 拉 @, 是 在 卡 普 
亚 晚 起 的 汉 尼 拔 名 , 是 在 奥 布 河畔 阿尔 西 醋 睡 的 丹东 包 。 

总 而 育 之 , 当 沙 感 发 觉 冉 阿 让 已 经 逃脱 以 后 ,他 并 没有 失去 
主意 。 他 深信 那 在 逃 的 苦 役 犯 决 走 不 远 , 他 分 布 了 监视 哨 , 设置 
了 陷阱 种 埋伏 , 在 附近 一 带 搜索 了 一 整 夜 。 他 首先 发 现 的 东西 
便 是 那 芒 路 灯 的 凌乱 情况 , 灯 上 的 强 子 被 拉 断 了 。 这 一 宝贵 的 
破绽 却 正 好 把 他 引 上 歧途 , 使 他 的 搜捕 工作 完全 转向 让 洛 死 胡 
同 。 在 那 死 胡同 里 ,有 儿 道 相当 矮 的 墙 , 墙 后 是 些 被 图 在 图 墙 颗 
的 广 阅 的 蕊 地 。 髓 阿 让 显然 是 从 那些 地 方 逃 跑 的 。 事 实 是 :当初 
让 阿 让 假使 向 让 洛 死胡同 底 里 多 走 上 了 几 步 , 他 也 许 真 会 那样 做 ， 
都 么 他 确实 玩 完 了 。 神 威 像 寻 针 介 的 搜查 了 那些 园子 和 荒地 。 

黎明 时 ,他 留 下 两 个 精干 的 人 继续 看 守 , 自己 回 到 警 署 里 ， 
满面 著 怖 , 像 个 被 小 毛 贼 暗算 了 的 晋剧 。 


中” 可 东西 安 1Wlarcien}, 五 此 纪 东 罗马 帝国 的 学 帝 ; 瓦 伦 迪 尼 安 (Vajentinien】， 
全 时代 此 罗马 帝国 皇帝 ; 阿 蒂 拉 (Attila) 是 当时 入 侵 轴 马 帝国 的 匈奴 王 , 他 
从 东 缉 帝国 获得 估 宗 赎金 后 , 率 军 转身 高 卢 ,而 不 直 趋 腑 马 , 景 后 为 罗马 大 
军 所 败 。 
名 卡 租 亚 (Capoue), 在 罗马 东南 , 基 罗 马 帝 国 的 大 城市 。 汉 尼 找 公元 前 三 世 Ar 
纪 人 侵 交 马 背 因 , 后 来 失败 , 攻 目 卡 普 电 后 曾 一 度 沉 酒 酒色 。 
地 ” 奥 布 河畔 阿尔 西 (Arcissur Aube), 在 巴 更 东南 ,是 用 东 {Dantony 的 故乡 。 ~ 一 
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第 六 卷 
小 比 殉 布 斯 


一 比 克 布 斯 小 街 六 十 二 号 


比 克 布 斯 小 街 六 十 二 号 的 那 道 大 车 门 ,在 半 个 性 纪 前 , 是 和 
任何 一 道 大 车 门 一 模 一 样 的 。 那 道门 经 常 以 一 种 最 吸引 人 的 方 
， 式 半 开 半 撞 者 , 门 缝 中 透 出 两 种 不 很 唐 疗 的 东西 :一 个 周围 墙 上 
布 满 彰 萄 芒 的 院子 和 一 个 无 事 徘 徊 的 门 房 的 面孔 。 院 底 的 墙头 
上 可 以 见 到 几 标 大 树 。 当 一 线 阳 光 给 那 院 子 带 来 生气 , 一 杯 红 
葡萄 活 给 那 门 房 带 来 襄 色 时 , 从 比 克 布 斯 小 街 六 十 二 号 门 前 经 
过 的 人 很 难 对 它 不 产生 欢 畅 的 感觉 ,可 是 我 们 望 见 的 是 一 个 翡 
惨 的 地 上 方 。 

门口 在 微笑 , 屋 里 却 在 证 祷 和 肉 泣 。 

假使 我 们 能 够 一 一 这 是 很 不 容易 的 事 一 一 通过 门 房 那 一 关 
一 一 这 几乎 对 任何 人 都 是 不 可 能 做 到 的 事 , 因 为 这 里 有 句 " 芝 
胀 ,开门 1 是 我 们 必须 知道 的 , 假使 我 们 在 过 了 门 骸 那 一 关 
后 向 右 走 进 -- 间 有 一 道 来 在 两 墙 墙 中 、 每 次 只 能 容 一 人 上 下 的 
宕 楼 樟 的 小 订 , 假使 我 们 不 害怕 墙 上 忽 黄 色 的 菊 浆 和 楼梯 , 以 及 
楼 棋 两 侧 墙 肢 上 的 可 可 颜色 , 假使 我 们 壮 着 胆子 往 上 走 , 走 过 楼 
梯 中 版 的 第 一 宽 级 , 继 又 走 过 第 二 宽 级 ,我 们 便 到 了 第 一 层 楼 的 
过 道里 , 过道 的 墙 上 也 天 了 黄 灰 桨 ,墙根 也 作 可 可 色 , 仿佛 楼 梯 
两 侧 时 颜色 也 悄悄 地 、 顽 强 地 跟着 我 们 上 了 楼 似 的 。 阳 光 从 两 


”这 原 蚌 一干 零 一 夜 } 中 阿里 巴巴 为 司 宝 库 的 门 自由 而 叫 腔 的 噬 语 ,后 来 成 
了 拖 语 或 秘 雇 的 代名词 。 
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出 工 巧 的 窗子 照 进 楼 梯 和 过 道 。 过 道 转 了 个 弯 便 阴 咯 了 。 假 使 
我 们 也 拐弯, 向 前 再 走 几 步 , 便 到 了 -- 座 门 前 , 这 门 并 没有 关上 ， 
因而 显得 格外 神秘 。 我 们 推 门 进去 , 便 到 了 -- 间 小 屋子 里 , 那 小 
屋子 约莫 有 六 尺 见 方 , 小 方块 地 板 , 洗 过 了 的 , 清洁 ,冷清 , 墙 上 
被 着 十 五 个 苏 一 卷 印 了 小 绿 花 的 南京 纸 。 一 片 暗 羔 的 白光 从 左 
边 的 一 大 庸 小 方 格 玻 璃 窗 里 透 进来 ,窗子 和 屋子 一 般 宽 ,我 们 看 
时 ,看 不 见 一 个 人 ;我 们 听 , 听 不 到 一 点 声息 , 没有 一 丝 人 间 的 气 
息 。 墙 上 毫 无 装饰 , 地 上 毫 无 家 具 , 一 把 椅子 也 没有 。 

我 们 再 看 , 便 会 看 见 正 对 着 度 门 的 墙 上 有 一 个 一 尺 左右 的 
方 洞 , 洞口 装 有 黑 铁 条 , 多 节 而 牢固 , 交叉 成 方 孔 , 我 几乎 要 说 交 
织 成 密 网 , 孔 的 对 有 角 线 , 还 不 到 一 寸 半 。 南 京 纸 上 的 朵 森 小 绿 
花 , 整齐 安静 地 来 和 这 些 阴 森 的 铁 杀 相 接 触 , 并 不 感到 恤 油 ,也 
不 狂奔 乱 赣 。 假 使 有 个 身材 纤 丽 的 人 儿 想 试 试 从 那 方 洞 里 进 
出 ,也 一 定 会 被 它 的 铁 网 所 谈 拦 。 它 不 让 身体 出 入 , 却 让 眼睛 通 
过 ,就 是 说 ,让 精神 通过 。 似 乎 已 有 人 想到 了 这 一 点 , 因为 在 那 
墙 上 稍 后 一 点 地 方 还 向 了 一 块 白 铁皮 , 白 铁 皮 . 上 有 无 数 小 孔 , 比 
漏 勺 上 的 孔 还 小 。 在 那 铁皮 的 下 方 ,和 开 了 一 个 口 ,和 信箱 的 口 完 
全 一 样 。 有 条 棉纱 带子 , -- 头 符 在 那 有 遮 护 的 洞口 右边 , 一 头 系 
在 铃 上 。 

假使 你 拉动 闭 条 带子 , 小 铃 儿 便 会 丁 零 当 郎 一 阵 响 , 你 也 会 
听 到 一 个 人 说 话 的 声音 , 冷 不 防 声音 会 从 你 耳 边 极 近 的 地 方 发 
出 来 , 叫 你 昕 了 骞 毛 直 竖 。 

“是 谁 ?" 那 声音 问 道 。 

那 是 一 个 女人 的 声音 , 一 种 柔和 得 吓人 听 了 感到 翡 切 的 声 
音 。 

到 了 这 里 , 又 有 一 名 切口 是 非 知道 不 可 的 。 假 使 你 不 知道 ， 
那 边 说 话 的 声音 便 沉寂 下 去 了 , 四面 的 墙壁 又 变 成 静 悄 悄 的 了 ， 
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仿佛 隔 增 便 是 阴暗 可 怕 的 坟 基 。 

假使 你 知道 那 句 话 , 那 边 便 回 管 说 : 

“请 从 右边 进来 。 

我 们 向 右边 看 去 , 便 会 看 见 在 窗子 对 面 , 有 一 扇 上 端 误 了 一 
个 玻璃 框 的 此 漆 玻璃 门 。 我 们 拉 开 门 门 , 穿 过 门洞 ,所 得 的 印象 
恰恰 像 进 了 戏院 池 座 疗 围 那 种 装 了 铁 栅栏 的 包月, 看 到 的 是 一 
种 铁 栅 栏 还 没有 放下 、 分 枝 挂 灯 也 还 没有 点 上 的 情景 。 我 们 的 
确 是 到 了 一 种 包 肛 里 , 玻璃 门 上 透 进 一 点 微 贡 的 阳光 , 室内 阴 
暗 , 罕 狭 , 只 有 两 张 旧 椅 子 和 一 条 散 了 的 擦 脚 草 垫 , 那 确 是 一 间 
真正 的 包 朋 ,还 有 一 道 高 齐 肘 这 的 栏杆 ,栏杆 上 有 条 黑 浔 靠 板 。 
那 包 用 是 有 栅栏 的 , 不 过 不 基 歌 剧院 里 的 那 种 金 案 栅栏 ,而 是 一 
排 奇 形 怪 状 杂乱 交错 的 铁 条 , 用 些 拳 头 似 的 铁 棒 嵌 在 墙 里 。 

最 初 几 分 钟 过 后 , 当 视 力 开 始 适应 那 种 半 明 不 暗 的 地 窒 , 我 
们 便 会 朝 栅 栏 的 里 面 望 去 ,但 是 祝 线 只 能 达到 离 栅栏 六 才 远 的 
地 方 。 望 到 那里 我 们 的 视线 又 会 遇 到 一 排 黑 板 窗 , 板 窗 上 钉 了 
几 条 和 果子 面包 一 样 黄 的 横 木 ,使 它 牢 固 。 那 些 板 窗 是 由 几 条 
可 以 开 合 的 长 而 薄 的 木板 拼 成 的 , 一 排 板 窗 遗 住 了 那 整个 铁 构 
栏 的 宽度 , 总 是 紧 闭 着 的 。 

过 一 会 儿 , 你 会 听见 有 人 在 板 窗 的 后 面 叫 你 并 且说 : 

“我 在 这 里 。 您 找 我 干什么 入 

那 基 一 个 亲人 的 声音 ,有 时 是 爱人 的 声音 。 你 望 不 见 人 , 你 
也 开平 听 不 见 呼 咀 。 仿 佛 是 隔 着 医改 在 和 澳 灵 谈话 。 

要 是 你 符合 某 种 必要 的 条 件 一 一 这 是 很 少 有 的 事 一 一 板 窗 
上 的 一 条 雁 木 板 便 会 在 你 的 面前 转 开 , 那 山 灵 也 就 有 了 形象 。 
你 会 在 铁 栅 栏 所 人 允许 的 限 央 内 亡 见 在 铁 椰 栏 和 板 窗 的 后 面 , 出 
现 了 一 个 人 头 , 你 只 能 看 见 嘴 和 下 巴 辣 儿 , 其 余 的 部 分 都 遮 没 在 
黑 钞 里 了 。 那 个 头 在 和 你 谈话 , 却 并 不 望 着 你 ,也 从 来 不 朝 你 
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次 。 

光 从 你 的 后 面 照 来 , 使 你 看 见 她 是 在 光明 里 , 而 她 看 见 你 是 
在 黑暗 里 。 那 样 的 布置 是 具有 象征 意义 的 。 

同时 你 的 眼睛 会 通过 那 条 木板 颖 ,向 那 和 外 人 完全 陋 维 的 
地 方 贪 禁地 射 去 。 . - 片 滕 及 的 迷雾 笼 军 着 那个 全 身 景 衣 的 人 
形 。 你 的 眼睛 在 迷雾 里 搜索 , 想 分 辨 出 那 人 形 四 硝 的 东西 。 你 
马上 就 会 发 现 你 什么 也 瞧 不 见 。 你 所 了 睦 见 的 只 是 空 蒙 .黑暗 、 夹 
杂 着 死 气 的 寒 烟 、-… 种 骇 估 的 宁静 、 一 种 绝 无 声 名 连 叹 奶 声 也 听 
不 到 的 沉 罕 .一 种 什么 也 瞧 不 见 连 鬼 影 也 没有 的 从 暗 。 

你 所 看 见 的 是 一 个 修道 院 的 内 部 ， 

这 就 是 所 谓 永 敬 会 伯 尔 纳 女 修 院 的 那 所 阴森 肃 静 的 房屋 的 
内 部 。 我 们 所 在 的 这 间 腿 房 是 会 客室 。 最 先 和 你 说 话 的 那 人 是 
传达 女 ,她 是 一 直 坐 在 墙 那 边 有 铁 网 和 干 筷 板 双 重 掩护 下 的 方 
油 旁 边 的 , 从 来 不 动 也 不 蚁 声 。 

夺 房 之 所 以 黑暗 ,是 因为 那 会 容 室 在 通 向 生 世 的 这 下 有 岂 
窗子 , 面 在 通 向 收 院 的 那 面 却 没 有 。 俗 眼 绝 不 该 窜 探 圣洁 的 地 
方 。 

可 虹 在 黑 障 的 这 面 仍 有 光明 ,死亡 中 也 仍 有 生命 。 尽 管 那 
修 院 的 门禁 特别 森严 , 我 们 仍 要 进去 看 看 , 并 且 要 让 读者 也 进去 
看 看 ,同时 我 们 还 要 在 适当 的 范围 内 谈 些 讲 故事 的 人 所 从 来 不 
曾 见 过 , 因 面 也 从 来 不 曾 谈 到 过 的 事 。 


二 玛 尔 丹 * 维 尔 加 支 系 


那个 修 院 到 一 从 二 四 年 已 在 比 克 布 斯 小 街 存在 许多 年 了 ， 
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它 是 属于 芭 尔 丹 ` 维 尔 如 支 系 的 伯 尔 纳 修 会 的 修女 们 的 收 院 。 

因此 那些 伯 尔 纳 修 会 的 修女 们 ,和 伯乐 纳 修 会 的 修士 们 不 
一 样 ,她 们 不 属于 明和 谷 外 .而 是 和 本 符 会 的 修士 们 一 样 , 属于 西 
多 。 换 名 话说 ,她 们 不 是 圣 伯 尔 纳 的 门徒 , 而 是 圣 但 努 瓦 的 门 
徒 。 

凡是 翻 过 一 些 对 开本 的 人 都 知道 玛 泉 丹 : 维 水 加 在 一 四 二 
五 年 创立 了 一 个 伯 尔 纳 ~ 本 笃 修 会 @, 并 以 萨 拉 曼 卡 为 总 会 会 
址 ,以 阿尔 卡拉 多 为 分 会 会 址 。 

那个 修 会 的 交 系 伸 人 了 了 欧 沛 所有 的 天 主教 国家 。 

一 个 修 会 移植 于 另 一 妖 会 ,这 在 拉丁 教会 里 并 不 是 少见 的 
事 。 这 里 涉及 到 圣 伯 努 瓦 的 一 系 , 我们 就 只 谈 谈 这 一 系 的 情形 ， 
除了 玛 尔 丹 维尔 加 一 支 不 算 外 ,和 它 同 一 系统 的 还 有 耻 个 修 会 
团 侍 ,两 个 在 意大利 ,蒙特 卡 西 诺 和 圣 查 斯 丁 ' 德 . 柏 多 瓦 , 两 个 
在 法 国 , 克 虽 尼 和 和 圣 摩 尔 ; 此 外 还 有 九 个 眉 会 也 和 它 同 一 系统 ， 
瓦 隆 召 洛 查 修 会 , 格拉 蒙 修 会 , 风 肋 斯 定 修 会 , 卡 玛 尔 多 尔 修 会 ， 
查 尔 特 勒 修 会 , 军 微 者 修 会 ,橄榄 山 派 履 会 , 两 尔 维 斯 特 修 会 和 
西 多 修 会 ;因为 西 多 收 会 本 身 虽 是 好 几 个 妖 会 的 发 源 地 , 对 圣 伯 
努 瓦 来 说 , 它 只 不 过 是 一 个 分 支 。 西 密 修 会 在 圣 罗 贝 尔 时 代 就 


员 明和 兴 {Clairvaux), 伯 人 尔 纳 收 会 是 至 伯 尔 钠 (Saint Bernard} 在 公元 一 一 一 五 
年 创立 的 , 明 洛 居 法 国 北 部 奥 布 省 (Aube} 的 一 对 小 辕 . 圣 伯 尔 纳 在 那里 建 
立 了 -个 著名 的 收 院 。 


钙 本 符合 , 意 友 利 估 相等 [Benedictus, 的 480 一 5501 ,一 译本 尼 狼 总 ,于 五 二 九 
年 在 意大利 中 部 营 特 卡 西 诺 ( Monte Cassino) 建立 。 西 天 会 (Citeaux) 由 法 
国 轩 下 尔 (Rehert,1027 一 1111) 创 立 于 第 形 {Iijon]} 附 近 的 西 案 矿 野 , 故 名 。 


办 贝尔 主张 使 守 本 和 使 严 规 , 故 西 寄 会 双 称 " 量 整 本 营 会 "。 一 一 一 四 年 怕 . 
尔 纳 率领 二 十 人 加 人 司 迅 速 发 展 起 来 , 故 后 之 建 会 者 将 怕 尔 峭 玉 率 笃 立 客 
连 称 在 一 起 ， 


地” 萨 拉 晕 卡 (Salamanque) 和 阿尔 卡拉 (Alcala), 西班牙 城市 。 
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已 经 存在 了 , 圣 罗 贝尔 在 一 马扎 八 年 是 朗 格 勤 主 教区 岸 菜 斯 姆 
修 院 的 住持 。 而 魔鬼 是 在 五 二 九 年 从 阿波 罗 庙 旧址 被 逐 的 , 当 
时 他 已 隐 退 到 苏 比 阿 柯 沙 漠 ( 他 已 经 老 了 ,难道 他 已 疏 下 归 正 了 
网 ?他 当初 是 通过 圣人 努 瓦 地 住 到 阿波 罗 庙 星 去 的 , 其 时 圣 伯 
努 瓦 才 十 七 风 。 

圣 农 会 修女 们 姑 着 丢 走 路 , 颈 脖 上 图 一 根 柳 条 , 也 从 来 不 
坐 ,除了 圣 衣 会 修女 们 的 教规 以 外 , 玛 尔 丹 ' 维 尔 加 一 系 的 伯 尔 
纳 -- 本 笃 会 修女 们 的 教规 要 算是 最 严 的 了 。 她 们 全 身 穿 黑 , 按 
照 圣 伯 努 瓦 的 特别 规定 , 头 儿 必须 呢 住 下 巴 语 儿 。 一 件 宽 袖 哗 
吼 袍 ,一 个 宽大 的 毛 质 面 章 , 吃 住 下 巴 强 儿 的 头 多 四 方 四 正 地 重 
到 胸 前 , 一 条 压 齐 眼睛 的 扎 额 巾 ,这 便 是 她 们 的 装 东 。 除 了 扎 额 
由 是 白 的 以 外 , 其 余 全 是 黑 的 。 初 学 生 穿 同样 的 衣服 , 一 色白 。 
已 经 发 感 的 修女 们 另外 还 有 一 串 念珠 , 挂 在 旁边 。 

玛 尔 丹 ` 维 尔 加 一 系 的 伯 尔 纳 - 本 等 会 修女 们 , 和 那些 所 请 
圣 事 嫌 娘 的 本 等 会 修女 们 一 样 , 都 修 永 敬 仪 规 , 本 符 会 的 修女 
们 , 本 世纪 初 ,在 巴黎 有 两 处 收 院 , 一 处 在 太庙, 一 处 在 圣 热 纳 维 
埃 夫 新 街 。 可 是 我 们 现在 所 谈 的 小 比 克 布 斯 的 伯 尔 纳 - 本 等 会 
收 女 们 , 和 那些 在 圣 热 纳 维 埃 夫 新 街 和 大 唐 出 家 的 圣 事 娘娘 们 
绝对 不 属于 则 一 个 修 会 。 在 教规 方面 有 许多 不 同 的 地 方 ,在 服 
闭 方 面 也 有 许多 不 同 的 地 方 。 小 比 克 布 斯 的 伯 尔 纳 - 本 等 会 修 
女 们 戴 黑头 宛 , 圣 热 纳 维 埃 夫 新 街 的 本 笃 会 的 圣 事 娘娘 们 却 戴 
白头 完 , 胸 前 还 挂 一 个 三 才 来 高 银 质 镀金 或 钢 质 秘 金 的 圣 体 。 
小 比 克 布 斯 的 修女 们 从 来 不 持 那 种 圣 体 。 小 比 克 布 斯 的 修 院 和 
太庙 的 修 院 都 一 样 收 永 敬 仪 规 , 但 是 绝 不 可 因 这 件 事 而 把 两 个 
桥 院 混为一谈 。 关 于 这 一 仪式 , 圣 事 嫌 嫌 们 和 玛 尔 丹 ' 维 尔 加 系 
的 伯 尔 纳 会 的 修女 们 之 间 , 只 是 狐 似 而 已 ,正如 菲 力 浦 ' 德 ' 内 里 
在 佛罗伦萨 设立 的 意大利 经 党 和 皮 埃 尔 : 德 * 贝 重 尔 在 巴黎 设立 
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的 法 兰 西 经 堂 原 是 两 个 截然 不 同 的 有 时 蔡 至 还 互相 仇视 的 修 
会 , 可 是 在 有 关 耶 稣 基督 的 童年 .生活 和 和 死 以 及 有 关 学 母 的 种 种 
神 异 的 研究 和 颌 扬 方 面 ,两 个 修 会 之 间 却 有 着 共同 之 处 。 巴 黎 
经 营 自 居于 领先 地 位 , 因为 菲 力 浦 : 德 ' 内 时 只 是 个 圣 者 ,而 贝 鲁 
尔 却 是 个 红 衣 主教 。 

我 们 再 回 到 玛 尔 丹 * 维 尔 加 的 西班牙 型 严 房 的 教规 上 来 。 

这 一 支 系 的 怕 尔 纳 - 本 各 会 的 修女 们 整 年 素食 , 在 封 毅 市 
和 她 们 特定 的 其 他 许多 节日 里 还 得 绝食 ,晚上 睡 一 会 儿 便 得 起 
床 , 从 早晨 一 点 开始 念 日 课 经 , 唱 旱 祈祷 , 直 旬 三 点 ;一 年 四 季 都 
睡 在 哗 员 被 单 里 和 麦秸 土 , 从 来 不 洗 课 不堪 火 , 每 星期 五 髓 我 检 
查 纪律 , 避 守 保持 肃 静 的 教规 , 只 在 课 间 休 筷 时 才 谈 话 . 那 种 体 
乱 也 是 极 短 的 ,从 九 月 十 四 日 举 荣 至 架 节 到 复活 节 , 每 年 得 穿 六 
个 月 的 棕色 粗 呢 衬 衫 。 这 六 个 月 并 且 是 一 种 通融 办 法 , 按照 规 
定 是 整 年 , 订 是 那 种 棕色 粗 呢 衬衫 在 炎热 的 材 季 里 是 受 不 了 的 ， 
经 带 引 起 热 病 和 神经 性 痉挛 症 , 因而 必须 摄制 熏 用 期 。 即 使 有 
了 这 种 照顾 , 修女 们 在 九 月 十 四 日 穿 上 那 种 衬衫 , 也 得 发 上 三 四 
天 烧 。 服 从 ,清音 , 寒 欲 , 稳定 在 寺院 里 ,这 是 她 们 发 的 层 , 教规 
却 把 她 们 的 心 感 焉 曲 成 沉重 的 担子 。 

院 长 的 任期 是 三 年 , 由 娘娘 们 选举 ,参加 选举 的 嫌 灵 友人 敌 
“参议 娘娘 ”, 因 为 她 们 在 宗教 事务 会 议 里 有 发 言 权 。 院 长 上 只 能 
连 尾 两 次 ,因此 一 个 院 长 的 尾 期 最 长 也 只 能 九 年 。 

她 们 从 不 和 主 信 神甫 见面 ,她 们 和 主 栋 神甫 之 闻 总 挫 荐 一 
道 七 尺 高 的 哗 吸 。 宣 道士 走 上 圣 坛 讲 经 时 , 她 们 便 拉 下 面 界 让 
住 验 。 任 何 时 候 她 们 都 得 低 声 说 话 , 走路 时 她 信也 得 低 着 头 , 限 
睛 望 着 地 。 只 有 一 个 男人 可 以 进 这 收 院 , 就 是 本 教区 的 大 主 
教 。 

另外 确 也 还 有 一 个 男人 ,就 是 园丁 , 可 是 那 园 丁 必 须 是 个 老 
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年 人 ,并 且 为 了 证 他 永远 独自 一 人 住 在 园子 里 ,为 了 修女 们 能 及 
时 避 开 他 , 便 在 他 朵 [上 挂 一 个 铃 锁 。 

她 们 对 院 长 是 绝对 服从 的 。 这 是 教 律 所 要 求 的 那 种 冰 依 百 
顺 的 牺 竹 精神 。 有 如 亲 际 基督 之 命 Cut voci Christi) 了 , 察 言 观 
色 , 会意 立行 (ad nutum, ad primum signum), 敏捷 ,愉快 , 坚忍 ， 
绝对 服从 (prompte, hilariter, perseveranter, et coeca et quadam 
obedientia), 有 如 工人 手中 的 热 (quasi limam in manibus fabri)， 
没有 明确 的 省 可 , 便 不 能 读 也 不 能 写 任 何 东 西 (legere vel 
scribere non adiscerit sine expressa superioris licentia》 。 

她 们 中 的 每 个 人 都 得 轮流 举行 她 们 的 所 谓 “ 屿 罪 礼 "。 赎 绯 
礼 是 一 种 奉 世 人 号 免 一 切 过 失 ,一切 错误 .一切 纷扰 .一切 强 暴 、 
一 切 不 义 、 一 切 犯 罪行 为 的 祈 铸 。 举 行 “ 赎 罪 礼 " 的 修女 得 连续 
十 二 个 小 时 , 从 傍晚 四 点 到 早晨 四 点 ,或 是 从 早晨 四 点 到 榜 晚 四 
点 ,了 跤 在 圣 体 前 面 的 一 瑞 石 板 上 ,合掌 ,项 上 有 根 强 子 , 累 到 支持 
不 住 时 , 便 全 身 伏 在 地 上 , 面 朝 地 ,两 辟 伸 出 ,成 十 字形 , 这 是 唯 
一 的 休 筷 方法 。 在 这 样 一 种 姿势 里 , 修女 奉天 下 所 有 的 罪人 新 
竺 , 简直 伟大 到 了 卓绝 的 程度 。 

这 种 仪式 是 在 一 根木 柱 前 举行 的 , 柱子 顶 上 点 一 支 白 蜡烛 ， 
因此 她 们 随意 将 它 称 为 “ 行 赎罪 礼 "或 “ 跪 柱子 ”"。 修 女 们 , 由 子 
自卑 心理 , 更 乐于 采用 第 二 种 说 法 ,因为 它 含有 有 受罪 和 受辱 的 意 
话 。 同 

“ 行 赎罪 礼 " 得 爹 神 贯 注 。 柱 子 跟前 的 修女 , 即使 知道 有 和 畦 
火 落 在 她 背后 ,也 不 会 转 过 头 去 望 一 下 的 。 

此 外 , 圣 体 前 总 得 有 个 修女 跪 着 。 每 班 跨 一 小 时 。 她 们 像 


”这 里 此 以 下 括 强 内 的 租 包 拉丁 交 的 意 文 都 和 它 前 面 的 译文 相同 。 
中 耶 贱 曾 被 震 在 性 于 上 。 
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其 二 站岗 一 样 ,轮流 换班 。 这 驶 是 所 谓 永 敬 。 

院 氏 和 娘娘 玫 平 人 人 都 要 取 一 个 意义 特别 重大 的 名 字 , 这 
些 名 字 不 取 义 于 到 者 和 殉道 者 的 身世 , 而 是 出 目 耶稣 基督 一 生 
中 的 某 些 溃 迹 , 例如 跨 生 娘娘 、 始 孚 娘娘 .奉献 娘娘 、 蔡 难 娘娘 。 
但 并 不 禁止 访 用 至 者 的 名 字 。 

别人 和 她 们 见面 时 , 从 来 就 只 看 见 她 们 的 一 张 哗 。 她 们 每 
个 人 的 牙 全 是 黄 的 。 从 来 不 曾 有 过 一 把 于 刷 进 这 这 修 院 的 门 。 
刷牙 , 在 各 级 断送 灵魂 的 罪过 里 是 属于 最 高 级 的 。 

她 们 对 任何 东西 从 来 不 说 "我 的 "。 她 们 没有 任何 早 于 自己 
的 东西 ,也 没有 任何 舍不得 的 东西 。 她 们 对 一 切 东西 都 说 “我 们 
的 ”, 如 我 们 的 面 章 .我们 的 念珠 ,如 果 她 们 谈 到 自己 的 衬衫 , 也 
说 “我 们 的 衬衫 ”。 有 时 她 们 也 会 爱 上 一 些小 物件 , 一 本 日 课 经 、 
一 忻 遗 物 ., 一 个 视 福 过 的 纪念 章 。 她 们 一 发 现 自 己 开始 对 某 性 
东西 有 点 恋恋 不 会 时 , 就 得 拿 它 送 给 旁人 。 她 们 时 常 回忆 圣 泰 
雷 丝 的 这 上段 话 : 有 个 贵 妇 人 在 加 入 圣 泰 雷 丝 修 会 时 对 她 说 :“ 我 
的 娘娘 , 请 允许 我 派 人 去 把 一 本 圣经 找 来 , 我 很 舍不得 它 。 

“ 啊 ! 您 还 有 会 不 得 的 东西 ! 既是 这 样 , 您 就 不 用 到 我 们 这 
里 来 !” 

任何 人 都 不 得 把 自己 单独 关 在 主子 里 , 也 不 计 有 一 个 “她 的 
环境 ”, 一 间 * 房 间 "。 她 们 开 着 牢 门 过 日 子 。 她 们 在 第 此 接触 
时 ,一 个 说 :“ 愿 舟 台 上 最 崇高 的 至 体 受 到 赞叹 和 和 烷 拜 1” 另 一 个 
便 回 答 说 区 永远 如 此 。 在 殴 别 人 的 房 门 时 ,也 用 这 同一 礼节 。 
门 还 没有 怎么 殴 啊 ,屋子 里 柔和 的 声音 便 已 急 急 念 忙 说 出 六 永 
远 如 此 !1" 这 和 其 他 一 切 行为 一 样 ,成 了 习惯 以 后 便 变 为 机 械 的 
动作 了 ,有 了 时候 ,这 一 个 的 “永远 如 此 "早已 脱口 而 出 ,市 对 方 还 
没 来 得 及 说 完 那 名 相当 宛 长 的 ^ 愿 祭 台 上 最 崇高 的 圣 体 受到 和 将 
凤 和 尝 兰 | 己 
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访问 会 的 修女 们 ,在 走 进 别人 屋子 时 说 ;更 美 马利亚 ,在 
屋 里 迎接 的 人 说 "仪态 万 方 "。 这 是 她 们 互相 道 好 的 方式 ,也 确 
实 是 仪态 万 方 。 

每 到 一 个 钟点 ,这 眉 院 的 礼拜 堂上 的 钟 都 要 多 剖 二 下 。 昕 
了 这 信号 以 后, 院 长 .参议 娘娘 ,发 属 收 女 、 服 务 修女 、 初 学 生 少 、 
备 修 生 包 都 要 把 她 们 所 谈 所 作 所 想 的 事 一 齐 放 下 , 并 且 大 家 一 
齐 …… 如 果 是 五 点 钟 , 便 齐 声 说 : 在 五 点 钟 和 每 点 钟 , 愿 澎 台 上 
最 崇高 竟 圣 体 受 到 赞叹 和 崇拜 ! "如 果 是 六 点 钟 , 便 说 :“ 在 六 点 
钟 和 每 点 钟 …… "其 他 时 间 , 都 随 着 钟点 以 此 类推 。 

这 种 习惯 ,目的 在 于 打 断 人 的 思想 , 随时 把 它 引 各 上 帝 , 许 
多 教会 都 有 这 种 习惯 , 不 过 公式 各 各 不 同 耐 已。 例如 ,在 圣 子 耶 
稣 收 会 里 便 这 样 说 :“ 在 这 个 钟点 和 每 个 钟点 , 愿 天 主 的 宠爱 振 
亩 我 的 心 1” 

五 十 年 前 ,在 小 比 克 布 斯 隐 覆 的 玛 尔 丹 ` 维 尔 加 系 的 伯 尔 纳 -本 
痊 会 修文 们 在 唱 日 课 经 时 , 都 用 一 种 低 襄 的 音调 唱 着 圣 歌 , 地道 
的 平 咏 颁 久 ,并 且 还 得 用 饱满 的 嗓音 从 日 课 开 始 一 直 唱 到 课 终 ， 
可 是 对 弥撒 经 本 上 邯 有 星 号 的 地 方 ,她 们 便 停 止 歌唱 , 只 低 声 念 
着 “耶稣 一 一 马利亚 一 一 约 瑟 "。 在 为 死人 举行 祭礼 时 , 她 们 的 
音调 更 如 低 沅 , 低 到 几乎 是 女声 所 不 能 达到 前 音域 , 那样 能 产生 
一 种 囊 切 动人 的 效果 。 

小 比 克 布 斯 的 修女 们 曾 在 她 们 的 正 妹 台 下 建造 了 一 个 地 
容 , 想 当 作 修 院 安置 灵 框 的 地 方 。 但 基 ” 政 府 "…… 这 是 她 们 说 
的 ,不 准 在 地 容 里 停 枢 。 因 此 她 们 死 了 ,还 得 出 院 。 她 们 为 这 事 


9 初学 生 , 已 结束 备 梅 阶 冬 , 但 尚未 发 民 的 烽 妆 或 修士 。 
中 奋 峰 生 , 请 求人 院 烽 道 的 万 级 收 玄 或 居士。 
二 平 味 绒 (plain-chant], 欧 训 中 进 纪 的 宗教 音乐 , 租 术 根 少 起 忧 。 


感到 痛心 ,好像 受 了 非法 的 干涉 ,一 直 屋 懂 不 安 。 

她 们 只 得 到 一 种 微不足道 的 安奈 ,在 从 前 的 伏 吉 拉 和 尔 公墓 
里 , 有 一 块 地 原 是 属于 她 们 这 修 院 的 ,她 们 获得 批准 , 死 后 可 以 
在 一 个 特定 的 钟点 厘 在 这 会 曹 里 一 个 指定 的 角 上 。 

那些 收 妇 们 在 星期 四 和 在 星期 日 一 样 , 得 做 大 弥撒 、 晚 术 祥 
和 其 他 一 切 日 课 。 除 此 以 外 , 她们 还 得 严格 遵守 一 切 小 节日 , 那 
些小 节日 玫 乎 是 局 外 人 所 不 知道 的 , 在 从 前 的 法 国教 会 里 很 盛 
行 ,到 现在 只 在 西班牙 和 意大利 的 教会 里 盛行 了 。 她 们 无 时 无 
刻 不 守 在 圣 坛 上 。 为 了 说 明 她 们 祈 桂 的 次 数 和 每 次 祈祷 延续 的 
时 间 , 最 好 是 引用 她 们 中 某 一 个 所 说 的 一 名 天真 话 :“" 备 修 生 的 
祈祷 吓 得 坏人 , 初学 生 的 祈祷 更 吓 坏人 , 发 感 修 女 的 祈祷 更 更 吓 
坏人 。 

她 们 每 星期 集合 一 次 , 院 长 主持 ,参议 娘娘 们 出 席 。 修 女 一 
个 个 岩 译 走 去 蜀 在 石板 上 , 当 着 大 从 的 面 ,大 声 交 代 她 在 这 星期 
里 所 犯 的 大 小 过 失 。 参 议 娘 娘 们 听 了 一 个 人 的 交代 以 后 , 便 交 
换 意 用 , 向 声 宣布 惩罚 的 办 法 。 

在 大 声 交 代 的 过 失 外 , 还 有 所 谓 补 赎 轻 微 过 失 的 补 赎 礼 。 
行 社 赎 礼 , 便 是 在 进行 日 课时 ,五体投地 伏 在 院 长 的 跟前 , 直到 
院 长 一 一 她 们 在 任何 时 候 都 称 院 长 为 “我 们 的 娘娘 ", 从 来 不 用 
旁 的 称呼 一 一 在 她 的 神职 祷告 席 上 轻 轻 毅 一 下 , 才 可 以 立 起 来 。 
为 了 一 点 极 小 的 事 也 要 行 补 赎 社 ,打破 一 只 玻璃 杯 , 撕 裂 一 个 面 
站 , 做 日 课时 漫不经心 迟到 了 几 秒 钟 ,在 礼拜 党 里 唱 走 了 一 个 
音 , 诸 如 此 类 的 事 都 已 够 行 补 财 礼 了 。 行 补 赎 礼 是 完全 自发 的 ， 
出 罪人 一 一 从 字源 学 出 发 , 这 个 字 用 在 此 地 是 适当 的 一 一 自 
己 反 省 , 目 己 处 罚 。 在 节日 和 星期 日 ,有 友 个 唱诗 娘娘 在 唱诗 台 


也 指 ”eoulpe 5 寂 睹 机) 和 “coupable (罪人 ) 两 字 同 出 于 拉丁 文 "eoulpa"。 
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上 上 的 四 个 谱 架 前 随 着 日 课 歌 唱 圣 诗 。 -天 , 有 个 唱诗 娘娘 在 唱 
一 首 圣 诗 时 , 那 首 诗 原 是 以 “看 呵 "开始 的 ,但 是 她 没有 唱 “ 看 朵 ” 
而 是 大 声 唱 了 “多 , 西 , 梭 " 这 三 个 音 ,由 于 这 一 琉 外 ,她 就 行 了 一 
场 和 日 课 同 始 同 终 的 补 赎 礼 。 她 这 过 失 之 所 以 严重 ,是 因为 在 
场 的 修女 们 个 个 都 笑 了 。 

修女 被 请 到 会 客室 去 时 ,即使 是 院 长 ,我们 记得 , 也 得 放下 
面 音 , 只 能 把 嘴 露 在 外 面 。 

只 有 院 长 一 人 可 以 和 外 界 的 人 交谈 。 其 余 的 人 都 只 能 接见 
最 亲 的 家 人 ,见面 的 机 会 也 极 少 。 万 一 有 个 外 面 的 人 要 访 回 一 
个 兽 在 社交 中 相识 或 喜欢 的 修女 ,就 非 千 求 万 恳 不 行 。 妆 是 这 
是 一 个 女人 ,有 时 可 以 得 到 人 允许 , 那 修 女 便 走 来 和 她 隔 着 板 窗 谈 
活 ,除了 母 女 和 娣 妹 相 见 以 外 , 那 板 窗 是 从 来 不 开 的 。 男 人 来 访 
问 当然 一 概 拒绝 。 

这 是 圣 伯 努 殉 定 出 的 教规 , 可 是 已 被 玛 尔 丹 .维尔 加 改 得 更 
加 严 房 了 。 

这 里 的 修女 们 , 和 其 他 修 会 里 的 姑娘 们 不 一 样 , 一 点 也 不 活 
小 红润 。 她 们 面色 若 白 , 神情 沉郁 。 从 一 八 二 五 年 到 一 八 三 〇 
年 就 疯 了 三 个 。 
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备 修 生 至 少 得 当 上 两 年 ,经 党 是 四 年 , 初学 生 四 年 。 能 在 一 
十 三 岁 或 二 十 四 岁 以 前 正式 发 展 中 那 是 少 有 的 事 。 玛 尔 丹 * 维 


心 发 展 .当众 宜 暂 出 家 修道 ,未 不 还 愉 的 仪式 。 


尔 加 支 系 的 伯 尔 纳 - 本 笃 会 的 修女 们 绝 不 容许 寡妇 参 太 她们 的 
修 会 。 

她 们 在 自己 的 斗 室 里 忍受 着 多 种 多 样 的 折磨, 那 是 外 人 无 
从 知道 并 用 她 们 自己 也 永远 不 该 说 出 的 。 

切 学 生 到 了 发 愿 的 日 子 , 人 家 尽量 把 她 打扮 得 整整 齐 齐 , 替 
她 戴 上 白 蔷 项 ,润泽 并 卷曲 她 的 头发 ,接着 她 伏 在 地 上 , 大 家 蔡 

盖 上 一 大 帐 黑 布 , 唱 起 悼 亡 的 诗歌 ,举行 度 亡 的 和 祭 礼 。 同 时 ， 
所 有 的 修女 分 列 两 行 , 一 行 打 她 跟前 绕 过 , 用 一 种 悲伤 的 声音 说 
“我 们 的 姐姐 死 『", 另 一 行 却 用 洪亮 的 声音 回答 说 “她 活 在 耶稣 
基督 的 心中 "。 

在 本 书 所 述 故 事 发 生 的 时 代 , 这 个 修 院 里 还 附设 一 个 寄 读 
学 校 。 是 一 所 为 大 家 图 秀 设立 的 寄 读 学 校 , 那些 图 秀 大 部 分 是 
有 钱 人 , 其 中 有 德 : 圣 奥 莱 尔 小 姐 和 德 . 页 利 又 小姐, 还 有 一 个 英 
国 姑娘 , 姓 德 . 塔 尔 波 , 也 是 天 主教 里 赫赫 有 名 的 大 族 。 这 些 年 
轻 的 姑娘 在 那 四 堵 围 墙 里 受 着 修女 的 教育 , 在 敌视 这 世界 和 这 
世纪 的 做 很 中 成 长 。 一 天 , 她 们 中 的 一 个 曾 对 我 们 说 过 这 样 一 
句 话 ;" 我 见 了 街 上 的 石 块 路 面 便 会 头 学 胆 软 .她 们 都 穿 赣 衣 ， 
戴 白 幅 , 胸 前 佩带 一 个 银 质 镀 金 或 铜 质 的 圣灵 。 在 某 些 重大 的 
节日 里 ,特别 是 在 圣 玛 尔 奉 节 , 她 们 可 以 整 天 穿 上 修女 的 服装 ， 
按照 圣 伯 努 瓦 规定 的 仪式 做 日 课 ,这 对 她 们 来 说 ,是 一 种 隆 因 和 
元 上 的 幸福 。 最 初 ,修女 们 常 把 自己 的 洁 衣 价 给 她 们 穿 。 后 来 
院 长 禁止 借用 ,认为 有 污 圣 家。 只 有 初学 生还 可 借用 。 那 种 扮 
演 原 是 修 院 中 一 种 通融 办 法 , 含有 让 孩子 们 预 党 圣 衣 滋味 .吸引 
她 们 走 上 出 家 道路 的 秘密 意图 , 值得 注意 的 是 , 寄 读 生 竞 会 以 此 
为 真正 的 幸福 和 真正 的 快乐 。 她 们 只 不 过 是 感到 好 玩 而 已 。 
“这 是 新 鲜花 样 , 可 以 改变 她 们 。" 我 们 这 些 俗 人 却 无 法 从 那些 天 
真 动 稚 的 想法 中 去 体会 她 们 何以 会 那样 自得 其 乐 地 捏 着 一 根 洒 
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圣水 的 枝条 ,四 个 人 一 排 地 站 在 一 个 谱 架 前 面 , 党 无 间 坎 地 一 填 
唱 上 好 几 个 钟头 。 

那些 女 弟子 ,除了 苦 修 这 点 外 , 也 同样 遵守 修 院 里 所 有 的 孝 
规 。 有 个 少妇 , 还 俗 以 后 ,结婚 也 好 几 年 了 , 却 还 不 能 改变 习惯 ， 
等 逢 有 人 蔽 她 房 门 时 , 她 总 还 要 赶忙 回答 :永远 如 此 !" 寄 该 生 
和 修女 一 样 , 只 能 在 会 客室 里 接见 她 们 的 亲人 。 连 她 们 的 母亲 
也 不 能 拥 卸 她 们 。 让 我 们 看 看 在 这 方面 究竟 严 到 什么 程度 。 一 
天 , 有 个 年 轻 的 姑娘 接待 她 母亲 的 访问 ,她 母亲 还 带 着 一 个 三 岁 
的 小 妹妹 。 那 年 轻 姑娘 , 很 想 所 把 她 的 小 妹 , 于 是 回 了 起 来 。 不 
可 能 。 她 恳求 至 少 让 她 的 小 妹 把 小 手 从 铁 栅栏 锋 里 伸 过 去 给 好 
吻 一 下 ,这 也 被 拒绝 了 ,这 件 事 几 乎 还 惹 起 了 一 场 风波 。 


四 愉 快 


那些 年 轻 的 站 娘 在 这 严肃 的 院子 里 并 不 是 没有 留 下 一 些 动 
大 事迹 的 。 

某 些 时 候 , 那 修 院 里 也 会 洋 遵 着 天 真 的 气氛 ， 休息 的 钟 声 
啊 子 , 园 门 种 然 洞开 。 小 乌 们 说 委 好 吗 ! 孩子 们 快 出 来 了 !" 随 
即 狂 出 一 群 娃娃 , 在 那 片 像 获 巾 一 样 被 一 个 十 字 架 划分 的 园地 
上 向 开 来 。 无 数 光 牛 的 面容 ,日 督 的 站 额 \ 晶 莹 巧 笑 的 眼睛 和 和 种 
种 岂 光 晓 色 郁 在 那 阴 惨 的 园 里 纺 纷飞 手 。 在 颂歌 . 钟 声 铃声 、 
报 姿 钟 , 日 课 之 后 , 突然 出 现 了 小 女孩 的 声音 , 比 蜂 群 的 声音 
为 悦耳 。 欢 乐 的 蜂 案 开放 了 , 并且 每 一 个 都 带 来 了 塞 汁 。 大 家 
一 同 游戏 , 彼此 招 唤 , 三 五 成 群 地 互相 奔 逐 ;在 角落 里 娇小 的 髓 
齿 在 哺 哺 私语 ,而 那些 商量 则 隐 在 选 处 在 窃听 她 们 的 笑 声 , 黑暗 
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宕 伺 光 明 ,但 是 没有 关系 ! 大 家 照样 乐 , 照样 笑 。 那 四 道 死 气 沉 
沉 的 塘 也 有 了 它们 片 时 的 欢 畅 。 它 们 处 在 蜂 群 的 娘 戏 纷扰 中 ， 
面 对 那 么 多 的 欢笑 ,也 多 少 受 到 一 些 春光 的 反映 。 那 好 像 是 阵 
荡 淋 悲哀 的 玫瑰 雨 。 小 姑娘 们 在 那些 修女 的 眼前 尽情 戏 记 , 哆 
毛 求 疲 的 眼光 并 不 能 影响 活 演 天 真 的 性 格 。 幸 而 有 这 些 孩 子 ， 
这 才 在 那么 多 的 禧 规 戒 律 中 见 到 一 点 天 真 之 乐 。 小 的 跳 , 大 的 
舞 。 在 那 收 院 里 , 游戏 的 欢乐 , 乐 如 上 青天 。 没 有 什么 能 比 所 有 
这 些 欢 腾 髋 洁 的 灵魂 更 为 究 究 庄 产 的 了 。 荷 马 有 知 , 也 当 来 此 
与 册 洛 外 同 乐 , 在 这 姜 惨 的 园子 里 有 青春 , 有 健康 , 有 人 声 , 有 
叫 喀 , 有 稚气 ,有 乐趣 ,有 幸福 ,这 能 使 所有 的 老 妈妈 袁 笑 颜 开 ， 
无 论 是 虫 诗 里 的 或 是 童话 里 的 , 官 廷 中 的 或 是 芦 舍 由 的 , 从 赫 卡 
怕 儿 直到 老大 妈 。 

“ 补 儿 话 " 总 是 馈 有 风趣 的 ,能 令 人 发 笑 , 发人深省, 任何 其 
他 地 方 说 的 该 儿 话 也 许 都 不 及 那 修 院 里 的 多 。 下 面 这 名 是 个 五 
步 的 护 子 一 天 在 那 四 道 惨不忍睹 的 塘 里 说 出 来 的 :“ 妈 ! 一 个 大 
姐姐 刚才 告 我 说 ,我 只 需 在 这 里 再 待 上 九 年 十 个 月 就 跑 了 。 多 
好 的 运气 啊 !” 

这 一 段 难忘 的 对 话 也 是 发 生 在 那里 的 : 

一 个 参议 娘娘 :你 为 什么 名 ,我 的 孩子 ?” 

孩子 (六 岁 ) 痛 肉 着 说 :“ 我 对 阿利 克 斯 说 ,我 读 熟 了 法 国史 。 
她 说 我 没有 读 熟 , 我 读 熟 了 。" 

阿利 克 斯 (大 姑娘 , 九 岁 ):“ 不 对 。 她 没有 读 熟 。” 

嫌 娘 六 怎么 会 呢 , 我 的 孩子 7 

阿利 克 斯 :“* 她 要 我 随便 打开 书本 , 把 书 里 的 问题 提出 一 个 


趾 ， 风 洛 {Perraul1), 十 七 世纪 法 国 诗 人 和 意 尖 作家 。 
加 替 卡 和 煌 (Hcube}, 特效 才 般 辣 -一 个 国 主 普 蛆 阿 阐 之 春 , 赫 充 托 尔 之 母 。 
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来 问 她 ,她 说 她 都 能 答 。” 

“后 来 呢 ?” 

“你 说 。 你 向 她 提 了 什么 问题 ?” 

“我 照 她 的 话 随便 筋 开 书 , 把 我 最 先 见 到 的 一 个 问题 提出 来 
间 她 。” 

“ 那 问 题 是 怎样 的 ?” 

“ 那 问题 是 :后 来 发 生 了 什么 事 ?"” 

也 是 在 那里 ,有 位 太太 带 着 孩子 在 那里 寄 读 , 那 小 了 头 有 些 
跨 狗 ,有 人 对 她 作 了 这 样 一 种 深刻 的 观察 

“这 和 骇 子 多 乖 ! 她 只 吃 面 包 上 的 那 层 果 半 , 简直 就 像 个 大 
人 !1” 

下 面 这 张 性 悔 词 是 在 那 修 院 里 石板 地 上 抬 到 的 ,这 是 一 个 
七 岁 的 犯 菲 姑娘 事先 号 好 以 免 知 记 的 : 

“ 父 啊 ,我 控告 自己 音 裔 。 

" 父 啊 , 我 控告 自己 注 乱 。 

“ 父 呵 ,我 控告 目 己 总 抬 起 眼睛 望 男 人 。” 

下 面 这 篇 童话 是 ~ 张 六 岁 的 粉红 嘴 在 那加 里 草地 上 临时 编 
出 来 给 四 五 岁 的 蓝 眼睛 听 的 : 

“从 前 有 有 三 只 小 公鸡 ,它们 有 一 块 地 ,那里 有 许多 花 。 它 们 
采 了 花 , 放 在 它们 的 口 伐 里 。 后 来 , 它们 采 了 吁 子 , 训 在 它们 的 
小 玩 基 里。 在 那 籽 方 有 只 狼 ,也 有 许多 树林 , 狠 在 树林 里 , 配 了 
那些 小 公鸡 。 

还 有 这 样 一 首 诗 : 


来 了 一 棍 。 


那 是 波 里 希 内 儿 中 给 雅 的 一 棍 。 
那 对 猫 没 有 好 处 ,只 有 痛 凋 。 
于 是 有 位 太志 就 把 羧 里 希 内 疙 监禁 。 


有 一 个 被 坦 弃 的 私 生 女 ,是 由 修 院 作为 行善 收 来 抚养 的 ,她 
在 那里 说 过 这 样 一 名 天 真 恼 人 人 的话。 她 听 到 别人 在 谈 她 们 的 母 
亲 , 她 便 在 自己 的 角落 里 悄悄 地 说 : 

“我 旷 , 我 生出 来 的 时 候 , 我 母亲 不 在 旁边 1” 

那里 有 个 跑 街 的 肥胖 女 用 人 ,经常 带 着 一 大 串 负 是 ,匆匆 忙 
忙 地 在 那些 过 道里 跑 来 跑 去 , 她 的 名 字 叫 阿 加 特 娘 嫌 。 和 那些 “大 
大 姑娘 "一 一 十 罗 以 上 的 一 一 称 她 为 阿 加 多 克 莱 台 。 

食堂 是 一 间 长 方形 的 太 厅 ,阳光 从 和 花园 处 于 同一 水 平面 
的 圆 拱 回 廊 那 里 照 进去 , 厅 蛙 黑暗 潮湿 ,按照 牛 子 们 的 说 法 , 满 
是 虫 了 。 周 围 四 处 都 替 它 供给 昆虫 。 于 是 四 个 角落 的 每 个 角 ， 
用 那些 寄 读 生 的 话 来 说 ,都 得 到 了 一 个 形象 化 的 专用 名 词 。 有 
娘 蛛 角 , 毛 虫 角 、 草 鞋 虫 角 和 是 娟 角 。 同 师 角 靠 着 厨房, 是 很 受 
重视 的 。 那 里 比 别 处 暖 。 食 党 里 的 这 些 名 称 继 又 转 用 到 寄 读 学 
校 ,用 来 区 别 四 个 区 ,正如 从 前 的 马扎 然 学 院 那 样 。 每 个 学 
生 都 按 她 吃饭 时 在 食堂 里 所 誉 的 地 方 而 属于 某 一 个 民 。 一 天 ， 
大 主教 来 巡视 , 正 穿 过 课室 ,看 见 一 个 金发 朱 辱 的 美丽 小 姑娘 走 
进来 , 便 问 季 身 边 的 男 一 个 桃 肠 褐 发 的 深 亮 好 娘 : 


中 波 里 希 内 儿 (Polichinelle), 法国 木 帆 剧 中 的 小 五 , 鸡 胸 鱼 背 , 大 长 盘子 ,声音 
尖 隆 , 爱 吵 瑟 。 

地 阿 加 元 克 莱 {Agathocjles) ,公元 前 三 世纪 西西 里 锡 腊 库 扩 城 的 暴君 ,读音 又 
和 ”上 gathe au cies"《 带 着 许多 钥匙 的 阿 加 特 ] 相 同 。 

晤 ”马扎 然 (Mazarin), 红 农 主 散 , 踏 易 十 二 和 踏 易 十 四 的 兽 相 。 字 创立 了 -一 个 
可 扎 然 学 院 ,招收 新 占领 地 区 的 学 生 并 将 学 院 披 租 新 占领 地 区 分 为 四 区 。 


“那个 小 寻 娘 叫 什么 ?” 

“大 人 ,这 是 个 量 蛛 。” 

“ 哆 ! 那 一 个 呢 7 

“ 那 是 个 师 遇 。” 

“还 有 那 一 个 呢 ?”” 

“ 那 是 条 毛虫 。” 

“真是 怪事 ,那么 你 目 己 呢 ?” 

“大 人 ,我 是 个 草鞋 虫 。 

几 是 这 类 性 上 质 的 团体 都 各 有 省 的 特点 。 在 本 世纪 初 , 莫 古 
安 也 是 一 处 教 小 站 娘 们 在 阴沉 环境 中 成 长 的 那 种 庄严 有 致 的 地 
方 。 在 莫 古 安 参 加 圣 体 游 行 的 行列 里 ,有 了 所谓 童贞 妇 和 献花 女 。 
也 还 有 幅 享 队 和 香炉 队 , 前 者 牵 帐 享 的 挽 带 ,后 者 持 香 炉 四 至 
体 。 鲜 花 当 然 由 献花 女 摊 着 。 四 个 “童贞 女 " 走 在 前 面 。 在 那 障 
重 节 是 的 早晨, 稳 室 里 常会 听 到 这 样 的 问 话 : 

“ 谁 是 曹 贞 女 ?” 

康 邦 夫人 曾 谈 过 一 个 七 岁 小 姑娘 对 一 个 在 游行 行列 前 面 领 
头 的 十 六 岁 大 姑娘 说 的 一 句 话 ,当时 那 小 姑娘 走 在 行列 的 最 后 : 
“你 是 童贞 女 , 你 ;我 ,我 不 是 童贞 女 。” 


五 读 浪 


在 食堂 门 的 上 面 , 有 一 篇 用 大 黑 字 写 的 祈祷 文 , 叫做 《白色 
主 梯 文 》, 据说 有 指引 正直 的 人 进入 天 堂 的 法 力 : 


小 小 的 白色 主 椅 文 ,天主 所 创 , 天 主 所 说 ,天 主 曾 贴 在 天 堂上 。 
30 


夜晚 我 去 睡 ,看见 二 个 天 使 躺 在 我 床上 , 一 个 在 脚 边 , 两 个 在 头 边 ,七 
准 的 童贞 蔡 母 在 中 间 , 她 叫 我 去 睡 , 切 莫 要 壕 疑 。 仁慈 的 天 主 是 我 的 
父 ,但 末 的 茶 母 是 贷 的 母 , 那 三 个 使 徙 是 我 的 兄弟 , 那 三 个 贞 女 是 我 
的 姊妹 。 天 主 降 志 的 那 件 衬衣 ,现在 囊 了 在 我 身上 , 圣 玛 格 丽 特 十 字 
架 口 经 菁 在 我 崎 前 ;圣母 大 人 去 田 里 , 正 想 着 天 主 掉 眼 泪 , 遇见 了 至 
约 输 先 生 。 圣 约 朝 先生 , 您 从 什么 地 方 来 ”我 从 祷 祝 永生 来 。 您 没 
有 看 见 仁 你 的 天 主 吗 ? 一 定 看 见 了 , 对 吗 ? 他 在 十 字 架 上 , 脚 恰 着 ， 
玉 钉 着 ,一 顶 白 荆 理 帽 了 莽 头 二 。 谁 在 晚上 合 三 通 , 早 上 念 三 过 . 结 
果 一 征 进 天 党 。 


一 从 二 七 年 , 那 篇 具有 独特 风格 的 祈祷 文 在 墙 上 疡 消失 在 
三 层 灰 桨 下 面 了 。 到 现在 , 它 也 快 从 疙 个 当年 的 年 轻 姑 娘 , 今天 
的 老 太 攻 的 记忆 中 渐 天 了 。 

我 们 好 像 已 谈 到 过 那 食堂 只 有 一 道门 , 开 向 园子 , 墙 上 挂 着 
一 个 大 的 受难 十 字 架 , 用 以 完成 食堂 里 的 装饰 。 两 张 玲 只 于 ,每 
张 两 帝 各 有 一 条 木板 萎 , 从 食堂 的 这 一 端 伸 到 那 一 端 , 形成 两 长 
条 平行 线 。 墙 是 白 的 , 桌 子 是 黑 的 ,这 两 种 办 丧事 的 颜色 是 修 院 
里 瞧 一 的 色调 。 饮 食 是 粮 粮 的 , 孩子 们 的 营养 也 扣 得 桶 。 只 有 
一 盘 菜 , 肉 和 蔬菜 拼 在 一 起 , 或 者 是 咸 鱼 ,这 就 算得 上 是 打下 化 
了 。 这 种 为 寄 读 生 特 备 的 简单 便 饭 却 已 是 一 种 例外 。 核 子 们 在 
一 个 值 周 嫌 嫌 的 监视 下 , 一 声 不 响 地 号 着 饭 , 如 果 有 只 苞 蝇 敢于 
违反 院 规 喻 喻 飞 朔 的 话 , 那 嫌 娘 便 随时 打开 一 本 木板 书 , 啦 的 一 
声 又 合 上 。 在 那 受 难 十 字 架 的 底下 有 个 小 讲台 , 台 上 放 一 个 独 
脚 架 ,有 人 立 在 那 台 上 宣读 圣人 的 传记 作为 那 种 沉 罕 的 调味 唱 。 
宣读 者 是 个 年 龄 较 大 的 学 生 ,也 是 值 央 生 。 在 那 光 桌子 上 , 每 陋 
一 定 距 离 都 放 着 一 个 上 了 漂 的 尖 底 盆 , 学 生 们 在 那里 亲自 洗 江 
她 们 的 白 铁 辑 盘 和 其 他 餐具 , 有 时 也 丢 进 一 些 咽 不 下 去 的 东西 ， 
硬 肉 或 自 鱼 之 类 , 那 是 要 受 处 罚 的 。 她 们 管 那 种 尖 底 爸 叫 圆 水 
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钵 。 

隆 饭 说 话 的 孩子 得 用 舌头 画 十 字 架 。 副 在 什么 地 方 呢 ” 地 
上 。 她 得 址 地 。 生 土 , 在 一 切 欢乐 的 结尾 , 负 有 惩罚 那些 因 一 时 
矶 嘻 而 获 罪 的 殉 瑰 花瓣 的 责任 。 

在 那 收 院 里 有 本 书 , 从 来 就 只 印 一 才 “ 孤 本 ”, 而 且 还 是 禁止 
阅读 的 , 那 基 圣 伯 努 瓦 的 教规 ,是 俗 眼 不 许 帘 探 的 秘密 。“ 我 们 
的 规章 或 我 们 的 制度 , 不足 为 外 人 道 。” 

有 一 天 寄 读 生 们 居然 侩 出 了 那 本 书 , 聚精会神 地 读 起 来 , 同 
时 又 提心吊胆 , 惟 辕 被 人 发 觉 ,多 次 停 下 来 忙 把 书 合 上 。 她 们 骨 
了 那么 大 的 危险 而 获得 的 快乐 却 有 限 。 她 们 认为 "最 有 趣 " 的 是 
那 几 页 看 不 大 懂 的 有 关 男 核子 们 犯罪 的 部 分 。 

她 们 常 在 那 回 里 的 小 路 上 玩 责 ,小 路 旁 栽 有 见 棵 长 得 不 好 
的 果树 。 监 督 尽管 周密 ,处 罚 尽管 严厉 , 当 大 风 播 拒 了 树枝 , 她 
们 有 时 也 能 偷偷 摸 摸 地 拾 起 一 个 未 熟 的 苹果 , 润 了 的 杏子 惑 一 
个 有 虫 的 梨 。 现 在 我 让 我 手 这 的 一 封 信 来 说 话 , 这 对 入 是 二 十 
五 年 前 的 一 个 寄 读 生 写 的 ,她 今天 是 x X 公 万 夫人 ,已 黎 最 风雅 
的 妇 人 之 一 。 我 把 涯 文 照 抄 下 米 :“ 我 们 想 尽 方法 把 我 们 的 梨 或 
苹果 藏 起 来 。 我 们 趁 晚 饭 前 上 楼 去 放 面 章 时 把 那些 东西 塞 在 杭 
头 底 下 , 等 到 晚上 , 睡 在 床上 吃 ,做 不 到 的 请 , 便 在 日 所 里 吃 。 那 
是 她 们 一 种 最 来 式 的 销魂 事 儿 。 

一 次 ,又 是 在 那 大 主教 先生 到 那 修 院 去 视察 的 时 期 , 有 个 布 
钞 尔 小 姐 , 和 蒙 英 朗 西 名 多 少 有 些 瓜 葛 , 她 打赌 说 要 请 一 天 假 ， 
这 在 那样 严肃 的 场合 里 是 件 大 荒唐 事 。 许 多 人 和 她 打 了 赌 , 但 
是 没有 一 个 人 相信 那 是 可 能 的 。 到 了 时 候 , 大 主教 从 那些 寡 庶 
生 的 面前 走 过 , 布 沙 尔 小 姐 , 在 她 同学 们 惊 驴 万 状 的 情况 下 , 走 


人 蔓 莫 六 西 (Montmoreney] ,法国 的 一 个 大 族 。 


出 了 行列 并 且说 人 天 人 ,请 给 一 天 假 。 布 沙 尔 小 组 是 个 光 艳 照 
人 村 材 插 秀 有 着 世上 最 漂亮 红润 的 小 脸蛋 的 姑娘。 德 ' 桂 六 
先生 笑 睐 睐 地 说 所 哪 里 的 话 ,我 亲爱 的 孩子 , 一 天 假 ! 三 天 ,成 
吗 ? 我 准 二 天 假 。 院 长 无 可 奈何 , 大 主教 的 话 已 经 说 出 了 口 。 
所 有 的 修女 都 觉得 不 成 体 统 ,可 是 所 有 的 寄 读 生 没 有 一 个 不 欢 
大 喜 地 。 请 想 想 那 种 后 果 吧 。 

然而 那 横 冉 攻 日 的 修 院 并 不 封锁 得 皇 么 严密 , 外 面 的 情 夏 
草 障 并 不 是 一 点 也 飞 不 进去 的 。 为 了 证 明 这 一 点 , 我 们 只 在 这 
时 简单 陈述 和 指出 一 件 无 可 争辩 的 趴 事 , 那 件 事 并 毕 和 我 们 氢 
述 的 故事 丝毫 没有 关连 。 我 们 把 那 件 事 谈 出 来 是 要 让 读者 在 思 
草 上 对 那个 修 院 的 面 狗 有 个 全 面 的 认识 。 

当时 在 那 修 院 里 有 个 神秘 的 人 物 ,她 并 不 是 出 家 人 ,大 
家 对 她 却 非常 葡 敬 ,并 称 她 为 阿尔 贝尔 丁 夫人 ,大 家 只 知道 她 
神经 错乱 而 不 知 她 的 号 世 , 世 人 也 都 把 她 看 成 死人 。 据 说 在 
她 的 个 人 遭遇 里 , 有 着 一 桩 和 名 门 缔 姻 而 引起 的 财产 纠纷 间 
题 。 

那 妇 人 将 近 三 十 岁 , 深 色 发 肤 , 相当 美丽 , 秀 长 眼睛 , 黑 限 
珠 , 看 起 人 来 却 没 有 神 。 她 能 看 得 见 吗 ? 没有 人 敢 肯 定 。 她 走 
起 路 来 像 杜 而 不 像 走 , 她 从 不 说 话 , 别人 也 无 法 确定 她 究竟 睡 吸 
不 呼吸 。 好 的 鼻孔 , 训 而 青 , 像 人 断气 后 的 那 种 样子 。 磁 着 她 的 
于 就 像 磁 着 了 雪 。 她 有 一 种 奇特 的 幽灵 似 的 神 前 。 她 到 哪里 ， 
哪里 便 有 一 股 冷气 。 一 天 , 有 个 修女 看 见 她 走 过 , 就 对 另外 一 个 
烽 女 说 :人 家 都 把 她 看 成 死人 .她 也 许 真是 死人 。 另 一 个 回 
答 说 。 

关于 阿尔 贝尔 丁 夫 人 的 传说 晨 出 不 穿 。 她 是 寄 读 生 们 百 谈 
不 厌 的 怪人 。 在 那 礼拜 堂 里 有 个 台子 叫 “ 牛 眼 台 ”。 台 上 只 有 
一 个 圆 窗 ,“ 午 眼 窗 ”, 这 是 阿尔 员 尔 丁 夫 人 参加 日 课 的 地 方 。 她 
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经 常 独自 一 人 香 在 上 面 , 因为 那个 台 在 楼 上 ,从 那 上 面 望 去 , 可 
以 看 见 宜 道 神甫 或 主 勾 神甫 , 那 是 收 女 们 不 许 望 的 。 一 天 ,来 到 
那 讲 坛 上 的 是 一 个 年 轻 的 高 级 神甫 , 罗 安 公 避 先生 ,法兰西 世 
铀 , 一 人 一 五 年 的 红火 枪 队 军 宫 , 当时 他 也 是 莱 第 亲王 ,一 八 三 
〇 年 后 死 在 红 衣 主教 莱 几 荧 松 大 主教 任 土 。 德 : 罗 安 先生 到 小 
比 克 布 斯 修 院 去 讲 道 , 那 还 是 第 一 次 。 阿 尔 贝 尔 丁 夫人 平日 参 
加 听 道 和 日 课 亭 来 沉静 ,是 丝毫 不 动 的 。 那 天 , 好 一望 见 德 罗 
安 先 生 , 便 半 站 起 来 , 从 礼 苦 堂 那 种 寂静 中 大 声 说 道 :“ 哟 ! 奥 十 
斯 特 1" 所 有 在 场 的 人 都 大吃一惊 ,把头 掉 过 去 看 , 宜 道 神甫 也 抬 
头 望 了 一 眼 , 但 阿尔 贝尔 工夫 人 叉 已 回 到 她 那 种 绝 无 动静 的 状 
态 中 去 了 。 人 外界 的 一 阵 微风 , 人 生 的 一 线 微 光 , 一 时 曾 在 那 冷 却 
了 的 福 透 了 的 脸 上 靳 拂 过 去 ,但 是 -一 切 又 随即 消逝 了 , 疯 人 叉 成 
了 只 体 。 

可 是 那 几 个 字 已 使 修 院 中 可 专 谈 的 话 全 引起 来 了 。“ 哆 1 
奥 贞 斯 特 1" 这 里 隐藏 着 多 少 东 西 ! 汇 串 了 多 少 消 息 ! 德 ' 罗 安 
先生 的 小 名 确 是 奥 古 斯 特 , 这 说 明 阿 尔 贝尔 于 夫人 出 身 于 上 层 
社会 ,因为 她 认得 德 : 罗 安 先 生 , 也 说 明 她 自己 在 那 社会 里 的 地 
位 也 高 , 因为 她 用 那样 亲昵 的 口 易 称呼 一 个 那样 崇高 的 贵人 ,也 
说 明 她 和 他 有 一 种 关系 ,也 许 是 亲戚 关系 ,但 是 必然 是 相当 密切 
的 ,因为 她 知道 他 的 “小 名 ”。 

两 个 非常 严厉 的 会 贡 夫人, 舒 瓦 登 尔 夫 人 和 塞 因 夫人 ,时 党 
访问 那 修 院 , 她 们 一 定 是 以 责 妇 人 的 特殊 地 位 钻 进去 的 , 孝 得 那 
些 害 读 生 非常 害怕 。 当 那 两 位 老大 人 走 过 时 ,那些 可 怜 的 年 轻 
姑娘 都 低 着 眼睛 发 抖 。 

再 说 一 : 罗 安 先生 还 是 那些 寄 该 生 注 意 的 对 象 , 他 本 人 却 并 
不 知道 。 当 时 他 被 任命 为 巴黎 大 主教 的 大 助理 主教 还 不 久 ,并 
且 有 六 为 主教 的 争 诅 。 他 到 小 比 克 布 斯 修女 们 的 礼拜 疝 里 来 参 
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加 日 谋 唱 圣 诗 , 那 是 常 有 的 事 。 所 有 那些 年 轻 的 去 隐 眉 士 , 谁 也 
见 不 着 他 ,因为 有 那 条 哗 员 帷幕 让 着 ,但 是 他 有 一 种 柔和 而 稍 单 
沽 的 嗓音 , 那 是 她 们 能 够 分 辨 出 来 的 ,他 当 过 火枪 手 , 并且 大 家 
都 说 他 爱 惨 饰 , 一头 美丽 的 栗色 头发 杭 成 转 简 式 , 整整 齐 齐 地 
绕 着 脑袋 , 腰 上 结 -… 条 华美 的 黑 宽带 , 他 的 黑道 袍 也 是 世上 裁 
盘 得 最 漂亮 的 。 他 使 那些 二 八 年 华 的 少妇 们 相当 的 心烦 意 
乱 。 

外 乔 的 声音 从 来 不 会 到 达 那 修 院 里 去 。 可 是 有 一 年 , 有 个 
人 的 利 声 却 飞 进去 了 。 那 是 一 件 大 事 , 当年 的 寄 读 生 们 都 还 记 
得 。 

有 人 在 那 附 近 吹 管子 。 吹 的 始终 是 个 老 调 , 到 今天 那 调 子 
已 显得 相当 和 久远 了 ;我 的 泽 芒 贝 姑娘, 来 主宰 我 的 灵魂 吧 》。 白 
天 里 , 名 能 听 到 他 吹 上 两 三 阵子 。 

那些 年 轻 姑娘 能 一 连 几 个 钙 头 听 下 去 , 娘娘 们 和 急 了 , 开动 脑 
盘 , 处 神像 雨点 似 的 落 在 各 人 的 头 上 。 这 情形 延续 了 好 几 个 月 。 
寄 读 生 们 对 那个 不 曾 露面 的 乐师 都 多 少 有 些 爱 幕 。 人 人 都 梦想 
日 己 是 泽 六 贝 。 笛 声 是 从 直 壁 街 那 面 传 来 的 ,她 们 愿 抛弃 一 切 ， 
冒 一 切 危 险 , 想 尽 方 法 要 去 看 看 ,哪怕 只 是 一 秘 钟 ,去 看 一 下 ,去 
瞳 一 眼 那个 能 把 笛子 哆 得 那样 美妙 .同时 也 必然 把 整个 灵魂 者 
投入 吹奏 中 的 "青年 "。 有 几 个 从 仆人 进出 的 门 愉 偷 出 去 , 咎 到 
临 直 鉴 街 一 而 的 三 楼 上 , 想 从 那些 钉 死 了 的 窗口 望 出 去 , 没有 成 
芒 。 有 一 个 其 至 把 她 的 赂 夭 高 高 地 伸 在 铁 条 外 而 , 扬 起 她 的 白 
手帕 。 另 外 两 个 还 更 大 租 , 她 们 找到 了 办 法 ,一 直 访 上 屋顶 , 总 
算 看 到 了 那个 “青年 "。 那 是 一 个 年 老 的 流亡 贵族 , 又 陵 又 穷 , 竺 
在 季 那 介 顶 楼 上 , 吹 着 币 子 来 解 解 间 的 。 
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在 小 比 克 布 斯 的 花园 内 , 有 三 个 彼此 能 完全 划分 开 来 的 院 
落 : 修 女 们 住 的 太 院 , 小学生 们 住 的 寄 读 学 校 ,最 后 还 有 所 谓 小 
院 。 那 是 个 带 园子 和 房屋 的 小 院 , 一 些 被 革命 山本 的 修 院 留 下 
来 的 , 原 属 不 同 修 会 的 形形色色 的 老 修女 部 一 起 住 在 那里 , 那 是 
黑色 .黄色 .白色 的 杂 配 ,是 各 种 各 样 的 修 会 团体 和 五 花 八 门 .应 
有 尽 有 的 品种 的 汇合 , 我 们 可 以 管 安 叫 一 一 如 果 词 儿 可 以 这 样 
联 缀 的 话 一 一 什锦 院 。 

从 帝国 时 期 起 , 便 已 允许 所 有 那些 可 怜 的 流离 失 所 的 姑 召 
们 到 这 里 来 ,栖息 在 怕 尔 纳 -本 笃 会 修女 们 的 翅膀 下 。 政 府 还 
发 给 她 们 一 点 点 津贴 ,小 比 克 布 斯 的 修女 们 热忱 地 接待 了 她 们 。 
那 是 一 种 将 怪 陆 离 的 妇 拌 片 。 各 人 遵守 着 各 人 的 教规 。 寄 读 的 
小 学 生 们 有 时 会 得 到 准许 去 访问 她 们 , 这 仿佛 是 她 们 的 一 大 乐 
趣 , 因此 在 那些 年 轻 姑 娘 的 记忆 里 留 下 了 和 圣 巴 西 尔 嫌 娘 、 圣 期 柯 
拉 斯 狄 克 娘 娘 、 圣 雅 各 娘娘 和 其 他 一 些 娘娘 的 形象 。 

在 那些 避难 的 修女 中 , 有 一 个 认为 自己 差不多 是 回 到 了 老 
家 。 那 是 一 个 圣 奥 尔 会 的 修女 ,她 是 那 修 会 里 唯一 活着 的 人 。 
党 黑 尔 收 女 们 的 履 院 旧址 , 从 十 入 和 宪 纪 初 起 ,恰巧 是 小 比 克 布 斯 
的 这 所 房屋 ,过 后 才 由 玛 尔 丹 ' 维 尔 加 支 系 的 本 笠 会 修女 们 接 
管 。 那 个 鞋 女 , 过 于 穷困 , 穿 不 起 她 那 修 会 规定 的 坐 美 服装 :月 
袍 和 朱红 披肩 , 便 一 片 谍 心地 做 一 套 穿 在 一 个 小 小 的 人 体 模 型 
上 , 欢 欢 喜 喜 地 择 出 来 给 大 家 看 , 临 死 时 ,还 捐 给 了 收 院 。 那 个 
修 会 ,在 一 从 二 四 年 只 入 下 一 个 修女 ,到 今天 , 只 留 下 -个 玩偶 。 
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除了 这 些 真 正 驶 得 上 称 为 娘 巡 的 以 外 ,还 有 几 个 红尘 中 的 
老 妇 大 也 和 阿尔 贝尔 本 夫人 -- 样 ,获得 了 院 长 的 许可 ,退隐 在 那 
小 院 里 。 在 那 一 批 人 中 ,有 波 弗 多 布 夫人 和 迪 费 雷 纳 候 档 夫人 。 
另外 还 有 一 个 专 以 挤 瞄 涕 声 的 洪亮 震 耳 而 著名 于 小 院 , 小 学 生 
们 都 管 她 叫 轮 啦 啦 啦 夫人 。 

将 近 一 八 二 台 或 一 八 二 一 时 , 有 个 让 利 斯 夫人 , 她 当时 编辑 
一 本 和 名 为 (勇士 ) 的 期 刊 ,她 要 求 进 入 小 比 克 布 斯 修 院 当 一 个 独 
修 妖 女 。 她 的 介绍 人 是 奥尔良 公 导 。 那 收 院 顿时 乱 得 像 一 
窗 蜂 ,参议 娘娘 但 慌 到 发 拌 ,因为 让 利 斯 夫人 写 过 小 说 ,但 是 
她 宜 布 她 比 尾 何人 都 葛 痛 恨 小 说 , 并且 已 经 进 人 勇猛 精进 
的 阶段 。 承 上 帝 庇 佑 ,也 承 那 亲王 庇佑 ,她 进 了 院 。 六 个 月 或 人 
个 月 以 后 她 称 走 了 ,理由 是 那 较 里 没有 树 昔 , 修女 们 因而 大 为 
高 兴 。 尽 管 她 年 纪 已 经 很 大 , 但 却 仍 在 弹 坚 琴 , 并 且 弹 得 相当 
好 。 

她 离开 时 ,她 在 她 的 静 室 里 留 下 了 痕迹 。 让 利 斯 夫人 人 有些 
迷信 而 且 还 是 个 拉丁 语 学 者 。 这 两 个 特点 司 她 的 形象 相当 鲜 
骨 。 在 她 的 静 室 里 有 个 小 柜 , 是 她 平日 藏 银钱 珍宝 的 地 方 , 几 年 
以 前 , 大 家 都 能 看 色 在 那 柜 子 里 还 贴 着 一 张 由 她 亲笔 用 红 墨 水 
写 在 黄 纸 上 的 这 样 五 句 拉 村 诗 , 那些 诗句 , 存 她 看 来 ,是 具有 脏 
次 的 魔力 的 : 


三 个 善 恶 巧 殊 的 斑 体 挂 在 木 架 上 ， 

狄 斯 马 斯 和 哲 斯 马 斯 ,真主 在 中 央 ， 
犹 斯 马 斯 升天 国 , 哲 斯 马 斯 入 地 就 ， 

祈求 兽 神 保护 我 们 和 我 们 的 财产 ， 

念 了 这 首 诗 ,你 的 财宝 再 不 会 被 盗贼 窃 本 。 
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帮 几 名 几 六 世纪 的 拉丁 文 写成 的 诗 引 起 了 这 样 一 个 问题 ， 
那 就 是 我 们 想 知道 傈 能 地 的 那 两 个 强 查 的 名 字 , 究竟 是 像 我 们 
通常 所 承认 的 那样 , 叫 狄 马 斯 和 哲 斯 塔 斯 吧 还 是 叫做 狭 斯 马 斯 
和 哲 斯 马 斯 。 前 一 世纪 的 哲 斯 塔 斯 子 医 月 良 是 那 坏 强盗 的 后 
代 , 他 如 果 见 了 这 种 写法 ,也 许 不 大 高 兴 吧 。 此 外 , 那 几 名 诗 所 
具有 的 那 种 有 益 的 魔力 是 仁爱 会 修女 们 所 深信 的 。 

那 修 院 的 礼拜 堂 ,从 方位 上 说 , 确 是 大 院 和 寄 读 学 校 之 问 的 
间隔 ,不 过 它 仍 是 由 寄 访 学 校 , 大 院 和 小 院 共 同 使 用 的 。 甚 至 会 
众 也 可 由 一 道 特 设 在 衡 旁 的 大 门 进去 。 可 是 整个 布置 能 使 修 院 
的 任何 女人 望 不 见 外 界 动 一 张 面 筷 。 你 想象 有 个 礼拜 党 被 一 只 
极 大 的 手 捍 住 了 它 那 唱诗 台所 在 的 一 段 , 并 把 它 捍 变 了 样 一 一 
不 是 变 得 像 一般 的 礼拜 葵 那 样 在 祭 台 后 面 突 出去 一 段 , 而 是 在 
主 妹 神甫 的 在 边 捏 出 了 一 间 大 厅 或 是 一 个 黑洞 ;你 再 想象 那 间 
大 厅 正 如 我 们 在 前 面 已 经 说 过 的 那样 , 被 一 道 七 扩 高 的 轮 吼 惧 
幕 所 拦住 , 在 帷 闫 后 面 的 黑 影 里 有 一 行 行 的 活动 坐 板 尾 , 你 把 唱 
诗 的 修女 们 堆 在 左边 , 寄 读 生 们 堆 在 右边 ,勤务 次 逮 和 初学 生 们 
堆 在 底 里 , 你 对 小 比 克 布 斯 的 修女 们 参与 圣 巡 的 情形 便 有 一 个 
概念 了 。 那 个 黑洞 ,大 家 称 它 为 唱诗 台 , 经 过 一 条 过 道 , 和 修 院 
相通 。 礼 拜 座 里 的 阳光 来 自 园 里 。 顽 女 们 参加 日 课 , 按照 规 赴 
是 肃 静 无 声 的 , 尖 界 的 人 ,如 果 不 昕 见 她 们 椅子 十 的 活动 举 板 在 
起 落 时 相 撞 的 声音 都 不 会 知道 她 们 在 堂 里 。 


七 ”村 栈 中 的 几 人 人影 


从 一 八 一 九 到 一 八 二 五 那 六 年 中 , 小 比 克 布 斯 修 院 的 院 长 
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是 德 ' 邦 勒 考 尔 小 姐 , 宗 教 界 称 她 为 纯 贞 娘娘 。 她 和 《至 怕 努 瓦 
会 诸 鞋 传 ? 的 作者 玛 格 丽 特 * 德 * 勃 勒索 尔 是 一 家 。 她 两 次 当选 。 
她 是 一 个 六 十 来 岁 的 禾 胖 妇 人 ,我们 在 前 面 提 到 过 的 那 封 信里 
说 她 “ 唱 起 诗 来 像 个 破 镶 ”, 除 此 以 外 ,人 非常 好 ,在 那 收 院 里 ,只 
有 她 一 个 人 是 性 情 恰 快 的 , 因此 为 大 家 所 热爱 。 

好 能 继 半 先 人 玛 格 丽 特 一 一 收 会 中 的 泰斗 一 一 的 遗风 。 能 
文 , 识 学 故 , 博学 , 多才, 诺 悉 奇闻 异 事 , 满 脑 子 的 拉丁 文 , 满腔 的 
希腊 文 , 满 肚 子 的 希 伯 来 文 , 虽 是 女 流 , 却 有 丈夫 气 。 

副 院 长 是 个 腿 畏 几乎 睛 了 的 西班牙 籍 老 履 女 , 西 内 荣 斯 娘 
妨 。 

在 那些 "参议 "中 最 受 重视 的 是 圣 奥 诺 雷 嫌 娘 ,司库 : 圣 热 尔 
特 律 德 娘娘 , 初学 生 们 的 第 一 导师 ; 圣 安 琪 娘娘 , 第 二 导师 ; 领 报 
娘娘 , 司 衣 ;至 奥古斯丁 妨 娘 ,护士 , 她 是 全 院 中 唯一 的 恶人 ;还 
有 至 梅 克 蒂 尔 德 杂 巡 ( 臣 焚 小 姐 ), 极 年 轻 , 骂 首 美妙 ; 安 琪 巡 娘 
( 德 鲁 埃 小 姐 ), 她 曾 在 圣 女 修 院 和 吉 索 尔 与 号 尼 间 的 宝 莹 收 院 
里 得 过 ;至 约 巧 娘 巡 ( 柯 巧 鲁 多 小 姐 ); 至 阿 德 拉 依 德 娘 娘 ( 奥 威 
尔 座 小姐) 区 悲 娘娘 ( 西 弗 安 特 小 组 ,她 受 不 了 刻苦 的 生活 ) 温 
情 娘 嫌 ( 米 尔 齐 埃 小 姐 , 六 十 岁 破 例 特许 人 院 , 极 有 钱 ); 神 德 娘 
娘 ( 罗 第 尼 埃 小 姐 ) 入 庙 娘娘 { 西 甘 查 小 姐 ), 一 八 四 七 年 当 院 
长 ;最 后 , 芸 赛 利 尼 娘娘 (上 雕塑 家 赛 拉 奇 的 姐妹 ), 后 来 疯 了 ; 圣 尚 
达尔 娘娘 ( 苏 松 小 姐 ), 也 疯 了 。 

在 那些 最 洛 亮 的 姑娘 里 ,还 有 一 个 芳 龄 二 十 三 的 美人 , 她 出 
生 在 波 旁 岛 ,是 罗 兹 骑士 的 后 背 , 社会 上 叫 她 罗 兹 小 姐 , 在 那 
里 名 叫 升 天 娘 妨 。 

圣 梅 克 蒂 尔 德 娘娘 负责 指导 唱歌 和 唱诗 , 她 喜欢 选用 寄 读 


必 波 这 筷 (Lile Beurbon), 即 留 尼 应 锅 , 在 印度 祷 。 
i 


生 。 她 经 常 把 她 们 组 成 一 个 完整 的 音阶 ,就 是 说 , 七 个 人 ,从 十 
岁 到 十 六 岁 , 每 岁 一 个 ,声音 和 身材 都 要 相称 , 她 要 求 她 们 立 着 
唱 , 从 最 小 到 最 大 ,按照 年 龄 ,看 去 好 像 一 座 锦 屏 , 一 种 由 天 使 组 
成 的 排 第 。 

在 那些 勤务 姑 姑 中 , 寄 读 生 们 最 喜欢 的 是 至 欧 福 拉 吉 娘 次 、 
圣 玛 格 丽 特 娘娘 , 老 糊 涂 圣 玛 尔 泰 娘娘 和 那 教 人 人 见 了 就 要 笑 的 
长 鼻子 圣 米 葡 尔 娘娘 。 

所 有 那些 妇女 对 每 个 孩子 都 是 亲 亲 热 热 的 。 修 女 们 只 对 日 
已 才 严 厉 。 只 有 寄 赎 学 校 里 才 生 火 , 她 们 的 伙食 , 和 人 收 院 里 的 侈 
食 比 较 起 来 , 算是 讲究 的 了 。 其 他 的 照顾 也 是 无 微 不 至 的 。 
不 过 , 当 孩 子 打 修 女 身 旁 走 过 和 她 说 话 时 , 修女 却 从 来 不 管 
话 。 

那 种 保持 肃 静 的 院 规 产 生 了 这 样 一 种 后 果 , 那 就 是 在 全 院 ， 
请 言 已 从 人 的 身上 消退 并 交 给 了 无 生命 的 东西 。 有 时 是 礼拜 营 
上 的 钟 在 说 话 , 有 时 是 那 园 开 的 铃 。 在 担任 传达 的 娘娘 旁边 , 挂 
着 一 口 声 音 非常 洪亮 全 院 都 能 昕 到 的 铜 钟 ,通过 各 种 不 同 的 项 
法 , 好像 是 种 有 声 电 报 似 的 , 来 表达 在 物质 生活 中 所 应 进行 的 全 
部 活动 ,并 且 . 在 必要 时 ,还 可 把 修 院 里 的 这 个 或 那个 人 找到 会 
客室 里 去 。 每 个 人 和 每 件 东 西 都 有 一 定 的 殴 法 。 院 长 是 一 下 接 
一 下 , 副 院 长 是 一 下 接 两 下 。 六 下 接 五 下 表示 上 课 , 以 致 小 学 生 
们 从 来 不 说 去 上 课 , 而 是 说 去 六 五 。 四 干 接 四 下 是 让 利 斯 夫人 
的 呼号 。 大 家 听 到 这 呼号 的 次 数 非 常 和 多。 “四 头 鬼 又 来 了 ， 一 
些 一 点 也 不 厚道 的 姑娘 们 常 那样 说 , 十 下 接 九 下 报告 一 件 大 
事 。 就 是 “图 墙 大 门 "的 开放 , 那 是 一 道门 杠 累 聚 . 吓 得 坏人 的 铁 
板 门 , 只 是 在 迎 送 大 主教 时 才 开 放 。 

我 们 说 过 ,除了 他 和 园 十 ,任何 男人 痢 不 许 进 修 院 。 寄 读 生 
还 见 过 另外 两 个 ,一 个 是 又 老 又 壬 的 教义 导师 , 已 内 斯 神 南 , 这 
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是 可 以 让 她 们 从 唱诗 台 上 隔 著 铁 杨 性 看 看 的 , 另 : 一 个 是 图 画 教 
师 昂 西 奥 先 生 , 也 就 是 我 们 在 前 面 见 了 几 行 的 那 封 信里 所 提 到 
的 “安西 奥 先 生 " 和 “驼背 老 妖 怪 ”。 

可 以 看 出 , 每 一 个 男人 都 是 经 过 挑选 的 。 

这 就 是 那个 怪 修 院 的 面 艇 。 


八 人 心 后 面 是 石头 


在 初步 撒 绽 了 那 修 院 的 精神 面 膨 以 后 , 再 说 几 句 话 把 它 的 
物质 外 形 描 述 一 下 也 不 会 是 无 益 的 。 读 者 在 这 方面 也 早已 有 个 
概念 了 。 

小 比 殉 布 斯 年 实 东 尼 收 院 几乎 爹 部 占用 六 那个 广阔 的 不 等 
边 四 边 形 ,这 基 由 波 隆 梭 桔 、 直 壁 街 、 比 克 布 斯 小 街 和 那 条 已 被 
堵塞 而 在 老 地 图 上 则 被 称 为 奥 玛 莱 街 的 死 巷 交叉 形成 的 。 那 四 
条 街 炙 如 一 道 濠 光圈 住 那 不 等 边 四 边 形 。 那 收 院 是 由 好 几 栋 和 房 
屋 和 一 个 园子 槐 成 的 。 那 栋 主 要 的 房屋 ,就 它 的 整 体 说 ,是 由 几 
康 风 格 不 一 致 的 建筑 物 凑 合 起 来 的 ,从 空中 户 下 去 , 那 一 连 串 建 
筑 物 就 很 像 一 把 放 在 地 圭 的 山 斥 。 曲 尺 的 长 璧 从 比 克 布 斯 小 街 
一 直 延 伸 到 波 隆 梭 街 ,占有 整 条 和 直 壁 街 的 街 边 ; 短 璧 面临 比 克 布 
斯 小 街 , 那 一 面 的 房屋 高 而 灰暗 ,形象 严肃 , 正 而 的 门窗 都 装 有 
铁 顶 栏 ,六 十 二 号 的 天 车 门 标志 着 那 一 带 房 屋 的 尽头 。 在 那 一 
带 房屋 的 正中 , 有 一 道 老式 的 矮 圆 拱 门 , 门 上 处 处 是 白 克 土 , 门 
洞 里 布 满 了 曙 蛛 网 , 那 道门 只 在 星期 日 才 开 放 一 -两 个 钟点 ,或 在 
有 收 女 的 灵 枢 要 挫 出 修 院 时 才 偶 然 开 一 次 。 那 也 就 是 公众 进 礼 
拜 党 的 地 方 。 在 曲 尺 转 角 的 地 方 , 有 一 间 当 作 储藏 室 用 的 方 厅 ， 
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修女 们 却 称 它 为 * 账 房 "。 沿 善 长 臂 一 带 , 是 各 级 娘 媳 和 初学 生 
的 静 室 所 在 地 段 。 沿 着 短 营 一 带 , 有 刷 房 、 带 走廊 的 食堂 和 礼拜 
堂 。 在 六 十 三 号 大 门 和 封闭 了 的 奥 玛 莱 替 看 口 之 间 的 是 寄 读 学 
校 ,人们 从 外 面 看 去 , 却 看 不 见 那 学 校 。 不 等 边 四 边 形 的 其 余部 
分 便 是 园子 , 画 子 要 比 波 隆 校 有 的 街 面 低 许多 .因此 围 雯 在 四 呈 
一 面 和 外 面 比 起 来 要 高 些 ， 园 里 的 地 面 是 微微 隆起 的 ,中 间 有 
个 稿 高 部 分 , 一 株 美 丽 的 圆锥 形 的 枞 树 管 立 在 那 上 面 , 宛 如 圆 盾 
中 心 的 突 刺 ,四 条 宽 道 从 那 中 心 出 发 , 伸 向 四 方 , 每 一 条 宽 道 又 
都 有 两 条 小 路 , 各 向 左右 分 展 出 去 , 各 各 相通 ,因此 那 片 园地 , 假 
使 是 圆 的 话 , 那些 道路 所 构成 的 几何 图 形 就 像 一 个 加 在 轮 叶 上 
面 的 十 字 架 。 所 有 道路 都 抵达 围墙 , 由 于 那 园 子 的 力 墙 很 不 规 
则 , 道路 的 长 短 也 就 不 一 致 。 道 路 两 旁 , 都 栽 了 醋 票 树 。 在 直 壁 
街 的 角 上 有 着 老 院 的 遗迹 , 有 条 小 道 ,在 两 行 高 大 的 日 桦 下 面 ， 
从 那里 伸 向 奥 玛 药 堆 转角 处 的 小 院 。 小 院 的 前 面 ,有 所 请 小 园 。 
我 们 在 这 样 一 个 整体 中 再 加 .二 一 个 天 井 , 加 上 由 内 部 各 院 房 尾 
所 形成 的 各 种 不 同 的 弯 角 监狱 的 围墙 .一 长 列 相距 不 远 可 以 望 
见 的 沿 着 波 隆 梭 术 那 一 边 的 辕 房 项 , 我 们 便 能 想象 出 四 十 五 年 
前 存在 于 小 比 守 布 斯 的 伯 尔 纳 女 收 院 的 整个 面 钥 了 。 从 十 四 世 
纪 到 十 六 世纪 ,那里 是 个 著名 的 球场 , 叫 " 一 万 一 干 个 魔 电 的 惧 
乐 部 ", 这 正 是 日 后 建 得 那 圣 洁 的 修 院 的 基地 。 

所 有 那些 街道 , 对 巴黎 来 说 , 都 是 最 古老 的 。 直 壁 、 奥 玛 莱 
这 类 名 称 , 已 够 古老 的 了 ,以 这 类 名 称 命名 的 街道 则 更 为 古老 。 
奥 玛 菜 埠 原 称 摩 古 埠 , 直 壁 街 原 称 墅 蔷薇 街 ,因为 上 帝 使 百花 开 
放 远 在 人 类 开 评 石头 以 前 。 


九 ” 关 多 下 的 一 个 世纪 


我 们 既然 在 谈 小 比 克 布 斯 秘 院 已 住 的 一 些 珊 事 ,也 地 于 把 
那 禁 宫 的 一 虱 窗 子 禾 了 开 来 ,读者 谅 能 允许 我 们 再 另 生 一 小 小 
枝 敬 ,叙述 -“ 件 与 本 书 实际 无 关 的 故事 ,这 故事 不 但 有 它 特殊 之 
处 ,并 对 帮助 我 们 了 解 那 座 收 院 的 一 些 奇 特 现象 也 有 好 处 。 

在 那 小 院 蜂 有 个 从 封 特 弗 罗 人 收 院 来 的 百 岁 老人 。 她 在 革命 
前 还 是 个 红尘 中 人 人 人。 她 经 常 谈 到 路 易 十 六 的 掌 簿 官 米 罗 迈 尼 尔 
先生 和 她 所 深 知 的 一 个 独 动 拉 首 席 法 宥 夫人。 由 于 爱好 ,也 由 
于 虚荣 , 她 无 论 谈 什 么 事 总 要 批 到 那 两 个 名 字 上 去 。 她 当 把 于 
封 特 弗 罗 修 院 说 得 天 花 乱 坠 ,说 那 简 直 像 个 城市 , 修 院 里 有 许多 
大 街 。 

她 谈话 ,是 有 广 卡 研 人 的 风度 ,使 寄 读 生 们 听 了 特别 高 兴 。 
她 每 年 要 隆重 地 发 一 次 拆 愿 ,在 发 愿 时 ,她 总 向 那 神甫 说 :“ 圣 方 
济 各 大 人 人 向 圣 于 连 大 人 发 过 这 个 愿 ,至于 连 大 人 向 圣 获 守 寺 大 
人 发 过 这 个 愿 , 圣 欧 塞 懿 大 人 问 圣 普罗 柯 帕 大 人 发 过 这 个 层 ,” 
等 等 “因此 我 也 问 您 , 我 的 神父 ,发 这 个 感 。 寄 读 生 们 听 了 ,都 
蜡 跑 地 笑 , 不 是 在 宛 帽 诡 下 笑 , 而 是 在 面 钞 底下 笑 , 多 么 可 爱 的 
抑制 着 的 娇 疾 啊 , 这 使 那些 参议 娘娘 都 分 起 眉 来 。 

另外 一 次 , 那 百 岁 老人 讲 故 事 , 她 说 “在 她 的 青年 时 代 , 伯 尔 
纳 修士 不 肯 在 火枪 手 面 前 让 步 "。 那 是 一 个 世纪 在 谈话 ,不 过 ， 
这 是 十 人 世纪 。 她 叙述 青 核 和 勃 民 第 人 献 四 道 酒 的 风俗 。 革 命 
前 , 如果 有 一 个 大 人 物 ,法 兰 西 大 元 是 、 亲 王 , 公 茵 和 世 巍 ,经 过 
过 民 第 或 香槟 的 个 城市 , 那 城 里 的 文武 官员 便 米 向 他 致 欢 迎 
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词 ,并 用 四 个 银 锅 标 , 敬 给 他 四 种 不 同 的 酒 。 在 第 一 个 事 杯 上 刻 
着 “ 猴 酒 "两 字 , 第 二 个 上 刻 着 * 病 酒 ", 第 三 个 上 刻 着 “ 羊 酒 ”, 第 
四 个 上 刻 荐 “ 猪 酒 *"。 那 四 种 铭文 标志 着 人 饮酒 入 醉 的 四 个 阶 
段 : 第 一 阶段 是 活 暑 阶段 ,第 二 , 激 罗 , 第 三 ,迟钝 , 最后, 胡 涂 。 
她 有 一 件 非常 育 爱 的 东西 , 老 镇 在 一 个 柜子 里 , 秘 不 告 入 。 
封 特 弗 罗 修 和 院 的 院 规 并 不 禁止 她 那样 做 。 她 从 不 把 那 件 东 三 给 
任何 人 者。 她 独自 关 在 晤 里 , 那 是 她 的 院 规 允许 的 ,恰恰 欣赏 那 
东西 。 如 采 她 听见 过 道里 有 人 走路 , 那 双 相手 便 急 从 锁 上 柜 门 。 
一 到 人 家 回 她 谈 到 这 车 时 , 她 又 立即 闭口 ,尽管 她 平时 最 爱 谈 
话 。 最 好 奇 的 人 在 她 那 种 沉默 面前 , 最 奖 强 的 人 在 她 那 种 固执 
面前 也 都 毫 苑 办 法 。 这 也 就 成 了 修 院 里 所 有 一 切 闲 得 无 聊 的 .人 
可 心 探讨 的 题材 。 那 百 岁 老 人 那样 珍惜 .那样 隐藏 的 东西 究竟 
是 什么 宝贝 呢 ? 这 无 疑 是 本 什么 天 书 了 ? 某 种 独一无二 的 念 
珠 ? 某 种 经 过 考证 的 遗物 ? 百般 狂 测 也 无 从 打破 那 头 戎 芦 。 在 
可 怜 的 老 妇 人 死 了 后 ,大 家 跑 到 那 柜子 跟前 一 一 按理 说 , 也 许 不 
该 跑 得 那么 快 一 一 开 了 柜 门 。 那 东西 找 出 来 了 ,好像 保护 一 个 
祝福 过 的 和 祭 品 盘 似 的 , 惠 在 三 层 布 里 。 那 是 一 个 法 恩 扎 中 窒 的 
副 子 , 上 面 画 的 是 几 个 当 药剂 师 的 孩子 , 手 里 拿 着 其 大 无 比 的 注 
射 器 , 在 追逐 一 群 飞 着 的 爱 神 。 妃 逐 的 神情 和 变态 各 各 不 同 ,但 
却 都 能 引 人 发笑。 在 那些 娇小 可 爱 的 爱 神 中 ,已 有 一 个 被 注射 
句 扎 通 了 。 它 仍 在 挣扎 ,鼓动 着 翅膀 想 飞 走 , 但 是 那个 滑稽 小 丑 
望 着 它 发 出 邪恶 的 笑 。 含 义 是 爱情 在 痛苦 下 面 遇 服 了 了 。 那 个 盘 
于 确 是 稀有 之 物 ,也 许 曾 荣幸 地 触发 过 莫 里 襟 的 文思 , 它 在 一 八 
四 五 年 还 在 ,存放 在 博 马 舍 林 前 大 道 的 - -家 古董 店 里 待 售 。 
那个 茵 祥 的 老 妇 人 生前 从 不 接待 外 来 的 亲友 ,“ 因 为 ,她 


全 法 恩 扎 (Faenza}, 意大利 城市 。 


说 “ 那 会 客室 太阴 惨 了 。 


十 永 敬 会 的 起 源 


此 外 ,我 们 刚才 指出 来 的 那 间 近似 坟墓 的 会 客室 , 那 也 只 是 
种 个 别 情况 ,在 其 他 修 院 里 不 至 于 严厉 到 那 种 程 庶 。 尤 其 是 在 
大 庙 街 ,老实 说 在 属于 另 一 系统 的 那个 修 院 里 , 那 种 蜡 无 天 日 的 
板 留 是 由 柴 黄色 帷 蒂 替 代 的 , 会 客室 也 是 一 间 装 了 刍 花 地 板 的 
小 厅 , 窗 上 挂 着 雅致 的 白 纱 和 窗帘, 墙 上 挂 着 各 种 不 同 的 玻璃 框 ， 
一 幅 露 出 了 脸 的 本 笃 会 修女 的 画像 . 几 幅 油画 花卉 , 甚至 还 有 一 
个 土 耳 其 人 的 头 。 

与 称 法 兰 西 全 国 最 美 最 大 并 在 十 八 世 纪 善 良 的 人 民 口 中 誉 
为 “王国 一 切 票 树 之 父 " 的 那 哥 印度 票 树 , 正 是 栽 在 大 庙 街 上 那 
个 个 陆 的 园子 里 的 。 

我 们 说 过 , 大 庙 街 上 的 这 座 修 院 是 属于 永 敬 会 -本 笃 会 的 
收 女 的 ,那里 的 本 各 会 收 女 和 隶属 于 西 多 的 本 操 会 修女 完全 是 
两 回 事 。 永 敬 会 的 历史 并 不 很 久 , 不 会 超过 两 百年 。 一 六 四 九 
年 ,在 巴黎 的 两 个 礼拜 党 里, 圣 稣 尔 比 斯 和 格雷 沃 的 圣 约翰 , 圣 
体 曾 两 次 被 变 湾 , 前 后 两 次 相隔 不 过 几 天 , 那 种 少见 的 污 挤 罪 发 
生 后 全 城 的 人 都 为 之 骇 然 。 至 日 耳 曼 * 德 : 勃 雷 的 大 助理 主教 兼 
院 长 先生 传 诊 给 他 的 全 栖 圣 职 人 员 , 举行 了 一 次 隆重 的 迎 神 游 
行 仪式 , 那 次 仪式 并 由 罗马 教 旦 的 使 臣 主 持 。 但 有 两 个 尊 赏 的 
妇 人 ,十 尔 丹 夫人 { 即 布 克 侯 蜂 夫人 ) 和 小 多 维 安 伯 避 夫人 ,感到 
那样 赎罪 还 不 够 。 那 种 对 “ 神 坛 上 极其 崇高 的 圣 体 "所 犯 的 罪 
行 ,时 是 偶然 发 生 的 ,但 在 那 两 位 圣 女 看 来 , 却 认为 不 该 就 那样 
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草草 了 事 , 她 们 认为 只 有 在 某 个 玄 修 院 里 进行 “永恒 的 敬礼 " 才 
能 补 赎 。 她 们 俩 , 一 个 在 一 六 五 > 年 ,一 个 在 一 六 五 三 年, 为 这 
虚 诚 的 心愿 捐献 了 大 笔 的 钱 给 一 个 叫 卡 特 琳 : 德 - 巴 尔 巡 娘 ,又 
名 壮 体 巡 娘 的 本 各 会 收 女 , 要 她 闪 笃 伯 努 瓦 系 创建 一 个 履 院 。 
兰 日 耳 芝 修 院 院 长 梅 区 先生 首先 许可 卡特 琳 ' 德 ' 巴 尔 娘 娘 建 
院 ， 约 定 申 请 和信 院 的 女子 必须 年 缴 住 院 费 三 站 利 弗 ,也 就 是 六 
T 利 弗 的 本 金 , 否则 不 许 人 院 。 继 圣 日 耳 曼 修 院 院 长 之 后 ,国王 
又 颁发 了 淮 许 状 ,到 一 六 五 四 年 , 修 院 的 许 叮 证 和 国王 的 准许 状 
又 一 并 经 财务 部 门 和 法 院 通 过 批准 。 

这 就 是 本 笃 会 修女 们 在 巴黎 建立 圣 钵 永 敬 会 的 起 源 和 法 律 
恨 据 ， 她 们 的 第 一 个 修 院 是 用 布 充 夫人 和 沙 多 维 安 去 人 的 钱 在 
卡 塞 特 街 "修建 一 新 "的 。 

因此 我 们 知道 ,那个 修 会 绝 不 能 和 西 多 的 本 符 会 修女 混 为 
一 斌 。 它 隶属 于 圣 日 耳 曼 ' 德 ' 勃 雷 的 修 院 院 长 ,正如 圣 心 会 的 
妓 九 隶属 于 耶稣 会 会 长 , 仁 蓄 会 的 娘娘 隶属 于 辣 臣 禄 会 会 长 一 
样 。 

它 和 小 比 克 布 斯 的 伯 尔 纳 修女 也 完全 是 另 一 回 事 , 小 比 克 
布 斯 的 内 部 情况 是 我 们 前 面 已 经 谈 过 了 的 。 罗 马 教皇 亚 历 出 大 
七 世 在 一 六 五 十 年 有 过 专 嵘 , 准许 小 比 克 布 斯 的 伯 尔 纳 修 女 和 
对 体 会 的 本 笃 系 的 修女 一 样 , 修 持 永 敬 仪 轨 。 但 是 那 两 个 收 会 
并 不 因此 而 属于 同一 体系 。 


十 一 “小 比 克 布 斯 的 结局 


一 到 王朝 复辟 时 期 , 小 比 克 布 斯 惨 院 便 渐 浙 奏 败 下 去 了 , 那 


005 


是 它 那 支 系 所 有 收 会 全 面 死亡 的 局 部 现象 , 那 一 支 系 ,到 了 十 八 
记 纪 以 后 ,也 随 者 所 有 其 他 宗教 团体 一 同 进 入 了 总 亡 期 。 静 观 
和 祈祷 一 样 ,也 是 人 类 的 一 种 需要 , 可 是 ,也 和 所 有 一 切 经 革 傅 
接触 过 的 事物 一 样 , 它 自己 也 会 转变 , 并 且 会 由 敌视 社会 的 进 
步 ,转变 为 有 利于 社会 的 进步 。 

小 比 克 布 斯 综 里 的 人 口 减 得 很 快 。 到 一 八 四 品 年 ,小 院 消 
天 了 , 寄 读 学 校 消 天 了。 那里 既 没 有 老 妇 , 也 没有 小 姑娘 , 老 的 
死 了 ,小 的 走 了 。 天 各 一 方 。 

水 敬 会 的 规章 严厉 到 了 令 人 人 望 而 生 改 的 地 步 ,有 愿望 的 入 
虞 缩 不 前 , 会 中 人 找 不 到 新 生 力 量 。 到 一 八 四 五 年 ,担任 如 务 的 
修女 还 多 少 可 以 找到 几 个 , 至 于 唱诗 的 修女 ,绝对 没有 。 四 十 年 
前 , 履 女 的 人 人 数 刀 乎 到 一 百 ,十 五 年 前 ,只 有 二 十 八 个 人 了 。 今 
天 还 有 多 少 呢 ?一 八 四 七 年 , 院 长 是 个 年 轻 人 ,这 说 明 选 择 的 范 
围 缩小 了 。 她 当时 还 不 到 四 十 岁 。 人 数 减少 , 负担 便 越 重 , 每 个 
人 的 任务 也 更 加 艰苦 , 当时 大 家 已 经 预见 到 不 久 就 会 只 剩 下 十 
来 个 入 , 压 弯 伤 痛 的 肩头 来 打 圣 伯 努 瓦 的 那 套 沉重 的 教规 。 那 
副 重 担子 是 一 成 不 变 的 , 人 少 人 多 都 一 样 。 它 压 着 , 狠 腿 地 下 
着 ,于 是 她 们 死 了 。 在 本 忆 作 者 还 住 在 巴黎 时 , 死 了 两 个 。 一 个 
二 十 五 岁 ,一 个 二 十 三 岁 。 后 面 的 那个 可 以 像 朱 利 亚 :阿尔 比 尼 
拉 所 说 :“ 我 如 在 这 里 ,享年 二 十 二 。" 正 是 由 于 那 种 萧条 , 修 院 才 
放弃 了 对 小 姑娘 们 的 教养 。 

我 们 从 那 所 不 平凡 的 没 大 知道 的 黑 院 于 门 前 经 过 , 不 能 不 
拐 进去 看 看 , 不 能 不 领 着 我 们 的 同伴 和 听 我 们 叙述 髓 阿 让 伤心 
史 的 人 的 思想 一 同 进 去 走 走 , 这 对 某 些 人 来 说 也 洗 是 有 益 的 。 
我 们 已 对 那 有 着 许多 古老 习惯 的 团体 望 了 一 眼 , 在 今天 看 来 , 那 
些 古 老 习 惯 是 够 新 奇 的 了 。 那 是 个 封闭 了 的 园子 , 是 座 禁 宫 。 
对 那 奇特 场所 我 们 谈 得 相当 详细 ,但 仍然 是 怀 着 菩 敬 的 心情 来 
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谈 的 ,至少 是 在 详细 和 恭敬 还 能 协调 起 来 的 范围 内 谈 的 。 我 们 
并 不 是 一 概 全 懂 , 但 是 我 们 不 污 蕊 任何 东西 。 约 瑟 夫 : 德 * 梅 斯 
特 尔 大 声 疾 呼 , 他 连 剑 子 手 也 歌颂 , 优 尔 泰 则 喜 笑 怒 骂 , 连 耶稣 
受难 像 也 训 请 , 我 们 是 站 在 他 们 两 人 相等 距离 之 间 的 。 

伏 尔 泰 缺少 馆 辑 ,这 是 顺便 谈 谈 ,因为 估 尔 泰 很 可 能 用 为 卡 
拉 斯 ? 辩护 的 态度 同样 来 为 耶 鲸 辩护 , 而 且 , 对 那些 根本 否认 
神 的 化 身 的 人 ,耶稣 受难 像 又 能 代表 什么 呢 ? 一 个 被 害 的 哲人 
而 已 。 

到 十 九 世 纪 , 宗教 思想 处 于 危机 阶段 。 人 们 忘记 了 基 些 事 
物 , 那 是 好 的 , 只 要 在 忘记 那些 事物 的 同时 又 能 学 到 另 一 些 事物 
就 好 了 。 人 的 心里 不 能 有 空虚 感 。 某 些 破 坏 行动 在 进行 , 进行 
得 好 ,但 是 破坏 之 后 必须 有 建设 。 

在 此 期 间 , 让 我 们 研究 研究 那些 已 经 不 存在 的 东西 ,认识 那 
些 东 西 是 必要 的 ,即使 仅仅 是 为 了 避 开 它们 。 人 们 对 复古 的 行 
动 常 爱 加 上 一 个 伪造 的 名 称 , 叫做 维新 。 古 , 是 个 还 瑞 和 鬼 , 惯 于 
制造 假 护照 。 我 们 要 提防 陷阱 , 提高 警惕 。 古 有 副 真 面目 , 那 就 
是 迷信 , 也 有 套 假 面具 , 那 就 是 虚伪 。 让 我 们 揭露 它 的 真面目 ， 
撕 破 它 的 假 而 具 。 

全 于 修 院 , 那 是 个 错综复杂 的 问题 。 这 是 个 文化 问题 ,而 文 
化 排斥 它 ;这 是 个 日 由 问题 , 而 自由 又 相 护 它 。 


由 ”卡拉 斯 (Calas), 十 失 世 纪 革 同 商人 , 宅 人 漆 告 网 不 让 其 子 脱 离 新 教 而 将 其 
杀 韦 ,被 兰 处 轮 刑 。 死 后 三 年 , 优 尔 泰 为 但 申 雪 , 追 兰 无 罪 。 
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第 七 着 
题 外 的 话 


一 ”从 抽象 意义 谈 修 院 


村 书 是 一 个 剧本 , 其 中 的 主要 角色 是 无 极 。 

人 是 次 要 角色 。 

既是 这 样 ,我 们 在 路 上 又 遇 到 了 一 个 眉 院 , 我 们 便 应 当 走 进 
去 。 为 什么 ? 因为 履 院 ,西方 有 ,东方 也 有 , 现代 有 ,古代 也 有 ， 
基督 教 有 , 异 教 . 佛 教 .伊斯兰 教 也 都 有 , 它 是 人 类 指向 无 极 的 测 
量 仪 。 

这 里 不 是 过 分 发 挥 某 些 思想 的 地 方 ,不 过 ,在 绝对 坚持 我 们 
的 保留 态度 时 ,我 们 的 容忍 ,甚至 我 们 的 愤慨 ,我 们 应 当 这 样 说 ， 
每 次 当 我 们 遇见 无 极 存在 于 一 个 人 的 心中 时 , 无 论 他 的 理解 程 
度 如 何 , 我 们 总 会 感到 肃然 起 敬 。 圣 典 、 清 真 寺 、 昔 萨 店 、 神 会 ， 
所 有 那些 地 方 都 有 它 丑 晋 的 一 面 ,是 我 们 所 唾 奔 的 , 同时 也 有 它 
卓绝 的 一 面 ,是 我 们 所 尝 敬 的 。 人 类 心中 的 静观 和 里 辑 是 了 无 
止境 的 ,是 照射 在 人 类 墙 惟 上 的 上 帝 的 光辉 。 


二 从 史实 谈 修 院 


从 历史 ,理性 和 真理 的 角度 出 发 , 僧 信 制度 是 该 受 齐 页 
的 。 

修 院 在 一 个 国家 , 如 果 发 展 过 多 , 它 便 不 了 行动 的 累 装 , 绊 
脚 的 机 构 , 它 应 是 劳动 的 中 心 却 成 为 懒惰 的 中 心 。 修 道 团 栖 , 对 
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广大 的 人 类 社会 来 说 , 正如 构 树 上 的 寄生 物 , 人 体 上 的 瘤 。 它 们 
的 兴盛 和 肥 壮 正 是 地 方 的 贫 瘤 。 增 但 制度 对 早期 的 文化 是 有 好 
处 的 ,在 精神 方面 它 可 以 减少 强暴 的 习气 , 但 到 了 人 民 精 力 忆 满 
时 它 却 是 有 害 的 。 而 县 当 它 已 训 败 时 , 当 它 已 进 人 腐化 时 , 正如 
用 出 不 穷 的 事例 所 表现 的 那样 ,所 有 一 切 在 它 纯 洁 时 期 使 它 成 
为 有 益 的 因素 , 都 变 成 使 它 成 为 有 害 的 因素 。 

修 院 制 度 已 经 完成 了 它 的 历史 使 命 。 修 院 对 现代 文化 的 初 
步 形 成 是 有 用 处 的 , 可 是 也 会 妨碍 它 的 成 长 , 更 能 毒害 它 的 发 
展 。 从 组 织 和 教育 人 的 方式 着 眼 , 修 院 在 十 世纪 是 好 的 , 在 十 五 
世纪 开始 有 了 问题 ,到 十 九 世 纪 却 已 令 人 厌 回 。 齐 大 利和 西 班 
牙 在 多 少 世纪 中 , 一 个 是 欧洲 的 光辉 ,一 个 是 欧洲 的 异彩 , 僧 但 . 
制度 这 一 麻风 病 侵 人 那 两 个 灿烂 的 国家 的 骨 散 后 , 到 我 们 这 时 
代 , 那 两 个 出 类 技 荃 的 民族 只 是 在 一 尼 介 九 年 那 次 健康 而 有 力 
的 治疗 中 才 开 始 康复 。 

修 院 , 尤其 是 古代 的 女 修 院 , 正如 本 世纪 初 还 继续 在 意 大 
利 、 届 地利, 西班牙 存在 , 确 是 一 种 最 悲惨 的 中 世纪 的 体现 。 收 
院 , 这 种 修 院 , 是 各 种 改 怖 的 集中 点 。 地 道 的 天 主教 修 院 是 完全 
充满 了 死亡 的 黑光 的 。 

西班牙 的 禾 院 最 是 阴 惨 , 在 那里 ,有 一 座 座 大 得 像 教堂 高 得 
像 宝 塔 那样 的 祭 台 伸 向 昏暗 的 高 处 ,烟云 迷 漫 的 圆 拱 , 黑 影 重重 
的 容 隆 ;在 那里 , 黑 酯 中 一 条 条 铁 链 挂 着 元 数 白 色 的 又 高 又 大 的 
耶稣 受难 像 ;在 那里 ,有 购 伟 裸 迟 的 基督 ,一 个 个 都 用 象牙 雕 成 ， 
陈列 在 乌木 架 土 ;那些 像 ,不仅 是 血淋淋 的 , 而 且 是 血肉 模糊 的 ， 
既 丑 恶 , 又 富丽 , 肘 端 露出 白骨, 通 骨 露 着 外 皮 , 伤口 有 血肉 , 截 
一 项 日 银 草 营 冠 , 用 金 钉 钉 在 十 字 架 土 , 额 土 有 一 串 串 用 红宝石 
雕 琉 的 血 珠 , 眼 里 有 人 金刚 钻 制 成 的 泪珠 。 金 王 钻 和 红宝石 都 好 
像 是 湿润 的 ,一 些 妇女 戴 着 面纱 , 腰 肢 被 千 毛 内 衣 和 铁 针 制 成 的 
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靶子 所 得 遇 眉 罗 伤 , 双 乳 被 柳 和 网 里 紧 束 住 , 条 头 四 忽 祷 而 皮 破 
血 流 , 伏 在 村 像 下 的 黑暗 中 加 泣 , 那 是 些 以 神 妻 自居 的 及 好 , 以 
天 女 自 居 的 幽灵 。 那 些 妇女 在 想 代 么 吗 ? 没有 。 有 所 求 吗 ? 没 
有 。 有 所 党 吗 ? 没有 。 是 活 的 吗 ? 不 是 。 她 们 的 神经 已 成 骨 
头 , 她们 的 肯 头 已 成 瓦 石 。 她 们 的 面纱 是 夜 神 织 的 。 她 们 面纱 
下 的 图 吸 好 像 是 死人 那 种 无 以 名 之 的 悲惨 气息 。 收 院 的 女 院 
长 ,恶人 鬼 一 个 ,在 圣 化 她 们 ,人 吓 喀 她 们 。 鞋 洁 之 主 在 她 们 之 上 , 冷 
冰冰 的 。 那 便 是 西班牙 古老 修 院 的 面 狐 。 残 芒 的 苦行 寞 , 处 女 
们 的 火 坑 , 蛮 不 讲理 的 地 方 。 

信奉 天 主教 的 西班牙 , 和 罗马 相 比 实 有 过 之 而 无 不 及 。 西 
班 牙 修 院 是 天 主教 修 院 的 典型 。 它 具有 东方 情趣 。 大 主教 ,天 
国 的 定 官 头目 , 他 重重 封锁 , 密切 注视 着 为 上 帝 留 干 的 后 官 。 企 
女 是 官 嫌 , 神甫 是 太监 。 然 医 深 切 的 信 女 们 常 在 梦 中 被 选 , 并 受 
基督 的 宠幸 。 夜 所, 那 赤 哥 裸 的 美少年 从 十 字 架 十 下 来 ,于 是 静 
宝 里 意 狂 心醉。 重重 高 墙 使 那个 把 十 字 架 上 人 当 作 苏丹 的 苏丹 
妃子 幽禁 起 来 ,不许 她 得 到 一 点 点 大生 乐趣 。 萌 墙 外 望 一 眼 也 
算 不 守 请 规 。 "地下室 " 代 符 革 霖 。 东 方 抛 到 海里 去 的 , 西方 丢 
在 坑 蜂 。 东 西 两 地 的 妇女 都 一 样 扼腕 图 天 , 一 方面 是 波涛 ,一 方 
面 是 黄土 ,这 里 术 淹 , 那 边 土 掩 , 无独有偶 , 惨 绝 人 赛 。 

到 今天 , 厚 十 的 人 们 , 在 无 法 否认 那些 事 的 铺 况 下 , 便 决 计 
以 一 笑 了 之 ,并 且 还 盛行 一 种 奇特 而 方便 的 办 法 ,用 来 抹杀 历史 
的 揭示 , 焉 曲 哲 学 的 批判 , 掩饰 一 切 恼人 的 事实 和 暖 昧 问题 。 灵 
活 的 人 说 :这 是 提供 花言巧语 的 好 题材 。 繁 从 跟着 说 :这 是 花 
音 巧 语 。 于 是 卢梭 是 花言巧语 的 人 , 伏 尔 泰 在 卡拉 斯 、 拉 巴尔 中 


出 拉 名 尔 (T.abarre), 十 八 亿 纪 苇 国 的 性 家 子 ,从 折断 了 一 个 敢 钱 慨 难 全 被 判 
处 斩首 , 疼 被 茜 尸 。 优 和 尔 泰 曾 将 他 息 诉 , 无效 。 
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和 西 尔 旺 中 的 问题 上 也 成 了 花言巧语 的 人 。 不 知道 是 谁 , 最近 
还 有 所 发 明 , 说 塔 西化 是 个 花言巧语 的 人 , 而 尼 禄 馈 则 是 被 中 
伤 ,并 且 毫 无 疑问 ,我 们 应 当 同 情 “ 那 位 可 怜 的 奥 坦 非 中 ”。 

事实 并 不 是 能 轻易 击 退 的 , 它 不 动 播 。 本 书 的 作者 曾 到 过 
离 布鲁塞尔 作法 里 的 维 莱 修 道 院 , 那 是 摆 在 大 家 眼前 的 中 让 纪 
的 缩影 , 曾 亲 眼见 过 旷野 中 那个 古 修 院 遗 址 上 的 土 诛 洞 , 又 在 迪 
尔 河 旁 , 亲眼 见 过 四 个 一 半 在 地 下 一 半 在 水 下 的 石 砌 地 牢 。 那 
就 是 上 所谓“ 地下室 "。 每 一 个 那样 的 地 牢 都 还 留 下 了 一 肩 铁 门 、 
一 个 冻 境 和 一 个 交 了 铁 条 的 通风 洞 , 那 洞 , 在 墙 外 高 出 河面 两 
尺 , 在 墙 内 离 地 却 有 六 斥 - 四 斥 深 的 河水 在 墙 外 过 流 过 。 地 是 
终年 潮湿 的 。 住 在 “地 下 室 " 里 的 人 便 以 那 湿 土 为 卧 栅 。 在 那些 
地 牢 中 ,有 一 个 还 留 下 一 段 固定 在 石壁 里 的 颈 锋 的 一 段 ;在 另外 
一 个 地 牢 里 , 可 以 春 到 一 种 用 四 块 花 岗 石 砌 成 的 四 方 庶子 ,长 不 
够 一 个 人 躺 下 , 高 也 不 够 一 个 人 直立 。 当 年 却 有 大 把 一 个 活 生 
生 的 人 安置 在 那里 , 上面 再 盖 上 - 抉 石 板 。 那 是 实 实在 在 的 。 
大 家 都 看 得 见 , 大 家 都 摸 得 到 的 。 那 些 * 地 下 室 ”, 那些 地 秆 , 那 
些 铁 门 斗 , 那些 项 镖 , 那 种 开 得 老 高 \, 却 有 河水 齐 着 洞口 流 过 的 
通风 洞 , 那 种 带 花 轩 石 闭 子 的 石板 匣子 , 像 不 埋 死 人 单 埋 活 人 的 
坟墓 , 那 种 记 符 的 她 面 , 那 种 美 境 , 那 种 温水 的 丧 壁 ,难道 这 些 东 
西 也 能 花言巧语 ! 


人 西 水 旺 4Sirven] ,十 八 世 纪 法 国 新 教徒 , 因 不 许 其 女 信 天 主教 , 想 追 害 她 ,被 
判处 死刑 。 优 尔 泰 代为 申诉 , 死 后 五 年 ,这 判 无 罪 。 

尼 禄 {Neron) ,一 世纪 区 号 帝国 暴君。 

奥 勒 非 {Holopbeme), 会 元 前 六 世纪 新 巴比伦 王国 的 大 将 , 在 进犯 夕 本 时 被 
一 个 锭 支 美 女 所 请 杀 。 


世 
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三 ”我 们 在 什么 情况 下 可 以 尊敬 过 去 


像 存在 于 西班牙 和 西藏 那样 的 僧侣 制度 , 对 文化 来 说 , 那 是 
一 种 瘤 病 。 它 干脆 扼杀 生命 。 简 单 地 说 , 它 前 减 人 口 。 进 修 院 ， 
等 于 受 官 刑 。 那 已 在 欧洲 成 了 灾害 。 此 外 ,还 得 添上 经 常 加 在 
信仰 上 的 粗暴 手段 , 言 不 由 衷 的 志愿 , 以 收 院 为 支柱 的 封建 势 
力 ,使 人 口 过 多 家 庭 的 子女 出 家 的 宗 子 制 , 我 们 刚才 谈 过 的 那些 
模 恋 作风 一 一 地下室”, 闭 住 的 噶 , 封锁 的 头脑 , 多 少 终身 在 地 
牢 里 受 折 磨 的 智慧 ,服装 的 改变 , 灵魂 的 活埋 。 除 了 民族 的 陀 落 
以 外 ,还 得 加 上 个 人 所 受 的 将 难 ,无 论 你 是 谁 , 你 在 僧 友 和 面 名 
一 一 人 类 发 明 的 两 种 装 鳌 死人 的 服饰 一 一 面前 , 你 总 会 不 寒 而 
际 。 

可 是 ,在 某 些 角落 和 某 些 地 方 , 出 家 小 道 的 风气 意 无 视 香 
学 , 无 视 进 步 , 继续 盛行 在 十 九 世 纪 光 天 化 日 之 下 , 更 奇怪 的 是 
葫 修 习气 目前 竟 有 再 接 再 厉 的 趋势 ,使 文明 的 世界 为 之 展 慨 。 
一 些 过 了 时 的 团体 还 想 水 远 存 在 下 去 , 那 种 候 强 的 想法 , 就 像 要 
人 把 险 鳃 了 的 头 油 往 头 发 上 抹 的 那 种 固执 , 把 发 臭 的 鱼 吃 到 性 
里 的 那 种 妄想 ,要 大 人 穿 孩 子 衣服 的 那 种 蛮 劲 , 像 回 到 家 的 僵尸 
要 和 活 人 拥抱 的 那 种 慈爱 。 

衣服 说 :“ 称 这 记 因 负 义 的 人 ! 我 在 风雨 中 保护 过 你 。 现 在 
你 为 什么 就 不 要 我 了 呢 ?" 鱼 说 :“ 我 出 身子 大 海 。 头 油 说 :* 我 是 
从 玫瑰 花 里 来 的 偏 尸 虹 :" 我 受过 你 们 。 收 院 说 :" 我 教养 过 你 
们 。” 

对 那 一 切 ,我 们 只 有 一 个 回 管 : 那 是 过 去 的 事 。 
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梦想 死亡 的 东西 无 尽 期 地 存在 下 去 , 并 采用 以 香料 防止 书 
体 腐烂 的 方法 来 管理 人 和 群 , 修整 腐朽 的 教条 ,在 法 宝箱 上 重 行 涂 
上 人 金 漆 ,把 修 院 收 缮 一 新 , 重 行 净化 圣 器 功 , 补 缀 迷信 上 面 的 破 
绽 , 鼓动 信仰 狂 的 劲头 , 替 圣 水 瓶 和 马 刃 重 行 装 栖 , 重 行 建立 伪 
侣 制度 和 军事 制度 , 坚信 社会 的 幸福 系 于 寄生 虫 的 繁殖 ,把 过 去 
强加 于 现在 , 那 “ 切 ,这 好 像 很 奇怪 。 可 是 确 有 支持 那些 理论 的 
理论 家 。 那 些 理论 家 ,而 且 还 都 是 些 有 才智 的 人 ,他 们 有 一 套 极 
简 革 的 办 法 ,他 们 赫 过 去 涂 上 一 层 色 彩 , 这 就 是 他 们 所 谓 的 社会 
秩序 ,神权 道德, 家庭、 敬老 、 古 民法 度 、 神 圣 传统 .合法 地 位 、 宗 
教 , 于 是 逢 人 便 喊 :“ 瞧 啊 ! 接受 这 此 东西 吧 , 诚实 的 人 们 。" 那 种 
逻辑 是 古人 早 知 道 了 的 。 罗 马 的 系 司 们 便 能 运用 那 种 逻辑 。 他 
们 替 一 头 小 黑 牛 抹 上 石膏 粉 , 便 说 :你 已 经 白 了 。 

至 于 我 们 , 我们 处 处 都 心 存 敬 意 , 也 随时 随地 避免 和 过 去 发 
生 接 解 ,只 要 过 去 肯 承 认 它 蚌 死 了 了。 假使 它 要 表示 它 还 活着 ,我 
们 便 打 它 , 并 县 要 把 它 打 死 。 

迷信 .过 分 虚 诚 . 口 信 心 不 信 、 成 见 , 那 些 篇 魅 冉 是, 尽管 全 
是 史 物 , 却 有 了 奖 强 的 生命 力 ,它们 的 鬼 影 全 有 瓜 有 牙 , 必须 和 它 
们 肉搏 ,和 它们 战斗 ,不 停 地 和 它们 战斗 ,因为 和 揭 魅 进行 永久 
性 的 斗争 是 人 类 必然 的 听天由命 的 思想 之 一 。 要 扼 住 鬼 影 的 咽 
只 ,把 它 制 伏 在 地 上 , 那 是 不 容易 的 事 。 

法 国 的 修 院 , 在 十 九 世 纪 术 阳 当 项 时 , 是 些 阳光 下 泉 鸟 的 
帘 。 修 院 在 一 七 人 万 .一 八 三 口 和 一 人 四 从 年 革命 发 祥 地 的 中 
心 营 吹 出 家 收 行 ,让 罗马 的 幽灵 横行 在 巴黎 , 那 是 种 违反 时 代 的 
现象 。 在 正常 的 年 代 , 如 果 要 制止 一 种 过 时 的 事物 ,使 它 消亡 ， 
我 们 只 须 让 它 念 念 公元 年 代 的 数字 便 可 以 了 。 但 是 我 们 现在 绝 
不 是 在 正常 的 年 代 。 

我 们 必须 斗争 。 
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我 们 必须 斗争 ,也 必须 有 所 区 别 。 颠 理 的 要 骨 是 从 不 过 分 。 
真理 还 需要 矫 枉 过 正 哆 ? 有 些 东 西 是 必须 毁灭 的 , 有 些 东 西 却 
兵 吉 要 合 到 阳光 下 看 清 就 是 了 。 严肃 而 与 人 为 善 的 检查 , 那 是 
种 多 么 强 的 力 基 ! 阳光 充足 的 地 方 一 点 不 需要 我 们 点 起 火炬 。 

因此 , 现在 既是 十 九 世 纪 , 那 么 ,无 论 是 在 亚洲 或 欧洲 , 无 论 
是 在 印度 或 土生 其 ,一 般 说 , 我 们 都 反对 那 种 出 家 修行 的 制度 。 
修 院 等 于 污 池 。 那 些 地 方 的 腐 葛 是 明显 的 , 浴 闪 是 有 害 的 ,发酵 
作用 能 使 里 面 的 生物 得 热 病 , 并 促使 衰亡 。 它 们 的 增长 成 了 埃 
及 的 祸根 ,我 们 想到 那些 国家 里 的 托 钵 僧 、 比 丘 、 若 行 懂 . 圣 巴西 
勒 会 修士 、 隐 修士 .和 沿 、 行 脚 僧 都 在 昨 蠕 搬 动 , 如 玖 如 蛆 , 不 禁 
毛骨悚然 。 

说 了 那些 后 宗教 问题 仍然 存在 。 这 问题 在 某 些 方面 是 神秘 
的 ,也 几乎 是 驴 人 的 ,希望 能 让 我 们 细心 观察 一 下 。 


四 从 本 原 的 角度 看 修 院 


一 些 人 聚集 拢 来 , 住 在 一 起 。 凭 什么 权利 ? 赁 结社 的 权利 。 
他 们 球门 山居 。 赁 什么 权利 ? 赁 每 人 都 有 的 那 种 开门 或 关 
”上门 的 权利 。 

他 们 不 出 三 。 和 攒 什么 权利 ? 赁 每 人 都 有 的 来 和 去 的 权利 ， 
这 里 也 就 包含 了 竺 在 自己 是 里 的 权利 。 

他 们 待 在 自己 的 屋 里 干 些 什么 ? 

他 们 低 声 说 话 , 他 们 眼睛 向 下 ,他们 工作 。 他 们 放 痉 社交 、 
城市 .感官 的 享受 ,快乐 ,虚荣 ,傲气 和 利益 。 他 们 罕 粗 呢 或 粗 
布 。 他 们 中 的 任何 人 没有 任何 财物 。 进 了 那 遍 大 门 后 有 钱 人 都 
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目 动 地 变 成 穷人 。 他 把 日 己 所 有 的 东西 分 给 大 家 。 当 初 被 称 作 
贵族 、 世 察 子 . 大 人 的 人 和 当初 被 称 作 乡下 佬 的 人 , 现在 都 -- 律 
平等 。 每 个 人 的 静 室 都 完全 一 模 一 样 。 大 宁都 剃 同 样 的 发 式 ， 
全 同伴 的 僧 衣 , 吃 同 样 的 黑 面 包 , 睡 在 同样 的 麦 夭 上 , 死 在 同样 
的 柴 厌 上 。 背 上 背 一 个 同样 的 口 拒 , 腰 上 围 一 条 同样 的 强 子 。 
如 果 决 定 要 赤脚 走路 , 大 家 便 - : 齐 赤 着 肢 走 。 其 中 也 许 有 个 王 
子 ,王子 和 其 他 的 人 一 样 也 是 个 影子 。 不 骨 有 什么 头衔 , 连 姓 也 
没有 了 。 他 们 只 有 和 名字 。 大 家 都 在 洗 名 的 平等 前 低下 头 去 。 他 
们 离 并 了 家 庭 骨 肉 , 在 修 会 里 组 成 了 精神 方面 的 家 庭 。 除 了 整 
个 人 类 ,他 们 没有 其 他 亲人 。 他 们 帮助 穷人 ,他 们 照顾 病人 ,他 
们 选举 自己 服从 的 人 ,他们 彼此 以 友 朋 相称 。 

你 按 住 我 , 兴奋 地 说 :“ 这 才 真 是 理想 的 收 院 呢 !” 

只 要 那 是 可 能 存在 的 收 院 ,就 足 已 使 我 加 以 重视 了 。 

因此 , 在 前 一 卷 书 里 , 我 曾 以 尊敬 的 口吻 谈 到 一 个 收 院 的 情 
况 。 除 了 中 世纪 ,除了 亚洲 ,在 保留 历史 和 政治 问题 之 后 , 从 纯 
哲学 观点 出 发 ,站 在 宗教 争论 的 束缚 之 外 , 处 在 进修 院 绝对 出 自 
志愿 、 完 全 基于 协议 的 情况 下 ,我 对 修道 团体 就 能 以 关切 严肃 的 
态度 相符 ,甚至 在 某 些 方面 以 尊敬 的 态 上 庶 相 待 。 凡 有 团体 的 地 
方 都 有 共同 生活 , 有 共同 生 活 的 地 方 也 都 有 权利 。 修 院 是 从 “ 平 
等 ,博爱 "这 样 一 个 公式 里 产生 的 。 酒 1 自由 真 伟 大 ! 转变 真 灿 
烂 ! 自由 已 足 使 收 院 转变 为 共和 国 。 

让 我 们 继续 谈 下 去 。 

可 是 这 些 男人 ,这 些 妇女 , 住 在 四 博 高 墙 里 , 穿着 棕色 粗 呢 
服 , 彼此 平等 , 以 兄弟 姊 标 相称 ,这 很 好 , 不 过 他 们 是 否 还 做 旁 的 
事 呢 ? 


要 了 7 


他 们 注视 着 黑 影 , 他们 双 肤 跤 下 ,两 手 全 十。 
那 是 什么 意思 ? 


他 们 祈祷 。 

问 谁 ? 

上 帝 ， 

问 上 帝 祈 祷 , 这 话 怎么 理解 ? 

在 我 们 的 身 外 , 不 是 有 个 无 极 吗 ? 那个 无 极 是 不 是 统一 的 ， 
自在 的 ,永恒 的 昵 ? 它 既 是 无 极 , 是否 必然 是 物质 的 ,并 以 物质 
告 台 的 地 方 为 其 止境 呢 ? 它 既 是 不 极 ,是 否 必 然 有 理智 ,并 以 理 
智 穷尽 的 地 方 为 其 终点 呢 ? 那个 无 极 是 不 是 在 我 们 心中 唤起 本 
体 的 概念 , 而 我 们 只 能 赋予 自己 以 存在 的 概念 吧 ? 换言之 ,难道 
它 不 是 绝对 而 我 们 是 它 的 相对 吗 ? 

在 我 们 的 身 外 既然 有 个 无 极 ,是否 在 我 们 的 心中 也 同时 有 
个 无 极 呢 ? 这 两 个 无 极 ( 这 复数 好 不 吓人 1 是 不 是 重要 着 的 呢 ? 
第 二 个 无 极 是 不 是 第 一 个 的 里 层 呢 ?” 它 是 不 是 另 一 个 太 虚 的 翻 
版 .反映 回声 ,有 同一 中 心 的 太 虚 呢 ? 这 第 二 个 无 极 是 不 是 也 
有 智力 呢 ?” 它 能 想 吗 ? 它 有 蛙 望 吗 ? 假如 那 两 个 无 极 都 有 智 
力 , 那么 ,每 个 都 会 有 一 种 能 产生 愿望 的 本 原 ,而 且 , 正如 在 下 而 
的 这 个 无 极 里 有 我 一 样 , 在 上 面 的 那个 无 极 里 也 会 有 个 我 。 下 
面 的 这 个 我 就 是 灵魂 .上 面 的 那个 我 就 是 上 帝 。 

让 下 面 的 这 个 无 极 通过 思想 和 上 面 的 那个 无 极 发 生 接 仍 ， 
那 重 是 祈 社 。 
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不 要 从 人 的 意识 中 除去 任何 东西 ,抹杀 是 件 坏事 , 应当 改 革 
和 转变 。 人 的 某 些 官 能 是 指向 未 知 世界 的 , 那 是 思想 ,梦想 和 祈 
诗 。 未 知 世界 浩 办 无 朝 。 和 良知 是 什么 ? 是 未 知 世界 的 指针 。 思 
杷 .梦想 .祈祷 是 神秘 之 光 的 大 辐射 。 我 们 应 当 加 以 尊敬 。 灵 魂 
的 那 种 庄严 光辉 放射 到 什么 地 方 去 呢 ? 到 黑暗 中 去 , 这 也 就 是 
说 ,到 光明 中 去 。 

民主 的 伟大 便 是 什么 也 不 否认 , 对 人 类 什么 也 不 放弃 。 紧 
世人 的 权 科 ,至 少 在 它 近 劳 , 还 有 感情 之 权 。 

压制 热 儿 ,崇敬 无 极 ,这 才 是 正道 。 仅 仅 拜 倒 在 造物 主 的 功 
果 下 面 ,景仰 八方 围 拱 的 群星 是 不 够 的 。 我 们 有 责任 , 要 为 人 类 
的 灵魂 工作 , 保护 玄 义 , 芭 对 奇迹 ,崇拜 未 知 ,唾弃 敢 说 , 在 不 可 
理解 的 事物 前 兵 接受 必然 的 ,使 信仰 健康 起 来 ,除去 宗教 方面 的 
迷信 ,剪除 上 帝 左右 的 群 卫 。 


六 祈祷 是 绝对 的 善行 


圣 于 术 衬 的 方式 , 只 要 诚 执 ,任何 方式 都 是 好 的 。 翻 转 你 的 
书本 , 到 无 极 里 去 。 

我 们 知道 有 一 种 否认 无 极 的 哲学 。 按 病理 分 类 , 也 述 有 一 
种 否认 太阴 的 哲学 , 那 种 暂 学 叫做 旱 眼 论 。 

把 人 们 所 没有 的 一 种 感觉 定 为 真理 的 本 原 , 那 走 是 盲人 的 
一 种 大 胆 的 杰作 。 

奇怪 的 是 那 种 瞎 摸 勿 学 在 寻求 上 帝 的 哲学 面前 所 采取 的 那 
种 自负 而 又 润 人 的 微 慢 态度 。 人 们 好 像 听 到 一 只 田鼠 在 叫 吐 : 
“他 们 真 可 铃 , 老 说 有 太阴 1” 
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我 们 知道 有 些 人 是 易 鼎 大 名 的 强 有 力 的 无 神 论 者 。 事 实 
上 , 那些 以 自身 的 力量 重 返 真理 的 人 ,究竟 是 不 是 无 神 论 者 也 还 
不 能 十 分 肯定 ,对 他 们 来 说 这 只 是个 下 定义 的 问题 ,况且 ,无 论 
如 何 ,即使 他 们 不 信 上 帝 , 他 们 的 高 度 才智 便 已 证 实 上 帝 的 存 
在 。 

我 们 及 管 不 留情 地 驶 斥 他 们 的 哲学 ,但 却 仍 把 他 们 当 作 皇 
学 家 来 车 敬 。 

让 我 们 继续 谈 下 去 。 

可 懒 服 的 ,还 有 那 种 玩弄 字 跟 的 熟练 技巧 。 北 方 有 个 形 而 
上 学 的 学 派 ,多少 被 才 气 搞 迷 糊 了 , 以 为 只 要 用 愿望 两 字 代 替 力 
量 便 可 改变 人 们 的 认识 。 

不 说 "草木 长 ”, 而 说 "草木 要 ,的确 , 如 果 再 加 上 "“ 字 窗 要 ” 
意 艾 就 更 丰富 了 。 为 什么 呢 ? 因为 可 以 得 出 这 样 的 结论 :草木 
茎 能 “要 ", 草木 便 有 一 个 我 ;宇宙 “要 ", 字 宙 便 有 一 个 上 帝 。 

我 们 和 那个 学 派 不 一 样 , 我 们 不 会 凭空 反对 别人 的 任何 意 
见 , 可 是 那个 学 派 所 接受 的 所 谓 草 木 有 愿望 的 说 法 , 据 我 们 看 ， 
和 他 们 所 和 理 认 的 军 宙 i 有 愿望 的 说 法 比 起 来 更 难 成 立 。 

否认 无 极 的 记 望 就 是 否认 上 帝 ,这 只 在 否认 无 极 的 前 提 下 
才 有 可 能 。 那 是 我 们 已 经 阐述 过 的 。 

对 无 极 的 否认 会 直接 导向 虚无 主义 。 一切 都 成 了 “精神 的 

和 虚无 主义 没有 论争 的 可 能 。 因 为 讲 逻 辑 的 虚无 主义 者 怀 
疑 和 他 进行 争辩 的 对 方 是 否 存 在 , 因而 也 就 不 能 肯定 他 自己 是 
否 存 在 。 

从 他 的 观点 看 , 他 自己 ,对 他 自己 来 说 , 也 只 能 是 “他 精神 的 
一 个 概念 "。 

不 过 , 他 丝毫 没有 发 现 ,他 所 否认 的 一 切 在 他 一 提 到 “精神 ” 
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- 词 时 , 又 都 被 他 一 总 接受 了 。 

总 之 ,把 一 切 都 归纳 为 虚无 的 哲学 思想 是 没有 出 路 的 。 

承认 虚无 的 人 也 必然 有 个 虚无 要 承认 。 

卉 无 主义 是 不 能 和 白 加 其 说 的 。 

无 所 谓 虚 笠 。 零 是 不 存在 的 。 任 何 东 西 都 是 些 东西 。 没 有 
什么 东西 没有 东西 。 

人 靠 肯 定 来 生活 比 千 面包 更 甚 。 

眼看 和 手指 ,这 都 是 不 够 的 。 哲 学 应 是 一 种 能 量 , 它 的 努力 
方向 应 是 有 效 地 改善 人 类 。 苏 格拉 诡 应 和 亚当 合 为 一 体 ,并 且 
产生 马 可 : 奥 里 略 , 换 句 话说 ,就 是 要 使 享乐 的 人 转 为 明理 的 人 ， 
把 乐园 转 为 学 园 。 科 学 应 是 一 种 强 心 剂 。 享 乐 , 那 是 一 种 多 么 
可 怜 的 目的 , 一 种 多 么 烽 微 的 愿望 ! 糊涂 虫 才 享 乐 。 思 想 , 那 才 
是 心灵 的 真正 的 胜利 。 以 思想 来 为 人 类 解渴 , 像 以 醉酒 相 功 来 
教导 他 们 认识 上 帝 , 使 良知 和 科学 水 乳 似 的 在 他 们 心中 交融 , 让 
那 种 神秘 的 对 晤 把 他 们 变 成 正直 的 人 , 那 才 真正 是 哲学 的 作用 。 
道德 是 真理 之 花 , 静观 导致 行动 。 绝 对 应 能 起 作用 , 理想 应 是 人 
类 精神 能 呼 能 吸 能 吃 能 喝 的 。 理 想 有 权利 说 : “请 用 吧 , 这 是 我 
的 肉 , 这 是 我 的 血 。 智 慧 是 一 种 神圣 的 相互 感应 。 在 这 种 情况 
下 智慧 不 再 是 对 科学 的 枯燥 的 爱好 , 而 是 唯一 和 至 高 无 上 的 团 
结 人 类 的 方式 , 并 且 从 哲学 升 为 宗教 。 

宗教 不 应 只 是 一 座 为 了 观赏 神秘 而 建造 在 它 之 上 的 除了 满 
是 好 奇 心 外 别 元 他 用 的 花 楼 。 

等 到 以 后 再 有 机 会 时 我 们 再 来 进一步 发 表 我 们 的 意见 , 目 
前 我 们 只 想 说 :“ 如 有 末 没 有 信和 和 爱 这 两 种 力量 的 推动 , 我 们 便 无 
从 了 解 怎样 以 人 为 出 发 点 , 又 以 进步 为 目的 。” 

进步 是 目的 而 理想 是 标准 。 

什么 是 理想 呢 ? 上 帝 是 理想 。 
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理想 ,绝对 ,完善 ,无 极 ,部 足 - 坚 同 浆 词 。 


七 责 人 应 有 分 十 


历史 和 哲学 负 有 多 种 永恒 的 责任 , 同时 也 是 入 单 的 责任 , 斗 
争 大 祭司 该 亚 法 旦 法官 德 拉 孔 名. 立法 官 特 利 马尔 西 休 包 、 皇 帝 
坦 比 利 乌 斯 外 , 毫 无 疑义 , 那 是 明显 .直接 而 清楚 的 。 己 是 独 局 
的 权利 以 及 它 的 一 些 不 利之 处 和 种 种 商 端 , 却 必须 加 以 研究 和 
慎重 对 待 。 寺 院 生 活 是 人 类 社会 的 一 个 重大 问题 。 

收 院 是 这 样 一 种 场所 , 赋 荡 路 而 又 清净 无 垢 , 既 使 人 误 入 野 
途 却 又 劝 入 存心 为 善 , 既 使 人 轧 昧 又 使 人 虞 诚 , 既 使 入 备 受 苦难 
又 熏 人 为 之 列 教 , 当 我 们 谈 到 它 时 , 几乎 每 次 都 要 说 又 对 又 不 
对 。 

履 院 是 一 种 矛 瑚 ,其 目的 是 为 了 幸福 , 其 方式 是 牺牲 。 修 院 
表现 的 是 极端 的 自私 ,而 结果 是 圾 端的 克 已 。 

以 退 为 进 , 这 好 像 是 梢 介 制度 的 座 右 馈 。 

在 修 院 里 , 人们 以 受苦 为 达到 欢乐 的 途径 。 人 们 签发 由 死 
神 竞 现 的 期 票 。 人 们 在 尘世 的 黑暗 里 预支 天 上 的 光明 。 在 修 院 
里 ,地狱 生活 是 当 作 换取 天 和 区 的 代价 而 被 人 接受 的 。 

戴 上 而 纱 或 穿 上 悄 衣 是 一 种 取得 永生 的 自杀 。 


读 亚 法 (Caiphe), 迫害 联 贱 的 犹 赤 大 格 词 。 
荐 拉 蕊 (Dracon) ,公元 前 七 世纪 未 雅典 的 酷 更 。 
特 利 马尔 西 攻 (Tomnalekm)y，- 世纪 拉丁 和 作家 人 怕 特 滑 尼 所 作 小 说 《 萨 带 尼 
菊 ? 里 的 一 个 色情 人 牺 ， 
担 比 利 乌 斯 CTibare, 前 42 一 377, 罗马 奉 国 暴 奇 。 


必 册 乓 日 


在 这 样 一 种 问题 前 , 我 们 感到 嘲笑 是 不 能 允许 的 。 这 里 无 
论 好 坏 全 是 严肃 的 。 

公正 的 人 鉴 起 层 头 , 但 从 不 会 有 那 种 恶意 的 微笑 。 我 们 能 
理解 人 的 愤怒 ,而 不 能 理解 恶意 的 中 伤 。 


八 信仰 ,法 则 


还 有 几何 话 。 

我 们 谴责 充满 阴谋 的 教会 , 战 视 政权 的 教 权 ,但 是 我 们 处 处 
苯 崇 那 种 思考 问题 的 人 。 

我 们 铅 耽 着 的 人 致敬 。 

信人 禾 , 为 人 所 必须 。 什 么 也 不 信 的 人 不 会 有 幸福 。 

人 并 不 因为 潜心 静 思 而 成 为 无 所 事 事 的 人 。 有 有 形 的 劳动 
和 无 形 的 劳动 。 

静观 ,这 是 芳 动 ,思想 , 这 是 行动 。 交 叉 着 的 莉 膊 能 工作 , 合 
拢 了 的 手掌 能 有 所 作为 。 注 视 苑 窟 也 是 一 种 业绩 。 

泰勒 斯 2 静坐 四 年 ,他 莫 定 了 哲学 。 

在 我 们 看 来 , 静 收 者 不 是 游手好闲 的 人 , 违 世 通俗 的 人 也 不 
是 懒汉 。 

神游 镭 昊 错 默 之 乡 是 一 件 严 肃 的 事 。 

如 果 不 故 意 玛 曲 我 们 刚才 所 说 的 那些 话 , 我 们 认为 对 坟墓 
念 念 不 征 ,这 对 世人 是 适当 的 。 在 这 一 点 上 ,神甫 和 哲学 家 的 见 


中 大 惑 斯 (Thalis) ,第 一 个 有 史 可 考 的 古 希 腊 斩 学 的 慌 表 ,自发 唯物 主义 米利 
都 学 深航 莫 基 者 , 生 于 公元 前 六 世纪 。 
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解 是 一 致 的 “人 都 有 一 死 。 特 拉 帕 昔 修 会 中 的 修 院 院 长 和 贺 
拉 斯 四 所 见 略 同 。 

生 不 亚 死 , 那 是 先哲 的 法 则 , 也 是 苦 修 僧 的 法 则 。 在 这 方 
面 , 修士 和 哲人 的 见解 一 致 。 

物质 的 笃 这 ,我 们 需要 ,意识 的 崇高 , 我 们 坚持 。 

心 浮 气 躁 的 人 说 : 

“那些 一 动不动 待 在 死亡 边缘 上 的 偶像 要 他 们 于 什么 ?他 
们 有 什么 用 ? 他 们 于 些 什么 六 

唉 ! 围绕 我 们 和 和 等待 我 们 的 是 一 团 肢 瞳 , 我 们 也 不 知道 那 
元 边 的 散射 将 怎 祥 对 待 我 们 ,因此 我 们 回答 :“ 也 许 那 些 人 的 建 
树 是 无 比 章 绝 的 "而且 我 们 还 得 补充 一 句 ;“ 也 许 没有 更 为 有 效 
的 工作 了 。” 

总 得 有 这 人 么 一 些 人 来 为 不 肯 祈 祷 的 人 不 停 地 祈祷 。 

我 们 认为 问题 的 关键 在 于 列 藏 在 祈 社 中 的 思想 的 多 少 。 

桥 祷 中 的 莱 布 尼 欧 马 是 伟大 的 , 崇拜 中 的 伏 尔 泰 是 壮美 
的 。“ 伏 尔 泰 仰望 上 帝 。 

我 们 为 保护 宗教 而 反对 各 种 宗教 。 

我 们 相信 经 文 的 空 润 和 祈祷 的 审 越 。 

此 外 ,在 我 们 现在 所 处 的 这 一 会 儿 一 一 这 一 幸而 没 留 下 十 
九 世纪 痕迹 的 一 会 儿 , 这 和 多少 人 低 着 头 喜 不 起 动 的 一 会 儿 , 在 这 
充满 以 享乐 为 荣 , 以 追求 短促 无 聊 的 物质 享受 为 急 务 的 行 尸 走 
肉 的 环境 中 , 凡是 离 群 通 世 的 人 总 是 可 敬 的 。 修 院 是 退让 的 地 


叶 特 拉 帕 苦 收 会 (la Trappe), 天 主教 队 修 棕 术 会 之 一 ,一 六 穴 四 年 建立 。 访 
会 十 章 十 分 严格 , 主张 蜗 身 北 售 ,永久 继 口 ,只 以 手 拓 示 童 , 是 不 出 院 , 放 有 
“ 旺 巴 任 " 和 "和 若 坟 会 "之 称 。 

个 加 拉 斯 (Horacey, 纪元 前 -~ 世纪 檀 蕊 著名 主人， 

全 ” 莱 布 尼 攻 (1.eitnitz,1646 一 1716), 伟大 的 医 国 笋 学 家 .唯心 主 立 哲学 家 。 


方 , 意 义 不 明 的 自我 笨 性 总 还 是 牺 和 性 。 把 一 种 严重 的 错误 当 作 
天 职 来 奉行 ,这 自 有 它 的 伟大 之 处 。 

如 果 我 们 把 修 院 , 尤其 是 女 修 院 一 一 因为 在 我 们 的 社会 里 ， 
妇女 受苦 了 最深, 并 且 在 那 种 与 世 隔绝 的 修 院 生活 里 , 世 有 隆重 的 
诺言 一 一 展 于 真理 的 光 中 ,用 理想 的 尺度 ,就 其 本 质 ,从 各 个 角 
度 如 眉 会 正和 彻底 的 分 析 , 我 们 便 会 感到 妇女 的 和 修 院 , 无 可 再 
认 , 确 有 其 庄严 的 地 方 。 

我 们 指出 了 一 鳞 半 扑 的 那 种 极其 严 贬 惨 痰 的 修 院 生涯 , 那 
不 是 人 生 , 央 为 没有 月 由 ,也 不 是 玉音 ,因为 还 不 图 满 , 那 是 一 种 
奇特 的 场所 , 在 那里 人 人们 有 如 置身 高 山 之 其 , 朝 这 一 面 可 以 望 见 
我 们 现在 所 处 的 记 界 , 朝 另 一 面 又 可 以 望 见 我 们 即将 前 往 的 世 
界 , 那 是 两 个 世界 接壤 的 苇 窜 地带, 那里 去 落 茫 茫 , 依稀 隐现 在 
两 个 世界 之 中 ,生命 的 残 峰 和 死亡 的 买 色 变相 辉 旺 , 这 是 幕 中 半 
明 半 上 暗 的 光 。 

至 于 我 们 , 虽 不 相信 这 些 妇女 所 信之 事物 , 却 也 和 她们 一 样 
基 生 活 在 信 季 中 的 , 当 我 们 想到 这 些 心 惊 胆 战 而 又 充满 信心 稳 
诚意 的 女性 ,这 些 谦卑 严肃 的 必 灵 , 她们 敢于 生活 在 神秘 世界 的 
边缘 ,和 守 在 蕊 经 沛 绝 的 人 世 和 尚未 开放 的 天 国之 间 , 朝 着 那 看 不 
见 的 光辉 , 仅 任 心中 一 点 所 谓 自 策 之 明 面 引 为 无 上 幸福 , 一心 辣 
往 着 万 急 深 渊 秆 未 知 世界 , 两 跟 注 视 痢 毫 无 动静 的 黑暗 , 又 膝下 
跤 , 胸中 激动 , 惊 慢 ,战栗 ,有 时 一 阵 来 目 太 空 的 长 网 把 她 们 吹 得 
标 球 欲 起 , 当 我 们 想到 那些 情形 时 ,总 不 免 恢 然 动 容 , 又 惊 又 敬 ， 
如 见 神 明 , 翡 悦 和 钦 羔 之 情 油 然而 起 。 
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第 八 卷 
公 莫 接受 人 们 给 它 的 一 切 


一 ”进入 修 院 的 门路 


冉 阿 让 ,按照 割 风 的 说 法 ,“ 从 天 上 掉 下 来 "时 , 正 是 掉 在 那 

他 在 波 隆 梭 街 的 转角 处 釉 过 了 园子 的 围墙 。 他 半夜 听 到 的 
那 阵 个 乐 ,是 履 女 们 做 早 练 向 的 歌声 ;他 在 黑暗 中 探望 过 的 那个 
大 厅 , 昨 小 礼拜 党 ;他 看 见 伏 在 地 上 的 那个 鬼 影 , 是 一 个 行 补 屿 
礼 的 修女 ;使 他 惊奇 的 那 种 铃声 ,是 结 在 园丁 害 风 谷 膝 弯 上 的 铜 
铃 。 

苛 赛 特 上 上 床 以 后 ,我 们 印章 ,和 冉 阿 让 和 制 风 俩 便 对 着 一 镶 好 
柴火 进 晚 餐 , 喝 了 一 趾 葡 碍 酒 , 辽 了 一 块 干酪; 过 后 , 由 于 那 破 屋 
里 椎 ' 一 的 一 张 床 已 由 珂 赛 特 占 用 , 他 们 便 分 头 身 在 一 堆 麦 秸 上 
面 。 上 由 阿 让 合 眼 以 前 说 道 :“ 从 此 以 后 , 我 得 住 在 此 地 了 ." 那 句 
话 在 割 风 的 脑子 里 翻腾 了 一 整 夜 。 

其 实 , 他 们 俩 , 谁 也 没有 睡 着 。 

冉 阿 让 感到 自己 已 被 人 发 觉 ,而 且 沙 威 紧 跟 在 后 面 , 他 知道 
如 果 他 回 到 巴黎 城 里 , 他 和 珂 赛 特 准 定 会 玩 完 。 新 起 的 那 阵风 
既然 已 把 他 歇 到 这 修 院 里 来 , 髓 阿 让 队 一 的 想法 便 是 在 那里 待 
下 去 。 对 一 个 处 在 他 那 种 情况 下 的 苦命 人 来 说 , 那 修 院 是 个 最 
危险 也 最 安全 的 地 方 , 说 最 危险 , 是 因为 那里 不 许 任何 男人 进 
去 , 万 一 被 人 发 现 ,就 得 给 人 当 作 现行 犯 , 冉 阿 让 只 要 走 一 步 路 ， 
便 又 从 修 院 跨 进 监牢 ;说 最 安全 , 是 因为 如 果 能 得 到 许可 ,在 那 
里 住 下 来 , 谁 又 会 找到 那里 去 呢 ? 住 在 一 个 不 可 能 住 下 的 地 方 ， 
正 是 万 全 之 策 。 

628 


在 名 风 方 面 ,他 心里 也 正 打 开 了 惑 。 最 先 ,他 承认 自己 什么 
也 疗 不 清楚 。 围 墙 那 么 高 , 马 德 兰 先生 怎么 进来 的 呢 ? 修 院 的 
围墙 是 没有 人 敢 番 的 。 怎 么 又 会 有 个 该 子 呢 ? 手 蛙 把 个 孩子 ， 
就 盔 不 了 那样 一 道 笔直 的 墙 。 那 孩子 究竟 是 谁 ? 他 们 俩 是 从 什 
么 地 方 来 的 ? 割 风 目 从 来 到 这 修 院 后 ,他 再 也 没有 听 人 谈 到 过 
流 海 案 特 勒 伊 , 也 元 全 不 期 道外 面 发 乍 过 什么 事 。 与 德 兰 爷们 
那 副 神气 又 使 人 不 敢 多 并口 ,此 外 戎 风 心 里 在 想必 在 圣人 面前 
不 能 睹 问 。” 号 德 兰 先生 在 他 的 心中 仍 和 往日 一 样 崇高。 不 过 ， 
从 冉 阿 让 透露 册 来 的 几 和 名 话 里 , 那 园 本 觉得 可 以 作出 这 样 的 推 
断 : 由 于 时 局 艰难 , 蕊 德 兰 先生 也 将 杞 了 本 , 正 受 着 债主 们 的 这 
介 , 或 许 人 受到 什么 政治 问题 的 牵 黑 ,不 得 不 隐藏 起 来 。 荐 风 想 
到 这 一 点 ,也 没有 什么 不 高 兴 , 因为 ,上 目 如 我 们 北 于 的 许多 农民 
一 样 ,他 在 思想 深 处 是 早已 常 扰 波 拿 巴 的 由。 马 德 兰 先生 既然 
要 钴 起 来 , 并 世 己 把 这 修 院 当 作 他 的 避难 所 , 那么 ,他 要 在 此 地 
行 下 去 , 那 也 是 极 自然 的 事 。 但 不 可 理解 的 是 , 害 风 在 反复 思 
索 , 老 捉摸 不 出 的 一 点 是 : 马 德 兰 是 怎样 进来 的 , 他 又 怎么 会 带 
个 小 姑娘。 割 风 看 得 见 他 们 , 找 得 着 他 们 , 和 他 们 谈 过 话 , 却 无 
法 信以为真 。 亲 葫芦 刚刚 掉 进 了 割 风 的 茅 舍 。 割 风 像 盲人 摸 路 
似 的 , 胡乱 猜想 了 一 阵 , 越 想 越 糊涂 ,但 有 一 点 却 摘 清 楚 了 : 马 德 
兰 先生 救 过 我 的 命 。 这 唯一 可 以 确定 下 来 的 一 点 已 是 使 他 下 定 
决心 了 。 他 背 着 他 想 道 当 现 在 轮 到 我 来 救 他 的 命 。 他 心里 还 
加 上 这 人 么 一 杀 芳 当初 需要 人 钻 到 车 子 底下 救 我 出 来 时 , 马 德 兰 
先生 却 没有 像 我 这 样 思 前 想 后 。 他 诀 定 搭救 马 德 兰 先生 。 

可 是 他 心里 仍 七 上 从 下 , 考虑 到 许多 事情 “他 从 前 待 我 那 
么 好 , 万 一 他 是 菲 徒 , 我 该 不 该 救 他 呢 ? 还 是 应 该 救 他 。 假 使 他 


岂 ” 就 是 说 , 对 当时 藤 上 上 朝 不 满 - 
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是 个 杀人 犯 ,我 该 不 该 救 他 呢 ? 还 是 应 该 救 他 。 他 既然 是 个 对 
人 ,我 救 不 救 他 呢 ? 当然 救 他 。” 

但 是 要 证 他 能 留 在 这 修 院 里 那 可 是 个 难题 ! 但 寓 风 在 那 种 
近乎 荡 唐 的 妄想 前 仍 一 点 不 动摇 。 那 个 来 自 庇 卡 底 的 可 怜 的 农 
民 决 计 要 越过 艇 院 的 种 种 难关 和 和 圣 伯 努 瓦 的 教规 所 设 二 的 种 种 
危 崖 峭壁 ,但 是 他 除了 霖 忱 的 心 、 坚 定 的 意志 和 为 乡下 老头 子 所 
常 有 而 这 次 打算 用 来 扶危济困 的 那 一 点 点 小 聪明 外 , 便 没 有 其 
他 的 梯子 。 割 风 葡 ,这 个 老汉 , 生平 为 人 一 向 自私 , 晚年 腿 也 瘤 
了 ,身体 也 残 度 了 ,对 人 世 已 没什么 可 留恋 了 , 这 时 他 党 得 感恩 
图 报 是 件 代 有 趣味 的 事 , 当 看 见 有 伴 善 事 可 做 时 便 过 全 扑 了 上 
去 , 正如 一 个 从 来 不 曾 尝 过 好 酒 的 俐 死 时 忽然 发 现 手边 有 着 
一 杯 美 酒 , 便 想 取 来 痛 饮 一 番 一 样 。 我 们 还 可 以 说 , 许多 年 来 他 
在 那 由 院 里 吸取 的 空气 已 消灭 了 他 原来 的 性 格 , 最 后 使 他 感到 
他 有 做 任何 - - 件 好 事 的 必要 。 

因此 他 下 定 决 心 ,要 替 马 德 兰 完 生出 力 。 

我 们 刚才 称 他 为 “来自 庇 卡 底 的 可 怜 的 农民 "。 那 种 称呼 是 
恰当 网 , 不 过 不 全 面 。 在 故事 发 展 到 现 阶 段 , 把 制 风 的 面貌 投 述 
一 下 还 是 有 好 处 的 。 他 原 是 一 个 农民 ,但 是 他 当 过 公证 人 ,因此 
他 在 原 有 的 精明 以 外 又 深 上 了 辨 才 , 在 原 有 的 质朴 以 外 又 添上 
了 剖析 能 力 。 直 于 多 方面 的 原因 , 他 的 事业 失败 了 ,后 来 便 沦 为 
车 夫 和 和 手工 工 和 人。 得 荐 , 尽管 他 经 常 说 粗话 挥 共 子 一 一 据说 那 
祥 敌 对 牲口 是 必要 的 一 一 在 内 心 深 处 他 却 仍 是 个 公证 人 。 他 生 
来 就 有 些小 聪明 , 不犯 常见 之 语 病 , 他 能 区 谈 , 那 是 乡下 少见 的 
事 , 农民 都 说 他 谈 起 话 来 位 然 像 个 需 凯 的 老 务 。 制 丈 正 是 前 一 
世纪 那 种 轻 泽 不 得 体 的 文 词 所 指 的 那 种 “ 半 绵 士 半 平 民 " 的 人 ， 
也 就 是 达官 贵人 在 对 特 贫 寒 人 家 时 所 用 的 那 种 形容 平民 的 隐语 
所 标注 的 “ 略 似 乡 民 , 略 似 市 民 , 胡 役 和 盐 ”"。 制 风 是 那 种 衣服 磨 
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损 到 露出 麻 线 底子 的 穷 老 汉 , 他 虽然 饱 受命 运 的 考验 和 折磨 , 却 
还 是 一 个 直肠 人 ,很 爽朗 , 那 是 一 种 使 人 从 来 不 生 晋 念 的 至 贵 品 
质 。 因 为 他 有 过 的 缺点 和 短处 全 是 表面 的 , 总 之 , 他 的 面貌 在 观 
察 者 的 银 里 是 成 功 的 。 老 人 的 额 上 绝 没 有 那 种 瞳 示 邮 恶 、 轧 邦 
或 起 人 厌 晋 的 皱纹 。 

破晓 时 , 割 风 从 四 面 八 方 全 想 过 了 , 他 睁 开眼 睛 看 见 马 德 兰 
先后 坐 在 他 的 麦秸 堆 上 , 望 着 珂 赛 竺 睡觉 。 割 风 翻 身 坐 起 来 说: 

“您 现在 既 已 来 到 此 地 , 您 打算 怎样 来 说 你 进来 的 事 呢 ?” 

一 句 话 概括 了 当时 的 处 境 , 把 角 阿 让 从 梦境 状态 中 唤醒 了 。 

两 个 人 开始 商量 。 

“首先 “ 制 风 说 “您 应 当 注 意 的 第 一 件 事 , 便 是 小 姑娘 和 
您 ,不 要 到 这 间 屋 子 外 面 去 。 跨 进 园子 一 步 ,我 们 便 完 了 。 

“对 。 

“ 马 德 兰 先 生 ， 割 风 县 说， 您 到 这 儿 来 , 拒 了 -一 个 极 好 的 日 
子 ,我 是 要 说 , 拣 了 一 个 极 坏 的 月 子 . 我 们 有 个 娘娘 正 害 着 重病 ， 
因此 天 家 都 不 大 注意 我 们 这 而 的 事 。 昕 说 她 快 死 了 。 她 们 正在 
做 四 十 小 时 的 祈 诗 。 整 个 修 院 都 天 番地 者 了 。 她 们 全 在 为 那 件 
事 忙 乱 着 。 正 准备 上 路 的 那 位 娘娘 是 位 圣 女 。 其 实 , 我 们 这 上 儿 
的 人 全 是 圣人 。 在 她 们 和 我 之 间 , 唯一 不 同 的 地 方便 是 :她 们 说 
“我们 的 静 室 ， 而 我 说 * 我 的 案 `。 马 上 就 要 蔡 断 气 的 人 做 祷告 
了 ,接著 又 得 蔡 死 人 做 祷告 。 今 天 一 天 , 我 们 这 里 不 会 有 事 , 明 
天 , 我 却 不 敢 担 保 。 

“可 是 “ 指 阿 让 指出 说 ， 这 所 房子 是 在 雯 和 角 里 , 被 那 破 房子 
避 住 了 ,还 有 酸 木 , 修 院 那 边 的 人 望 不 见 。 

“而 且 , 我 告诉 您 , 眉 妆 们 也 从 来 不 到 这 边 来 的 。” 

“ 那 岂 不 更 好 ?" 冉 阿 让 说 。 

强调 " 电 不 更 好 "的 疑问 语气 是 想 说 :“ 我 认为 可 以 恰 偷 在 此 
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地 住 下 来 ," 制 风 针 对 这 疑 疝 回答 说 : 

“还 有 那些 小 姑娘 呢 。” 

“哪些 小 好 娘 ?” 冉 阿 让 问 。 

市 风 张 着 噶 正 要 解释 他 刚 说 出 的 那 句 话 , 有 口 钟 响 了 一 下 。 

“ 那 娘娘 死 了 ," 他 说 ,这 是 报 形 的 钟 。" 

同时 他 作出 手势 要 骨 阿 让 听 。 

钟 又 识 了 一 下 。 

“这 是 报 丧 钟 , 马 德 兰 先 生 。 这 钟 将 要 一 分 钟 一 分 钟 地 蕉 下 
去 ,连续 酸 上 二 十 四 小 时 , 直到 那 尸首 离开 礼拜 党 为止 。 您 瞧 ， 
又 是 一 下 。 在 课 间 游戏 时 , 只 要 有 个 皮球 滚 来 了 ,她 们 全 会 妃 上 
来 , 什么 规矩 也 不 管 了 , 跑 到 这 儿 来 乱 找 乱 釉 的 。 这 些小 天 使 全 
是 些小 鬼 。” 

“ 谁 ?" 自 阿 让 间 。 

“那些 小 姑娘 们 。 您 马上 会 被 她 们 发 现 的 , 您 放心 好 了 。 她 
们 会 叫 喷 说 :' 嘿 ! 一 个 男人 !’ 不 过 今天 不 会 有 危险 。 今 天 她 们 
不 会 有 游戏 的 时 间 。 整 整 一 天 全 是 祷告 。 您 听 钟 声 。 我 早 告诉 
过 您 了 , 一 分 钟 一 下 。 这 是 报 训 钟 。" 

"我 条 了 , 割 风 和 苑 。 您 说 的 是 寄 读 学 校 的 核子 们 。 

壬 阿 让 心里 又 独自 想 道 : 

“这 样 , 珂 赛 特 的 教养 问题 也 全 解决 了 。” 

刘 风 旷 着 说 : 

“ 妈 的 ! 有 的 是 小 姑娘 ! 她 们 会 转 着 您 起 哄 ! 她 们 会 逃走 ! 
在 这 引 做 个 男人 ,就 等 于 害 了 瘟病 。 您 知道 她 们 在 我 的 四 子 上 
系 了 一 个 铃 ,把 我 当 作 野兽 看 待 。” 

髓 阿 让 越 想 越 深 。“ 这 修 院 能 救 我 们 , "他 哪 喷 着 , 接着 他 提 
高 嗓子 说 : 

“对 。 问 题 在 于 怎样 才能 待 下 来 。 
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“不 对 。 剖 题 在 士 特 样 才能 出 去 。 

骨 阿 让 觉得 血 全 涌 到 心里 去 了 。 

“出 去 !” 

“是 呀 , 马 德 兰 先生 。 为 了 回来 , 您 得 移出 去 啊 。 

等 到 那 钟 又 苹 了 一 下 , 割 风 才 接着 说 : 

“她 们 不 会 就 这 样 让 您 竺 在 此 地 。 您 是 从 哪里 来 的 ? 对 我 
来 说 ,您 是 从 天 上 掉 下 来 的 , 因为 我 认识 您 , 可 是 那些 修女 们 , 她 
们 只 许 大 家 走 大 门 进来 。” 

忽然 , 男 一 口 钟 敲 出 了 一 阵 相当 复杂 的 声音 。 

“ 啊 ! 割 风 说 “这 是 召集 参议 娘娘 们 的 。 她 们 要 开会 。 每 
次 有 人 死 了 ,总 得 开会 。 她 是 天 亮 时 死 的 。 大 死 多 半 是 在 天 亮 
时 。 难 道 您 就 不 能 打 您 进来 的 那 条 路 出 去 吗 ? 我 们 来 谈 谈 , 我 
不 是 有 意 来 问 您 ,您 是 打 什 么 地 方 进来 的 ?” 

冉 阿 让 腔 色 发 折 了 。 只 要 枪 到 再 回 到 那 条 呼 得 坏 大 的 街 上 
去 , 他 便 译 身 闸 粟 。 你 从 一 处 虎 葛 横行 的 森林 里 出 来 ,已 经 到 了 
外 面 , 却 又 有 一 个 朋友 要 你 回 到 那里 去 , 你 想 想 那 种 味 儿 吧 。 冉 
阿 让 一 团 上 眼 就 看 见 那 批 等 务 大 员 还 全 在 附近 一 带 东 寻 西 找 ， 
密探 在 侦察 ,四 处 都 布置 了 眼线 , 无数 只 手 促 向 他 的 衣 领 , 沙 威 
也 许 就 在 那 贫 路 口 的 角 上 。 

“不 可 能 ! “他 说 “ 割 风 和 爷 , 您 就 认为 我 是 从 那 上 面 掉 下 来 的 
凤 。” 

“ 那 不 成 间 题 , 我 就 是 那么 想 的 , "市 风 接 着 说 ,“ 您 不 用 再 向 
我 说 那些 话 了 。 慧 悲 的 天 主 也 许 曾 把 您 捏 在 他 的 手心 里 ,要 把 
您 看 清楚 ,随即 又 把 您 放 了 。 不 过 他 原 是 要 把 您 放 在 一 个 男人 
的 收 院 里 ,结果 他 搞 错 了 。 您 昕 ,又 是 一 阵 钟 声 。 这 是 苹 给 门 房 
听 的 , 要 他 通知 市 政 机 关 去 通知 那 位 验 中 的 医生 到 这 上 包 来 看 看 
死人 。 所 有 这 些 , 全 是 死 了 以 后 的 麻烦 事 。 那 些 好 娘娘 们 , 她 们 
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:并 不 见得 怎么 喜欢 这 种 访问 。 一 个 医生 , 啥 也 不 管 。 他 描 开 面 
贤 。 有 时 还 要 揭 开 旁 的 东西 。 她 们 这 次 通知 医生 , 会 这 么 快 ! 
这 里 难道 有 些 什么 名 堂 不 成 ?您 的 小 姑娘 还 睡 着 老 不 醒 。 她 叫 
什么 名 字 ?” 

“ 珂 赛 特 。 

“是 您 的 国 女 ? 看 宪 子 ,您 是 她 的 符 苑 吧 ? 

“对 。 

“对 她 来 说 ,要 从 这 里 出 去 , 倒 好 办 。 我 有 一 遍 通 大 门 院 子 
的 便门 。 我 瞧 门 。 门 房 开门 。 我 背 上 背 个 背 第 ,小 嫩 娘 待 在 第 
里 。 我 走出 太 门 。 割 风 答 背 着 背 第 出 大 门 , 那 再 简单 没有 。 您 
嘱 只 一 声 , 要 小 妞 待 在 第 里 不 蚊 气 就 成 。 她 上 而 盖 着 块 油 布 。 
变 不 了 名 少 时 候 , 我 把 她 寄托 在 绿 径 街 一 个 卖 水 果 的 老 朋 友 家 
里 ,要 住 多 入 就 住 儿 和 久 , 那 是 个 优 子 ,她 家 里 有 张 小 床 。 我 会 对 
着 那 卖 水 果 的 政子 的 耳 盯 喊 ,说 这 是 我 的 人 笃 女 , 要 她 照顾 一 下 ， 
我 明天 就 会 来 领 的 。 这 之 后 , 小妞 青 和 您 一 道 回 来 。 可 是 您 ,您 
怎样 才能 出 去 呢 ?” 

髓 阿 让 点 了 点 头 。 

“只 要 没有 人 看 见 我 。 关 键 就 在 这 儿 , 荐 风 第 。 您 想 个 办 法 
让 我 也 和 末 赛 特 一 样 躲 在 背 算 里 和 油 布 下 面 ,再 把 我 送出 去 。” 

割 风 用 左手 的 中 指 播 着 耳垂 , 那 是 表示 十 分 为 难 的 样子 。 

第 三 阵 钟 声 打 断 了 他 们 的 思路 。 

“验尸 医生 走 了 ，" 割 网 说 “他 看 过 了 ,并 且说 :她 死 了 ,好 
的 。 医 生 等 了 去 天 国 的 护照 以 后 , 殖 仪 馆 便 会 送 来 一 口 榕 材 。 
如 果 是 个 老娘 嫌 , 就 出 老娘 娘 们 和 人 殖 , 如 果 是 个 小 娘娘 ,就 由 小 
娘 巡 们 人 歼 。 玖 过 以 后 , 我 去 钉 钉 子 。 这 是 我 的 园丁 工作 的 一 
部 分 。 国 本 多少 也 是 埋 莫 工人。 玄 尸 停放 在 礼拜 堂 的 一 由 临街 
的 矮 厅 里 ,那里 除了 验尸 的 医生 外 , 其 余 的 男人 全 不 许 进去 。 我 
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不 算 男 人 , 欧 仪 馆 的 执 汗 们 和 我 都 不 算 男 人 。 我 到 那 厅 里 去 把 
棺材 钉 上 , 敖 仪 馆 的 筑 事 们 把 它 抬 走 ,车 夫 扬 起 马莉 ,人 去 天 国 
就 是 这 样 去 的 ， 送 来 的 是 全 空 匣 子 , 抬 趟 的 却 基 个 装 了 东西 的 ， 
这 就 叫 送 昔 。 “人 土 为 安 "。” 

- 线 阳 光 懂 网 在 珂 赛 特 的 脸 上 , 好 还 没有 要 来 , 嘴 微 微 张 
着 ,就 像 -个 饮 光 的 天 使 。 由 阿 让 早 就 采 望 着 她 . 不 再 听 荐 风 喷 
叮 了 。 

没有 人 上 昕 , 那 并 不 成 为 一 种 住 嘴 的 理由 , 那个 管 园子 的 老 好 
人 仍 罗 罗 唆 唆 说 下 去 : 

“到 伏 青 拉 尔 公 蔓 去 控 :个 境 。 据 说 那 伏 青 拉 尔 会 莫 不久 
就 要 取消 了 。 那 是 个 旧时 的 公墓 ,不 台 章 程 ,没有 制服 ,快要 退 
体 了 。 真 可 异 , 有 这 么 一 个 公墓 多 方便 。 在 那里 ,我 有 一 个 朋 
友 , 叫 梅 斯 于 和 仓 他 ,是 个 埋 划 工人。 这 里 的 修女 有 种 特权 ,她 们 
在 天 快 于 时 被 送 进 那 公 莫 。 省 公 团 特别 为 她 们 订 了 这 样 一 条 规 
则 。 可 是 ,从 昨天 起 ,发 生 了 多 少 事 啊 ! 受难 娘娘 死 了 , 马 德 兰 
区 笃 a 出 

“完了 。 髓 阿 让 一 面 次 笑 一 面 说 。 

割 风 把 那个 字 弹 了 回去 : 

“ 圣 疆 ! 要 是 您 要 在 这 儿 永 远 待 下 去 , 那 可 真是 种 埋 扶 了 。” 

第 四 阵 钟 衣 突 起 。 制 风 连 忙 把 那 条 系 铃 销 的 带子 从 钉子 上 
取 下 来 , 系 在 自己 的 膝 弯 上 。 

“这 一 次 ,是 我 。 院 长 嫌 杂 叫 我 。 好 家 居 , 这 皮带 上 的 扣 科 
扎 了 我 一 下 。 马 德 兰 先生 , 您 不 要 动 , 等 我 回来 。 有 新 玩意 儿 
呢 。 您 要 是 馈 , 那儿 有 酒 .面包 ,干酪 。” 

接着 , 他 往 旦 子 外 面 走 , 嘴 里 一 面 说 :“ 来 啦 ! 来 啦 1” 

冉 阿 让 望 着 他 急忙 从 园 中 罕 过 去 , 尽量 近 开 他 的 奖 妥 , 边 走 
边 望 两 崇 的 瓜 田 。 
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割 风 一 路 走 去 , 铃声 响 个 不 停 , 把 那些 修女 们 全 吓 距 了, 不 
到 十 分 钟 , 作 在 一 肩 门 上 轻 轻 殴 了 一 二 ,一 个 柔和 的 声音 回答 
说 ;“ 永 远 如 此 。 永 远 如 此 。" 那 就 是 说 :“ 请 进 ,” 

那 扇 门 是 接待 室 的 门 , 接待 室 是 由 于 工作 需要 留 下 来 接待 
国 丁 的 。 隅 竖 使 是 会 议 室 。 际 长 正 侍 在 接 竺 室 里 唯一 的 一 张 椅 
子 上 等 待 着 割 风 。 


二 割 风 面临 困难 


在 紧急 关头 露出 紧张 和 沉 帮 的 神情 , 这 对 某 些 性 格 和 某 些 
职业 的 人 , 尤其 是 对 神甫 和 教徒 们 来 阅 , 是 特别 的 。 院 长 纯 贞 娘 
娘 , 原 是 那 位 有 才 有 貌 的 德 : 擂 蔓 麦 尔 小 姐 , 她 平日 素来 轻松 活 
洲 , 可 是 当 割 风 走 进 屋 子 时 ,她 脸 上 却 露出 那 两 种 显示 心神 不 定 
的 神情 。 

园 本 小心 翼 翼 地 行 了 个 礼 , 立 在 屋 门 日 。 院 长 正 拨 动 着 手 
里 的 念珠 , 抬 起 眼睛 说 道 : 

“他 ,是 您 , 割 范 ,” 

这 个 简称 是 在 那 修 院 里 用 惯 了 的 。 

割 风 又 行 了 个 礼 。 

“ 割 竺 , 是 我 叫 人 把 您 找 来 的 。 

“我 来 了 , 崇高 的 娘娘 。 

“我 也 , 在 我 这 方面 ,也 有 件 事 想 和 极 崇 高 的 娘娘 谈 谈 。 制 
风 壮 着 胆子 说 ,内心 却 先 在 害怕 。 

院 长 睁 银 望 着 他 。 
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“ 啊 ! 您 有 事 要 向 我 反映 。 

“要 向 您 请 求 。” 

“ 那 好 , 您 说 吧 。” 

割 风 这 老头 ,以 前 当 过 公证 人 , 是 一 个 那 种 坚定 有 把 握 的 乡 
下 人 。 某 种 圆滑 而 浆 显 得 无 知 的 表情 是 占便宜 的 ,人 往往 在 不 
提防 的 情况 下 已 经 被 俘 。 制 风 在 那 履 院 里 已 住 了 两 年 多 ,和 大 
家 也 相处 得 很 好 。 他 终年 过 着 孤独 的 生活 , 除 人 忙于 园艺 之 外 几 
乎 没有 劳 的 事 吕 做, 于 是 也 滋长 了 好 琳 心 。 他 从 远 处 望 着 那些 
头 上 蒙 着 黑 纱 的 妇女 , 在 他 眼前 时 来 时 往 , 起初 他 见 到 的 几乎 只 
是 些 幢 鼻 黑 影 , 久之 ,由 于 不 时 注意 和 深入 观察 , 后 来 他 世 渐 渐 
能 恢复 那些 鬼 影 的 肉身 , 那些 死人 在 他 看 来 也 就 成 为 活 人 了 。 
他 和 纺 佛 是 个 视觉 日 明 的 星 巴 ,听觉 日 聪 的 团子 。 他 细心 分 辨 各 
种 钟 声 所 表示 的 意义 ,于 是 那 座 问 戎 苔 似 的 不 逆 人 声 的 收 院 没 
有 什么 事 能 本 得 过 他 的 了 , 旺 谜 神 早已 把 它 的 全 部 秘密 在 他 的 
耳 打 里 粘 吐 。 制 风 知 道 一 切 , 却 什么 世 不 说 , 那 是 人 的 乖巧 处 。 
全 院 的 人 都 以 为 他 是 个 白痢 。 这 在 教会 里 是 一 大 优点 。 参 议 娘 
嫌 们 非常 器 重 割 风 。 他 是 个 不 可 多 得 的 哑 人 , 他 获得 了 大 家 的 
信任 。 此 外 , 他 能 守 规 矩 。 除 了 果 区 菜 地 上 有 非 办 不 可 的 事 之 
外 他 从 不 出 太 门 。 这 种 谨慎 的 作风 是 为 人 重视 的 , 他 却 并 不 因 
此 而 不 去 找 人 聊天 ,他 常 找 的 两 个 人 , 在 收 院 里 ,是 门 房 ,他 因而 
知道 会 客室 里 的 一 些 特别 情形 ;在 坟 场 里 ,是 埋 青 工人 , 因而 他 
知道 墓地 里 的 一 些 独特 之 处 ,正好 像 他 有 两 蓄 灯 在 替 他 照 着 那 
些 修 女 们 ,一 冀 照 着 生 的 一 面 ,一 玲 照 着 死 的 一 面 。 但 是 他 一 点 
也 不 胡来 。 修 院 里 的 人 痢 重 视 他 。 年 老 , 腿 痛 , 眼花 , 也许 耳 森 
还 有 点 登 , 数 不 尺 的 长 处 ! 谁 也 蔡 代 不 了 他 。 

老头 子 自 己 也 知道 已 获得 人 家 的 重视 , 因而 在 那 崇 高 的 院 
长 面前 , 满怀 信心 , 硅 夺 其 谈 地 说 了 一 通 相当 乱 而 又 非常 深刻 的 
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乡下 人 的 话 。 他 大 谈 特 谈 自 己 的 年 纪 、 身 体 上 的 缺陷 、 往 后 年 龄 
对 他 的 咸 胁 会 越 来 越 重 、 工 作 的 要 求 也 不 断 增 加 、 园 地 真 够 大 ， 
有 时 还 得 在 园 里 过 夜 , 例如 昨 晚 ,月亮 上 来 了 ,就 得 到 只 田 里 去 
铺 了 上 上 草 荐 , 最 后 他 转 到 这 一 点 上 , 他 有 个 兄弟 ( 院 长 动 了 一 王 )， 
兄弟 的 年 纪 也 不 去 么 轻 了 ( 院 长 义 动 了 一 下 ,但 这 是 表示 安心 
的 ), 人 很 如 院 长 允许 ,他 这 兄弟 可 以 来 和 他 住 在 一 起 , 帮 他 工作 ， 
那 是 个 出 色 的 国 艺 工人 ,他 会 替 修 院 作 出 良好 的 贡献 , 比 他 本 人 
所 作 的 还 会 更 好 些 ; 要 是 , 假如 修 院 不 多 计 他 兄弟 来 ,那么 , 他 ， 
伐 大 可 的 ,觉得 身体 已 经 幸 了 , 完成 不 了 任务 ,就 只 好 说 名 对 不 
超大 的话 ,请 求 退 职 了 ;他 咒 弟 还 有 个 小 站 娘 , 他 想 把 她 带 来 , 求 
天 主 保 佑 ,让 她 在 修 院 里 成 长 起 来 , 谁 知道 , 也许 她 还 会 有 出 家 
修行 的 一 天 呢 。 

他 谈 完 的 时 候 , 院 长 手指 中 间 的 念珠 也 停止 转动 了 ,她 对 他 
开 : 

“您 能 在 今 晚 以 前 找到 一 根 粗 铁 杠 吗 ?” 

“干什么 用 ”” 

“ 当 握 覃 用 。” 

“ 行 , 尝 高 的 娘娘 ," 制 风 回 管 。 

院 长 没有 再 说 别 的 话 ,她 起 身 走 到 隔壁 星子 里 去 了 ,隔壁 的 
那 间 屋子 恒 是 会 议 室 , 参议 娘娘 们 也 许 正 在 那里 开会 。 割 风 独 
自 留 下 。 


三 纯 克 娘娘 


大 致 过 了 一 刻 钟 。 院 长 走 阿 来 , 去 坐 在 椅子 上 。 
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那 两 个 对 话 的 人 仿佛 各 有 所 思 。 我 们 把 他 们 的 谈话 尽量 逐 
字 逐 名 地 记录 下 来 。 

“ 割 爷 ?" 

“党 高 的 娘娘 人 

“您 见 过 圣 坛 吧 ?" 

“做 弥 流 和 日 课时 我 在 那里 有 间 小 隔 户 。 

“您 到 唱诗 台 里 去 工作 过 吧 ? 

“去 过 两 三 次 。” 

“现在 我 们 要 起 一 抉 石头 。” 

“ 重 吗 ?” 

“ 祭 台 旁边 那 块 铺 地 的 石板 。 

“ 盖 地 窒 的 那 块 石板 码 ?” 

“对 。” 

“在 这 种 情况 下 ,最 好 是 有 两 个 男人 。 

“ 登 天 娘娘 会 来 帮助 您 ,她 和 男人 一 样 结实 

“一 个 女人 从 来 也 顶 不 了 一 个 男人 。” 

“我 们 只 有 一 个 女人 来 天 您 忙 。 各 尽 所 能 。 马 比 容 神 甫 根 
据 圣 伯 尔 纳 的 遗 教 写 了 四 百 十 七 篇 论文 , 梅 尔 洛 纽 斯 ' 奥 尔 斯 修 
斯 只 写 了 三 百 六 十 七 篇 ,我 绝 不 至 于 因此 就 轻视 梅 尔 洛 纽 斯 - 奥 
尔 斯 修 斯。 

“我 也 不 至 于 。" 

“可 贵 的 是 各 尽 自己 的 力量 来 工作 。 一 座 修 院 并 不 是 一 个 
工场。 

“一 个 女人 也 并 不 是 一 个 男人 。 我 那 兄弟 的 气力 才 大 呢 1” 

“您 还 得 准备 好 一 根据 棍 。” 

“ 像 那样 的 门 也 只 能 用 那样 的 钥匙 。 

“石板 上 有 个 铁 环 。 


“我 把 气 想 庆 进 去 。 

“而 且 那 石板 是 会 转动 的 。 

“ 那 就 好 了 ,崇高 的 娘娘 。 我 一 定 能 开 那 地 窖 。" 

“还 会 有 四 个 唱诗 娘娘 来 参加 你 们 的 工作 。” 

“地 害 开 了 以 后 呢 ?” 

“再 盖 上 。” 

“就 这 样 吗 ?” 

“不 。” 

“请 您 指示 我 得 怎么 办 , 尝 高 的 娘娘 。 

“ 割 和 区 ,我们 认为 您 是 信得过 的 。 

“我 在 这 儿 原 该 是 有 有 活 就 干 的 .” 

“而 且 您 什么 都 不 蔓 说 出 去 。” 

“是 , 尝 高 的 娘娘 。 

“ 开 了 地 容 以 后 ……” 

“我 再 盖 上 。” 

“可 是 在 这 以 前 ……" 

“得 沪 样 呢 , 崇高 的 娘娘 ?” 

“得 把 件 东 西 抬 下 去 。” 

说 到 此 ,大 家 都 沉寂 下 来 了 。 院 长 好 像 在 蹲 踊 不 决 ,她 伸 出 
下 层 , 嘱 了 一 下 嘴 之 后 就 打破 了 沉默 : 

“ 割 和 苑 ?” 

“ 溉 高 的 嫌 娘 9” 

“您 知道 今天 早晨 有 位 娘娘 死 了 。” 

“我 不 知道 。 

“难道 您 没有 听见 敲 钟 ? 

“在 园子 底 里 什么 也 听 不 见 。 

“ 真 的 吗 ?” 
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“ 叫 我 的 钟 ,我 也 听 不 大 清楚。 

“她 是 在 天 蒙蒙 亮 的 时 候 死 的 。” 

“而 且 ,今天 早上 的 风 不 是 向 我 那 边 吹 的 。 

“是 那 位 受难 娘娘 。 一 个 有 福 的 人 。" 

院 长 停 住 不 说 了 , 只 见 她 的 喘 层 频频 启 闭 , 仿佛 是 在 默念 什 
么 经 文 ,接着 她 又 说 : 

“三 年 前 ,有 个 得 森 涛 的 教 秆 , 叫 贝 都 纳 夫人 的 , 她 只 因 
见 到 受难 捞 娘 做 棒 告 , 便 版 依 了 正教 .” 

“可 不 是, 我 现在 听见 报 次 钟 了 ,崇高 的 娘娘 。" 

“娘娘 们 已 把 她 哲 到 礼拜 堂 里 的 太平 问 里 了 。" 

“我 知道 。 

“除了 您 ,任何 男人 都 不 许 也 不 该 进 那 间 屋 子 的。 您 得 好 好 
留意 区 磊 。 那 才 会 出 笑话 呢 , 假如 在 女人 的 太平 间 里 发 现 一 个 
男人 1!” 

“出 出 进 进 1” 

mn 

“出 出 进 进 1” 

“您 说 什么 ?” 

“我 说 出 出 进 进 。 

“出 出 进 进 干什么 ?” 

“崇高 的 娘娘 , 我 没 说 出 出 先进 干什么 ,我 说 的 是 出 出 进 


“我 听 不 慌 您 的 话 。 您 为 什么 要 说 出 出 进 进 呢 ?” 
“跟着 您 说 的 , 崇高 的 娘娘 。 


中 ”上 冉 森 旅 ,十 七 世纪 荷兰 天 主教 反正 统 族 的 一 支 , 被 罗马 教 星 英 诺 森 十 世 斤 
为 异端, 下 询 禁 绝 , 但 各 国 仍 有 不 少 人 信 从 。 
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“可 是 我 并 没有 说 出 出 进 进 。” 

“您 没有 说 ,可 是 我 是 跟着 您 说 的 。 

正在 这 时 , 钟 报 九 点 。 

“在 早晨 九 点 钟 和 每 点 钟 , 愿 祭 人 台 上 最 尝 商 的 圣 体 受 到 赞叹 
和 尝 拜 。 院 长 说 。 

“ 阿 们 。”" 割 风 说 。 

那 口 钟 禹 得 正 癌 巧 。 它 一 下 打 断 了 关于 出 出 进 进 的 和 争 热 。 
如 果 没 有 它 ; 院 长 和 尖 风 就 很 可 能 一 辈子 也 纠缠 不 清 。 

制 风 氛 了 氛 铬 涉 。 

院 长 重新 默念 了 一 小 段 ,也 许 是 神圣 的 祈祷 , 继 又 提高 嗓子 
说 : 

“受难 娘娘 生前 劲 化 了 许多 人 ,她 死 后 还 要 显 圣 。" 

“她 一 定 会 显 圣 的 1 " 割 见 一 面 说 , 一 面 挪动 他 的 腿 , 免得 后 
来 站 不 稳 。 

“ 割 等 , 收 院 通过 受难 娘娘 ,受到 了 神 的 轧 宠 。 当 然 ,并 不 是 
每 个 人 都 能 像 贝 律 尔 红 衣 主教 那样 , 一面 念 丈 撤 经, 一面 断 气 ， 
在 魂 归 天 主 时 口中 还 念 着 “因此 我 作 此 贡献 "。 不 过 ,受难 娘娘 
尽管 没有 得 到 那样 大 的 幸福 , 她 的 死 却 也 是 非常 可 贵 的 。 直 到 
最 后 一 刻 , 她 的 神智 还 是 清楚 的 。 她 和 我 们 谈话 , 随后 又 和 天 使 
们 谈话 。 她 把 她 最 后 的 遗言 留 给 了 我 们 。 蔓 是 您 平日 更 心 诚 一 
些 ,要 是 您 能 符 在 她 的 静 宣 里 ,她 只 消 措 摸 您 的 腿 , 您 的 病 就 好 
了 。 她 脸 上 一 直 带 着 笑容 。 大 家 感到 她 在 天 主 的 心里 复活 了 。 
在 她 的 死 里 我 们 到 了 天 国 。” 

割 风 以 为 那 是 一 段 经 文 的 结尾 。 

“ 阿 们 。" 他 说 。 

“ 割 等 ,我们 应 当 满 足 死 者 的 愿望 。” 

院 长 已 经 反动 了 儿 粒 念珠 , 制 风 却 不 开口 。 她 接着 说 : 
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“为 了 这 个 问题 ,我 请 教 过 好 儿 位 忠于 我 们 救世 主 的 教士 ， 
他 们 全 在 宗教 人 事 部 门 担任 职务 , 而且 还 都 是 有 辉煌 成 绩 
的 。 

“崇高 的 嫌 娘 ,从 这 儿 听 那 报 丧 钼 比 在 圆子 里 铺 楚 多 了 。 

“ 耐 且 ,死者 厅 是 一 个 女人 ,这 是 位 革 女 。 

“就 和 您 一 样 , 崇高 的 娘娘 。" 

“她 在 她 的 棺材 里 睡 了 二 十 午 , 那 是 我 们 的 圣 父 庇护 七 世 特 
别 轧 准 的。” 

“就 是 替 皇 …… 替 渡 拿 巴 加 螺 的 那 位 。"” 

对 像 割 风 那 样 一 个 精明 的 人 来 说 , 他 这 深 的 回忆 是 不 
合 时 宜 的 。 幸 而 那 位 院 长 ，- 必 想 她 的 事 , 没有 了 听见。 她 继续 
说 : 

“ 害 答 2” 

崇高 的 娘娘 ?” 

“ 圣 迪 奥 多 尔 , 卡巴 多 斯 的 大 主教 , 曾经 嘱 听 人 家 在 他 的 葛 
上 只 刻 这 么 一 个 字 :“Acarus' ,意思 是 病 虫 ,后 来 就 是 那么 办 的 。 
这 是 真 事 吗 ?” 

“是 真 的 , 崇高 的 娘娘 。” 

“ 那 位 幸福 的 梅 佐 加纳, 亚 基 拉 修 院 院 长 ,要 人 把 他 埋 在 绞 
刑 架 下 面 , 后 来 也 照办 了 了。” 

“和 确 是 那样 办 的 。 

“ 革 泰 朗 斯 , 台 伯 河和 人 海 处 港口 的 主教 ,要 人 家 把 持 在 莪 君 
犯 坟 上 的 那 种 标志 , 刻 在 他 的 墓 石 上 ,希望 过 路 的 人 都 对 他 的 坟 
吐 唾 沫 。 那 也 是 照办 了 的 , 死 少 的 遗 命 , 必须 遵守 。” 

“但 属 如 此 。” 
“ 伯 条 纳 ' 吉 痊 尼 出 生 在 法 国 密 峰 卷 附 近 , 在 惠 班 牙 图 恢 当 
主教 ,可 是 他 的 遗体 ,尽管 卡 斯 带 利 亚 国 王 椒 许 , 但 仍 按 他 本 人 
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的 遗 命运 回 到 里 摩 日 员 的 多 明 我 教堂 。 我 们 能 说 这 不 对 吗 ?” 
“于 万 不 能 , 深 高 的 娘娘 。” 
“这 件 各 是 由 普 朗 达 维 : 德 . 拉 提 斯 证 实 了 的 。” 
几 粒 念珠 又 悄悄 地 滑 了 过 去 , 院 长 接着 又 说 : 
“ 割 爷 , 我 们 要 把 受难 娘娘 装 殖 在 好 已 经 睡 了 二 于 年 的 那 口 
棺材 里 。 

“ 那 是 应 当 的 。” 

“ 那 是 睡眠 的 继续 。” 

“那么 ,我 得 把 她 钉 在 那 棺材 里 吗 ?” 

“对 。” 

“还 有 药 仪 馆 的 那 口 榨 材 ,我 们 就 把 它 放 在 一 边 吗 ”” 
“一 点 不 错 。” 

"我 总 依照 极 崇高 的 收 院 的 命令 行事 。” 

“ 那 四 个 唱诗 娘娘 会 来 大 您 位 的 。 
“为 了 钉 棺 材 吗 ? 用 不 着 她 们 帮忙 。 

“不 是 。 帮 您 把 棺材 哲 下 去 。 

“ 抬 到 哪儿 ?” 

“地 容 里 。” 

“什么 地 窒 ?” 

“ 妹 台 下 面 。 

割 风 跳 了 起 来 。 

“ 祭 台 下 面 的 地 窖 1 

“媒人 台 下 面 的 地 窒 。" 

“可 是 ss | 

“您 带 一 根 铁 杠 来 。” 


由 里 摩 日 (Limoges) ,法 国 中 部 的 一 个 城市 。 
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“必须 服从 死者 的 意 旨 。 奉 在 圣 坛 祭 台 下 的 地 窘 里 , 不 沾 俗 
人 的 泥土 , 死 了 还 留 在 她 生前 祈 铸 的 地 方 , 这 便 是 受难 娘娘 临终 
时 的 宏 愿 。 她 对 我 们 提出 了 那样 的 要 求 , 就 是 说 ,发 出 了 那样 的 
命令 。” 

“这 是 被 禁止 的 。 

“人 禁止 ,天 主 命令 。 

“万 一 被 人 家 知道 了 呢 ?” 

“我 们 信得过 您 。 

“ 阿 , 我 ,我 是 您 培 上 的 一 块 石头 。" 

“ 院 务 会 议 已 经 召开 过 了 。 我 刚才 还 和 参议 娘娘 们 商议 过 ， 
她 们 还 在 开会 ,她 们 已 经 作 了 决议 , 依照 受难 娘娘 的 遗言 ,把 她 
装 玖 在 她 的 档 本 里 , 埋 在 我 们 的 祭 台 下 面 。 您 想 想 , 利和 节 , 这 里 
会 不 会 出 现 奇 迹 ! 对 这 修 院 来 说 , 那 是 多 人 么 太 的 神 转 ! 奇迹 总 
是 出 现在 坟 莫 里 的 。 

“可 是 , 尝 商 的 娘娘 ,万 一 卫生 委员 会 的 人 员 ……” 

“ 圣 伯 努 瓦 二 世 在 丧 莫 问题 上 曾 违 抗 君 士 坦 丁 ' 波 龙 纳 出。 

“可 是 那 警 署 署 长 ……” 

“ 肖 诺 德 美 尔 , 是 在 君 士 坦 丁 名 帝国 时 代 进 入 高 卢 的 七 个 
日 耳 曙 国王 之 一 , 他 确认 教士 有 按照 宗教 仪式 举行 丧 毕 的 权利 ， 
那 就 是 说 , 可 以 侍 在 祭 台 下 面 。” 

“可 是 那 普 音 的 侦察 员 ……" 


人 君 土 骨 了 ' 访 苹 钠 (Constantin Pogonaty ,七 进 纪 东 罗马 壳 国 的 皇帝 。 
友 ” 君 土 坦 了 了 (CConstance) ,二 心 六 年 至 三 三 七 年 为 罗马 帝国 皇帝 。 
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"世界 在 十 字 架 前 算 不 得 什么 。 查 尔 特 勒 修 院 第 七 任 院 长 
玛 尔 丹 曾 远 他 的 修 会 订 下 这 样 的 签 言 : ' 天 翻 地 覆 时 十 字 架 吃 
立 。@" 

“ 阿 们 。" 割 风 说 。 他 每 次 听见 人 家 说 拉丁 语 ,总 是 一 本 正经 
地 用 这 个 方法 来 蔡 自己 解围 。 

嘴 闭 得 太 久 了 的 人 能 从 任何 一 种 谈话 对 象 那里 得 到 满足 。 
桂 辩 大 师 吉 媚 纳 斯 托拉斯 出 狱 的 那天 , 由 于 身上 积压 了 许多 两 
刀 论 法 和 三 段 论 法 , 便 在 他 最 先 过 到 的 一 棵 大 树 跟前 停 下 来 , 对 
着 它 高 谈 阔 论 ,并且 作 了 极 大 的 努力 ,要 说 服 它 。 这 位 院 长 , 平 
日 也 是 沉默 得 太 久 了 , 正如 水 库 里 的 水 受 着 堤坝 的 阻挡 , 不 得 畅 
汇 , 积蓄 过 满 ;她 立 起 身 来 , 像 座 开放 了 的 水 俩 ,滔滔 不 绝地 说 个 
不 停 : 

“我 ,我 右边 有 伯 努 丽 , 左边 有 伯 尔 纳 。 伯 尔 纳 是 什么 ? 是 
明 谷 隐 修 院 的 第 一 任 院 长 。 勤 民 第 的 枫 丹 能 见 他 的 出 生 , 那 是 
个 有 福 的 地 方 。 他 的 父亲 叫 德 塞 兰 , 母亲 叫 亚 莱特 。 他 创业 于 
西 多 ,定居 在 明 谷 , 他 是 由 纪 涡 姆 , 德 , 香 浦 , 索 恩河 畔 真 龙 的 主 
教 任命 为 修 院 院 长 的 , 他 有 过 七 百名 初学 生 , 创立 了 一 百 六 十 座 
修 院 。 一 一 四 〇 年 他 在 桑 城 的 主教 会 议 上 压倒 了 阿 伯 拉 尔 人 、 
皮 埃 尔 德 " 按 吕 依 和 他 的 弟子 享 利 ,还 有 一 些 所 谓 使 徒 派 的 旁 
门 堪 道 。 他 兽 把 阿尔 详 德 . 德 .布雷 西亚 @ 驶 到 哑 口 无 言 ,痛击 
过 屠杀 犹太 人 民 的 拉 乌 尔 和 尚 , 主持 过 一 一 四 八 年 在 兰 斯 城 举 
行 的 主教 会 议 , 曾 要 求 判处 普 瓦 带 埃 的 主教 埋 尔 贝 . 德 . 波 震 , 曾 


“天 番地 覆 时 十 字 架 屹立 ", 原文 是 拉丁 妇 。 

阿 伯 近东 (Pierrs Abalard,1079 一 1142) ,中 世纪 法 国 经 院 哲 学 过 、 神 学 家 。 
阿尔 诺 汞 . 德 . 布 甸 西 亚 (Arnaud de Bresce, 约 1100- 一 1155), 罗马 人 民 起 文 
领袖 , 阿 怕 拉 尔 的 弟子 。 一 一 四 三 年 回 意 大 利 起 义 ,建立 罗马 共和 政权 ,一 
一 五 五 年 失败 后 梳 绞 死 。 
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要 求 判处 艾 颁 : 德 ' 爱 特 甩 勒 ,调解 过 亲王 则 的 纠纷 , 开导 过 青年 
路 易 王 中 , 辅助 过 教皇 尤 夺 中 乌 三 世 , 整顿 过 圣 髓 骑士 团 , 倡导 
过 十 字 军 ,他 在 一 生 中 显 过 二 百 开 十 次 奇迹 ,其 至 在 一 天 中 显 过 
三 二 九 次 。 伯 努 巨 又 是 什么 呢 ? 是 蒙特 卡 西 诺 的 教父 ,是 隐 修 
院 的 二 祖师 ,是 西方 的 大 巴西 勒 和 8。 从 他 创立 的 修 会 里 产生 过 
四 十 位 教 旦 .二 百 位 红 衣 主教 .五 十 位 教父 一 二 六 百 位 大 主教 、 
四 干 六 百 位 主教 .四 个 皇帝 ,十 二 个 皇后 四 十 六 个 国王 、 四 十 一 
个 王后 .三 千 六 百 个 受 了 歼 封 的 圣 者 ,这 人 收 会 并 且 绵 延 了 一 干 四 
百年 。 一 边 是 圣 伯 尔 纳 ,一边 是 什么 卫生 委员 会 的 人 人员! 一 过 
是 圣 伯 努 瓦 ,一 边 又 说 有 什么 清洁 委员 会 的 侦察 员 ! 国家 、 清 洁 
委员 会 、 妖 仪 馆 . 规 章 .行政 机 关 , 我 们 用 得 着 管 那些 东西 吗 ? 任 
何人 见 过 人 家 怎样 对 待 我 们 都 会 愤慨 的 。 我 们 连 想 把 自己 的 尘 
土 献 给 耶稣 基督 的 权利 也 没有 了 ! 你 那 卫 生 委 员 会 是 革命 党 发 
明 出 来 的 , 天 主 得 受 警 署 署 长 的 管辖 ,这 时 代 真 不 成 话 。 不 用 谈 
了 ,人 寡 笋 !” 

割 记 所 了 这 阵 倾盆 大 雨 ,很 不 自在 。 院 长 接着 又 说 

* 谁 也 不 应 该 怀疑 收 院 对 处 理 丧 他 问题 的 权力 。 只 有 和 狂热 
派 和 怀疑 派 才 否 认 这 种 权力 。 我 们 生活 在 一 个 思想 混乱 到 了 可 
怕 程 度 的 时 代 。 应 当知 道 的 东西 大 家 全 不 知道 , 不 应 当知 道 的 ， 
大 家 叉 全 知道 。 乍 污 ,; 下流 。 一 个 是 极其 伟大 的 圣 伯 尔 纳 , 另外 
还 有 一 个 伯 尔 纳 咏 ,是 十 三 让 纪 的 一 个 相当 善良 的 教士 , 所谓 
' 穷 普天 主教 徒 们 的 怕 尔 纳 ', 而 今天 居然 还 有 许多 人 对 这 两 个 
人 人 分辩 不 清 。 还 有 些 人 人 , 蔓 意 误 污 , 竟 把 路 易 十 六 的 断头台 和 和 邓 


了 由” 青年 路 易 王 (Loua 量 ,le jeune, 1120 一 1180); 即 路 易 七 六 。 

加 大巴 西 勒 (Bnsile Magnus, 约 330 一 379), 古代 基督 教 希腊 教父 。 

辐 还 有 一 个 怕 尔 纳 , 应 指 宽 吕 尼 的 怕 尔 钢 (Bermerd de Cluny), 痢 考 还 此 怕 尔 
纳 约 生 于 十 二 世纪 上 半 哇 。 
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钱 基 督 的 十 字 架 拿 米 相提并论 。 路 易 十 六 只 是 个 国王 。 留 心 留 
心 天 主 吧 ! 现在 已 无 所 请 公道 和 不 公道 了 。 伏 尔 泰 这 各 字 是 大 
家 知道 的 , 大 家 却 全 不 知道 凯撒 ' 德 ' 布 斯 中 这 有 名字。 然而 凯 
撤 ' 德 : 布 斯 是 伴 福 的 , 伏 尔 秦 是 不 幸 的 。 前 任 大 主教 , 修 里 龙 尔 
红 衣 主教 , 其 至 不 知道 见 律 尔 的 继承 者 是 查理 : 德 : 页 德 朗 ,页 德 
嚼 的 继 党 者 是 弗 嚼 索 酌 :布尔 安 ,布尔 胡 安 的 继承 者 是 弗 并 索 
瓦 ' 色 诺 , 而 让 - 弗 朗 案 瓦 : 色 诺 的 继承 者 是 圣 马 尔 泰 的 父亲 。 大 
家 知道 万 东 名 神甫 这 和 名字, 并 非 因为 他 是 争取 建立 经 党 号 的 三 
个 倡议 人 之 一 , 而 是 因为 他 的 名 字 成 了 信奉 新 教 的 国王 享 利 四 
世 驾 人 的 字眼 。 圣 方 济 各 : 德 ` 搬 肪 之 所 以 受到 富 颠 人 家 的 爱 
戴 , 是 因为 他 能 隐 恶 扬 善 。 而 今天 会 有 人 攻击 宗教 。 为 什么 ? 
因为 从 前 有 过 一 些 坏 神甫 , 因为 加 普 的 主教 萨 声 泰 尔 是 易 布 伦 
的 主教 萨 乐 纳 的 兄弟 , 而 且 他 们 俩 全 跟随 过 摩 末 尔 。 那 有 什么 
关系 ”能 阻止 玛 尔 丹 : 德 :图 和 尔 不 让 他 成 为 圣 者 , 不 让 他 把 半 人 忻 
袍 子 送 给 一 个 穷人 吗 ? 他 们 迪 害 圣 者 。 他 们 对 着 真理 闭 上 限 
睛 。 炭 上 暗 是 经 常 的 。 最 凶残 的 禽兽 是 时 了 眼 的 禽兽 。 谁 也 不 肯 
好 好 地 想 想 地 狱 。 呵 ! 没 良心 的 人 ! 奉 国 王 的 命令 , 在 今天 的 
解释 是 奉 革 命 的 售 令 。 六 家 已 经 瑟 了 自己 对 活 人 和 死人 所 负 的 
责任 。 清 净 的 死 也 是 在 禁止 之 列 的 。 丧 鞭 成 了 公家 的 事务 。 这 
真 教 人 胆寒 。 圣 莱 萄 二 世 曾 写 过 两 封 信 , 一 封 给 皮 埃 尔 ' 诺 素 
尔 ,一 封 给 西贡 特 人 的 国王 , 专 就 才 昔 问题 针对 钦差 总 督 的 大 权 


号 遍 报 : 德 . 市 斯 (Cisar de Bus,1544 一 1607), 起 初 在 军队 和 和 官府 里 供职 , 不 得 
志 , 三 十 岁 上 出 家 修行 ,创立 兄弟 会 。 

品 古 东 (Coton) ,法 王 训 利 四 志和 路 易 十 三 的 杆 霸 神 甫 。 亨 利 四 世 原 是 六 国 
新 教徒 的 首领 ,为 了 平 护 内 战 并 夺 职 王位 , 便 改 孝昌 教 5 天 主教 ), 并 准许 新 
上 摧 尊 并 存 。 性 骂人 时常 说 "我 否认 天 主 " ,后 来 接受 萎 东 的 建 说 , 改 说 “我 
否认 蕊 东 "。 芒 东 因 而 出 了 省 。 

加 经 燥 ,未 出 家 的 入 和 棱 门 棋 行 的 寺院 。 


和 星 斋 的 专断 进行 了 斗争 和 驶 斥 。 居 龙 的 主教 蕊 蒂 埃 在 这 候 问 
题 上 ,也 曾 和 勃 民 第 公 角 奥 东 对 抗 过 。 前 朝 的 官府 曾 有 过 协议 。 
我 们 从 前 在 会 议席 上 , 即使 涉及 世俗 的 事务 也 有 发 言 权 。 西 多 
修 院 的 院 长 ,这 一 修 会 的 会 长 ,是 勃 民 第 法 院 的 当然 顾问 。 我 们 
对 目 己 的 死人 可 以 随意 处 理 。 圣 伯 努 玖 本 人 的 遗体 难道 没有 适 
加 法国, 莫 在 音 勒 利 修 院 , 即 所谓 的 卢 瓦尔 河畔 圣 舍 努 扎 修 院 里 
吗 ” 尽管 他 是 在 五 四 三 年 三 月 二 十 -日 , 一 个 礼拜 六 , 死 在 意 大 
利 的 蒙特 卡 西 诺 的 。 这 一 切 全 是 无 可 否认 的 。 我 鄙视 那些 装 横 
和 作 样 高 唱 圣 诗 的 人 , 我 痛恨 那些 低 着 脑袋 做 祈 禧 的 人 ,我 唾弃 那 
些 那 麻 外道, 但 是 我 尤其 厌恶 那些 意见 和 我 帆 反 的 人 。 只 要 读 
儿 本 阿尔 努 : 维 伞 、 加 白 利 埃 . 布 斯 兰 . 特 里 泰 姆 . 摩 洛 利 古 斯 和 
唐 . 吕 克 " 达 会 利 ? 的 著作 就 知道 了 。” 

院 长 吐 了 一 口气 , 继 又 襄 转 头 来 对 着 割 风 说 : 

“ 制 秆 ,说 妥 了 吧 ?” 

“说 买 了 , 崇高 的 娘娘 。" 

“我 们 可 以 依靠 您 吧 ?” 

“我 服从 命令 。” 

“这 就 好 了 。 

“我 是 全 心 全 意 忠 于 收 院 的 。 

“了 其 这 么 办 。 您 把 棺材 钉 好 。 娘 娘 们 把 它 抬 进 圣 坛 。 大 家 
举行 超 亡 条 。 接 着 大 家 癌 到 静 室 。 夜 晚 十 一 点 以 后 十 二 点 议 
前 , 您 带 着 铁 杠 来 。 一 切 都 要 进行 得 极其 秘密 。 符 坛 里 除了 那 
四 个 唱诗 娘娘 、 登 天 娘娘 和 您 外 ,再 没有 旁人 。 

“还 有 那 梓 子 跟前 的 娘娘 呢 。 

“她 不 会 转 过 头 来 的 。 


也 ”这些 都 基 本 和 营 会 体系 的 神学 家 。 
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“可 是 好 会 听见 
“她 不 会 注意 ,而 且 修 院 知道 的 事 , 外 而 不 会 知道 。 
痰 话 又 中 断 了 一 会 儿 。 院 长 继续 说 ; 
“您 把 您 的 铃 氏 取 下 。 杜 子 四 前 的 那个 妊 娘 不 用 知道 您 也 
在 场 ” 

“ 乏 高 的 娘娘?” 

“什么 事 , 制 答 ?” 

“验尸 的 医生 来 检查 过 了 吗 ?” 

“他 今天 四 点 钟 来 检查 。 我 们 已 经 胡 过 钟 , 叫 人 去 找 那 验 记 
医生 。 难 道 您 什么 钟 啊 也 听 不 见 ?” 

“我 只 注意 叫 我 的 钟 。” 

“那样 很 好 , 割 苞 。” 

“崇高 的 娘娘 , 至 少 得 有 一 根 六 尺 长 的 铁 杠 才 行 。” 

“您 到 哪里 去 找 呢 ?” 

“到 有 铁 册 栏 的 地 方 去 找 。 有 的 是 铁 杠 。 在 我 那加 子 底 里 
有 一 大 堆 刻 铁 。” 

“在 午夜 前 三 刻 钟 左右 ,不 要 忘 了 。" 

“党 高 的 娘 女 ?" 

“什么 事 ?” 

“假如 您 还 有 这 一 类 的 其 他 工作 , 我 那 兄弟 的 力气 可 大 呢 。 
就 像 个 诅 子 1” 

“您 得 尽 可 能 快 地 完成 。” 

“我 快 不 到 哪里 去 , 我 是 个 残废 人 , 正 因为 这 个 原因 , 我 得 有 
个 帮手 。 我 的 腿 是 病 的 。 

“ 病 腿 并 不 算是 缺点 ,也 许 还 是 柱 相 。 打 倒 擅 教皇 格 列 高 利 
以 及 重 立 伯 努 巨 八 世 的 那 位 享 利 二 世 皇 帝 就 有 两 个 外 号 :圣人 
和 痪 子 - 
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“ 那 多 么 好 , 有 两 件 外 套 。"* 制 风 哪 唆 着 , 其 实 , 他 耳朵 有 点 
可 。 

“ 割 知 , 我 想起 来 了 , 还 是 准备 花 整 整 一 个 钟头 吧 。 这 并 不 
太 多 。 您 准 十 一 点 带 着 铁杆 到 大 祭 台 旁边 来 。 祭 礼 夜间 十 二 点 
开始 。 应 当 在 开始 前 一 刻 钟 把 一 切 都 完成 。” 

“我 总 尽力 用 行动 来 表明 我 对 修 院 的 忠 忱 。 这 些 都 是 说 定 
了 的 。 我 去 钉 棺材 。 上 一 点 正 , 我 到 圣 坛 里 面 。 唱 诗 娘 娘 们 会 
在 那里 , 登 天 娘娘 会 在 那里 。 有 两 个 男人 , 就 可 能 会 好 些 。 算 
了 , 不 用 管 那些 ! 我 带 着 我 的 摄 棍 。 我 们 打开 地 容 , 把 檀 材 抬 下 
去 ,再 盖 好 地 补 。 在 这 以 后 , 一 点 痕迹 也 没有 。 政 府 不 至 于 起 疑 
心 。 尝 高 的 娘娘 , 这么 办 该 算 妥 当 了 吧 ?" 

sR 

“那么 还 有 什么 事 呢 ?” 

“还 有 那 空 术 材 。” 

这 问题 占 去 了 一 段 时 间 。 割 风 在 想 着 , 院 长 在 想 着 。 

“ 割 爷 , 他 们 把 那 术 材 拿 去 , 会 怎么 办 ?” 

“ 埋 在 土 里 。” 

“ 空 埋 ?” 

又 是 一 阵 沉寂 。 制 风 用 左手 做 着 那 种 驱散 疑难 的 凌 势 。 

“崇高 的 寻 娘 , 是 我 到 礼拜 党 的 那 间 铸 屋 子 里 去 钉 那 术 材 ， 
除了 我 ,旁人 都 不 能 进去 , 我 拿 一 块 辣 棺 布 把 那 棺材 饮 上 就 是 
了 。 

“可 以 ,但 是 那些 脚 去 , 在 抬 进 灵 车 , 送 进 坟 统 时 , 一 定 会 感 
到 那里 没有 东西 。” 

“ 啊 ! 见 了 ……4" 割 风 叫 了 起 来 。 

院 长 开始 画 十 字 , 肉眼 望 着 那 园丁 。“ 克 " 字 顺 在 他 哑 啤 里 
T。 


他 连忙 信 日 胡 凌 了 -个 度 急 的 办 法 ,来 掩盖 他 那 句 变 读 的 
话 。 

“崇高 的 句 娘 ,我 在 那 档 材 蛙 放 些 泥 土 , 就 像 有 个 人 在 里 
本。 

“您 说 得 有 理 。 泥 士 和 人 , 康 是 一 样 的 东西 。 您 就 这 么 安排 
那个 空 档 林 吧 。” 

“我 一 定做 到 。" 

院 长 的 脸 一 直 是 烦 头 阴 邦 的 ,现在 却 平静 了 。 她 做 了 上 组 
要 下 级 退去 的 那 种 表示 , 割 克 朝 着 屋 门 走 去 。 他 快要 跨 出 门 外 
时 , 院 长 又 微微 提高 了 嗓子 说 : 

“ 荐 等 ,我 对 您 很 满意 ,明天 ,出 歼 以 后 ,把 您 的 兄弟 带 来 ,并 
且 要 他 把 他 姑 娘 也 带 来 。 


四 冉 阿 让 竟 好 像 读 过 奥 斯 丹 。 
加 斯 违 莱 约 的 作品 


痛 子 走路 , 就 像 独眼 人 送 秋 波 , 都 不 能 直截了当 地 达到 目的 
地 。 况 且 割 风 又 正在 心情 烦 乱 的 时 候 。 他 用 乎 花 了 一 刻 钟 才 回 
刘 园 里 的 破 屋 里 。 珂 赛 和 将 已 经 醒 了 。 和 于 阿 让 让 她 坐 在 火 稼 。 割 
风 进 屋子 时 , 髓 阿 让 王 把 那 国 丁 挂 在 六 上 的 背 黎 指 给 她 看 并 且 
说 : 

“好 好 听 我 说 , 我 的 小 珂 赛 特 。 我 们 必须 离开 这 个 地 方 ,但 
是 我 们 要 回来 的 ,这 样 我 们 就 能 很 好 地 住 在 这 里 了 。 这 里 的 那 
位 老大 和 爷 会 让 你 竺 在 那 东 西里 , 把 你 带 走 。 你 到 一 位 太太 家 里 
去 等 我 。 我 会 去 找 你 的 。 最 要 紧 的 是 , 要 是 你 不 想 让 德 纳 第 大 
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娘 又 把 你 抓 丁 去 , 你 就 得 和 形 稍 地 听 我 的 话 , 什么 也 不 能 说 啊 1” 

珂 赛 特 郑重 地 点 了 点 头 。 

岂 阿 让 咱 到 割 风 蕉 门 的 声音 , 回转 头 去 。 

“ 志 样 了 ?” 

“一 切 都 安排 好 了 ,一 点 也 没有 安排 好 ， 制 风 说 “我 得 到 多 
许 , 让 您 进来 , 但 是 在 带 您 进来 以 前 , 得 先 带 您 出 去 。 伤 脑筋 的 
就 是 这 一 点 。 至 于 这 小 姑娘 , 倒 好 办 。” 

“您 答应 缘 她 出 去 吗 ?” 

“她 答应 不 出 声 吗 ?” 

“我 担保 。 

“可 是 您 呢 , 马 德 三 爷爷 ?7 

经 过 一 阵 焦 急 的 沉 窟 以 后 , 荐 网 喊 道 : 

“从 您 进来 的 那 条 路 出 去 ,不 就 完了 !” 

冉 阿 让 ,和 先 革 一 禅 , 只 回答 了 一 声 :“ 不 可 能 。” 

割 风 嘴 里 员 里 硝 噜 , 却 并 非 在 和 上 冉 阿 让 谈话 ,而 是 在 和 他 自 
己 谈 话 : 

“还 有 一 件 事 , 使 我 心里 老 咬 咕 。 我 说 过 , 放 些 泥土 在 里 面 。 
可 是 我 想 , 那里 装 上 泥 , 不 会 像 是 装 个 人 ,那样 不 成 , 那 玩意 几 会 
跑 , 会 动 。 别 人 会 看 出 毛病 来 的 。 您 懂 吗 , 马 德 兰 和 爷爷 , 政府 会 
察觉 出 来 的 。 

冉 阿 让 站 着 双眼 , 老 刻 他 , 以 为 他 在 说 胡 话 。 

割 风 接着 又 说 : 

“难道 您 就 出 不 了 这 …… 鬼 门 关 ?问题 是 :一 切 都 得 在 明天 
办 妥 ! 我 得 在 明天 领 您 进来 。 院 长 等 着 您 。” 

这 时 ,他 向 冉 阿 让 说 明 , 这 是 由 于 他 , 割 风 ,要 替 收 院 办 件 事 
而 得 来 的 报酬 ;办 理 玫 事 也 是 他 应 干 的 活 ,他 得 把 棺材 何 好 ,还 
得 到 公 曹 去 帮 那 埋 划 工人。 早晨 死去 的 那个 修女 曾 要 求 把 她 装 
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玲 在 她 平日 拿 来 当 床 用 的 忱 材 里 , 并 上 且 查 把 她 埋 在 圣 坛 你 台 下 
的 地 容 里 ,这 种 做 法 是 警 务 条 例 所 不 许可 的 ,而 死者 却 又 是 那样 
-个 不 容 违 擅 的 修女 。 院 长 和 参议 娘娘 们 都 决定 要 了 死者 的 
愿 ,政府 不 政府 , 不管 它 了 ;他 , 割 风 , 要 到 那 禾 屋子 里 去 钉 上 棺 
材 , 到 至 坛 里 去 旋 开 石板 ,还 得 把 那 死 人 送 到 地 容 下 而 去 。 为 了 
病 谢 他 , 院 长 同意 让 他 的 兄弟 到 修 院 里 来 当 国 丁 , 也 让 他 的 侄女 
来 寄 读 ,他 的 兄弟 便 是 马 德 兰 先 生 , 人 怪 女 便 是 珂 赛 特 。 院 长 说 
过 ,要 他 在 明天 傍晚 时 , 等 到 公 蔓 里 的 假 掩 埋 办 妥 后 ,把 他 的 抑 
弟 带 来 。 可 是 他 不 能 把 马 德 兰 先生 从 外 面 带 进来 , 要 是 马 德 兰 
先生 不 先 在 外 面 的 话 。 这 是 首先 晕 到 的 困难 , 还 有 一 层 困 难 , 便 
是 那 品 空 棺材 。 

“什么 室 棺 材 ?" 冉 阿 让 问 。 

放风 回答 说 : 

“管理 机 关 的 棺材 。" 

“和 什么 榨 材 ? 什么 管理 机 关 ? 

“ 死 了 一 个 懂 女 。 市 政府 的 贤 生 来 了 并 且说 :* 有 个 妖女 殉 
了 。 政 府 便 送 来 一 只 棺材 。 第 二 天 ,再 派 一 辆 并 车 和 几 个 驴 仅 
执事 来 把 那 棺 材 抬 到 公 草 去。 蒙 仪 执事 们 来 了 , 抬 起 那 棺材 , 里 
面 却 没 有 永 西 。” 

“ 放 点 东西 在 里 面 。” 

“ 放 个 死人 ? 我 揽 不 出 。"” 

“不 是 。” 

“那么 ,什么 呢 ?” 

“ 放 个 活 人 。” 

“什么 活 人 ?” 

“我 。 壬 阿 让 说 。 

审 欧 , 原 是 坐 着 的 , 他 猛 地 站 起 ,好 像 椅 子 下 面 响 了 一 个 旭 


S54 


竹 。 

“您 1” 

“为 什么 不 呢 ”" 

髓 阿 让 露出 一 种 少见 的 笑容 ,正如 冬季 里 天 空中 的 那 种 微 
光 。 

“您 知道 , 制 风 ,您 先头 说 过 :受难 娘 嫁 死 了 ,我 补 土 了 一 和 名 
说 , 马 德 兰 先生 埋 了 。 事情 就 是 这 样 。” 

“ 啊 , 好 , 您 是 在 开玩笑 。 您 不 是 在 说 正经 活 。" 

“绝对 正经 。 我 不 是 得 先 从 这 里 出 去 吗 ?” 

“我 早 和 您 说 过 , 要 您 替 我 找 一 个 痛 算 和 一 块 油 布 。” 

“ 那 叉 怎样 呢 ?” 

“来 个 杉木 背 第 和 和 一块 黑 布 就 可 以 了 。” 

“首先 , 只 有 白布 。 更 收 女 , 全 用 日 的 。 

“ 锯 布 也 成 。” 

“您 这 个 人 ,不 和 旁人 一 样 , 马 德 兰 稍 笃 。” 

这 种 幻想 也 只 不 过 是 苗 役 牢 里 的 一 种 横 痊 大 胆 的 发 明 , 制 
风 是 一 向 被 圈 在 平静 的 事物 中 的 , 他 平日 见 到 的 , 按照 他 的 说 
法 “只 是 收 院 里 的 一 些 麻风 足 蹦 的 事 上 几 ", 班 在 忽然 有 这 种 奇 术 
出 现在 他 那 宁静 的 环境 里 ,而且 要 和 和 收 院 奉 涉 在 一 起 ,他 当时 的 
惊 圣 竟 可 和 一 个 看 见 一 只 海路 在 圣 德 尼 街 边 诅 流 里 摘 久 的 行人 
的 神情 相 比 。 

再 阿 让 接着 说 : 

“问题 是 要 从 这 里 丛 跑 出 去 。 现 在 这 就 是 个 办 法 。 但 是 您 
得 先 把 一 切 情 形 告 诉 我 。 事 情 怎样 进行 ? 棺材 在 哪里 ?” 

“ 空 的 那 口 吗 ?入 

“对” 


“在 下 面 , 所谓 的 太平 间 里 。 放 在 两 个 木 课 虐 , 工 面 葡 了 一 
块 盖 棺 布 。” 

“ 那 棺 材 有 多 长 ”” 

“ZR 

“ 太 半 间 是 怎样 的 ?” 

“ 那 是 底层 的 一 间 屋 子 , 有 一 扇 丛 对 着 园子 , 窗口 有 铁 条 , 窗 
板 从 外 面 开 关 , 还 有 两 肩 门 :一 肩 通 修 院 ,一 扇 通 礼拜 党。 

“什么 礼拜 堂 ?” 

“ 街 上 的 礼拜 党 ,大众 的 礼拜 党 。 

“您 有 那 两 户 门 的 钥匙 吗 ?” 

“没有 。 我 只 有 通 履 院 那 筷 门 的 钥匙 , 通 礼 拜 党 那 扇 门 的 铀 
是 在 门 房 手 里 。” 

“什么 时 候 门 房 才 开 那 扇 门 呢 ? 

“只 是 在 将 仪 执事 要 进去 抬 棺 材 的 时 候 , 他 才 开 那 肩 门 。 棺 
材 出 去 了 , 门 又 得 关上 。” 

“ 谁 钉 御 材 ?” 

“我 钉 。” 

“ 谁 盖 那 块 布 ?” 

“我 盖 。” 

“就 您 一 个 人 吗 ?” 

“除了 警 署 的 医生 以 外 ,任何 男人 都 不 许 进 太 平 间 。 那 是 写 
好 在 墙 上 的 。” 

“今天 晚上 , 等 到 修 院 里 大 家 全 了 睡 了 , 您 能 不 能 把 我 藏 在 那 
量子 里 ?” 

“不 成 。 但 是 我 可 以 把 您 藏 在 一 间 通 太平 间 的 小 黑 属 子 里 ， 
那 是 我 放 埋 莫 工具 的 地 方 , 归 我 管 ,钥匙 也 在 我 这 里 。? 

“ 灵 车 在 明天 几 点 钟 来 取 榨 材 ?” 


LE 


“下 午 二 点 左右。 在 伏 吉 拉 尔 公墓 下 莫 , 在 天 快 黑 的 时 候 ， 
那 地 方 不 很 近 。 

“我 就 在 您 放 工 具 的 小 屋子 里 躲 一 整 夜 和 整个 半天 。 本 是 
吃 的 东西 呢 ? 我 会 饿 的 。 

“到 两 点 钟 时 , 您 来 把 我 杀 在 棺材 里 。” 

寄 风 朝 后 退 了 一 步 ,把 两 只 手 上 的 骨节 操 得 踊 嘎 响 。 

“这 ,我 做 不 到 。” 

“这 算得 了 什么 ! 拿 一 个 铁 锤 , 把 几 个 钉子 钉 到 木板 里 面 
去 !” 

在 制 风 看 来 好 像 是 荒唐 的 事 , 我 们 再 说 一 遍 , 在 冉 阿 让 的 眼 
里 , 却 是 平凡 的 。 冉 阿 让 已 走 证 比 这 更 险 的 险 路 。 凡 是 当 过 因 
犯 的 人 都 有 一 套 艺 术 , 知道 走样 按照 逃生 的 路 的 口径 来 缩小 目 
己 的 身体 。 囚 犯 要 和 逃 命 ,正如 病人 去 求 医 ,是 生 是 死 , 在 所 不 顾 。 
逃命 也 就 是 医 病 。 为 了 医 好 病 , 有 什么 不 能 接受 的 呢 ? 让 别人 
把 自己 钉 在 一 个 匣子 里 , 当 必 一 个 包 囊 运 出 去 ,在 盒子 里 慢 慢 地 
争取 生命 , 在 没有 空气 的 地 方 找 空 气 , 在 连续 几 个 钟头 里 节约 月 
已 的 呼吸 , 知道 闭 气 而 不 死 , 这 是 冉 阿 让 多 种 惨痛 的 才能 之 一 。 

其 实 ,棺材 里 藏 活 人 , 苦 役 犯 所 采用 的 这 种 救急 办 法 , 也 是 
帝 记 所 采用 的 。 假 使 奥 斯 丹 加 斯 迪 莱 约 的 记载 可 车 的 话 , 查 理 
五 世 0 在 各 位 以 后 , 想 和 小 隆 白 作 最 后 一 次 会 晤 时 , 便 用 这 种 
方法 把 她 抬 进 圣 茹 斯 特 修 院 , 继 又 把 她 抬 出 去 的 。 

割 风 ,稍稍 镇 静 以 后 , 大 声 问 道 : 

“加 是 您 坚 么 能 斜 吸 昵 ?” 

“我 会 呼吸 的 。” 


中” 查理 五 世 , 十 六 世纪 德意志 皇帝 ,进位 后 出 家 收 道 。 
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“在 那 盒子 里 ! 我 ,只 要 根 想 ,已 经 吐 不 出 气 来 六 。” 

“您 一 定 有 一 个 螺丝 锥 ,您 在 乔 近 跨 的 地 方 ,随便 锥 玫 个 小 
孔 , 上 面 的 木板 ,也 不 要 条 得 太 索 。” 

“好 ! 万 一 您 要 咳嗽 或 打 喷 吐 呢 ?” 

“逃命 的 人 从 来 不 咳 喇 , 也 不 打 喷 喧 。” 

再 阿 让 又 加 了 一 色 : 

“ 割 风 苑 , 得 拿 定 主意 了 :或 是 在 这 里 等 人 家 来 捉 , 或 是 接受 
由 灵 车 带 出 去 的 办 法 。” 

大 家 都 见 过 , 猫 儿 有 一 种 乌 性 , 它 爱 在 半 担 着 的 门 进 徘 条 不 
前 。 谁 也 对 猫 儿 说 :“ 进 来 !1 "有些 人 在 半 开 着 的 机 会 面前 也 一 样 
会 有 停 沾 在 两 种 决策 中 左思 布 想 的 表现 , 冒 着 让 自己 儿 讨 在 陡 
然 截断 生路 的 命运 下 面 。 那 些 过 于 谨慎 的 人 ,浑身 是 猫 性 ,并且 
正二 为 他 们 是 猫 , 他 们 过 到 的 邹 险 有 时 反而 出 大 跟 的 人 更 多 更 
大 。 岩 凤 正 是 那 种 具有 了 顾 前 思 后 性 格 的 人 。 可 是 往 阿 让 的 冷静 
态度 ,使 他 不 册 自 主 地 被 争 到 过 来 了 。 他 嘟 嘟 厂 廉 地 说 : 

“总 之 , 除 此 以 外 ,没有 劳 的 办 法 。” 

冉 阿 让 接着 说 : 

“唯一 使 我 捍 心 的 事 , 便 是 不 知道 到 了 公墓 怎么 办 。" 

“这 俩 正 是 我 放心 的 地 方 , " 制 风 大 声 说 , “要 是 您 有 把 握 , 让 
自己 能 出 榴 材 , 那 我 也 有 把 握 让 您 能 出 坊 坑 。 那 个 坦 碳 工人 是 
个 酒 丑 ,是 我 的 朋友 。 梅 斯 干 笋 等 。 一 个 爱 喝 溧 的 老头 儿 。 埋 
硬 工 人 把 死人 放 在 坊 坑 里 , 面 我 ,我 可 以 把 埋 玩 工人 放 在 我 的 口 
拆 里 。 到 了 公 幕 怎么 办 ,让 我 先 来 告诉 您 。 我 们 到 了 那里 ,天 还 
没有 黑 , 离 坟 场 关 铁 壬 栏 的 时 候 还 有 三 刻 钟 。 灵 车 要 一 直 湾 到 
以 坑 边 。 我 在 后 面 跟 着 , 那 是 我 的 任务 。 我 衣 狂 里 带 着 一 个 铁 
锤 .一 把 涂 子 ,一 个 取 钉 错 。 灵 车 停 下 来 , 歼 仪 执事 们 忽 着 您 的 
棺材 结 上 一 根 强 于 , 把 您 串 下 去 。 神 责 直 来 念 些 经 , 画 一 个 十 
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字 , 酒 上 圣水 , 溜 子 。 我 一 个 人 和 梅 斯 千 爷 笠 留 下 来 。 那 是 我 的 
朋友 , 我 告诉 您 。 总 是 两 件 事 ,要 不 是 他 喝 醇 了 , 要 不 是 他 没有 
喝 醇 。 要 是 他 没有 喝 醇 ,我 就 对 他 说 : “我 们 来 喝 一 只 ,起 这 时 好 
木瓜 酒馆 还 开 着 。' 我 带 他 去 , 我 把 他 汐 表 , 梅 斯 干 作 和 爷 用 不 者 玫 
下 子 便 会 醇 倒 , 他 是 老 带 着 几 分 醇 意 的 ,我 为 你 让 他 站 躺 在 案 
子 下面 . 拿 了 他 那 张 进 公 墓 的 工作 证 , 把 他 甩 王 ,我 自 个 儿 回 
来 。 您 就 只 有 我 一 个 人 要 对 付 了 。 要 是 他 已 经 醇 了 ,我 就 对 
他 说 :去 你 的 ,让 我 来 干 你 的 活 。 他 走 了 , 我 把 您 从 油墨 拖 上 
来 。” 

壬 阿 让 向 他 伸 出 一 只 手 , 割 风 跳 上 前 ,一 把 握 住 , 乡下 大 的 
那 股 热情 的 确 很 动人 。 

“我 同意 , 割 风 竺 ,一切 顺利 。” 

“只 要 不 发 生意 外 " 割 风 必 里 想 “ 这 是 多 人 么 大 的 一 场 风 
险 !” 


五 靠 醉酒 来 保证 不 死 是 不 够 的 


第 二 天 ,太阳 俩 西 时 , 梅 思 大 路 上 的 密 守 外 个 来 往 行人 对 一 
辆 过 路 的 灵 车 脱 帽 中 , 那 灵 车 是 老式 的 , 上 面 画 了 人 骨 仍 大 腿 骨 
和 眼泪 。 灵 车 里 有 一 口 榨 材 , 棺 材 上 逐 着 一 块 白 布 , 布 上 捧 着 一 
个 极 大 的 十 字 架 ,好 像 一 个 高 大 的 死人 , 问 两 边 牌 着 两 条 胸 膊 ， 
刷 卧 在 那 上 面 。 后 面 跟 着 一 辆 有 有 布 帷 的 四 轮 轿 车 ,行人 可 以 想 
见 那 轿车 里 坐 着 一 个 穿 日 架 朔 的 神甫 和 一 个 戴 红 瓜 皮 幅 的 唱诗 


DD 欧 众 ,看见 灵 车 走 过 的 人 都 良 捧 脱 幅 。 


童子 。 两 个 套色 制服 二 有 黑 丝 带 失 花 装饰 的 咀 仪 执事 走 在 灵 芷 
的 左右 两 旁 。 后 面 还 有 一 个 穿著 工人 服 的 冯 腿 老人 。 送 三 行列 
正 向 伏 青 拉 尔 公墓 走 去 。 

从 那 老 人 的 衣 俭 里 , 铝 出 一 段 铁 锤 的 柄 ,一 把 钝 口 溺 和 一 把 
取 钉 钳 的 两 个 把 手 。 

伏 吉 拉 尔 公 医 ,在 巴黎 的 几 个 公墓 中 是 独 特 的 。 它 有 它 的 
特殊 习惯 ,正如 它 的 大 车 门 和 币 门 在 附近 一 带 那 些 死记 着 古老 
字眼 的 老人 们 的 嘴 里 还 叫做 骑士 门 和 行人 门 一 样 。 我 们 已 谈 
过 ,小 比 克 布 斯 的 们 尔 纳 -~ 本 等 会 的 修女 们 获得 许可 , 可 以 车 在 
一 小 块 划 开 的 过 地 上 , 并且 可 以 在 傍晚 时 下 敬 , 因为 那 块 地 在 过 
去 诛 是 属于 她 们 修 院 的 。 埋 靳 工人 ,为 了 这 个 缘故 ,在 厦 季 的 迟 
晚 和 冬季 的 黑夜 如 果 还 得 在 坟 场 里 工作 ,就 必须 遵守 一 条 特殊 
的 纪律 。 当 年 叫 黎 的 各 个 公墓 都 得 在 太阳 落 出 时 关上 大 门 , 那 
是 市 政 机 关 的 规定 , 优育 拉 尔 公 划 ,和 其 他 公墓 一 样 , 世 得 遵守 。 
骑士 门 和 行 入 门 是 两 道 紧 僻 着 的 铁 栏 门 ,旁边 有 个 亭子 ,是 建筑 
家 贝 隆 内 修建 的 ,里 面 住 着 公 莫 的 看 门 入 。 因 此 那 两 道 铁 栏 门 ， 
毫 不 留情 , 必须 在 太阳 落 到 残废 军人 院 圆 项 后 面 去 时 双双 闭 上 。 
假如 有 个 埋 莫 工人 , 到 时 候 还 不 能 离开 会 墓 ,他 就 只 有 一 个 出 门 
的 办 法 , 那 就 是 任 他 那 张 卡片 ,殡仪馆 行政 部 门 填 发 的 埋 非 工人 
工作 证 。 在 门 房 的 窗 板 上 , 挂 着 一 个 类 似 信 箱 的 匣子 。 埋 昔 工 
入 把 他 的 卡片 丢 在 那 奋 子 里 , 门 房 听 到 了 卡片 落下 的 声音 , 拉动 
纺 子 ,行人 门 便 开 了 。 假 如 那 理 莫 工 人 没有 带 他 的 卡片 , 他 就 得 
说 出 自己 的 姓名 , 那 门 房 , 有 时 已 经 躺 在 床上 ,而且 已 经 睡 着 ,也 
得 想起 来 , 走 去 认 清 了 那个 埋 昔 工人 , 这 才 拿 出 钥匙 来 开门 ; 那 
埋 莫 工人 可 以 出 去 .但 是 得 付 十 五 法 邹 的 罚金 。 

这 个 公墓 ,由 于 它 那些 不 合 常 规 的 规定 ,影响 了 行政 上 的 管 
理 。 它 在 一 人 三 包 年 过 后 不 久 恒 被 取消 了 。 巴 纳 斯 出 公墓 , 也 
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叫 东 坟 场 ,接替 了 它 , 并 且 搂 管 了 伏 吉 拉 尔 公墓 那 家 容 商 合营 的 
著名 饮料 店 , 那 饮 料 店 的 房 硕 顶 着 一 个 粳 在 木板 上 的 本 瓜 ,店面 
在 转角 处 , 一面 对 着 客座 , 一面 对 着 坟 茵 , 挡 牌 上 写 着 :“ 好 本 
瓜 ”。 

钛 训 拉 尔 公 墓 可 以 说 是 一 个 档 邯 了 的 公 童 。 它 设 落 下来 
了 , 它 被 若 静 侵袭 又 被 花卉 遗 弈 。 大 户 人 家 都 不 大 乐 合 大 在 伏 
吉 拉 尔 , 免得 蹇 酸 相 。 拉 雪 兹 神甫 公墓 中 , 恭喜 共 豆 ! 如 在 拉 雪 
死神 甫 公募 就 像 有 了 红木 家 具 一 样 。 那 地 方 给 人 一 种 华贵 的 印 
象 。 优 吉 拉 尔 公墓 是 个 古色 上 十 香 的 园子 ,树木 是 按照 法 国 古 老 
园林 格局 栽植 的 。 一 条 条 笔直 的 小 路 ,两 旁 有 冬青 、 身 柏 . 樟 骨 
叶 冬青 .古老 的 坟 家 在 古老 的 水 松下 面 , 草 很 高 。 人 夜 一 片 悲凉 
气象 。 有 些 景色 极其 阴森 。 

那 辆 辩 了 一 块 日 布 和 一 个 黑 十 字 摧 的 灵 车 走 进 伏 青 拉 尔 公 
摹 大 路 时 ,太阳 还 没有 下 去 。 走 在 车 子 后 面 的 那个 交 腿 老人 便 
是 割 风 。 

受难 久 巡 被 安 刘 在 隶 台 下 面 的 地 窒 里 , 珂 赛 特 被 送出 大 门 ， 
冉 阿 让 溜 进 太平 间 , 这 一 切 都 进行 得 很 顺利 , 没有 发 生 任 何 阻 
碍 。 

我 们 附带 说 -- 名 ,把 受难 娘娘 埋 茹 在 修 院 私人 台 下 这 件 事 ,在 
我 们 看 来 完全 是 元 足 轻重 的 。 那 种 错误 似乎 也 无 蛋 于 为 人 之 
道 。 收 女 们 办 受 这 件 事 , 她 们 不 但 没有 感到 慌乱 , 反而 觉得 心安 
理 得 .在 侈 院 里 , 一 般 所 说 的 "政府 ", 只 意味 着 当局 的 干预 , 这 
种 干预 总 是 成 问题 的 。 首 要 的 是 教规 ,至 于 法 律 , 慢 慢 再 看 。 人 
是, 你 们 高 兴 订 多 少 法 律 , 尽量 去 订 你 们 的 , 但 是 请 你 们 都 留 给 


地 拉 汰 慈 神 南 (Pire-l.achaise) ,法 王 路 易 十 四 的 尾 悔 神 征 ,已 在 巴黎 东 郊 有 块 
地 ,一 入 口 由 年 喀 为 公 意 ,并 以 他 的 名字 傅 省 。 
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自己 使 用 吧 。 对 人 主 的 贡献 从 来 就 只 能 是 对 天 主 的 贡献 的 秋 
余 。 王 子 在 理性 面前 也 一 文 不 值 。 

割 风 得 意 洋洋 地 跟着 那 灵 车 一 步 一 拐 。 他 那 双重 秘密 ,他 
那 对 计生 的 诡计 ,一 个 是 和 收 女 们 串通 的 , 另 一 个 是 和 和 马 德 兰 先 
生 串 通 的 ,一 个 是 向 着 收 院 的 , 另 一 个 是 背 着 人 收 院 的 , 都 一 齐 如 
了 厦 。 身 阿 让 的 镇 静 是 种 具有 强大 感染 力 的 镇 静 。 制 风 不 再 怀 
疑 是 否 成 功 这 件 事 了 。 剩 下 来 要 做 的 事 都 算 不 了 什么 。 两 年 以 
来 ,他 把 那 埋 葛 工人 ,忠厚 老实 的 梅 斯 干 他 和 爷 , 一 个 膀 畔 翌 的 老 
好 人 , 灌 醇 过 十 次 。 对 梅 斯 干 爷 和 爷 , 他 一 问 把 他 当 作 掌中 物 , 贿 
意 押 布 。 他 常 把 自己 的 意志 和 奇想 当 作 和 蛋子 似 的 强加 在 他 的 头 
上 。 梅 斯 于 的 脑袋 总 迁就 割 员 的 帽子 。 割 风 自 信 有 绝对 的 把 
握 。 

当 行 列 转 人 那 条 通 向 公墓 的 大 路 时 , 割 风 , 心里 痒痒 的 , 户 
着 那 灵 车 ,楼 着 一 双 大 手 , 细 声 说 : 

“这 玩笑 开 得 可 不 小 ! 

忽然 , 那 灵 车 停 住 了 ,大寺 已 经 走 到 铁 栏 门 。 得 交 验 闫 埋 许 
可 证 。 殡 仪 之 的 一 个 人 和 那 公 曹 的 站 房 会 了 面 。 交 涉 总 得 使 大 
家 等 上 两 三 分 钟 ,正在 交涉 的 时 候 , 有 个 人 人 , 谁 也 不 认识 的 , 走 来 
站 在 灵 车 后 面 割 风 的 劳 边 。 这 是 一 个 工人 模样 的 人 , 穿 一 件 有 
大 口袋 的 噶 衣 , 赂 肢 窝 里 夹 着 一 把 十 字 锁 。 

割 风 望 着 那个 陌生 人 。 

“您 是 谁 ?他 问 。 

那个 人 珂 答 : 

“埋葬 工人 。” 

假如 有 个 人 人 当 胸 受 了 一 颗 炮 弹 而 不 死 , 他 的 面孔 一 定 会 和 
帘 风 当时 的 面孔 一 个 样 。 

“ 埋 基 工人 ?7 
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“对 。"” 

“ 信 :?" 

“我 

“ 运 吏 工人 是 梅 斯 干 谷 符 。 

“从 前 是 的 。 

“去 么 ! 从 前 是 的 ?” 

“他 死 了 。 

嘎 风 什么 都 料 到 了 , 却 没有 料 到 这 一 着 , 没有 料 到 埋 营 工人 
也 能 死 。 邦 却 是 捉 实 , 埋 间 工人 一 样 会 死 。 人 在 不 断 普 别人 人 控 
据 坟 境 时 ,也 遂 渐 握 开 了 目 己 的 坟 境 。 

割 风 张 着 嘴 , 采 住 了 。 他 费 了 大 劲 , 才 结 结巴 巴 说 了 一 句 : 

“这 , 这 是 不 会 有 的 事 。 

“现在 就 有 了 。 

“可 是 ,他 又 上 上 气 不 接 下 气 地 接着 说 “ 埋 莫 工人 ,是 竹 斯 干 
区 区 踊 。” 

“ 拿 玻 仑 以 后 , 路易 十 八 。 梅 斯 干 以 后 , 格 利 比 埃 。 乡 下 佬 ， 
我 叫 格 利 比 埃 。” 

割 风 向 无 人 色 , 打 量 着 格 利 比 埃 。 

那 是 个 瘦长 . 脸 表 、 冷 酷 到 极点 的 汉子 。 他 那 神 气 就 像 一 个 
行医 不 得 志 改 业 做 埋 现 工人 的 医生 。 

制 风 放声 大 笑 。 

“ 哈 1 真是 怪事 ! 梅 斯 干 爷 和 伯 死 了 。 梅 斯 千 小 等 和 区 死 了 , 但 
古 勒 诺 巨 小 爷 他 万岁 ! 您 知道 勒 诺 瓦 小 苑 委 是 什么 吗 ? 那 是 柜 
台 上 六 法 好 一 瓶 的 红酒 。 那 是 氢 雷 论 的 出 量 , 真 樟 ! 巴黎 地 道 
的 叙 雷 讷 ! 哈 ! 他 死 了 , 梅 斯 干 这 老头 儿 ! 我 心里 多 么 不 好 受 ， 
那 是 个 快活 人 。 其 实 您 也 是 个 快活 人 。 对 不 对 ,伙计 ?等 一 会 
儿 , 我 们 去 千 一 杯 。” 


那 人 回答 说 光 我 念 过 书 。 我 念 完了 第 四 班 趾 。 我 从 来 不 喝 
酒 。 

灵 车 又 走动 了 ,在 公 昔 的 大 路 上 前 进 。 

割 风 放 慢 了 脚步 ,这 不 完全 是 由 于 他 腿 上 的 毛病 , 多半 是 由 
于 他 心里 焦急 。 

埋 磊 工人 走 在 他 前 头 。 

割 风 对 那个 突如其来 的 格 利 比 埃 , 又 仔细 打量 了 一 番 。 

那 是 一 个 那 种 年 轻 而 显 得 年 老 . 干 狂 而 又 非常 壮实 的 人 。 

“估计 1 基 风 喊 道 。 

那 人 回转 水 来 。 

“我 是 修 院 里 的 理 葛 工人 。 

“老人 前 辈 。 那 个 人 说 。 

划 风 昌 然 是 个 老 粗 , 却 也 精细 , 他 懂得 他 遇 到 了 一 个 不 好 对 
付 的 家 伙 , 一 个 能 言 善 道 的 人 物 。 

他 哪 唆 着 : 

“想不到 , 梅 斯 干 符 季 死 了 。 

那 人 回 等 说 : 

“整个 完了 。 慈 翡 的 天 主 番 了 他 的 生死 短 。 梅 斯 干 苑 爷 的 
期 限 到 了 。 梅 斯 干 仑 和 仓 恒 死 了 。” 

制 风机 械 地 重复 说 : 


“ 药 翡 的 天 主 ," 那 人 严肃 地 说 , “按照 暂 学 家 的 称呼 ,是 永恒 
之 父 ,按照 雅 各 派 修士 名 的 称呼 ,是 上 帝 。 
“难道 我 们 不 打算 彼此 介绍 一 下 吗 ?" 制 风 香 吞吐 吐 地 问 。 


中 第 四 班 , 污 国 中 小 学 十 年 - 员 制 ,第 四 班 即 六 年 级 。 
加 ” 牙 各 派 收 士 , 属 天 上 主教 孝明 我 会 体系 - 
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“已 经 介绍 过 了 。 人 和 您 是 乡下 佬 ,我 是 巴黎 人 。 

“不 喝 不 成 知己 ,干杯 就 是 倾心 。 您 得 和 我 去 喝 一 串 。 这 不 

“工作 第 一 。 

割 风 心里 想 遭 我 完了 。” 

车 轮 只 消 再 转 几 圈 , 便 到 修女 们 那个 角落 的 小 路 上 了 。 

埋 碳 工人 接着 说 : 

“我 有 七 个 小 把 戏 得 养活 。 但 们 要 号 饭 , 我 也 只 好 不 喝酒 。 

像 个 蛟 文 咀 字 的 果子 似 的 , 他 还 带 着 自负 的 神气 补 上 一 可 : 

“他们 的 饿 是 我 的 渴 的 禹 人 。" 

灵 车 绕 着 … 标 参天 古 柏 ,离开 了 大 路 , 转 进 了 小 路 , 走 上 了 
泥 地 , 进 人 从 莽 。 这 说 明 立 刻 就 要 到 达 那 故地 边 上 了 。 制 风 可 
以 放 慢 自己 的 脚步 , 却 不 能 拖 住 那 灵 车 。 幸 而 土 蚌 松 的 , 被 冬季 
的 雨水 浸 湿 了 , 阻 浪 着 车 轮 ,降低 了 进度 。 

他 靠近 那 埋 车 工人 。 

“有 一 种 极 好 的 阿尔 让 特 颁 小 酒 。 制 风 低 声 慢 气 地 培 。 

“村 老 信 ,” 那 人 接着 说 ,“ 我 来 当 埋 惠 工 人 , 那 原 是 不 该 有 的 
事 。 我 父亲 是 会 党 的 传达 。 他 上 原 希 望 我 摘 文学 。 但 是 他 磁 到 了 
倒 填 的 事 。 他 在 交易 所 里 亏 了 本 。 我 就 只 好 放弃 当 作 和 家 的 希 
望 , 不 过 我 还 是 个 摆 捧 子 的 写字 先生 。 

“那么 您 不 是 埋 吾 工人 了 ?”" 割 风 紧 接着 说 ,赶忙 抓 住 这 一 线 
希望 ,虽然 很 微 潜 。 

“ 干 这 一 行 还 是 可 以 千 那 一 行 , 我 刁 兼 二 职 。” 

定 风 不 懂 后 面 那 句 话 。 

“来 喝 一 杯 。 他 说。 

有 一 点 得 注意 一 下 , 割 风 带 着 万 分 焦急 的 心情 请 人 喝 笨 , 却 
没有 表示 谁 付 账 ” 从 前 ,经常 是 割 风 请 人 喝酒 , 梅 斯 干 竺 符 付 
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帐 。 这 次 请 人 喝酒 , 起因 当 然 是 那个 新 埋 更 工人 所 造成 的 新 局 
面 , 并且 是 应 当 请 的 ,可 是 那 老 园丁 并 不 是 没有 打算 ,把 人 平日 
常 说 的 “ 拉 怕 雷 的 那 一 刻 钟 "和 始终 按 下 不 提 。 荐 风 尽 管 着 了 
慌 , 却 经 毫 没 有 舍 钱 的 打算 。 

那个 埋 莫 工人 , 带 着 高 做 的 笑容 , 接着 说 : 

“吃饭 要 紧 。 我 继承 了 和 梅 斯 于 和 他 符 的 职业 。 一 个 人 在 及 卑 
完成 学 业 时 , 他 就 有 一 个 哲学 头脑 。 在 手 的 工作 以 外 , 我 又 加 上 
铬 膊 的 工作 。 我 在 塞 夫 勒 街市 场 上 有 个 写字 棚 。 您 知道 吗 ? 在 
责 伞 市 场 。 红 十 字 会 所 有 的 请 娘 都 来 找 我 。 我 得 替 她 们 凑合 一 
些 表达 情意 的 话 , 写 给 那些 淘气 和 鬼 。 我 失 上 写 情 书 , 晚 上 痊 坟 
坑 。 土 包子 .这 就 是 生活 。 

爱 车 直 往 前 走 。 割 风 , 慌乱 到 了 无 以 复 加 , 只 朝 四 面 乱 望 。 
大 晒 大 颗 的 汗水 从 他 的 额头 上 消 下 来 。 

“可 是 " 那 埋 再 工 人 继续 说 ， 一 个 人 不 能 伺候 两 个 殉 沟 。 
我 得 选择 一 样 .是 笔 还 是 饮 。 篇 会 弄 坏 我 的 于 。 

灵 车 停 住 了 。 

唱诗 童子 从 那 装 了 布 帷 的 车 子 里 走出 来 。 接 着 是 那 神 青 。 

灵 车 前 面 的 一 个 小 轮子 已 经 滚 上 了 土 堆 边 , 再 过 去 , 便 是 那 
艇 着 的 坟 坑 了 。 

“这 玩笑 开 得 可 不 小 ! " 割 殉 无 限 肖 丧 , 义 说 了 这 么 一 名。 


中 “ 拉 伯 备 的 那 一 刻 钟 ,通常 是 指 没 钱 付 隆 的 装 转 时刻。 拉 怕 项 要 去 巴黎 ， 
走 到 星 吊 ,没有 钱 付 旅费 。 他 包 了 三 个 小 包 , 上 面 分 别 注 明 忆 给 国王 眩 的 
毒药 " “给 王后 吃 多 毒药 "给 庆 子 吃 的 奏 药 ", 并 把 这 二 个 世族 在 他 住房 
的 奎 近 。 夭 姆 队 发 现 后 , 速 摘 了 拉 们 雷 , 昱 送 到 巴 歼 , 报告 国王 , 围 王 拜 妆 
过 瓦 一 此 人 笑 ,立即 释放 了 他 。 


六 在 四 块 木 板 中 间 


是 谁 在 那 枕 材 里 ? 大 家 都 知道 。 青 阿 证 。 

表 阿 让 想 出 了 办 法 , 在 那里 面 能 活着 ,他 勉强 可 以 呼吸 。 

确 是 奇怪 ,心境 的 安宁 可 以 保证 其 他 一 切 的 安宁 。 冉 阿 主 
在 事先 推测 的 一 整套 全 合 了 拍 ,并 且 从 前 一 晚 起 ,一 切 都 进行 得 
顺利 。 他 和 制 风 一 样 ,把 硕 望 寄托 在 梅 斯 干 苞 等 身上 。 他 对 最 
后 的 结局 毫 不 怀疑 。 从 来 没有 比 这 更 紧张 的 情势 ,也 从 来 没有 
比 这 更 彻底 的 安定 。 

那 四 块 档 材 板 形 成 一 种 驴 人 的 宁静 。 在 壬 阿 让 的 镇 定 里 ， 
仿佛 真有 从 此 长 眠 的 意味 。 

他 从 稍 材 底 里 ,能 够 感受 也 确实 是 在 感受 他 这 次 和 死亡 作 
游戏 的 戏剧 场面 是 起 样 一 磋 一 大 进展 的 。 

割 风 条 完 上 面 那 梁 盖 板 以 后 不 久 , 冉 阿 证 便 觉得 自己 是 在 
空间 移动 , 继 又 随 着 车 子 向 前 进 。 由 于 震动 的 减轻 , 他 感到 他 已 
从 石 块 路 面 到 了 碎 石 路 面 , 那 就 是 说 ,他 已 离开 街道 到 了 大 路 
上 。 在 一 阵 空 廓 的 声音 里 , 他 猜想 那 是 在 过 奥 斯 特 里 获 桥 。 在 
第 一 次 停 下 来 时 , 他 民 得 他 就 要 进 公 墓 了 ,在 第 二 次 停 下 来 时 ， 
他 对 目 己 说 区 到 了 扩 坑 边 了 。 

他 忽然 觉得 有 许多 手 把 住 了 棺材 , 接着 在 四 面 的 木板 上 ,起 
了 一 阵 粗糙 的 摩 氛 声 音 , 他 明日 , 那 是 在 棺材 上 绕 绳 子 , 准备 结 
好 了 吊 到 洞 里 去 。 

随后 他 感到 一 阵 头 尝 。 
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很 可 能 是 因为 那些 张仪 执事 和 埋葬 工人 让 那 棺材 晃 了 几 下 
并 有 是 头 先 脚 后 吊 下 去 的 。 他 立即 又 完全 恢复 原状 ,感到 自己 
平平 稳 稳 地 躺 着 。 他 刚 磁 到 了 底 。 

他 微微 地 感到 一 虎 冷 气 。 

从 他 上 面 传 来 一 阵 丫 房 而 严肃 的 骂 音 。 也 昕 到 一 个 个 的 拉 
丁字 在 慢 慢 地 播送 , 他 每 个 字 都 能 抓 住 ,但 是 全 不 慌 : 

“Qui dormiunt in terrae pulvere, evigilabunt; alii in vitam 
aeternam, et alii in opprobrium, ut videant semper. "中 

一 个 孩子 的 声音 说 : 

“De profundis.”® 

那 低 沉 的 声音 又 开始 了 : 

“Requiem eternam dona ei, domine. ”网 

孩子 的 声音 回答 着 : 

“Et lux perpetua luceat ei- "由 

他 听 到 在 遮 着 他 的 那 块 板 上 有 几 滴 雨点 轻 轻 蔽 打 的 声音 ， 
那 也 许 是 酒 圣水 。 

他 心里 起“ 快 结束 了 。 再 忍 而 一下。 神甫 快走 了 。 割 风 带 
着 梅 斯 千 去 喝酒 。 大 家 把 我 留 下 。 随 后 割 风 独自 一 人 回来 , 我 
就 出 来 了 。 这 买卖 总 还 得 足 足 的 个 把 钟头 。 

那 低沉 的 声音 又 说 : 


“Requiescat in pace." o 


拉丁 文 :" 睡 在 尘土 中 的 人 们 , 醒 来 ,让 在 永生 中 的 人 们 和 在 屈 屋 中 的 人 们 
求 远 看 得 见 。” 

拉丁 文 :" 从 深 湖 的 底 里 。"( 是 - - 首 安 瑰 诗 起 头 的 两 个 地 。) 

拉丁 训 世 主 啊 ,请 给 他 水 久 的 玄 总 。” 

拉丁 文 : "水 恒 的 光照 着 他 。 

拉丁 交 :* 愿 他 半 安 。 


和 ee 日 


睛 一 


孩子 的 声音 席 : 
“ 阿 们 。” 
冉 阿 让 , 张 着 耳 未 , 听 到 - 阵 仿佛 是 许多 脚步 往 远 处 走 的 声 


“他 们 走 了 , “他 心里 想 道 ,“ 就 刺 下 我 一 个 人 本。” 
突然 一 下 ,他 听见 他 头 上 仿佛 是 遭 到 了 雷 打 的 声音 。 
那 是 落 在 棺材 上 的 锥 七 。 

第 二 铬 十 又 落下 了 了。 

他 用 来 呼吸 的 孔 已 有 -个 被 堵 住 了 。 

第 三 银 七 又 落下 了 。 

接着 义 且 第 四 锋 。 

有 些 事 是 最 坚强 的 人 也 爱 不 了 的 。 再 阿 让 失去 了 知觉。 


七 “不 要 把 卡片 遗失 了 "9 
这 人 向 成 语 的 出 处 


发 生 在 那 装着 丹 阿 让 的 棺材 上 面 的 事 是 这 样 的 。 
当 灵 车 已 经 走 到 老 运 , 神甫 和 唱诗 童子 也 都 上 车 走 了 时 , 眼 
直 没 有 离开 那 埋 伟 工人 的 割 风 看 见 他 林 下 腰 去 取 他 那 把 直 


搬 在 泥 堆 里 的 鳞 。 


这 时 候 , 割 风 下 了 无 比 坚定 的 决心 。 
他 走 去 站 在 坟 坑 和 那 埋 昔 工 人 的 中 间 , 义 着 骆 膊 ,说 道 : 
“我 付 账 1” 


也 “中 和 朱 卡 片 ", 省 义 是 " 张 洗 朱 措 ”。 


埋 葛 工人 号 了 一 惊 , 瞪眼 望 着 他 , 回答 说 ; 

“什么 , 乡下 佬 ? 

割 反 重复 说 : 

“我 付 账 !* 

“什么 巍 ?” 

“ 酒 账 1"* 

“什么 酒 ?” 

“阿尔 让 特 仇 。” 

“在 哪儿 ,阿尔 让 特 伊 ?” 

“好 木瓜 *。” 

“去 你 的 !1" 埋 车 工人 说 。 

同时 他 和 铲 起 一 铬 土 , 摔 在 棺材 上 . 

棺材 发 出 一 种 空 的 响声 。 拓 风 感 到 自己 头 重 脚 轻 , 几乎 摔 
谷 在 坟 坑 里 、 他 嗪 了 起 来 , 喉 噶 已 开始 被 声 气 醒 塞 住 了 。 

“伙计 , 趁 现在 ‘好 木瓜 ' 还 没有 关门 !1” 

埋 苦 工人 又 铲 满 一 铁 土 。 割 以 继续 说 。 

“我 付 账 !” 

同时 他 一 把 抓 住 奢 埋 葛 工人 的 用 膊 。 

“请 听 我 说 ,伙计 。 我 是 修 院 里 的 埋 莫 工人。 我 是 来 帮 您 访 
的 。 这 个 活 , 上 晚上 也 可 以 做 。 我 们 先 去 喝 一 忠 , 回 涉 再 来 干 。” 

他 一 面 这 样 说 , 一 面 死 死 纠 盖 在 这 个 没有 多 大 希望 的 顽固 
转 法 上 ,但 心里 却 有 着 这 样 囊 惨 的 想法 :即使 他 肯 去 喝 1 他 会 
不 会 醉 呢 ?” 

“天 哪 ," 理 吾 工人 说 ,“ 您 既然 这 样 坚 持 , 我 奉 陪 就 是 。 我 们 
“ 道 去 喝 。 干 了 活 再 去 , 干 活 以 前 , 钊 对 不 成 ,” 

同时 他 拌 了 拌 他 那 把 勿 。 割 风 又 抓 住 了 他 。 

“是 六 法 郎 一 租 的 阿尔 让 特 供 呢 !1” 
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“ 宇 么 叶 ， 埋 而 工人 说 ， 您 简直 是 个 项 钟 的 人 。 开 东 , 于 
东 中 ,除了 这 ,您 什么 也 不 会 说 。 走 开 , 不 用 老 在 这 儿 罗 呈 。" 

同时 人 怨 扫 出 了 第 二 铬 土 。 

到 这 时 割 风 已 对 知 自己 在 说 什么 了 。 

“来 喝 一 口 呆 ， 他 吼 道 “既然 是 归 我 付 账 !1" 

“ 先 让 这 该 子 睡 安顿 了 下 说,” 埋 右 工人 说 。 

他 抛 下 了 第 三 勿 。 

接着 他 又 把 铁 插 进 土 里 , 说道 : 

“您 知道 , 今 晚 天 气 会 冷 , 要 是 我 们 把 这 死 女 人 丢 在 这 里 ,不 
替 她 盖 上 被 子 , 她 会 扎 在 我 们 后 面 叫 喇 起 来 的 。” 

这 时 , 那 运 莫 工人 正 恋 着 身子 在 冬 十 ,他 那 音 衫 的 口袋 叉 开 
Te 

制 风 的 一 双 仓 皇 无 主 的 眼睛 机 械 地 幕 在 那 口 灌 上 ,注视 着 
它 。 

太阳 还 没有 被 地 平 线 让 住 , 天 还 相当 亮 ,能 让 他 望 见 在 那 张 
着 嘴 的 衣 伐 里 , 有 张 日 色 的 东西 。 

一 个 庇 卡 底 的 乡下 人 的 眼睛 所 能 有 的 闪光 ,从 割 风 的 皮子 
里 全 都 放射 出 来 了 。 他 忽然 得 了 个 主意 。 

那 埋 理工 人 正在 注意 他 那 一 铁 土 , 割 风 乘 其 不 备 ,从 后 面 把 
手 伸 到 他 的 衣 袋 里 , 从 袋子 底 里 抽出 了 那 张 白 色 的 东西 。 

那 埋 磊 工 人 已 向 坟 坑 里 摔 下 了 第 四 销 土 了 。 

正当 他 要 回转 身 来 取 第 五 铁 的 时 候 , 割 风 不 动 声 色 地 万 着 
他 ,对 他 说 : 

“ 喂 , 初出茅庐 的 小 估 子 ,您 有 那 卡片 吗 ?” 

埋 斐 工人 停 下 来 说 : 


必 了 丁 蒜 , 指 钟 声 ,同时 也 影射 "indon 《恩人 )o 


“什么 长 片 2” 

“太阳 快 下 去 了 。” 

“让 它 下 去 好 了 ,请 它 戴 上 它 的 睡 帼 。 

“ 公 表 的 铁 栏 门 快 关 上 了 ," 

“ 关 T 了 又 沪 样 ?” 

“您 有 那 卡 并 吗 ? 

“ 啊 , 我 的 卡片 1" 埋 于 工人 人 说。 

同时 他 搜 关 日 己 的 衣 袋 。 

搜 了 一 个 ,又 搜 另 一 个 。 他 转 到 背 必 口 袋 上 去 了 ,检查 了 第 
一 个 , 番 转 了 第 二 个 。 

“没有 “他 说 “我 没有 带 我 的 卡片 .我 乓 『。” 

“十 玉 法 即 的 罚金 。 割 风 说 。 

埋 肆 工人 的 脸 变 育 了 。 青 就 是 铁 青 面孔 的 没有 血色 。 

“了 啊 耶 钙 一 一 我 的 一 一 羯 腿 一 一 天 主 一 一 联 下 了 一 一 屁股 1 
十 五 法 郎 的 罚金 !” 

“三 核 一 百 个 苏 的 钱 。 割 风 说 。 

埋 三 工人 竺 下 了 他 的 鳅 。 

割 风 的 机 会 到 了 。 

“不 用 慌 ，" 割 风 说 “小 伏 子 ,不 用 悲观 失望 。 不 值得 为 了 这 
就 想 寻 短 匈 ,就 想 利用 这 坑 坑 。 十 五 法 郎 , 就 是 十 五 法 郎 , 并且 
您 有 办 法 可 以 不 付 。 我 是 老手 , 您 是 新 手 。 我 有 许多 办 法 、 方 
法 、 配 法 .妙法 。 作 为 朋友 我 替 您 出 个 主意 。 有 件 事 很 明显 , 太 
阳 下 去 了 , 它 已 到 了 那 圆 屋顶 的 尖 上 ,不 出 玉 分 钟 , 公墓 大 门 就 
关上 了 。" 

“这 是 真 话 。 那 埋 碍 工人 回答 说 。 

“五 分 钟 里 您 来 不 及 填 满 这 个 坑 , 它 深 到 和 和 跑 门 关 一 样 ,这 
坟 坑 , 您 一 定 来 不 及 在 关 铁 栏 门 以 前 赶 到 门口 钴 出 去 。 
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“这 是 对 的 。” 

“既是 这 样 , 就 免不了 十 五 法 郎 的 罚金 。 

* 十 五 法 妇 -……:” 

“不 过 您 还 来 得 及 …… 您 住 在 什么 地 方 ?” 

“ 离 便门 才 两 步 路 。 打 这 里 走 去 ,一 刻 钟 。 伏 吉 拉 尔 街 , 人 
十 七 寻 。” 

“您 还 有 了 时间 , 拔 腿 飞 奔 ,立刻 路 出 大 门 。 

“一 点 不 错 。” 

“出 了 大 门 , 您 赶快 奔 困 家 , 取 了 卡片 再 回来 ,公墓 的 门 房 替 
您 开 开 门 。 您 有 了 卡片 , 就 不 会 罚款 。 您 再 埋 好 您 的 死人 。 我 
呢 , 我 震 您 在 这 里 守住 , 免得 他 开 了 小 差 。” 

“您 救 了 我 的 命 , 乡下 佬 。" 

“你 快 深 蛋 ," 割 风 说 。 

那 埋 昔 工 人 , 感激 到 了 心花怒放 , 杜 着 他 的 手 一 抖 再 抖 , 飚 
的 一 声 跑 了 。 

埋 昔 工人 消失 在 岩 从 里 以 后 , 割 风 又 屈 耳 细 听 , 直到 听 不 到 
他 的 和 脚步 声 了 , 他 这 才 朝 着 那 坟 坑 , 弯 下 腰 去 , 轻 轻 喊 道 : 

“ 马 德 兰 管 等 1!” 

没有 回答 的 声音 。 

割 风 浑身 一 阵 寒 战 。 他 息 了 下 去 ,不 , 应当 说 他 深 了 下 去 ， 
跳 到 棺材 头 上 , 喊 着 说 : 

“您 在 里 面 吗 ?” 

棺材 里 毫 无 动静 。 

割 风 抖 到 呼吸 也 停 了 , 连忙 取出 他 的 钝 口 溺 和 铁 钵 , 摄 开 了 
盖 板 。 冉 阿 让 的 脸 , 在 那 眶 色 里 显得 惨白 ,眼睛 也 闭 上 了 。 

割 风 的 头发 直 竖 起 来 , 他 立 起 , 靠 着 塘 坑 的 内 壁 , 几乎 地 倒 
在 棺材 上 。 他 望 闭 骨 阿 让 。 
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上 冉 阿 让 直 策 着 ,面色 青 灰 , 一 动 也 不 动 。 

割 风 轻 轻 地 , 像 微 风 吹 过 似 的 说 道 : 

“他 死 了 1” 

他 又 站 起 来 , 狠 狠 地 又 起 两 条 腹 牌 , 用 力 之 猛 , 使 他 两 个 捍 
紧 了 的 拳头 衬 到 了 两 肩 , 他 碱 着 说 : 

“我 是 这 样 拱 教 他 的 , 我 1” 

这 时 , 那 可 怜 的 老人 痛哭 失声 . 一 面 自 言 自 语 , 有 些 人 认为 
天 地 间 不 会 有 独 语 的 人 , 那 是 一 种 错误 。 强 烈 的 数 动 是 常会 通 
过 语言 高 声 未 达 出 来 的 。 

“这 是 梅 斯 千 和 爷爷 的 过 失 。 他 为 什么 要 死 呢 , 这 到 材 ? 他 有 
什么 必要 , 一定 亡 在 别人 料 不 到 的 时 候 上 路 呢 ? 是 他 把 马 德 兰 
先生 害 死 的 。 马 德 兰 符 和 苑 ! 他 躺 在 棺材 里 了 。 他 算是 归 天 了 。 
全 完了 。 所 以 ,这 种 事 , 有 什么 道理 好 讲 ? 啊 ! 我 的 天 主 ! 他 死 
了 1 好 责 , 他 那 小 姑娘 , 我 拿 她 振 么 办 ? 那 卖 水 果 的 芍 娘 会 说 什 
么 呢 ? 这 样 一 个 人 就 这 样 死 了 , 会 有 这 样 的 揭 事 ! 当 我 想起 他 
从 前 咎 到 我 的 车 子 底下 来 的 时 候 ! 马 德 兰 和 和 1 蕊 德 兰 他 和 1 
天 老爷 , 他 被 头 死 了 , 我 早 就 说 过 的 。 他 硬 不 听 我 的 话 。 好 呀 ， 
这 传 事 干 得 真 棒 ! 他 死 了 ,这 老好人 人 , 苞 翡 天 主 的 慈悲 人 中 的 最 
最 慈悲 的 人 ! 还 有 他 那 小 姑娘 ! 啊 ! 无 论 如 何 , 我 不 辐 到 那里 
去 了 ,我 。 我 就 待 在 这 里 好 了 。 干 出 了 这 种 事 ! 我 们 俩 ,都 活 到 
这 把 年 纪 了 ,还 像 两 个 老 铬 子 似 的 , 真 不 值得 。 不 过 , 他 究竟 是 
怎样 钻 进 那 修 院 的 呢 ? 那 起 头 就 不 对 。 屠 种 事 是 干 不 得 的 。 马 
机 兰 等 第 ! 马 德 兰 和 爷爷! 马 德 兰 爷 和 爷 ! 蕊 德 兰 ! 马 德 兰 先生 |! 
市 长 先生 ! 他 听 不 见 我 的 声音 。 请 你 赶快 让 出 来 吧 。” 

他 搬 自 己 的 头发 。 

远 录 树林 里 传 璇 一阵 尖 锐 的 大 优 声 。 公 幕 的 铁 栏 门 关上 
To 
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割 风 低下 头 去 看 冉 阿 让 , 又 突然 猛 跳 起 来 , 直 退 到 坑 壁 。 冉 
阿 让 的 睛 睛 睁 开 了 ,并 且 望 着 他 。 

看 见 一 个 死人 , 是 可 怕 的 事 ;看 见 一 个 死 而 复活 的 人 , 几乎 
是 同样 可 怕 的 。 荐 风 好 像 变 成 了 一 块 石头 , 面 如 死 灰 , 慌张 失 
指 , 完全 被 惊 博 激动 的 心情 压倒 了 , 他 不 知道 要 应 付 的 是 个 活 人 
呢 还 是 个 死人 , 他 望 着 冉 阿 证 , 冉 阿 让 也 望 着 他 。 

“我 睡 闭 了 。" 峙 阿 让 说 。 

他 坐 了 起 来 。 

制 风 网 了 下 去 。 

“公正 慈悲 的 圣母 ! 您 吓 得 我 好 惨 !1” 

随后 他 艾 立 起 来 ,大 声 说 : 

“谢谢 , 马 德 兰 区 和 苑 1” 

壬 阿 让 先头 只 是 错过 去 了 一 阵 。 新 鲜 空气 继 义 使 他 苏醒 。 

歼 乐 是 仅 怖 的 回击 。 割 风 几 乎 要 像 冉 阿 让 那样 费 了 大 劲 才 
能 苏醒 过 来 。 

“这 样 说 , 您 并 没有 死 ! 呵 ! 您 多 么 会 六 着 玩 , 您 ! 要 我 千 
叫 万 叫 , 您 才 醒 过 来 。 我 看 见 您 眼睛 闭 上 时 ,我 说 :好 ! 他 问 死 
了 。 我 几乎 变 成 了 一 个 恶 疯子 ,一 个 非 穿 绳子 背心 不 可 的 晋 疯 
子 。 我 也 许 会 被 人 送 进 比赛 特 。 要 是 您 死 了 的 话 , 您 叫 我 怎么 
办 ?还 有 您 那 小 姑娘 ! 那 水 果 铺 的 老板 娘 也 会 感到 莫名 其 妙 ! 
我 把 孩子 推 到 她 的 怀 里 , 回 过 头 来 却说 公公 死 了 ! 好 古怪 的 事 ! 
我 天 堂 里 的 先 圣 先贤 ,好 古怪 的 事 ! 啊 ! 您 还 活着 , 这 是 最 精彩 
的 。” 

“我 冷 ," 冉 阿 让 说 。 

这 人 句 话 把 割 风 完全 带 回 了 现实 , 当时 情况 是 紧迫 的 。 这 两 
个 人 , 虽然 都 已 苏醒 过 来 , 但 都 没有 感到 自己 的 神智 还 是 车 沉 
的 , 他 们 的 心里 还 都 有 着 一 种 奇怪 的 现象 , 那 就 是 对 当时 险恶 的 
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处 境 还 不 能 充分 意识 到 。 

“让 我 们 赶快 离开 这 地 方 “ 制 风 大 声 说 。 

他 从 家 公里 拒 出 一 个 葫芦 瓶 , 那 是 他 早 淮 备 好 的 。 

“ 先 喝 一 日 。 他 说 。 

葫芦 眶 完 成 了 由 新 鲜 空 气 开始 的 或 采 ， 髓 阿 让 喝 了 一 大 吕 
烧酒 ,他 这 才 完 全 感到 恢复 了 。 

他 从 棺材 里 有 息 出 来 , 帮 着 割 风 再 把 闵 于 钙 好 。 

三 分 钟 过 后 他 们 已 到 了 接 坑 的 外 面 。 

割 风 这 就 放心 了 。 他 不 慌 不 忙 。 会 莫大 门 已 经 关上 。 不 用 
顾虑 那 埋 暮 工 人 格 利 出 埃 的 突然 来 到 。 那 小伙子 "正在 家 里 找 
他 的 卡片 , 他 决 不 能 从 他 旦 子 里 找到 , 国 为 卡片 在 割 风 的 衣 受 
里 。 没 有 卡片 ,他 便 进 不 了 坟 场 。 

割 风 拿 着 铁 , 青 阿 让 拿 着 篇 ,一同 埋 了 那 口 空 档 材 。 

坑 填 满 时 , 割 克 对 上 冉 阿 让 说 : 

“我 们 走 吧 。 我 带 着 詹 , 您 带 着 镜 。” 

天 已 经 黑 下 来 了 。 

租 阿 让 走 起 路 来 ,行动 还 不 大 灵 便 。 他 在 那 棺材 里 睡 乙 了 ， 
已 经 有 点 变 成 价 己 了。 在 那 四 块 木板 里 ,关节 已 和 死人 一 样 硬 
化 了 。 他 必须 在 某 种 程度 上 先 让 自己 从 那 冰 坑 的 冷气 里 馈 复 过 
来 。 

“您 冻 仿 了， " 割 风 说 “可 惜 我 是 凯 子 ,不然 的 话 , 我 们 可 以 
痛 痛 快 快 跑 一 程 .。” 

“不 要 紧 1" 髓 阿 让 回答 说 ,“ 走 上 妆 步 路 , 我 的 隔 劲 又 回来 
Te 

他 们 沿 着 先头 灵 节 走 过 的 那些 小 路 走 。 到 了 那 关 了 的 铁 栏 
门 和 门 房 的 亭子 跟前 , 淹 风 捍 着 埋 肆 工人 的 卡片 ,把 它 丢 在 甘于 
里 , 门 房 拉动 强 子 , 门 一 开 , 他 们 便 出 来 了 。 
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“这 趴 是 方便 !" 割 风 说 “您 的 主意 多 人 么 好 , 马 德 兰 葡 箱 1” 

他 们 轻易 地 越过 了 伏 吉 拉 尔 便门 ,没有 允 到 丝毫 困难 。 在 
公 划 附近 一 带 , 一 把 铁 和 一 把 匀 等 于 是 两 张 通行 证 。 

伙 吉 拉 尔 街 上 一 个 人 也 没有 。 

“ 马 德 兰 第 第 ," 制 风 一 面 抬 起 眼睛 望 着 街 旁 的 房屋 ,一面 走 
着 说 , “您 眼睛 比 我 的 好 。 请 告诉 我 信和 十 七 导 在 什么 地 方 。” 

“ 巧 得 很 ,加 是 这 儿 。" 冉 阿 让 说 。 

“ 街 上 没有 人 , " 岩 风 接着 说 ,“ 您 把 锁 给 我 , 等 我 两 分 钟 。” 

割 风 走 进入 二 七 导 , 受到 那 种 时 时 都 把 穷人 引 向 最 上 层 的 
本 能 作用 所 译 使 , 他 一 直 往 上 走 , 在 黑暗 中 , 蕨 着 一 问 顶 楼 的 门 。 
有 个 人 的 声音 回答 : 

“请 进来 。” 

那 正 是 格 利 比 埃 的 声音 。 

割 风 推 开 了 门 。 那 埋 芋 工人 的 屋子 ,正和 所 有 穷苦 人 的 住 
处 一 样 , 是 一 个 既 无 家 具 而 浆 堆 满 东 西 的 破 窜 。 一 只 装运 货物 
的 木 箱 一 一 也 许 是 口 棺材 一 一 代替 枉 模 ,一 个 奶油 钵 代替 水 盆 ， 
草 荐 代替 床 , 方 砖 地 代替 椅子 和 桌子 。 在 一 个 层 和 角 里 铺 着 一 条 
破 垫 子 , 是 一 条 破烂 地 毯 的 残存 部 分 , 在 那 上 面 ,有 个 瘦 妇 人 和 
许多 孩子 ,大 家 挤 作 一 堆 。 这 穷苦 家 庭 里 的 一 切 ,都 还 留 着 一 阵 
东 翻 西 找 的 痕迹 。 几 乎 可 以 说 ,在 那里 发 生 这 一 场 “ 个 人 "的 地 
震 。 许 多 东西 的 盖子 都 没有 盖 好 , 破 衣 烂 衫 散乱 在 四 处 , 瓦 铅 被 
打破 了 , 奉 亲 回 过 了 , 护 子 们 也 许 还 挨 了 打 , 那 就 是 一 阵痛 强 愤 
召 的 搜查 所 留 下 的 痕迹 。 显 然 , 那 埋 碍 工人 曾 疯 狂 地 寻找 他 那 
张 卡片 ,并且 他 把 遗失 的 责任 排 到 那 破 赛 里 前 一 切 东 西 和 人 的 
身上 ,从 瓦 负 一 直到 他 的 妻子 。 他 正在 笨 苦 失望 。 

可 是 割 风 ,因为 他 急于 要 结束 当时 的 险 境 , 完全 没有 注意 到 
他 的 胜利 的 不 幸 的 这 一 面 。 


他 走 进 去 , 说道: 

“我 把 您 的 镶 和 乌 带 来 了 。” 

格 利 比 埃 满 脸 惊 慌 , 望 着 他 说 : 

“是 您 ,乡下 佬 ?” 

“明天 早晨 您 可 以 到 坟 场 的 门 房 那 里 去 取 您 的 卡片 。” 

同时 他 把 锋 和 和 久 放 在 方 砖 地上。 

“这 蚌埠 么 说 ?" 格 利 比 埃 问 。 

“这 就 是 说 :您 让 您 的 卡片 从 家 和 信里 掉 了 出 来 ,您 走 了 议 后 ， 
我 从 地 上 把 它 拾 起 来 了 ,我 把 那 死人 埋 好 了 ,我 把 坑 填 满 了 ,我 
替 您 干 完了 活 , 门 房 会 把 您 的 卡片 还 给 您 , 您 不 用 付 十 五 法 邹 
了 。 就 这 样 , 小伙子 。" 

“ 谢 仙 ,村 老 信 !" 格 利 比 埃 赴 飞 色 舞 地 喊 道 ,“ 下 次 喝酒 , 归 
我 付 账 。 


八 答 问 成 功 


一 个 钟头 过 后 , 在 黑夜 里 , 有 两 个 男人 和 一 个 孩子 走 到 比 训 
布 斯 小 街 六 十 二 号 的 大 门口 。 年 纪 较 老 的 那个 男人 提起 门 锤 来 
项 了 儿 下 。 

那 就 是 割 风 、 瑞 阿 让 和 珂 赛 特 。 

两 个 老人 已 去 过 绿 径 街 , 到 了 昨天 割 风 托付 珂 赛 特 的 那个 
水果 店 老板 娘家 里 , 把 她 领 来 了 。 珂 赛 特 度 过 了 那 二 十 四 个 小 
时 , 什么 也 没有 懂 , 只 是 一 声 不 响 地 发 着 拌 。 她 拌 到 连 问 也 没有 
头 一 下 。 她 没有 吃 东西 ,也 没有 睡 。 那 位 老板 娘 真是 名 不 虚 传 ， 
间 了 她 百 十 来 个 问题 ,所 得 的 回答 只 是 一 双 训 无 捉 采 的 眼 铺 , 始 
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斤 是 那个 样子 。 奇 赛 特 对 两 天 以 来 的 所 名所 闻 全 没有 将 训 泄 
露 。 她 领会 到 他 们 上 超 在 过 一 个 难关 。 她 深 深 感到 她 "应当 听 
话 ”。 谁 没有 感受 过 人 人 对 着 一 个 饱 受 惊吓 的 纳 童 的 耳 柴 ,用 某 种 
声调 说 出 * 什 么 者 不 能 讲 啊 1 这 样 一 句 话 时 的 无 比 威力 ?闲居 
二 个 星子 。 沈 且 , 任 何人 也 沾 能 像 核 子 那 样 能 保守 秘密 。 

不 过 , 当 她 经 历 了 那 斐 燃 的 二 十 四 个 小 时 驴 会 见 冉 阿 让 时 
所 发 出 的 那样 一 种 欢乐 的 呼声 , 善于 思考 的 人 昕 了 ,会 深 深 感到 
那 种 图 声 所 表达 的 对 陪 离 苦境 的 局 喜 。 

割 风 原 是 修 院 里 的 人 , 他 知道 那里 的 各 种 口语 暗号 。 所 有 
的 门 全 开 了 。 

于 是 那个 令 人 心 土 的 双重 困难 问题 :出 去 和 进 玉 的 问题 ,得 
到 了 解决 。 

门 房 , 早 已 有 了 指示 , 他 开 了 那 道 由 院子 通 往 园 里 去 的 便 
门 , 那 道 门 是 开 在 院子 廊 里 的 墙 上 的 , 正 对 着 大 车 门 ,二 十 年 前 ， 
人 们 还 可 以 从 街 上 望 见 。 门 房 领 着 他 们 三 人 一 同 由 那 道 门 进 
去 ,从 那里 ,他 们 便 到 了 和 家 内 那 间 特 备 接待 室 , 也 就 是 割 风 在 前 
一 天 接受 院 长 命令 的 那 间 屋 子 。 

院 长 , 手 里 拿 营 念珠 ,正在 等 收 他 们 。 一 个 参议 嫌 娘 , 放下 
了 面 旱 , 立 在 她 的 旁边 。 一 支 惨淡 的 细 自 烛 照 着 , 几乎 可 以 说 ， 
仿佛 照 的 是 那 接 待 室 。 

院 长 审视 了 冉 阿 让 。 再 没有 什么 比 低 三 卷 的 眼睛 更 看 得 清 
楚 的 了 。 

接着 她 问 道 : 

“您 就 是 那 兄 弟 吗 ?” 

“是 的 ,崇高 的 娘娘 。 割 风 回答 。 

“您 叫 什么 名 字 ?” 

割 风 回答 说 : 
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“于 水 迪 姆 : 割 风 。” 

他 确 有 -个 死 了 的 见 弟 叫 王 尔 迪 婚 。 

“您 是 什么 地 方 人 ?"” 

割 所 回答 说 : 

“原籍 比 奇 尼 , 靠近 亚 眠 。” 

“多 大 年 包 了 ?” 

割 风 回答 说 : 

“五 十 岁 。 

“您 是 哪个 行业 的 ?” 

割 风 回答 说 : 

“ 隔 蕊 工人 。” 

“您 是 好 基督 徒 吗 ?” 

割 风 回答 说 : 

“一 家 全 是 。” 

“这 小 姑娘 是 您 的 吗 ?” 

割 风 回答 说 : 

“是 的 , 尝 商 的 娘娘 。” 

“您 是 她 的 父亲 吗 ?” 

割 风 回答 说 : 

“是 她 的 祖父 。" 

那 参 议 娘娘 对 院 长 低 声 说 : 

“他 回答 倒 不 坏 。 

身 阿 让 根本 没有 说 一 个 字 。 

院 长 仔细 诅 了 望 珂 赛 特 , 又 低 声 对 那 参议 娘娘 说 : 

“她 会 长 得 丑 ,” 

那 两 个 妖 嫌 在 接 符 室 的 角落 里 极 轻声 地 商量 了 几 分 钟 , 接 
着 院 长 又 走 回来 ,说 : 
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“项 节 , 您 再 准备 一 副 有 和 伶 儿 的 膝 带 。 现 在 需要 两 副 了 。” 

第 二 天 ,的 确 ,大 家 都 听 到 园 里 有 两 个 铃 沉 的 声音 , 修女 们 
按 拱 不 住 , 都 要 掀起 一 角 和 三 晶 来 看 看 。 她 们 看 见 在 园子 底 里 的 
树 下 ,有 两 个 男人 在 一 起 番地 , 皋 风 和 另外 一 个 。 那 是 一 件 大 
事 。 从 来 不 开口 的 大 也 不 免 要 互相 告诉 :“ 那 是 一 个 助理 园 
丁 。 

参议 娘娘 们 补充 说 :“ 那 是 割 等 的 兄弟 。” 

央 阿 让 算是 安插 妥当 了 ,他 有 了 那 盎 结 在 膝 上 的 羡 带 和 一 
个 铃 锁 , 他 从 此 是 有 正式 职务 的 入 了 。 他 叫 于 尔 迪 姆 ' 割 风 。 

让 他 们 人 院 的 最 大 决定 因素 , 还 是 院 长 对 珂 赛 特 所 作 的 那 
名 评 诸 :" 她 会 长 得 丑 。” 

院 长 作 了 那样 的 预测 以 后 ,立即 对 珂 赛 特 起 了 好 感 ,让 她 在 
寄 读 学 以 里 占 了 一 个 免费 生 名 额 。 

这 样 做 ,一 点 也 没有 不 合 逻 辑 的 地 方 。 修 院 里 不 许 用 镜子 ， 
那 完全 是 轩 费 心机 ,女人 对 自己 的 容貌 都 有 自 知 之 明 , 因此 , 知 
道 自己 生得 漂亮 的 姑娘 都 不 轻易 让 人 说 服 发 尺 出 家 ; 宏 愿 和 美 
摇 策 然 经 常 好 在 互相 消长 的 地 位 , 人 们 的 希望 便 多 半 寄 托 在 丑 
妇 的 一 面 , 而 不 是 在 美人 的 一 面 。 这 就 产生 了 对 丑 孩 子 的 强 列 
兴趣 。 

这 次 意外 事件 大 大 提高 了 割 风 那 好 老头 的 身分 , 他 得 到 三 
方面 的 胜利 ,在 冉 阿 让 方面 ,他 救 了 他 并 且 保 卫 了 他 ;在 埋 厘 工 
人 格 科 比 埃 方面 , 他 得 到 他 的 感 沿 ,认为 割 风 帮 他 免 去 罚金 ;在 
收 院 方面 ,由 于 他 此 卖力 , 把 受难 娘 嫌 的 灵 枢 和 留 在 上 台 下 面 ,人 收 
院 才 能 瞒 过 饥 撤 , 满足 天 主 。 在 小 比 克 布 斯 有 个 有 尸 的 炉 材 , 在 

吾 拉 尔 塘 场 有 个 无 尸 的 燥 材 ,社会 秩序 固然 受到 了 深重 的 捞 
乱 , 却 并 没有 觉察 到 。 至 于 修 院 对 割 风 的 感激 确实 很 大 。 割 风 
成 了 最 出 色 的 用 人 和 最 宝贵 的 辐 丁 。 不 久 以 后 ,大 主教 来 修 院 
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视察 时 , 院 长 把 这 一 经 过 告诉 了 他 , 一 面 为 她 目 己 慎 悔 了 一 下 ， 
同时 也 为 把 自己 压 疤 一 得。 大 主教 ,在 走出 修 院 时 , 又 带 着 夸奖 
的 语气 偷偷 把 这 经 过 告诉 了 德 : 拉 迪 先生 , 御 弟 的 必 悔 神甫 , 也 
就 是 未 来 的 兰 斯 大 主教 和 红 克 主教 。 对 皋 网 的 好 评 确 是 传 得 丰 
当 远 , 因 为 它 传 到 了 罗马 。 在 我 们 的 手边 有 封 由 药 七 世 写 给 
他 的 族人 的 信 , 芋 稍 七 世 是 当时 在 位 的 教皇 ,他 的 那 位 族人 恒 是 
教廷 驻 巴 歼 使 馆 的 大 臣 , 和 他 一 祥 , 也 叫 敌 德 拉 * 证 加 ,信里 有 这 
样 几 行 字 ; 据说 在 巴黎 的 一 个 收 院 里 有 个 非常 出 色 的 园丁 ,是 
个 革 人 , 姓 弗 旺 中 .这 种 光荣 一 点 也 设 有 传 到 割 志 的 破 房 里 去 ， 
他 继续 接 校 , 划 草 , 兽 败 田 ,完全 不 知 遭 他 上 自己 有 什么 出 色 和 超 
凡 入 至 的 地 方 。《 伦 敦 新 闻 画 报 * 刊 载 了 达 勒 姆 种 牛 和 萨 里 种 牛 
的 照片 ,并 且 标 明了 “获得 有 和 角 动 物 展览 会 奖状 的 牛 ", 可 是 牛 并 
不 知 它 获 得 的 光荣 , 割 册 对 自己 的 光荣 的 认识 ,也 不 见得 会 比 那 
些 牛 多 些 ， 


九 淤 上 蜂 


苛 赛 竺 到 了 修 院 以 后 话 仍 不 多 。 

珂 赛 等 极其 目 然 地 认为 目 己 是 冉 阿 让 的 女儿 。 加 以 她 什么 
也 不 知道 , 也 就 说 不 出 什么 来 .并且 在 任何 情况 下 , 她 也 不 肯 说 。 
我 们 刚才 也 指出 了 ,没有 任何 其 他 力量 比 苦难 更 能 使 孩子 位 养 
成 绒 日 慎 言 的 习惯 。 珂 赛 特 受过 种 种 痛苦 , 致使 她 对 任何 事 , 连 
说 话 , 连 了 呼吸, 也 都 存 有 戒心 。 她 时 常会 为 一 句 话 而 受到 一 顿 毒 


号 教皇 误 把 * 割 风 " 写 成“ 弗 班 ”所 以 割 网 本 人 再 知道 有 这 光荣。 
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打 ! 自从 她 跟 了 冉 阿 让 以 后 , 心 才 开 始 宽 了 些 。 她 对 铸 院 里 的 
生活 很 快 就 习惯 了 。 不 过 她 时 常 想 念 卡特 琳 , 却 又 不 敢 说 ,但 
有 一 次 她 对 冉 阿 让 说 :条 ,要 是 我 是 知道 ,我 就 把 她 带 来 了 。 

珂 赛 特 做 了 锋 院 里 的 寡 读 生 , 换 上 了 院 里 规定 的 学 生 删 服 。 
上 骨 阿 让 得 到 许可 , 把 她 换 下 的 衣服 收回 来 。 那 未 是 在 她 离开 德 
纳 第 客 计时 他 苦 她 穿 上 的 那 身 丧 服 。 还 不 怎么 破烂 。 骨 阿 让 把 
这 些 人 归 衣 ,连同 毛线 袜 和 鞋 , 都 收 在 他 设法 弄 来 的 一 只 小 提 箱 
里 ,箱子 里 放 了 许多 樟脑 和 各 种 各 祥 的 香料 , 这 些 静 是 收 院 大 量 
局 用 的 东西 。 他 把 提 箱 放 在 自己 床 边 的 一 张 林子 上 , 铀 古老 撕 
在 身上 。 珂 赛 特 有 一 天 问 他 说 一 移 , 这 是 个 什么 箱子 ,会 这 样 
香 ?” 

割 风 爷 ,除了 我 们 刚才 叙述 过 而 他 自己 孝 没 有 意识 到 的 那 
种 荣誉 以 欠 , 也 还 从 他 的 好 行为 里 得 到 了 好 报 , 首先 , 他 为 自己 
所 作 的 事 感 到 快乐 ;其 次 , 他 的 工作 有 人 分 担 去 了 ,这 样 便 减轻 
了 他 自己 的 负担 ;最 后 ,他 非常 爱 吸烟 ,和 马 德 兰 先生 住 在 一 起 ， 
吸 起 来 税 外 方便 ,和 过 去 相 比 ,他 消 耕 的 烟叶 多 了 三 信 , 兴趣 的 
浓厚 和 从 前 也 不 能 比 , 因为 烟叶 是 由 马 德 兰 先生 供给 的 。 

修文 们 毫 不 理 于 尔 迪 姆 这 各 字 , 她们 称 冉 阿 让 为 “ 制 二 ”。 

要 基 修 女 有 沙 威 那 样 的 眼力 ,她 们 也 许 会 发 现 , 当 园 里 的 园 
艺 需 要 人 到 外 面 去 跑 腻 时 ,每 次 总 是 割 风 大 苑 , 老 , 病 、 瘙 了 腿 的 那 
个 去 外 面 跑 , 从 来 不 会 是 男 一 个 ,而 她 们 完全 没有 注意 到 这 一 
所 那 也 许 是 因为 随时 望 荐 上 帝 的 眼睛 不 善于 全 察 ,也许 是 因为 
她 们 更 喜欢 把 精力 用 在 彼此 互相 颖 探 方 耐 。 

髓 阿 让 幸亏 是 安安 静 静 待 着 没有 动 。 沙 威 注视 着 那 地 区 足 
足 有 一 个 多 月 。 

那 修 院 对 冉 阿 让 来 说 , 好 像 是 个 四 面 全 是 感 岩 绝壁 的 了 珀 次。 
那 町 道 围 墙 从 今 以 后 便 是 他 的 活动 范围 了 。 他 在 那里 望 得 见 
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天 ,这 已 够 使 他 感到 舒适 ,看 得 见 坷 赛 特 , 已 况 使 他 感到 快乐 了 。 

对 他 来 说 , 一 种 非常 恬静 的 生活 又 开始 了 。 

他 和 老 撩 风 一 同 住 在 园 内 的 破 房子 里 。 那 所 破 屋 是 用 残 砖 
剩 瓦 搭 起 来 的 , 一作 四 五 年 还 在 ,我 们 知道 ,一 共 是 三 间 , 光 充 计 
的 , 除 墙 外 -无 所 有 。 那 辣 正 房 , 在 冉 阿 让 力 辞 不 允 的 情况 下 ， 
已 由 制 风 硬 让 给 马 德 兰 先生 了 。 那 正 房 的 墙 上 ,除了 挂 膝 带 和 
背 第 的 两 个 钉子 外 ,只 在 壁炉 上 钉 了 一 张 避 王 党 在 九 三 年 发 行 
的 纸币 ,下 面 就 是 它 的 正确 莫 本 : 


那 张 旺 代 由 军用 券 是 由 以 前 的 那个 园丁 钉 在 墙 上 的 , 他 是 
一 个 老 朱 安 包 党 徒 , 死 在 这 修 院 里 , 死 后 出 割 风 接替 了 他 。 

壬 阿 让 整 天 在 园 里 工作 ,很 项 再 。 他 从 前 当 过 收 树 枝 工 人 ， 
当 个 园丁 正 符合 他 的 愿望 。 我 们 记得 , 在 培养 植物 方面 , 他 有 许 
多 方法 和 窗 门 。 他 现在 可 以 加 以 利用 了 。 那 些 果 树 几 乎 全 是 野 
生 的 , 他 用 接 梳 法 使 它们 结 出 了 鲜美 的 果实 。 


包 ” 旺 代 [(Yendeej, 法 国 西部 疹 海地 区 ,十 从 世纪 资产 阶级 大 革命 初期 ,贵族 和 
档 但 曾 在 此 发 动 琴 乱 。 

启 朱 安 [Chouan), 在 法 国 怕 北 几 省 发 动 反 革命 箔 乱 的 首领 让 : 科 特 况 的 外 号 ， 
通 竹 让 .: 朱 安 (Jean Chouan)。 


珂 完 特 得 到 省 可 ,每 天 可 以 到 他 那里 去 玩 一 个 钟头 。 由 于 
修女 们 全 是 愁眉苦脸 而 他 又 慈祥 , 那 孩 子 加 以 比较 , 便 更 加 热爱 
他 了 。 每 天 在 一 是 时 刻 , 她 跑 到 那 破 屋 里 来 。 她 一 进来 , 那 穷酸 
的 屋子 立即 成 了 天 堂 。 冉 阿 让 嘉 笑颜 开 , 想 到 上 自己 能 使 珂 赛 特 
桩 福 , 自己 的 幸福 也 赖 以 增加 了 。 我 们 给 人 的 欢乐 有 那样 一 种 
动人 的 地 方 , 它 不 像 一 般 的 反光 那样 总 是 较 光 源 弱 , 它 返 到 我 们 
身上 的 时 候 , 尺 而 会 更 加 灿烂 辉 烛 。 在 课 间 休息 时 ,得 阿 让 从 远 
处 望 着 珂 赛 特 早 戏 追 奔 , 他 能 从 许多 人 的 笑 声 中 辨别 出 她 的 笑 
声 来 。 

因为 现在 珂 赛 特 会 笑 了 。 

甚至 末 赛 特 的 面 摇 , 在 某 种 程度 上 也 有 了 改变 。 那 种 抑郁 
的 神情 已 经 消逝 了 。 笑 ,就 是 阳光 , 它 能 消除 人 们 葵 上 的 冬 色 。 

珂 赛 特 一 直 不 河 亮 , 却 变 得 更 惹 人 爱 了 。 她 用 她 那 种 娇柔 
的 孩子 声音 说 着 许 许 多 多 入 情 入 理 的 琐 积 小 事 。 

休息 时 间 过 了 , 列 赛 特 回 到 班 上 去 时 ,和 冉 阿 让 便 望 荐 她 课室 
的 窗子 , 半夜 里 , 他 也 起 来 , 望 着 她 寝室 的 窗子 。 

这 中 间 也 还 有 上 帝 的 旨意 , 修 院 , 和 瑟 赛 特 一 拌 ,也 在 册 阿 
让 的 心中 支持 并 且 完 成 那 位 主教 的 功业 。 好 的 品 檀 常会 引 人 走 
向 骄 颌 自满 的 一 面 , 那 是 不 息 的 。 这 中 间 有 道 方 鬼 建造 的 桥梁 。 
当天 意 把 冉 阿 让 扔 在 小 比 克 布 斯 修 院 时 ,他 也 许 旱 已 不 自觉 地 
接近 了 那 一 方 和 那 道 桥梁 了 。 只 要 他 拿 自己 来 和 那 位 主教 相 
比 , 他 总 还 能 认识 到 身 己 不 成 器 , 也 就 能 低下 头 来 ;可 是 最 近 一 
个 时 期 以 来 他 已 开始 和 人 大 比 起 来 了 ,因而 产生 了 自满 情绪 。 谁 
知道 ? 他 也 许 会 渐 放 地 回 到 银 的 道路 上 去 呢 。 

修 院 在 那 任 坡 上 把 他 制作 了 。 

履 院 是 他 了 根 见 的 第 二 处 因 禁 人 的 地 方 。 在 他 的 青年 时 期 ， 
也 就 是 在 他 的 人 人生 开始 的 时 期 , 甚至 在 那 以 后 , 直到 最 近 , 他 见 
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过 夯 外 一 种 因 禁 人 的 地 方 ， -种 穷 蚤 极 恶 的 地 方 ,他 总 觉得 那里 
的 种 种 严刑 峻 法 是 法 律 的 罪 里 和 处 罚 的 不 公 。 现 在 ,在 苦 役 牢 
之 后 ,他 看 见 了 修 院 ,他 心 想 , 他 从 前 是 普 役 牢 里 的 一 分 子 ,现在 
可 以 说 是 这 和 悠 院 的 一 个 旁观 者 , 于 是 他 杯 着 性 惑 的 心情 把 那 两 
外 在 心 上 加 以 比较 。 

有 时 ,他 双手 倚 在 钠 辆 上 , 随 着 思想 的 无 底 的 回旋 , 往 深 处 
慢 慢 寻思 。 

他 回忆 起 旧时 的 那些 供 伴 ,他 们 的 生活 多 么 翡 惨 ,他们 在 天 
刚 洛 时 就 得 起 来 , 一 直 劳 苦 到 深夜 , 他 们 几乎 没有 睡眠 的 时 间 ， 
他 们 睡 在 行军 床上 , 只 许 用 两 寸 厚 的 袜子 , 在 那些 睡觉 的 大 屋子 
里 ,一年到头 , 只 是 在 最 难 挨 的 几 个 月 里 才 有 火 ;他 们 穿着 奇 丑 
的 红 办 衣 , 幸 蒙 恩赐 ,可 以 在 大 热天 穿 一 条 粗布 长 裤 , 大 冷 天 穿 
一 件 粗 羊 毛 珍 ;他 们 只 是 在 * 干 重活 "时 才 有 酒肉 吃 。 他 们 已 没 
有 姓名 , 都 按 号 码 来 分 别 , 仿佛 人 格 只 是 几 个 数目 字 ; 他 们 低 荐 
眼睛 , 低 声 说 话 , 剃 发 , 生活 在 棍 检 下 和 遇 辱 中 。 

随后 ,他 的 思想 又 转 回来 落 在 他 眼前 的 这 些 人 身上 。 

这 些 人 ,同样 落 发 , 低 眼 , 低 声 , 虽然 不 是 生活 在 屈辱 中 ,但 
却 受 着 世人 的 嘲笑 , 背 上 虽然 不 受 播 打 , 两 个 肩头 却 都 被 清 规 戒 
律 折磨 到 血肉 模 烛 了 。 创 们 的 姓名 在 众人 中 也 一 样 消失 了 ,他 
们 只 是 在 一 些 尊 严 的 名 称 下 面 生 存 。 他 们 从 来 不 吃 肉 ,也 从 来 
不 喝酒 , 他们 还 常常 从 星 到 晚 不 进食 , 他们 昌 不 穿 红 衣 , 却 得 穿 
黑色 毛料 的 囊 尸 布 ,使 他 们 在 夏季 感到 过 重 ,冬季 感到 过 轻 , 既 
不 能 三, 又 不 能 加 , 甚至 想 随 着 季节 换 上 件 布农 或 毛料 外 家 也 办 
不 到 ;一 年 当中 ,他们 得 穿 上 六 个 月 的 轮 吟 桂 衫 , 以致 时 常 得 热 
病 。 他 们 住 的 , 不 是 那 种 只 在 严寒 时 节 升 火 的 大 屋 予 , 而 是 从 来 
就 没有 火 的 静 室 ; 他们 睡 的 不 是 两 寸 厚 的 粒子 , 而 是 麦客 。 结 
果 , 他们 连 睡 碾 的 机 会 也 没有 了 , 在 一 整 天 的 辛劳 以 后 , 每 天 晚 
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上 ,正当 休息 开始 .困倦 逼 人 、 沉 沉 入 了 睡 时 ,或 是 刚刚 睡 到 号 上 上 有 
点 咀 意 时 ,他 们 又 得 桓 来 ,起 来 , 走 到 冰冷 阴暗 的 圣 坛 里 , 双 膝 中 
在 石头 上 , 做 禄 裤 。 

在 某 些 日 子 里 , 他 们 每 个 人 还 得 轮流 跤 在 石板 上 , 或 是 头面 
着 地 、 两 辟 张 开 、 像 一 个 十 字 架 似 的 伏 在 地 上 , 连续 十 二 个 钟头 。 

那些 是 男 入 , 这 些 是 女子 。 

那些 男人 和 干 过 什么 呢 ? 他 们 偷 过 ,强奸 过 , 抢 过 , 杀 过 , 暗杀 
过 。 那 是 些 醒 徒 、. 骗 子 . 下 毒 犯 ,纵火 犯 . 杀 人 犯 、 准 亲 犯 。 这 些 
女人 又 二 过 什么 呢 ? 她 们 什么 也 没有 干 。 

一 方面 是 抢劫 偷盗 .欺诈 、 强 暴 、. 奸 汲 、 杀 害 , 形 形 色色 的 那 
恶 , 各 种 各 样 的 罪行 , 在 另 一 方面 , 却 只 有 一 件 : 天 真 。 

极 善 尽 美的 天 真 ,几乎 可 以 上 齐 圣 母 的 库 德 ,在 尘世 还 和 贤 
淑 近似 , 在 天 上 却 已 接近 圣 域 了 。 

一 方面 是 有 关 绯 恶 的 低 声 自 陈 , 另 一 方面 是 关于 过 失 的 高 
声 杆 悔 。 并 且 是 种 什么 样 的 罪恶 ! 又 算得 了 什么 的 过 失 ! 

一 方面 是 恶臭 , 另 一 方面 是 一 种 淡 远 的 芬芳 。 一 方面 是 精 
神 上 的 辣 疫 ,在 枪 口 的 监视 下 , 慢 慢 吞噬 患者 的 病 疫 ; 另 一 方面 
却 是 一 炉 褒 炼 灵 弄 的 明净 的 火焰 。 那 边 是 黑暗 , 这 边 是 阴暗 , 然 
而 是 一 种 充满 了 光明 的 阴暗 和 芒 煤 四 射 的 光明 。 

两 处 都 是 奴役 人 的 地 方 ,不 过 在 第 一 个 地 方 ,还 有 得 救 的 可 
能 , 总 还 有 一 个 法 定 的 限期 在 望 ,再 说 , 可 以 潜逃 。 在 第 二 个 地 
方 , 永 无 尽 期 ,唯一 的 希望 ,就 是 县 在 悠悠 岁月 的 尽头 的 一 点 被 
光 , 解脱 的 微 光 , 也 就 是 人 们 所 说 的 死亡 。 

在 第 一 个 地 方 ,人 们 只 受 链条 的 束缚 ;在 另外 一 个 地 方 , 人 
们 却 受 着 自己 信仰 的 束缚 。 

从 第 一 个 地 方 产生 出 来 的 是 什么 ? 是 对 人 群 的 广泛 的 天 
骂 , 咬牙 切 此 的 贫 恨 , 不 问 成 败 的 凶 横 , 慎 杷 的 吧 哮 和 对 上 巷 的 
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嘲笑 。 

从 第 二 个 地 方 产生 出 什么 呢 ? 恩 宠 和 爱 幕 。 

在 这 两 个 非常 相似 而 又 截然 不 同 的 地 方 , 两 种 绝 不 相同 的 
人 却 在 完成 同一 事业 :补偿 罪孽。 

髓 阿 让 很 懂得 第 一 种 人 的 补偿 , 个 人 的 补偿 , 对 自己 的 补 
笠 。 可 是 他 不 理解 另外 那些 人 的 补偿 ,那些 毫 无 罪 您. 毫 无 污点 
的 人 的 补偿 ,他 剑 着 越 票 性 恶 的 心情 问 道 :补偿 什么 ? 怎样 衬 
通 ?” 

有 种 声音 在 他 心里 回答 说 :“ 是 人 类 最 卓越 的 慈爱 ,是 为 了 
别人 的 补偿 。” 

在 这 里 , 我 们 自己 的 一 套 理论 是 被 保留 了 的 ,我 们 只 是 转述 
者 ,我 们 是 站 在 得 阿 让 的 角度 来 表达 他 的 印象。 

他 看 见 了 克己 忘我 行为 的 顶 蜂 ,绝无仅有 的 美德 的 最 高 点 ， 
如 人 之 过 并 代 人 受过 的 天 真品 德 ,承担 着 的 奴役 ,甘愿 接受 的 折 
麻 , 清 白 无 事 的 心灵 为 救援 那些 随 落 的 心灵 而 求 来 的 苦 刑 , 融会 
上 帝 的 爱 而 又 不 与 之 混同 。 一 心 误导 祈求 的 人 类 的 爱 , 一些 秋 
惨 得 像 受 了 罪责 而 又 微笑 、 像 受 了 嘉奖 而 又 和 蒿 柔弱 的 人 们 。 

同时 他 回忆 起 从 前 他 竞 敢 心怀 怨 司 | 

时 党 ,在 夜半 , 他 起 来 听 那 些 在 清 规 焉 律 下 受 散 熬 的 天 真 修 
女 的 感恩 谢 主 的 歌声 时 ,在 想到 那些 受 适当 悉 铅 的 人 在 仰望 苍 
天 时 总 是 一 味 衰 淡 神明 , 他 自己 ,读物 一 个 , 也 曾 对 上 帝 举 起 过 
拳头 , 他 感到 血管 里 的 血 也 冷 了 。 

有 一 件 最 使 他 停 心动 掀 深 思 默 想 的 事 , 仿佛 是 上 苍 在 他 耳 
边 轻声 提出 的 一 种 告 诚 :他 从 前 翻 墙 越狱, 不顾 生死 ,特力 一 进 
继 又 经 过 了 种 种 艰难 困苦 , 才 得 上 进 ,所 有 这 一 切 为 脱离 那 一 个 
补偿 菲 厚 的 地 方 而 作 的 努力 ,全 是 为 了 进入 这 一 个 而 作 的 。 难 
道 这 就 是 他 的 命运 的 特征 码 ? 
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这 收 院 也 是 一 种 因 牢 , 并 莫 和 他 已 经 逃 哎 的 地 方 有 极其 阴 
惨 的 相似 之 处 ,而 他 从 前 况 从 来 没有 这 样 想到 过 。 

他 又 见 到 了 铁 栏 门 , 铁 门 痕 ,铁窗 栏 , 为 了 防范 谁 呢 ? 为 了 
防范 一 些 天 使 。 

他 从 前 览 过 的 那 种 圈 猛 虎 的 高 填 , 现 在 却 围 着 羔羊 。 

这 是 一 种 补偿 的 地 方 ,不 是 熏 罚 的 地 方 , 可 是 和 另外 一 个 地 
方 相 比 , 它 更 加 严 雄 , 更 扣 于 惨 , 喝 加 冷酷 无 铺 。 这 些 贞 女 们 比 
那些 贡 役 犯 更 是 被 狠 狠 地 压 得 伟 不 起 腰 来 。 从 前 有 过 一 种 疗 砚 
刚劲 的 网 , 把 他 的 青春 时 期 你 和 僵 了 的 那 种 见 , 吹 过 那 种 掏 锁 上 架 
的 铁 宰 ; 现 在 是 另 - -种 更 加 冷 峭 、 更 加 刺骨 的 寒流 在 侵 黎 着 白 钥 
的 攀 繁 。 

为 佬 么 ? 

当 他 想到 这 一 切 时 , 他 的 心情 和 这 种 妙 契 道 境 完全 洲 合 起 
来 了 。 

在 这 些 沉 思 遐 想 中 他 的 骄傲 情绪 清 失 了 。 他 多 次 反问 自 
己 , 他 感到 自己 多 么 渺小 属 弱 ,而 且 还 痛 娘 过 无 数 次 。 他 在 六 个 
月 以 来 所 遭遇 到 的 一 切 已 把 他 引 回 到 那 位 主教 的 德 化 中 了 , 珂 
赛 特 动 以 赤子 之 心 , 收 院 则 感 以 恒 人 之 德 。 

有 时 ,在 傍晚, 当 园 里 已 没有 人 来 往 了 , 你 会 望 见 他 双 膝 足 
在 圣 坛 墙 边 的 那 条 小 路 中 间 , 他 初 到 那 晚 偷 看 过 的 那 扇 窗 子 前 ， 
他 知道 那里 有 个 修女 正 伏 在 地 上 ,在 为 世人 赎罪 祈祷 , 他 的 脸 便 
向 着 那里 。 他 就 那样 跤 在 那 修 女 跟 前 祈祷 。 

他 仿佛 觉得 他 不 敢 直接 跪 在 上 帝 眼 前 。 

人 四 周 的 一 切 , 那 幽 静 的 园子 , 那些 香花 ,那些 嫉 笑 欢呼 的 
孩子 ,那些 端 严 质朴 的 妇女 , 那 肃 寂 的 收 院 ,都 慢 慢 溢 进 他 的 心 
里 , 而 且 他 的 心 也 产 渐 变 得 和 那 修 院 一 样 击 彼 , 和 那些 花 一 样 芬 
芳 , 和 那 国 子 一 样 平 甫 , 和 那些 妇女 一 祥 质 朴 , 和 那些 孩子 一 样 
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欢乐 了 。 他 还 想到 那 是 他 生命 中 连续 两 次 在 危急 关头 时 为 上 帝 
收容 的 圣地 , 第 一 次 是 他 章 到 人 类 社会 皖 奔 .所 有 的 大 门 都 不 容 
他 进去 的 那 一 次 ,第 二 次 是 人 类 社会 又 在 追 辅 他 ,要 把 他 送 进 苦 
役 御 里 去 的 那 一 次 , 如果 没 有 第 一 处 圣地 , 他 会 再 次 掉 进犯 罪 的 
火 坑 , 如 果 没 有 第 二 处 共 地 , 他 也 会 再 次 陷入 刑 狱 的 痛苦 中 去 。 
他 的 心 完 全 深化 在 感恩 戴 德 的 情感 中 了 。 
这 样 又 过 了 好 几 年 , 珂 赛 特 成 长 起 来 了 。 


II 


第 一 着 
从 巴黎 的 原子 看 巴黎 


一 小 不 点 儿 


巴黎 有 个 小 孩 , 森林 有 只 小 淮 ; 这 小 省 叫 采 誉 , 小 孩 叫 野 
该 。 

你 把 这 两 个 概念 一 一 一 个 隐 伟 整个 洪 炉 ,一 个 隐 舍 全 部 展 
曦 的 概念 一 一 结合 起 来 , 你 让 巴黎 和 儿童 这 两 粒 火 晨 相互 接触 ， 
便 会 进 射 出 一 个 小 大 儿 。 这 小 人 儿 , 普 劳 图 斯 中 也 许 会 称 他 小 
哥 。 

这 小 人 儿 是 欢乐 的 。 他 不 一 定 每 天 都 有 东西 号 , 可 是 , 只 要 
他 高 兴 , 他 可 以 每 天 都 去 娱乐 场所 。 他 号 上 没有 衬衣 , 脚 上 没有 
鞋 , 涉 上 没有 尾 顶 ;他 好 像 是 空中 的 一 只 飞 忠 , 那 一 切 东 西 , 他 全 
没有 。 他 的 年 龄 在 七 至 十 三 岁 之 闻 , 过 着 群居 生活 , 在 街 上 游 
荡 , 在 野外 露宿 , 穿着 自己 父亲 的 一 条 破 裤 , 掩 着 鞋 后 只, 顶 着 男 
一 父 蕴 的 一 项 破 帽 , 于 过 年 打 , 挎 着 半 副 黄 边 背带 , 东 奔 西 跑 , 左 
张 右 望 , 寻 村 更 砚 , 悠 悠 萌 葛 , 把 烟斗 抽 到 发 黑 , 满嘴 粗话 , 坐 末 
铺 , 交 小 偷 , 逗 黎 姐 , 说 黑 话 , 唱 渗 歌 ,心里 却 没 有 一 点 坏 念 头 。 
那 是 因为 在 他 的 灵魂 里 有 对 明珠 一 一 天 真 , 明珠 不 会 溶化 在 污 
泥 里 。 人 在 童年 ,上帝 总 是 要 他 天 真 的 。 

假使 有 人 闽 那 大 都 市 说 :“ 那 是 什么 ?" 它 会 回答 :“ 那 是 我 的 
接 子 。 


中 普 劳 图 斯 CPlaute, 约 前 254 一 184), 吉 办 马 诗人 , 襄 剧 作 罕 。 
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二 他 的 一 些 竺 征 


巴黎 的 要 该 ,是 丈 六 妇 人 的 小 嘎 子 。 

不 应 当 寺 分 夸大 , 清 溪 旁 边 的 那个 小 天 使 有 时 也 有 一 件 衬 
衫 , 不 过 ,即使 有 , 也 只 有 一 件 ; 他 有 时 也 有 一 双 鞋 , 却 又 没有 鞋 
底 ; 他 有 时 也 有 一 个 住处 , 并且 爱 那 地 方 , 西 为 他 可 以 在 那里 找 
到 他 的 母亲 ;但 是 他 更 爱 待 在 街 土 , 因为 在 街 土 他 可 以 找到 肯 
由 。 他 有 他 自己 的 一 套 玩 法 ,有 他 上 自己 的 一 讲 顽 皮 作 风 , 那 套 顽 
皮 和 作风 是 以 对 资产 阶级 的 仇恨 为 出 发 点 的 ;也 有 他 自己 的 一 套 
隐语 ,人 死 了 , 叫 " 吃 蒲公英 的 根 ”; 有 他 自己 的 一 套 行 业 , 兰 人 拷 
马车 , 效 下 车 刀口 的 踏板 ,在 下 人 大雨 时 收 过 街 费 , 他 管 这 叫 " 跑 艺 
术 桥 ”, 帮 法 国 的 人 民 群 众 对 宣 员 们 的 讲话 喝 倒 采 , 别 铺路 石 的 
纤 ; 他 有 他 自己 的 货币 , 那 是 从 街 上 答 来 的 各 色 各 样 加 过 工 的 小 
饮片 。 那 种 怪 钱 叫 做 “ 酸 布 筋 ", 有 它 的 固定 的 兑换 率 ,在 那些 小 
淘气 中 是 有 相当 完善 的 制度 的 。 

他 还 有 自己 的 动物 学 ,是 他 在 各 个 地 区 细心 研究 的 :好 天 主 
虫 、. 储 能 头 是 虫 . 长 服 几 蛛 “ 妖 精 "一 一 捏 动 着 双 又 尾巴 来 吓 嘱 
人 的 盘 亮 虫 。 他 有 他 的 一 种 传说 中 的 怪物 ,肚子 下 面 有 鳞 , 却 叉 
不 是 蜥 晶 , 背 上 有 疣 , 却 义 不 是 蛤 几 , 它 住 在 旧 石 灰 窑 或 干 了 的 
污水 坑 里 , 黑 抵 的 , 毛 茸 芽 , 粘 糊 糊 的 , 让 着 走 , 有 时 滥 , 有 时 快 ， 
不 叫 ,但 会 榨 眼 ,模样 儿 非 常 可 怕 , 以 致 从 来 没有 人 见 过 它 , 他 管 
那 怪 物 叫 “ 枚 子 ”。 到 石头 幼 里 去 找 合 子 , 那 是 种 提心吊胆 的 开 
心事 。 男 外 一 种 开心 事 是 突然 掀起 一 块 石头 ,看 那 下 面 的 一 些 
土 鉴 。 巴 黎 的 每 个 地 区 都 各 有 一 些 出 名 的 有 趣 的 玩意 儿 可 以 发 
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掘 。 在 于 尔 粤 勒 翌 佐 的 那些 场地 里 有 曙 昧 , 先贤 初 有 百 肢 ,马尔 
斯 广场 有 暗 圣 。 

至 于 词 令 , 那 护 子 所 知道 的 并 不 亚 于 塔 列 衣 。 他 同样 刻薄 ， 
却 比较 诚实 。 他 生来 就 有 那么 一 种 无 法 形容 无 从 预料 的 风趣 ， 
他 的 一 阵 竹 笑 能 使 一 个 商店 老板 发 司 。 他 开 的 玩笑 具有 商 级 喜 
剧 和 十 剧 之 亲 的 各 种 不 同 反 档 。 

街 上 有 人 出 袭 。 在 那 送 车 行 询 中 有 个 医生 。“ 哟 , "一 个 野 
孩 喊 着 说 “医生 是 从 什么 时 候 起 开始 汇报 工作 的 ?7” 

另 一 个 混在 人 群 里 。 有 个 戴 眼镜 .面孔 死板 、 表 链 上 挂 着 杂 
仇 的 男人 气 冲 冲 地 转 过 身 来 说 :“ 流 良 , 你 抱 了 我 女人 的 腰 。" 

“我 ,先生 ! 请 搜 我 身上 。 


三 他 有 趣 


那 " 小 子 " 总 有 办 法 弄 到 用 个 次, 到 了 夜里 , 他 便 拿 去 看 戏 。 
一 进 那 道具 有 内 力 的 太 门 , 他 的 模样 便 完 全 变 了 , 他 先头 还 是 个 
野 护 ,现在 成 了 个 “titi* 中 了。 戏院 是 一 种 底 舱 在 上 、 翻 了 身 的 
船 。 “titi" 便 挤 在 那 底 舱 里 。“titt" 对 时 孩 来 说 ,正如 花 里 蝶 之 与 
纺 虫 , 同 是 飞翔 的 生物 。 只 要 有 他 在 , 有 他 那 种 兴高采烈 的 喜 
色 , 热情 欢乐 的 活力 , 拍 翅 阵 似 的 掌声 , 那 狭 这 、 恶 臭 . 氏 暗 、 污 秘 、 
腌 慌 ,丑陋 、 令 人 作呕 的 底 舱 便 够 得 上 被 称 作 天 堂 了 。 

你 把 一 些 无 用 的 东西 送 给 一 个 人 , 又 从 他 身上 把 必需 的 东 
西 剥 年 掉 , 你 人 恒 有 了 一 个 野 按 。 


位 iti", 巴 笋 街头 的 顽童。 
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对 文学 野 孩 并 非 没有 直觉 。 他 的 爱好 , 我 们 不 无 菊 意 地 说 ， 
也 许 一 点 也 不 倾向 于 古典 方面 。 他 生来 就 不 怎么 有 学 院 派 的 气 
息 。 因 此 , 举 个 例子 , 马尔 斯 小 姐 的 声望 在 那 一 小 群 翻 江 倒 海 的 
孩子 们 中 是 带 点 讽刺 味 的 。 早 孩 称 她 为 " 妙 小 姐 "。 

这 孩子 叫 . 笑 . 痣 . 斗 ,衣服 社 裂 如 继 络 ,形容 赛 伦 如 学 究 , 在 
泗水 沟 里 捕 鱼 , 在 污 泥 地 里 行 猎 , 从 垃圾 堆 里 喜乐, 在 十 字 街 头 
冷 瑚 热 讽 、 计 请 ,挖苦 , 吹 口哨 , 朝 歌 .喝彩 \ 唾 器, 用 烂 污 小 调 来 
调剂 颂 主 诗歌 ,能 唱 各 种 歌曲 , 从 “从 深渊 的 底 里 "0 直到 “ 狗 上 
床 ”, 能 得 到 他 没 找到 的 东西 ,能 了 解 他 所 不 知道 的 事物 , 预 强 到 
不 择 手 段 , 狂妄 到 心安 理 得 , 多 情 到 逐 秘 纳 污 , 能 蹲 在 神山 上面 ， 
滚 进 类 土 卉 中, 出 来 却 沾 满 一 身 星 斗 。 巴 黎 的 野 孩 ,就 是 具体 而 
微 的 拉 伯 雷 。 

他 不 欣赏 自己 的 裤子 ,除非 它 有 一 个 表 袋 。 

他 不 轻易 感到 惊奇 ,更 不 容易 恐惧 , 他 用 歌 请 训 讽 迷信 , 他 
改 穿 洲 言 妻 语 , 嘲 训 神 异 ,对 着 鬼怪 伸 天 头 , 拆 垮 虚 张 声势 的 空 
架子 ,丑化 歌 功 伍 德 的 谢 词 。 那 并 不 是 因为 他 平庸 , 远 不 是 那 
样 ,而 是 因为 他 以 离奇 怪诞 的 幻影 代替 了 那 庄严 妙 相 。 假 使 风 
梭 神 出 现在 那 野 孩 的 眼前 , 他 也 许 会 说 :“ 哆 ! 马虎 子 。" 


四 他 可 能 有 用 


巴黎 以 闲人 开始 , 以 野 孩 典 后 ,这 两 种 人 是 任何 其 他 城市 有 
不 起 的 ;一 个 是 满足 子 东 张 西 望 的 育 目 接受 ,一 个 是 无 穷 无 尽 的 


四” 安 碍 时 数 土 所 唱 的 祈祷 色 。 


主动 出 击 ; 这 是 呆 老 议和 淘 哥 儿 , 只 在 巴黎 的 自然 中 中 才 会 有 。 
闲人 是 整个 君主 制度 的 形象 , 野 护 是 整个 无 政府 主义 的 形象 。 

巴黎 近郊 的 这 个 脸色 萄 日 的 孩子 , 面 对 着 令 人 深 省 的 社会 
现实 和 人 间 事 物 , 活 着, 成 长 着 ,在 苦难 中 沉 下 去 ,浮上 来 。 他 目 
以 为 是 不 用 心思 的 , 其实 不 然 。 他 望 着 , 老 想 笑 , 也 老 想 着 要 干 
其 他 的 事 。 不 问 你 是 什么 ,成 见 也 好 ,贪污 行为 也 好 , 卑劣 作风 、 
压 追 .不 义 、 专 制 、 不公、 热 狂 .暴政 也 好 , 你 都 得 留心 注意 那个 张 
着 踢 发 网 的 野 孩 。 

那 小 不 点 儿 会 成 长 起 来 的 。 

他 是 什么 材料 司 成 的 ?任何 一 种 污 泥 。 一 操 土 ,一 口气 , 你 
就 有 了 亚当 。 只 要 有 神经 过 就 够 了 。 而 在 那 野 孩 的 头 上 总 是 有 
神经 过 的 。 泣 运 照 顾 肴 野 孩 。 我 们 在 这 里 所 说 的 幸运 , 颇 有 点 久 
险 犯 难 的 意味 。 用 凡尘 俗 土 持 捍 出 来 的 这 小 于 ,无 知 \ 不 文 、 鲁 
茵 、 粗 野 \ 平 凡 , 他 将 成 为 奋发 有 为 的 人 还 是 肆 侵 无 同 的 人 昵 ? 等 
着 榴 吧 ，“ 周 回 陶 钧 ”巴黎 的 精神 , 这 是 个 洗 机 会 创造 孩童 , 凭 造 
化 陶铸 成 人 的 巨 灵 , 它 不 同 于 拉丁 的 陶 工 , 它 能 化 现 竹 为 黄 钟 。 


五 他 的 戏 界 


野 孩 爱城 市 ,也 爱 幽 静 , 他 多 少 有 些 逸 兴 闲 情 。 眷 恋 都 虽 如 
弗 斯 克 斯 呈 , 眷恋 出 林 如 理 拉 克 斯 台 。 
边 走 边 想 ,就 是 说 ,信步 游荡 , 那 是 哲人 消 遗 诗 光 的 好 办 法 ， 


名 费 斯 克 斯 (Fuscus), 贺 拉 斯 作品 中 之 大 物 。 
加 ” 碍 拉克 斯 (Elaceus) ,一 世纪 拉丁 诗人 


全 到 


由 


尤其 在 坏 统 条 些 太 城市 一 一 特别 是 也 歼 一 一 的 那 种 相当 丑 随 性 
焉 .并 再 这 两 种 景物 合成 的 乡村 里 更 是 如 此 。 观 赏 城郊 , 有 如 观 
党 两 栖 动物 。 侍 木 的 尽头 , 屋 攻 的 开始 , 骑 草 的 尽头 , 石 块 路 面 
的 开始 , 犁 迹 的 尽头 , 店铺 的 开始 , 车 加 的 尽头 , 欲望 的 开始 , 天 
籁 的 尽头 ,人 声 的 开始 ,因此 特别 能 令 人 兴趣 爷 然 。 

因此 , 富 手 中 想 的 人 爱 在 那些 缺少 诱 感 力 、 从 来 就 被 过 路 行 
人 视 作 “ 讲 凉 " 的 地 方 , 带 着 漫 元 目的 的 神情 徘徊 观望 。 

写 这 几 行 字 的 人 从 前 就 常 在 巴黎 四 郊 盘 桓 ,今天 对 他 来 说 ， 
那 也 偿 是 深切 回忆 的 源泉 。 那 些 浅草 ,多 石 的 小 路 , 白垩 ,粘土 ， 
石 藉 得 ,索然 室 味 的 荒地 和 休 耕 地 , 在 注 地 上 突然 出 现 的 由 菜农 
堵 植 的 党 鲜 蔬 菜 ,这 一 自然 界 和 资产 阶级 的 结合 现象 , 荒凉 密 廓 
的 林 野 , 在 那里 军营 里 的 喜 手 们 , 仿佛 以 训练 为 上 儿戏, 把 战鼓 骆 
得 一 片 乱 响 ,白天 的 旷野 ,黑夜 的 凶 地 ,临风 扬 押 的 风车 ,工地 上 
的 轩 , 坊 场 角 上 的 酒店 ,被 深 色 高 雯 纵横 截 划 为 若干 方块 的 大 
片 芒 地 上 的 奇 情 异 景 ,阳光 明媚 ,蝴蝶 万 千 , 凡 此 种 种 都 吸引 着 
他 。 

过 上 几乎 没有 人 不 认识 下 面 这 些 奇怪 的 地 方 : 冰 窖 、 吉 内 
特 、. 格 勒 内 尔 那 道 弹痕 累累 怪 难 看 的 墙 `. 巴 纳 斯 山 、 膨 狼 坑 、 马 思 
河畔 的 奥 比 埃 镇 、 蒙 苏 里 、 伊 索 玩 尔 坟 , 还 有 石料 采 尽 后 用 来 养 
菌 、 地 上 还 有 一 道 朽 了 的 活 板 门 的 沙 迪 壬 名 石 。 罗 马 附近 的 乡 
村 是 一 种 概念 ,巴黎 附近 的 郊区 又 是 另 一 种 概念 , 我们 对 视野 中 
的 景物 , 如 果 只 看 见 田 野 、 房 屋 或 树木 , 那 就 是 停留 在 表面 现象 
上 ,所 有 一 切 形形色色 的 事物 都 代表 着 上 帝 的 意 则 。 原 野 和 城 
市 变 接 的 地 方 总 带 着 一 种 说 不 出 的 惕 帐 意味 ,沁人心脾 。 在 那 
里 ,自然 界 和 人 类 同时 在 你 面前 活动 。 地 方 的 特色 也 在 那些 地 
方 呈现 出 来 了 。 

我 们 四 绚 附 近 的 那些 菩 野 , 可 羽 称 为 巴黎 的 学 一 , 凡是 和 我 


他 


们 一 样 曾 在 那里 游荡 过 的 人 ,都 向 见 过 这 上 儿 那 儿 , 在 最 人 筷 尽 的 处 
所 ,最 料想 不 到 的 时 刻 , 或 在-- 个 阴 惨 的 墙角 里 ,一 些 吵 吵 阅 阅 、 
三 五 成 群 、 面 黄 肌 瘦 、 满 身 尘土 衣服 破烂 、 莲 头 散 发 的 孩子 ,他 
们 戴 着 矢 车 菊 的 花园 在 作 撕 钱 游戏 DO。 那 些 全 是 从 贫 昔 人 家 淄 
出 来 的 小 个 。 城 外 的 林 戎 路 是 他 们 呼 琢 的 地 方 , 郊野 是 他 们 的 
天 地 。 他 们 永远 在 那些 地 方 虚度 光阴 。 他 们 天 真 烂 福 地 了 晶 着 成 
套 的 下 流 歌 曲 。 他 们 待 在 那些 地 方 , 应当 说 ,他 们 在 那些 地 方 生 
存 , 不 被 大 家 注意 , 在 五 月 或 六 月 的 和 赂 阳光 下 ,大 家 在 地 上 一 
个 小 润 周 围 哆 着 , 弯 着 大 拇指 打 弹 子 , 争 革 一 两 文 钱 的 胜 负 , 没 
有 什么 责任 感 , 道 表 自在, 没 人 管束 ,心情 欢快 ;他 们 一 见 到 你 ， 
忽 又 想起 他 们 是 有 正当 职业 的 ,并 有 生得 解决 生活 ,于 是 路 来 找 你 
买 一 只 扑 满 金龟 子 的 旧 毛 袜 或 是 一 束 丁 香 。 碰 到 那 种 怪 护 子 也 
是 巴黎 部 外 一 种 饶 有 情 超 的 乐事 , 同时 也 使 人 感到 心寒 。 

有 时 , 在 那 一 堆 堆 男 孩 中 也 有 一 些 女孩 一 是 他 们 的 姐妹 
吗 ? 一 一 她 们 已 玫 平 是 大 姑娘 了 , 疯 , 浮躁 ., 两手 焦 黑 , 脸 上 有 从 
斑 , 头 上 插 着 黑 麦 穗 子 和 虞 美人 ,快乐 ,粗野 , 未 脚 。 有些 竺 在 者 
田 里 吃 机 桃 。 人 人们 在 夜间 听 到 她 们 的 笑 声 。 这 一 群 群 被 中 午 的 
骄阳 上 晒 到 火热 、 或 又 依稀 隐 显 在 春色 中 的 孩子 , 常 使 富 于 遐想 的 
人 加 然 神伤 , 久 扩 不 能 忘怀 , 梦 中 也 还 受到 那些 幻象 的 蒙 扰 。 

巴黎 , 中心, 郊区, 圆周 , 那 恒 是 那些 孩子 的 整个 世界 。 他 们 
从 来 不 越过 那个 范围 。 他 们 不 能 超出 已 歼 的 大 气 层 ,正如 游 鱼 
不 能 离开 水 面 。 对 他 们 来 说 , 远离 坦 门 两 法 里 以 外 , 什么 都 没 
有 。 伊 夫 里 、 让 第 以 、 阿 格 伊 、 见 尔 维尔 、 欧 贝 维 利 埃 \ 梅 尼 赤 丹 、 
舒 瓦 齐 勒 罗 瓦 、 比 扬 古 \ 默 东 , 伊 西 \, 凡 沃 尔 、 寒 夫 勒 . 普 托 . 讷 仇 、 
让 纳 维 利 埃 ,科隆 布 . 罗 曼 维尔 , 沙 图 、 阿 湿 尔 ,布吉 瓦尔 \、 杭 泰 


中 掷 钱 济 戏 ,在 地 上 画图 ,把 钱币 放 在 里 面 , 用 另 一 榨 钱 市 把 它 打出 围 外 。 
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尔 .安吉 、 努 瓦 西 勒 塞 克 , 诺 让 , 古 尔 内 德 朗 西 . 哥 乃 斯 ,了 那 便 
是 字 窗 的 尽头 了 。 


六 一 点 历史 


在 本 书 所 氢 故 事 癌 前 进展 的 那个 时 代 一 一 其 实 几 乎 是 当代 
一 一 和 今天 是 不 一 样 的 , 当时 并 不 是 在 巴黎 的 每 个 街角 上 都 有 
一 个 警察 (这 是 一 种 善政 ,现在 者 不 是 讨论 的 时 候 ), 在 当时 ,到 
处 都 是 流浪 儿 。 根 据 统计 , 警察 巡逻 队 平 均 每 年 要 从 没有 国 墙 
的 空地 上 ,正在 建 知 的 房屋 里 和 桥 拱 下 收容 二 百 六 十 个 孩子 。 
在 那些 孩子 案 里 ,有 一 处 是 一 向 著名 的 , 有 “阿尔 科 拉 桥 下 燕子 
们 "之 称 。 那 确 是 最 糟糕 的 社会 病态 。 人 类 的 一 切 罪 亚 都 是 从 
儿童 的 流浪 生活 开始 的 。 

巴黎 却 当 别论 。 我 们 刚才 虽然 提 到 了 一 件 往事 , 在 一 定 的 
程度 上 ,把 巴黎 除外 却 是 正确 的 。 在 任何 一 个 其 他 的 大 城市 里 ， 
一 个 流浪 的 孩子 ,也 就 是 一 个 没有 指望 的 成 人 , 几乎 在 任何 地 
方 , 没 人 照顾 的 孩子 都 会 染 上 种 种 恶习 , 自 甘 沉沦 ,性 尽 天 良和 
诚信 ,以 致 陷 人 无 可 挽救 的 境地 ;巴黎 的 野 孩 子 却 不 是 这 样 ,我 
们 要 着 重 指 出 , 表面 土 看 起 来 他 虽然 摇 不 惊人 , 伤 妾 亡 体 , 面 他 
的 内 心 却 几 乎 是 完好 无 损 的 。 那 是 一 种 值得 重视 的 奇 光 异彩 ， 
并 且 在 我 们 历次 人 民 革 命 辉 烛 灿 烂 的 正太 作风 中 显得 鲜明 夺 
目 , 在 巴黎 的 空气 中 存在 着 一 种 信念 ,正如 在 海洋 的 浪潮 中 存在 
着 盐 , 也 正 像 盐 能 防腐 一 样 ,在 从 巴黎 空气 中 得 来 的 那 种 信念 里 


出 这 些 都 是 巴 殖 近 攻 的 地 名 。 
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产生 了 某 种 不 可 腐蚀 的 性 构 。 竖 吸 巴 黎 的 空气 , 便 是 保持 灵 嫉 
的 健康 。 

上 和 甸 我 们 所 说 的 那些 话 , 使 我 们 在 遇见 那样 一 个 孩子 时 绝 
不 会 无 动 于 于 ,我 们 总 感到 那些 核子 从 他 们 高 散 的 家 庭 里 带 来 
的 游丝 还 在 飘荡 。 现 代 的 文明 还 远 没 有 达到 完善 的 地 步 , 那些 
破 玖 了 的 家 庭 把 子女 她 向 黑 本 ,把 自己 的 骨肉 扔 在 公众 的 道路 
上 ,从此 人 恒 不 大 知道 他 们 变 成 了 什么 。 这 叫做 …… 国 为 那 种 使 
人 发 愁 的 事 已 有 了 一 名 成 语 苹 被 摔 在 巴黎 的 石 块 路 上 "”。 

附带 说 一 句 , 那 种 遗弃 儿女 的 事 , 在 古代 尹 主 制度 下 是 丝毫 
不 受 歧 杭 的 。 下 层 社 会 略 带 一 点 埃及 和 波 希 米 亚 的 作风 , 那 是 
上 层 社 会 所 次 迎 的 , 那样 可 以 蔡 当 权 的 人 解决 一 些 问 题 。 仇 视 
平民 儿童 的 教养 , 原 是 一 种 信念 。 那 些 “ 浑 大 鲁 儿 "有 什么 用 ? 
那 是 当日 的 日 头 话 。 因 此 轧 昧 儿童 的 结局 必然 是 当 流浪 儿 
童 。 

况且 君主 制 在 某 些 时 候 需 要 儿童 ,而 当时 儿童 充斥 街头 。 

不 用 追 漳 得 太 远 ,我们 只 谈 谈 路 易 十 四 ,当时 国王 短 要 建立 
律 队 。 动 机 是 好 的 。 但 是 让 我 们 看 看 方法 。 帆 山 是 风 的 玩 上 县 ， 
必要 时 还 得 加 以 拖 虚 , 如 果 没 有 凭借 梯 榴 或 燕 汽 来 供 人 指使 的 
船 期 , 便 谈 不 上 舰队 ,当年 海军 的 大 度 船 正如 今天 的 汽船 。 因 此 
必须 有 大 梯 船 , 大 横 船 叉 非 有 横 手 不 能 移动 ,因而 必须 有 梯 手 。 
柯 尔 培 尔 @ 授意 各 省 都 督 和 法 院 , 要 他 们 尽量 制造 苦 役 犯 。 当 
时 的 官府 在 这 方面 是 奉 俞 唯 遵 的 。 一 个 人 在 教会 行列 走 过 时 头 
上 还 戴 着 帽子 ,这 是 新 教徒 的 态度 ,该 送 去 当 柳 手 。 在 街 上 和 见 
一 个 孩子 ,只 要 他 有 了 十 五 岁 而 没有 住处 ,就 送 去 当 棋 手 。 伟 大 
的 朝代 ,伟大 的 世纪 。 


心 柯 尔 培 尔 (Caolhert, 1619 一 1683) ,路 区 十 四 的 大 臣 。 
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在 路 易 十 五 的 统治 下 , 巴黎 的 孩子 绝 了 迹 , 警察 时 常 撑 走 孩 
子 , 不 知 作 什么 神秘 的 用 人 迁 。 人 们 怀 着 万 分 恶 怖 的 心情 低 声 谈 着 
有 关 国 王 洗 红 水 澡 的 一 些 骇人听闻 的 推测 。 已 尔 比 埃 中 率直 地 
谈 着 那些 万 。 有 时 , 孩子 供不应求 , 警 吏 们 便 抓 那些 有 父亲 的 孩 
子 。 父 亲 翡 痛 万 状 , 跑 去 质问 警 更 。 在 那 种 情况 下 , 法 院 便 出 面 
干涉 ,判处 绞刑 , 统 谁 ? 纺 那 些 警 吏 吗 ? 不 是 。 综 那些 父亲 。 


七 在 印度 的 等 级 划分 中 ， 
野 孩 也 许 有 他 的 地 位 


巴 柳 的 野 孩 群 几 乎 是 一 个 阶层 。 我 们 可 以 说 , 谁 也 不 要 他 们 。 

“是 近 "(gamin) 这 个 词 ,到 一 故 三 四 年 才 初 次 印 成 文字 ,由 
人 民 的 语言 进入 文学 词汇 。 它 是 在 一 本 题名 为 《 克 洛 德 : 格 } 的 
小 书 里 初次 出 现 的 。 当 时 曾 使 导论 哗然 ,这 个 词 却 被 接受 了 。 

使 那些 野 孩 相互 间 得 到 敬重 的 因素 是 多 种 多 样 的 。 我 们 认 
识 一 个 旱 核 ,并 且 和 他 有 点 交往 ,他 因 见 到 过 一 个 人 从 圣母 院 的 
庶 顶 上 摔 下 来 而 受到 高 度数 重 和 钦 候 ;另外 一 个 ,是 因为 他 曾 千 
方 百 计 钻 进 一 个 后 院 , 并 耳 从 暂时 寄 放 在 那里 的 儿 个 从 残 庆 军 
人 院 图 屋顶 上 取 下 的 塑像 身上 " 摸 " 了 一 些 铅 块 ;第 三 个 , 因为 见 
过 公共 马车 翻身 ;还 有 一 个 ,因为 他 “认识 "一 个 几乎 打 睹 了 一 个 
老 财 的 眼睛 约 士 兵 。 

这 才 让 我 们 理解 到 为 什么 一 个 巴黎 的 野 孩 会 喷 出 这 样 的 
话 : 天主 的 天 主 ! 我 有 没有 倒霉 事 北 ! 只 需 说 我 还 一 直 没 见 过 


和 巴尔 比 埃 (Barber, 1822 一 1901) ,法 国 剧 作家 。 
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一 个 人 从 五 层 楼 上 摔 下 来 呢 1 "Ai -~ je( 我 有 没有 ) 说 成 六 ai-t- 
y, cinquiteme( 第 五 ) 说 成 cintiteme。 那 种 含 闵 深远 的 警句 基 榕 物 
听 不 懂 的 , 只 能 ~- 笑 了 之 。 | 

下 面 这 是 个 乡下 人 说 的 话 , 那 当 然 是 一 种 妙语 : 

“我 说 伯伯 , 您 的 老婆 害 病死 了 ,您 为 什么 没有 找 医 生 ””“ 那 
有 什么 办 法 ,先生 , 我 们 这 些 穿 人 ,我们 自己 死 自 己 的 就 是 了 。 
假如 那样 的 谈话 能 代 嘎 乡下 人 的 那 种 辛辣 的 被 动 性 客 , 下 面 的 
这 全 就 必然 能 代表 郊区 小 孩 那 种 无 政府 主义 的 和 目 由 思想 。 一 个 
被 兰 处 死刑 的 人 在 办 车 里 昕 着 他 的 性 悔 神甫 说 教 。 巴 黎 的 孩子 
果 了 起 来 “他 和 吃 教 门 饭 的 讲话 。 哈 ! 这 屡 头 !” 

在 具有 宗教 意味 的 事物 前 表示 一 定 程度 的 勇敢 ,可 以 抬 高 
野 孩 的 声望 。 意 志 坚 强 是 重要 的 。 

赶 法 场 ,成 了 一 种 义务 。 大 家 指 着 断头台 笑 。 他 们 替 那 东 
西 取 了 各 色 各 祥 的 小 名 :面包 汤 的 末日 、 嘟 女 鬼 、 升 天 娘娘 .最 后 
一 口 , 等 等 。 为 了 要 看 个 清楚 , 便 息 墙 , 登 阳台 ,上 树 , 攀 铁 概 栏 ， 
跨 烟 向。 野 孩 生来 就 是 盖 瓦 工人 , 正如 他 生来 就 是 水 手 一 祥 。 
在 他 看 来 , 房 顶 并 不 比 榴 杆 更 可 怕 。 没 有 上 比 格雷 沃 攀 热闹 的 场 
合 了 了 。 梭 松针 和 孟 全 斯 神甫 多 真是 两 个 无 人 不 知 谁 人 不 晓 的 
和 名字。 为 了 鼓励 那 受 刑 的 人 , 大 家 围 着 他 喝彩 。 有 时 也 对 他 表 
示 终 募 。 拉 色 内 尔 岛 在 当时 核 时 , 望 着 那 可 怕 的 多 坦 从 容 就 弄 
时 说 过 这 样 一 句 识 语 ;“ 我 真 动 了 本 劲 儿 。 "在 那 野 孩 群 里 , 没有 
人 知道 忧 乐 泰 , 却 有 人 知道 巴巴 弗 因 。 他 们 把 “政治 家 "和 凶杀 
犯 混为一谈 。 他 们 把 每 个 人 最 后 一 刻 的 模样 都 口 口 相传 保存 下 


gD 淹 术 (Samsaon})， 当时 执行 死刑 鸭 人 刘 子 手 。 

二 硬 台 斯 (Monits), 当时 障 死 刑 犯 至 刑 台 就 刑 之 神 衣 。 

僵 ” 拉 色 内 名 !Lacenaire), 一 个 在 一 具 三 六 年 被 处 死刑 的 杀人 犯 。 
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来 。 他 们 知 遭 多 勤 隆 戴 一 顶 如 机 帽 , 阿 弗 利 载 一 项 痔 皮 便 则 , 点 
韦 尔 戴 一 项 圆 顶 宽 边 帽 , 老 德 拉 波 尔 特 旦 个 秃子 , 光 着 头 , 加 斯 
旦 肤色 红 嫩 .非常 漂亮 , 波 利 斯 留 着 浪漫 派 的 短 胡 子 , 让 :马尔 丹 
还 背 着 他 的 吊 裤 带 , 勒 十 费 和 他 的 母亲 砂 架 。“ 别 为 你 的 管子 吕 
罗 哄 了 。” 有 个 野 护 冲 着 他 们 喊 。 另 一 个 ,为 了 要 看 德 巴 凯 走 过 ， 
由 于 挤 在 人 堆 里 太 绑 了 ,在 看 到 河沿 上 的 路 灯 杆 时 便 息 了 上 去 。 
一 个 在 那里 站 岗 的 警察 皱 起 眉头 .“ 请 让 我 上 去 , 警察 先生 。" 那 
野 孩 说 。 为 了 元 化 那 官 长 , 他 又 补 上 一 句 :“ 我 不 会 摔 交 的 。”“ 我 
才 不 管 你 摔 不 摔 交 呢 。 那 警察 答 道 ， 

在 虹 孩 群 里 ,凡是 难 亚 的 意外 都 是 极 受 重视 的 。 孩 子 会 获 
得 最 大 的 敬意 ,要 是 他 偶然 很 重地 害 了 自己 一 刀 * 直 到 和 肯 
头 "。 

苇 头 不 是 一 种 微不足道 的 使 人 尊敬 的 因素 。 野 孩 最 爱 说 的 
是 “放心 ,我 浑 届 是 劲 !1" 左 撤 子 相当 受 人 莹 幕 ,斗鸡 眼 也 为 人 珍 
惜 。 


八 最 后 一 个 国王 的 一 句 妙语 


到 了 夏季 , 他 转化 为 青蛙 , 当 夕 阳 西 沉 权 夜 将 临时 , 在 奥 斯 
特 里 获 桥 和 子 拿 桥 前 , 他 从 成 队 的 煤炭 船 项 上 和 洗衣 女工 的 船 
头 上 , 低 者 脑 受 跳 到 赛 纳 河 里 ,所 有 关 狐 和 警 章 全 违犯 了 。 不 过 
警察 是 在 注视 着 的 ,从 而 出 现 了 一 种 具有 高 度 戏 剧 性 的 情况 ,有 
一 次 还 引起 了 一 种 兄弟 艇 的 和 难忘 的 呼声 , 那 种 呼声 在 一 八 三 


D 性 于 , 指 无 法 挠 救 的 事 ,出 自 成 语 "再 见 ,条 子 ,得 萄 已 经 收 过 了 "。 


已 年 前 销 是 出 了 名 的 , 那 是 野 护 和 野 孩 可 的 一 种 战略 性 的 警告 ， 
它 的 前 律 像 符 马 的 诗句 , 带 着 一 种 音调 , 几乎 和 巴 纳 德 内 节 也 
的 埃 菜 夫 西 斯 名 的 朗诵 调 一 样 无 法 形容 , 并 且 使 人 想见 远古 的 
“ 噬 旨 哎 " 急 。 野 孩 的 呼声 是 这 祥 的 天 哦 哎 ,titi, 哦 路 咬 ! 瘟神 来 
了 ,对 头 来 了 ,小 心 呵 , 忌 走 并 , 钻 到 阴沟 里 去 1” 

有 时 这 螃 虫 一 一 这 是 合 替 自己 取 的 名 称 一 一 能 识字 , 有 时 
能 写字 , 随时 都 能 乱 通 一 气 。 不 知 通过 怎样 一 种 神秘 的 互 教 互 
学 , 他 之 不 犹 移 地 获得 一 切 对 待 公 共事 物 的 才能 :从 一 太一 五 到 
一 内 三 怠 , 他 学 火 鸡 叫 ; 从 一 从 三 怠 到 一 人 四 人 ,他 在 墙 上 画 梨 
儿 电 。 在 一 个 夏季 的 傍晚 ,路 易 -- 菲 力 浦 步 行 回 家 , 看 见 一 个 极 
小 的 野 孩 , 才 这 么 高 , 泣 着 汗 , 踏 着 脚 ,在 讷 仇 铁 栏 门 的 柱子 上 正 
画 着 一 个 极 大 的 犁 。 国 王 , 带 着 那 种 来 自 享 利 四 世 久 的 老好人 
神气 , 帮 着 那 野 孩 画 完了 那个 梨 , 还 给 了 那 孩 子 一 枚 路 易 ,并且 
说 :" 犁 儿 也 在 这 上 面 了 。”@ 村 孩 爱 吵 症 。 某 些 粗 暴 的 作风 合 
创 口 味 。 创 痛恨 "神甫 "。 一 天 , 在 大 学 街 上 , 有 一 个 那 种 小 淘气 
对 着 六 十 九 号 太 车 门 做 鼻子 脚 吕 。*“ 你 为 什么 要 对 那 肩 门 这 样 
做 ? "一 个 过 路 人 问 他 。 那 孩子 回答 说 :里 面 有 个 神甫 .” 球 确 是 
教廷 贱 臣 的 住处 。 问 是 ,不 管 时 孩 的 伏 尔 泰 主义 是 怎么 回 事 , 如 
果 他 有 机 会 当 唱 诗 童子 ,他 也 训 能 同意 ,在 那 种 情况 下 , 他 也 会 


中 ” 巴 纳 若 内 节 (Panathena&ea) ,古代 希腊 结 雅 典 奸 神 的 节日 。 

地” 埃 革 去 西 斯 (Elensis], 雅典 西北 一 镇 。 

命 “成 绅 耻 "Evohe) ,古代 到 息 时 立 么 司 对 酒 神 的 丈 呼 。 

地 火 跑 和 办 ,化 表 页 压 的 人 。 一 太一 下 到 一 八 三 口 ,被 旁 和 王朝 复辟 时 期 ,一 八 
互 心 到 一 上 四 有, 路易- 菲 力 清 的 七 月 王朝 时 期 。 

全 误 利 四 世 , 波 帝王 室 的 第 一 心 国王 。 足 易 - 菲 办 绷 是 他 的 后 责 。 

便 ” ”双关 语 ,一 方面 基 画 梨 的 羽 价 , 另 一 方面 梨 儿 也 指 金 币 上 国王 的 像 ， 

局 ”做 鼻子 脚 ,把 大 拇指 拭 着 自己 的 相 居 并 摆动 其 他 四 个 手指 , 基 对 人 表示 融 
视 的 手势 。 


斯 斯 文 文 地 望 史 撒 。 有 两 件 事 是 他 经 常 想到 却 又 始终 没有 做 到 
的 :推翻 政府 和 缝补 自己 的 裤子 。 

一 个 地 道 的 野 孩 知道 已 歼 所 有 的 警察 , 他 过 见 一 个 警察 , 总 
能 对 着 他 的 脸 叫 出 他 的 名 字 。 他 能 拍 着 手指 把 他 们 一 个 个 数 过 
来 。 他 研究 他 们 的 性 格 , 并 对 他 们 中 每 一 个 都 有 专门 的 评语 。 
他 能 像 看 -本 摊 开 的 书 那 样 了 解 警 察 的 内 心 活动 。 他 会 流利 地 
熟练 地 各 诉 你 :" 某 个 是 奸 贼 , 某 个 非常 医 , 某 个 伟大 , 某 个 可 
耻 - 习 所 有 奸 贼 , 凶 ,伟大 .可 下 这 些 字眼 在 他 嘴 里 都 有 一 种 特殊 
的 意义 ,) “这 家 伙 以 为 新 桥 是 他 的 , 不许" 人 家 "在 桥 栏 杆 外 面 的 
墩子 上 玩 , 那 家 伙 老 音 欢 扯 " 人 家 "的 耳 采 "等 等 。 


九 高 户 的 古风 


在 荣 市 场 的 儿子 波 克 兰 出 的 作品 中 有 这 孩子 , 在 博 马 会 的 
作品 中 也 有 这 孩子 。 枝 孩 的 作风 是 高 卢 精 神 的 余 狗 。 那 种 作风 
活 进 了 良知 ,正如 醇 精 入 酒 ,能 增加 它 的 力量 。 有 时 那 种 作风 是 
缺点 。 好 吧 , 荷 马 是 颠 三 倒 四 的 , 伏 尔 泰 ,我 们 可 以 说 他 野 。 卡 
米尔 ' 德 穆 兰 名 是 郊区 居民 。 以 粗 骏 态度 对 待 奇 迹 约 尚 皮 奥 
内 多 出 生 于 巴黎 街头 , 很 小 时 便 " 淹 "过 圣 让 : 德 :情书 和 圣 艾 蒂 
安 ' 德 ' 壹 的 回廊 , 他 常 对 着 至 热 纳 维 埃 去 多 的 遗 通 盒 开玩笑 ， 


波 交 兰 (Poqelin}, 莫 里 课 的 姓 。 

卡 米 尔 ' 德 各 兰 (Camille Desmoujins, 1760 一 1794), 法 国政 论 家 ,十 六 世纪 
本 资产 阶级 革命 活动 家 ,证 民 雅 种 宾 党 人 人 。 

尚 度 奥 内 (Charmnpionnet 1762- 一 18001, 革命 时 期 的 将 军 。 

至 热 纳 雁 埃 去 ,巴黎 的 保护 神 , 她 的 过 散 盒 很 受 人 得 数 。 
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向 圣 詹 纳 罗 的 小 瓶 于 外 发 命令 。 

巴黎 的 野 孩 是 菩 谨 、 辛 辣 、 横 蛮 的 。 他 的 牙齿 怪 难 看 ,因为 
他 的 饮食 差 ,他 的 限 畏 美 ,因为 他 有 窗 专 。 他 会 当 着 耶和华 的 面 
用 一 只 脚 跳 完 天 堂 的 台阶 。 他 跑腿 的 本 领 强 。 任 何 发 展 , 对 他 
来 说 都 是 可 能 的 。 他 在 水 沟 里 游戏 , 也 能 为 暴动 而 挺 起 胸膛 , 他 
在 开花 弹 前 也 仍 是 嬉 皮 笑 脸 和 的 。 那 是 一 个 奖 皮 小 所 ,也 是 一 个 
英雄 ,和 谋 比 斯 的 巷 于 一 样 ,他 揪 住 狮 于 的 皮 乱 括 。 就 手 巴 拉 钨 
便 是 个 巴黎 野 孩 ,他 高 呼 “前 进 !" 正 如 圣 书 中 马 药 呆 哆 * 哗 1 一 
始 驰 ,他 由 小 猴 变 成 了 巨人 。 

这 污 泥 中 的 孩子 也 是 理想 中 的 孩子 。 你 衡量 从 莫 里 哀 到 巴 
拉 的 智力 的 广度 便 知 道 了 。 

总 而 言 之 , 简 括 起 来 说 , 野 孩 是个 俩 玩 的 孩子 ,因为 他 苦恼 。 


十 ” 鸭 这 巴黎 , 瞧 这 人 


再 简 括 起 来 谈 谈 ,今日 巴黎 的 时 该 ,正如 当年 罗马 的 旭 民 ， 
他 是 那 种 额 上 有 古国 招 纹 的 人 民 人 孩子 多 。 

野 孩 是 祖国 的 荣光 ,同时 也 是 祖国 的 病害 , 一 种 必须 医治 的 
病害 。 怎 样 医 沦 ” 利用 光明 。 


人 DD 圣人 希 纳 办 ,那不勒斯 的 保护 神 ,他 列 教 时 留 下 的 一 产 血 一 直 被 视 为 对 物 。 

地 已 拉 (Bara,1779 一 1793), 共 和 军 的 消 年 军 大 ,被 怪 后 本 人 强迫 他 喊 “国土 
五 步 " ,他 的 回答 是 "共和 万 岁 ! "接著 庆 在 敌人 的 排 检 下 牺牲 ,时 年 十 四 。 
巴黎 先贤 裙 有 他 的 塑 剧 。 

全 在 手稿 上 雨 果 对 “人 民 梯 子 " 是 这 样 解 妓 的 :“"“ 人 民 孩 子 两 词 并 立 , 两 词 表 丰 
一 个 瘟 轴 :孩子 。” 
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光明 萝 洪 污垢 。 

光明 亡 清 黑暗 。 

社会 上 一 切 乐 善 好 施 的 光辉 全 出 自 科 学 、 文 学 艺术、 教育 。 
培养 人 ,培养 人 。 你 给 他 光 , 他 会 给 你 热 。 辉 煌 的 全 民 教 育 问题 
迟 年 会 以 绝对 真 弄 的 无 中 抗 描 的 威力 被 提出 来 ,到 那 时 , 在 法 兰 
西 思想 的 指导 下 , 治理 国家 的 人 必 将 有 所 抉择 :是 要 法 兰 西 的 儿 
女 还 是 要 巴黎 的 野 该 ,是 要 光明 中 的 烈焰 还 是 要 疏 瑚 中 的 捍 
火 。 

野 孩 说 明 巴 黎 , 巴黎 说 明 世 界 。 

因为 巴黎 是 总 和 。 已 黎 是 人 类 的 天 幕 。 这 整 座 奇 妙 的 城市 
是 各 种 死去 的 习俗 和 现 有 的 习俗 的 缩影 。 凡 是 见 过 巴黎 的 人 都 
以 为 见 到 了 历史 的 全 部 内 幕 以 及 幕 上 偶 现 的 天 色 和 星光 。 巴 黎 
有 一 座 卡 匹 托 尔 中 ,就 是 市 政 厅 , 一 座 巴 台 农 @@, 就 是 圣母 院 , 一 
座 阿 焚 丹 山 久 ,就 是 圣 安 东 尼 郊 区 ,一 座 阿 西 纳 利 乌 姆 蜀 , 就 是 索 
邦 钙 , 一 座 潘 提 公 @, 就 是 先贤 裙 , 一 亲 神 圣 大 路 包 , 就 是 意大利 
大 路 ,一座 风 塔 @, 就 是 导 论 , 它 并 用 丑化 的 办 法 代替 噶 木 尼 仿 。 
它 的 马 若 @@ 叫做 织 社 子弟 , 它 的 对 河 区 名 人 民 叫 做 郊区 人 民 ， 


卡 匹 托 尔 [Capitole], 建筑 在 罗马 的 卡 匹 托 林 山 岗 上 的 要 塞 。 

巴 台 农 (Parthinon), 雅典 的 吉 庙 。 

阿 禁 玉山 (Mont 一 Aventin), 罗马 的 七 个 山 本 之 一 , 罗马 立轴 梓 期 , 平民 曾 
全 恒 由 城 里 迁 到 阿 未 基山 , 迫 傲 贵族 们 作 政 治 上 的 让 步 。 

阿 西 纳 利 乌 姐 (Asinariunm ,公元 前 -世纪 在 雅典 建立 的 建筑 物 。 
索 邦 (Sorbemne), 思 元 大 学 前 身 。 

渚 提 芽 {Panthéon), 古 罗马 的 万 神 庙 。 

神圣 大 路 ,十 罗马 的 :条 大 路 ,是 军队 凯旋 必 有 经 之 路 。 
雅典 的 态 角 形 域 拱 , 建 于 公元 前 一 世纪 。 

嗜 木 尼 , 罗马 卡 正 托 林 辆 戎 西北 香 上 桌 忆 的 台阶 。 

马车 ,西班牙 实 过 路 西亚 地 方 爱 装 扮 的 男子 。 

对 河 区 , 指 卫 着 台 伯 河 与 办 蕊 相 望 的 地 区 。 
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它 的 喻 马尔 中 叫做 市 场 的 大 汉 , 它 的 拉 殷 痢 内 多 叫 微 黑帮 , 它 
的 柯 克 内 多 叫做 花花 公子 。 别 处 所 有 的 一 切 巴 黎 全 找 得 到 。 
村 马尔 赛 的 卖 鱼 妇 和 误 里 许 得 斯 的 卖 草 妇 针锋相对 , 躁 强人 和 福 
利 奥 佐 是 娘 铁 饼 人 弹 让 纽 斯 的 册 记 , 德 拉 朋 第 马 纽 斯 . 米 巧 会 换 
着 侍卫 华 想 朋克 和 尔 的 巾 膊 , 达 马 西 普 会 在 旧 货 店 时 流连忘返 ,万 
森 刺 杀 苏 格拉 底 正 如 阿 六 拉 因 禁 犹 德 罗 ,. 格 利 木 ' 德 ' 拉 雷 尼 埃 
尔 会 做 油脂 牛排 正 邵 古 尔 第 吕 斯 发 明 焰 刺 狂 。 我 们 见 到 普 劳 图 
斯 著作 中 的 高 染 秋千 重 现在 崩 星 门 的 气球 下 面 , 阿 普 列 乌 斯 在 
普 西 勒 沁 见 的 奉 剑 人 便 是 新 桥 上 的 吞 刀 人 , 拉 穆 的 侄 儿 和 寄生 
虫 古 尔 古 里 壬 是 一 对 , 埃 尔 加 齐 尔 请 爱 格 尔 费 依 把 他 介绍 给 康 
巴 色 勒 斯 ,罗马 的 四 个 织 符 子 弟 阿尔 色 西 马尔 十 斯 、 费 德 洛 木 
斯 \ 狱 阿波 如 斯 和 亲 尔 吉 里 帕 乘 着 拉巴 突 的 邮 车 从 拉 古 尔 第 外 
出 发 , 奥 吕 - 热 尔 在 孔 格 利 碳 面前 没有 比 查理 : 诺 缔 埃 在 波 里 希 
肉 儿 面前 待 得 更 长 久 , 马 尔 东 不 是 母 老虎 ,但 是 巴尔 达 里 斯 卡 也 
绝 不 是 一 条 龙 , 渍 稳 人 潘多拉 布 斯 在 英格兰 咖啡 馆 里 嘲弄 享乐 
人 诺 曼 达 纽 斯 , 埃 尔 摩 仁 是 爱丽 使 广场 的 男 高 音 , 并且 在 他 周围 
有 无 赖 特 拉 西 岛 斯 扮 成 波 白 什 铝 向 人 幕 捐 , 在 柱 伊 勒 里 广场 二 
抬 住 你 的 衣 扫 ,不 让 你 走 的 那个 讨厌 人 让 你 在 两 干 年 以 后 还 重 
复 着 起 斯 卜 利 菇 的 那 句 话 :“ 在 我 有 急事 时 谁 突然 抓 住 了 我 的 衣 
襟 ?" 叙 雷 讷 酒 冒 充 阿尔 巴 酒 , 德 惰 吉 埃 的 红 浪 边 配 得 上 巴 拉 特 
龙 的 大 押 , 拉 雪 兹 神甫 公 董 在 夜 南 中 和 埃 斯 吉 里 一 样 发 出 磷 光 ， 


哈 马 尔 ,阿拉 怕 国 家 的 铁 返 工人 人 。 

拉 扎 洛 内 , 那不勒斯 的 贫民 。 

柯 克 内 , 伦 就 市 中 心 的 时 了 昊 少年 。 

控 古 尔 第 (la Courtille) , 巴 获 一 个 了 区 的 名 称 , 其 地 酒店 特 多 , 每 年 狂 次 节 ， 
更 是 热 阅 的 中 心 ,是 幅面 具 游 车 的 出 发 站 。 

波 白 村 (Bobéche) ,和 干 志 世纪 初出 现在 巴 吾 街头 的 著名 小 慎 , 成 了 市 集中 的 
小 卫 典 型 。 


外 ees 


为 期 匡 年 的 穷人 家 比 得 上 奴隶 的 租用 棺材。 

请 你 找 找 有 什么 东西 是 巴黎 没有 的 。 凡 是 特 洛 风 尼 乌 斯 桶 
里 的 东西 ,没有 一 件 不 在 麦 斯 大 的 木 盆 里 , 埃 尔 加 非 拉 斯 借 着 加 
咯 斯 特 罗 还 了 魂 ,婆罗门 和 例 人 梵 小 方 陀 转 志 为 对 日耳曼 伯 峙 , 对 
美 达 公 蔓 显 示 奇 迹 完 全 和 大 马 十 单 的 乌 姆 密 埃 清真 村 一 样 高 明 。 

巴黎 有 一 个 供 案 ,就 是 马 叶 ,也 有 一 个 加 尼 娣 , 就 是 甘 诺 尔 
曼 姑 娘 了 出。 和 德尔 法 一 样 , 它 在 错觉 的 耀眼 的 真实 性 前 惊 伏 , 它 
使 卓 子 旋转 ,如 同 多 多 钠 名 的 三 墅 使 , 它 让 俏 女 人 坐 上 宝座 , 如 
同 罗 蕊 让 媚 妇 坐 上 宝座 那样 。 总 而 言 之 , 假如 路 易 十 五 比 完 洛 
犹 乌 斯 更 坏 , 那 杜 巴 丽 夫人 比 悔 沙 琳 头 好些 。 巴 歼 把 希腊 的 课 
栖 、 和 希 怕 来 的 脓 疮 和 如 斯 科 温 仿 的 笑话 合成 了 一 个 空前 未 有 的 
大 物 , 那 是 确实 存在 过 的 , 也 是 我 们 接触 过 的 。 它 把 第 欧 根 
尼 鲍 约 伯 久 和 巴 亚 斯 息 灼 在 一 起 ,用 几 张 归 《 立 客 主 义 者 报 》 
圭一 个 健 尸 做 身 衣 服 穿 上 , 便 有 了 肖 德 鲁 克 ' 杜 克 洛 袜 。 

尽管 普 卢 塔 克 包 说 这 :“" 暴 君 不 会 到 老 ”, 可 是 罗马 在 西 拉 


勒 借 尔 曼 姑 娘 (Mlle Lenormand,1772 一 1843), 忆 用 抽 缠 于 的 力 法 预言 吉 色 
著名 。 

多 赂 纲 (Dodone) ,希腊 十 城 ,有 座 宋 席 特 店 , 基 著 名 的 梯 廊 记 。 辫 正 求 神 剖 
时 坐 三 脚 吁 。 

如 斯 科 诅 1Gaskgogne) ,法 国 西南 部 旧 省 省 。 

第 趾 恨 尼 (Diogine, 约 前 404 一 323), 古 带 腊 上 哲学 察 , 昔 尼 克 学 派 创 逮 上 之 
- ~, 该 学 派 反 瞎 了 人 民 中 贫困 阶层 对 有 产 者 统治 的 消极 抗 说 。 

约 怕 {job), 乌 斯 人 人 , 极 富 有 ,并 具有 沪 旗 的 精神 。 一般 异 指 极 能 因 耐 的 人 。 
巴 亚 斯 {Paifiasse}, 小 丑 , 也 拱 扫 机 政客 。 

肖 禾 人 普 训 " 杜 克 滞 (Chodruc Duclos, 1780- 一 1842), 曾 为 流 旁 王 彰 效忠 , 准 吉 
过 星 已 产 乱 。 后 感到 复辟 王朝 不 会 为 肯 给 他 一 推 , 届 就 留 了 械 长 的 胡子 和 
头发 , 每 天 到 王 诊 前 去 出 洋 相 ,以 示 抗 议 。 

二 普 声 塔 克 (Plutargue, 的 46 一 1251 ,而 项 腊 上 唯心 主义 哲学 家 , 古 希 式 轴 马 坟 
出 活动 家 传记 准 必 者 。 
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的 统治 下 正如 在 多 米 齐 安 的 统治 下 一 样 ,能耐 苦 安 贫 , 甘愿 
在 酒 里 掺 水 。 台 伯 河 是 条 迷 魂 河 , 假如 我 们 必须 相信 和 瓦 昌 斯 ' 维 
比 斯 古 斯 所 说 的 那 句 有 点 食 古 不 化 的 赞 词 :“ 在 格拉 可 斯 的 对 
面 ,我 们 有 人 台 伯 河 。 喝 了 台 伯 河 的 水 , 便 会 忘 了 造反 。 巴 黎 每 天 
要 喝 一 百 万 公升 的 水 ,但 是 这 并 不 妨碍 它 在 适当 的 时 急 打 鼓吹 
与 殴 钟 ,进入 警备 状态 。 

除 此 之 外 ,巴黎 是 个 好 核子 。 它 豁达 大 度 好 接受 一 切 , 在 美 
女 面前 它 是 不 难说 话 的 , 它 的 美女 是 惟 电 督 包 , 只 要 它 笑 , 凡事 
都 好 商 项, 丑态 使 它 欢 跃 ,畸形 使 它 喜 悦 , 晋 德 使 它 忘 饶 , 只 要 与 
众 不 同 , 便 可 博得 众人 欢心 , 伪善 即使 是 绝顶 无 耻 的 行为 , 也 不 
会 使 它 暴 跳 。 它 是 那样 爱好 文学 , 以 致 在 巴西 尔 久 的 跟前 也 不 
会 播 着 鼻子 , 它 对 达尔 杜 弗 笃 的 祈祷 所 起 的 反感 并 不 比 贺 拉 斯 
对 普 里 阿 普 斯 打 嚼 的 反感 来 得 更 强烈 。 全 世界 一 切 脸 上 的 线 杂 
在 巴黎 的 侧 影 上 没有 不 具备 的 。 玛 薄 竹 场 号 不 是 让 尼 十 勒 多 
的 波 昌 许 尼 亚 ® 舞 , 但 是 倒 手 转卖 脂粉 的 妇 人 在 那里 用 贼 眼 偷 
帆 妖 娘子 的 神情 却 正 像 帘 伺 处 女 普 拉 纳 西 的 媒 婆 斯 达 韭 拉 。 战 
斗 便门 不 是 竞技 场 , 但 是 在 那里 人 人 斗 狠 逮 强 , 好 像 有 恺 撒 在 看 
着 他 们 一 样 。 氢 利 亚 老 板 娘 比 沙 格 大 娘 来 得 风 双 些 , 但 是 ,如 果 
说 维 吉 尔 不 时 光临 罗马 的 酒店 , 那 大 卫 ' 德 昂 热 .巴尔 扎 克 和 沙 
尔 莱 也 都 坐 在 已 歼 小 酒 铺 的 串 子 旁边 。 巴 黎 君 临 一 切 。 在 那里 


守 洲 齐 安 [Domitian, 51 一 96), 办 号 皇帝 (一 96)。 

午 屯 督 {Hottentot), 非洲 西南 部 的 民族 , 书 葡 植物园 陈列 悄 曾 有 陈列 。 
巴西 尔 , 情 马 会 所 作出 本 { 周 维 蔓 的 理 活 师 } 里 的 协 养 人物 。 

达尔 杜 弗 . 莫 里 嘉 所 作 剧 本 的 君子 ?中 的 主角 。 

玛 笨 ,巴黎 一 舞 场 各。 

让 尼 古 勒 {Janicule), 酚 马 七 个 山 岗 之 一 。 

该 如 和 洗 尼 亚 , 思 个 诡 艺 坟 神 之 一 。 


全 全 闭合 外 信介 


Al 
je 
hs 


天 才 炳 蔚 , 红 尾 d 云集 。 阿 特 乃 史 常 乘 着 十 二 个 雷电 轮子 的 车 
趟 过 那里 ; 西 勒 诺 斯 名 骑 着 母 驴 进 城 。 西 勤 诺 斯 ,就 是 六 莲 诺 @。 

巴黎 是 宇宙 的 同义词 。 巴 歼 就 是 雅典 、 罗 蕊 , 西 巴 利 斯 龟 、 
耶路撒冷 . 旋 坦 。 所 有 的 文化 在 那里 都 有 缩影 , 所 有 郊野 变 风 气 
也 一 样 。 巴 黎 会 感到 美中不足 ,要 是 它 设 有 一 座 断 头 台 的 话 。 

来 一 点 格雷 沃 广场 是 好 的 。 如 果 没 有 这 种 调味 如, 那 永 远 
不 敬 的 姻 席 又 怎么 办 呢 ? 我 们 的 法 律 在 这 方面 高 明 她 作 了 准 
备 ,有 了 那 种 法 律 , 那 把 板 乱 便 可 在 狂欢 的 节日 里 滴 血 了 。 


十 一 嬉笑 , 表率 


巴黎 的 边界 , 决 不 会 存在 。 任 何其 他 城市 都 不 像 它 那样 冠 
野 堂皇 地 嘲弄 它 所 控制 的 人 们 。 亚 历 山 大 曾 说 过 :要 获得 你 们 
的 欢心 , 哦 ,雅典 的 人 们 人 巴黎 不 仅 制 造 法 律 , 它 还 制造 风尚 , 巴 
黎 不 仅 制 造 风 尚 , 它 还 制造 规范 。 了 已 黎 可 以 变 做 龟 , 当 它 高 兴 那 
样 做 的 时 候 , 它 有 时 人 允许 自己 享 那 种 清 福 ,于 是 整个 世界 也 眼 着 
它 傻 了 ,接着 ,巴黎 醒 过 来 了 ,@ 它 擦 着 自己 的 眼睛 说 :“ 我 多 么 
春 !” 并 且 还 对 着 人 类 的 脸 放 声 狂 笑 。 一 座 这 样 的 城市 是 包 么 奇 


中 红 展 ,用 红 扎 结 在 扒 于 上 的 小 丑 。 

二 阿 特 六 ,着 人 来 人 称 上 帝 为 " 阿 特 乃 ", 意 为 " 百 主 "犹太 教 用 此 名 代替 替 呼 的 

“耶和华 "。 

全” 西 勒 诸 斯 (Sene}, 酒 神 的 实 父 。 

中 最 蕴 诺 (Rampommeau), 巴 欣 著 各 的 酒店 老 反 ，。 

辐 西 巴 利 拓 (Sybaris), 意 大利 南部 古城 。 

仿 ”指法 国信 民 自 一 八 三 属 年 七 月 革命 后 至 -内 四 上 年 ,一 直 处 在 以 国 主 路 
易 -~ 非 力 请 为 代表 的 虐 行 家 统 褒 下 一 无 作为 。 

人 指 ` -入 四 具 年 二 月 间 合 ,法 兰 西 第 . - 共 利 国 怖 布 成 立 。 
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她 ! 事情 确 也 奇怪 , 宏伟 和 狂放 能 相互 调和 , 威 仅 能 不 为 丑化 所 
扰 , 同 一 张嘴 , 今天 能 吹 末日 审判 的 号 角 , 明天 却 文 能 吹 萄 管 ! 
巴黎 有 着 一 种 庄严 的 巡 笑 , 它 的 笑 声 是 劈 志 , 筷 的 戏 计 有 威严 ， 
它 有 时 能 在 一 罚 眉 一 开眼 之 闻 引 起 风暴 。 它 的 巳 悉 、 它 的 纪念 
日 . 它 的 杰作 、 它 的 伟 绩 、 它 的 丰 功 震撼 着 整个 大 地 中 , 它 的 胡言 
乱 语 也 是 这 样 。 它 的 笑 是 火山 口 , 诚 及 全 球 。 它 的 坝 谢 是 火花 ， 
它 把 它 的 漫画 稻 理 想 影 响 着 其 他 民族 。 人 类 文化 中 最 崇高 的 华 
表 也 接受 它 的 玩弄 , 并 把 自己 的 永久 地 仓 让 给 它 的 笑 谱 。 它 是 
杰出 的 , 它 有 一 个 拯救 世人 的 如 孤 蜂 突起 的 七 月 十 四 日 , 它 促使 
其 他 各 国人 民 也 发 表 网 球 厅 普 言 @, 它 的 人 月 四 日 夜间 会 议 包 
以 三 个 小 时 摧毁 了 一 干 年 的 封建 制度 , 它 肝 它 的 逻辑 蚀 造 了 人 
们 一 致 向 往 的 肌肉 , 它 的 精神 表现 在 各 色 各 样 的 齐 绝 的 形象 中 ， 
它 的 光 充 满 了 华盛顿 , 考 斯 撕 什 科 旬 、 玻 利 巨 尔 , 波 查 里 斯 号 ,里 
埃 哥 多 .由 姆 中 、 马 宁 久 \、 洛 佩斯 加、 约翰 ,布衣 加 ,加 里 波 的 的 心 。 


指法 国 二 月 革命 带动 了 落 章 志和 负 地利. 匈牙利 、 意 大利 等 国人 民 的 革命 运动 。 
网 妹 厅 斩 言 ,一 七 及 泡 年 六 月 二 二 日 ,第 三 等 乡 的 代表 在 巴 整 网 球 疗 宜 暂 ， 
不 制定 宁国 宪法 决 不 解散 。 

夜间 会 议 , 制 客 访 会 在 同年 几 月 四 日 举行 一 次 有 名 的 夜 疝 会 说 ,宣布 封建 
制度 的 永远 废除 和 教会 秘 有 土地 的 收 归 国有 。 

考 斯 丘 什 科 {Kosciuszgn,1746- 一 1817)， 十 六 扯 缉 九 十 年 代 末 出 的 钙 兰 民族 
解放 运动 活动 家 , 一 七 妃 四 年 波兰 起 六 的 领导 人 。 

被 查 里 斯 (Botzaris, 1788 一 1823) ,希腊 独立 战争 中 的 疾 雄 。 

里 埃 哥 (Ritgo, 1785 一 1823), 西班牙 将 军 和 立宪 涛 ,一 八 二 品 年 领导 反 国 
斑 起 交 。 

贝 氟 (Bem, 1795 一 1850) ,该 兰 将 军 , 民族 胡 放 运动 活动 家 , 一 从 四 八 年 大 
加 维也纳 解放 斗争 ,是 匈牙利 华 命 的 畏 导 人 之 一 。 

一 宁 {Manin, 1804 一 1857), 反抗 身 地 利 统治 的 意大利 民主 党 人 ,一 八 四 A 八 
年 成 尼斯 共和 国 总 统 。 

洗 任 斯 Lopez,1827 一 18707, 巴 拉 主 总 统 , 营 和 阿 窒 和 和 巴西 作 坚 决斗 争 。 
约 输 :布衣 (ohn Brown, 1800 一 1859), 姜 因 农民 超 义 领袖 , 牌号 召 奴 隶 们 
舍 起 武器 来 解放 自己 。 
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在 未 来 火炬 燃烧 之 处 它 无 所 不 在 ,一 七 七 九 年 在 波士顿 ,一 八 二 
避 年 在 菜 菏 名 , 一 从 四 从 年 在 侧 斯 ,一 从 六 口 年 在 巴 勒 莫 , 它 对 
着 群集 在 哈 珀 渡口 渡船 上 的 美国 废除 黑 奴 运动 者 的 耳 打 ,也 对 
着 群集 在 海边 姜 齐 客 店 前 阿尔 基 黑 影 中 的 安 科 纳 @ 爱国 主义 
者 的 耳 洒 , 低 声 传播 那 温 有 力 的 口号 "自由 "”。 它 创造 了 卡 纳 里 
斯 名, 它 创 造 了 基 罗 加 外, 它 创造 了 比萨 康 纳 钙 。 它 把 雄伟 的 气 
概 辐射 到 全 世界 , 正 是 由 于 随 着 它 的 风向 前 进 , 拜 伦 才 至 在 梅 索 
朗 者 帅 , 包 马 则 也 才 死 在 巴 赛 罗 那 。@@ 那 是 米 拉 波 了 脚下 的 讲 
台 , 它 是 罗 伯 斯 庇 尔 脚下 的 火 出 口 , 它 的 书刊 、 它 的 戏剧 、 它 的 艺 
术 、 它 的 科学 . 它 的 文学 、 它 的 哲学 是 人 类 的 手册 , 它 有 帕斯卡 
尔 . 需 尼 埃 、 商 万 依 、. 省 卡 上 帮 、 卢 机 、 詹 尔 泰 ,这 些 全 是 每 一 分 钟 也 
不 能 少 的 人 物 。 黄 里 变 是 每 一 世纪 都 不 能 少 的 人 物 , 它 使 全 世 
界 人 的 嘴 都 说 它 的 语言 ,这 语言 并 还 成 了 救世 篇 言 。 它 在 每 个 
大 的 精神 上 建立 起 进步 的 思想 , 它 所 铸造 的 解放 信条 是 后 代 的 
杭 边 全 。 一 七 八 九 年 以 来 各 国人 民 的 每 个 英雄 信物 也 都 是 由 它 
的 思想 家 和 它 的 许 人 的 灵 强 陶冶 出 来 的 , 那 并 不 妨碍 它 的 野 孩 
作风 。 人 们 称 为 巴 歼 的 这 个 大 天 才 , 在 用 它 的 光辉 改变 世界 面 
谣 的 同时 , 涂 黑 了 忒 收 斯 神 庙 墙 上 布什 尼 埃 的 鼻子 , 并 在 各 金字 


巴 勤 葛 (Palerme) , 安 科 钠 CAncine), 均 为 前 大 利 城市 。 

卡 纳 里 斯 (Cananis, 1790 一 1877), 需 猎人 民 素 抗 芋 征 其 统治 的 攻 族 英雄 。 
区 可 1Quiroga, 1784 一 1841) ,西班牙 军官 , 自由 主义 者 , 曾 和 大 加 独立 战争 
【1808- 一 1814) 和 一 内 过 口 年 的 密 产 阶级 革命 。 

比萨 康 纳 {Pisacane 1818 一 1857), 意大利 革命 者 。 

英 加 诗人 人知 伦 参 吉 希腊 人 人 民 上 反抗 土耳其 统治 的 民族 解放 斗争 ,一 八 二 四 年 
死 于 希 生 的 梅 索 斋 吉 印 。 

马 则 (Masxet), 污 国 医生 ,一 具 二 一 年 赴 西 更 牙 巴 塞 罗 那 攻关 扑 无 锡 症 , 自 
已 染病 去 世 。 

米 拉 波 {Mirabean, 1749 一 1791), 十 六 所 保 末 法 国资 产 阶 组 革命 的 著名 活 
动 家 , 大 资产 阶级 和 资产 阶 绥化 贵族 利益 的 代表 者 。 
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塔 寺 写 了" 充 某 德 维尔 匪徒 "。 

蕊 黎 随 时 都 露 着 牙 , 它 不 咏 攻 切 此 的 时 候 恒 张 者 跑 活 。 

巴黎 就 是 那样 的 。 它 瑟 项 上 的 烟 是 世界 的 思想 。 一 堆 堆 的 
芒 记 和 乱 石 ,如 条 大 们 要 那样 说 也 未 党 不 可 ,然而 最 主要 的 是 它 
有 思想 。 它 不 仅 只 是 伟大 , 它 并 且 还 是 无 边 无 际 的 。 为 什么 ? 
因为 它 敢 。 

敢 , 这 是 为 求 进步 所 必须 付出 的 代价 。 

任何 早 越 的 胜利 多 少 总 是 大 胆 的 成 果 。 为 了 单 命 , 单 插 重 
德 斯 鸠 预感 , 狄 德 罗 宣 传 , 捕 马 舍 表 达 . 孔 多 襄 中 推 帝 , 阿 鲁 埃 包 
准备 , 卢 权 策划, 那 是 不 驶 的 ,还 必须 有 丹 东 的 敢 。 

“ 拿 出 胆 基 来 手印 那 一 声 吼 是 一 切 成 功 之 母 。 为 了 使 人 类 
前 进 ,就 必须 从 高 峰 上 不 断 地 发 出 织 舞 人 们 勇气 ,使 人 意志 高 昂 
的 教导 。 大 无 加 精 神 照 钨 着 史册 , 并且 是 人 类 的 奇 光 异彩 之 一 。 
坦 日 在 东升 时 是 地 于 冲破 黑暗 的 。 试 探 , 手 进 , 及 栅 ,坚持 ,忠贞 
不 渝 ,与 命运 搏斗 ,以 泰然 自若 的 神态 使 苦难 惊奇 , 时 而 冒犯 不 
多 的 暴力 ,时 而 唾 驾 狐 狂 的 胜利 ,站 稳 脚 , 昂 者 头 ,这 就 是 人 民 所 
需要 的 典范 ,也 是 感召 他 姐 的 光辉 。 那 种 触目 惊 心 的 办 电 已 从 
普罗 米 修 斯 的 火炬 移 到 康 布 罗 纳 的 烟斗 上 外。 


人 D 筷 针 守 (Condorcet,17 和 3 一 1794), 法 国资 产 阶级 社会 学 家 , 启 莹 运动 者 , 倾 
向 吉 花 特 深 , 第 一 个 制定 了 人 的 理性 的 不 断 完善 且 历 史 进 步 这 种 唯 记 主 义 
理论 。 

加 阿 鲁 埃 (Arouet), 快 尔 奉 的 原名 。 

侠 丹 东 在 一 七 刀 二 年 导 召 法 国人 民 消 诡 国 内 外 敌人 时 说 :" 拿 出 胆量 来 ,继续 
章 出 胆量 来 , 不断 拿 出 胆量 来 。” 

介 ” 指 康 布 四 纳 在 请 铁 点 战场 上 临 死 时 对 英国 军队 的 野 名 { 隐 本 书 第 二 部 种 一 
着 )。 
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十 二 人 人民 的 未 来 世界 


至 于 巴黎 的 人 民 , 即 使 是 成 人 ,也 还 是 野 孩 ;刻画 这 孩子 , 便 
是 刻画 这 城市 , 正 因 为 这 个 缘故 我 们 才 借 了 这 天 真 的 晓 兴 来 研 
究 这 梭 座 。 

正 是 在 各 个 郊区 才能 出 现 纠 歼 种 ,这 一 点 是 应 当 着 重 指出 
的 。 在 那些 地 方 的 才 是 纯 种 , 在 那些 地 方 的 才 是 真面目 , 人 民 在 
那些 地 方 劳动 吃苦 , 面 吃苦 和 劳动 是 人 生 的 两 个 方面 。 在 那些 
地 方 的 蔡 蔡 众生 多 到 不 可 胜 数 ,也 不 为 人 人们 所 知 , 在 他 们 中 各 种 
形象 的 人 在 足 动 着 , 从 拉 白 河沿 的 装 务 工人 直到 华山 的 屠 衬 工 
人 ,元 奇 不 有 。" 都 市 的 洁 津 ”, 西 塞 罗 少 碱 着 说 ;“ 乱 党 ”, 声色 
俱 厉 的 伯 克 久 加 以 补充 ;贱民 ,下 民 , 小 民 , 这 些 字眼 说 来 全 不 
费事 , 不 妨 听 其 自然 。 那 有 什么 关系 ? 他 们 光 着 脚板 走路 关 我 
什么 事 ? 他 们 不 识字 ,活该 。 你 为 了 这 点 就 要 放弃 他 们 吗 ? 你 
瘟 借 他 们 的 苦难 来 咒骂 他 们 吗 ? 难道 光 不 能 照 透 人 和 群 吗 ?” 让 我 
们 再 次 呼吁 :“ 光 ! 我 们 坚持 要 有 光 ! 光 ! 光 !1” 谁 知道 有 朝 一 日 
黑暗 不 会 通明 透亮 呢 ? 革命 不 就 是 改变 面 鲍 的 行动 吗 ? 努力 
吧 , 哲学 家 们 ,要 教导 ,要 发 射 光 ,要 顽 伐 , 要 想 得 远 ,要 说 得 啊 ， 
要 欢欣 鼓舞 地 奔 向 伟大 的 太阳 ,到 群 你 中 去 交 结 兄弟 ,传播 好 消 
息 ,不惜 讼 焦 舌 若 , 宣布 人 权 , 唱 《马赛 曲 》, 散布 热情 ,采摘 古 柏 
的 青 枝 条 。 想 想 那 扶 播 直上 的 旋风 。 群 众 会 飞扬 振奋 的 。 我 们 


叶 西 塞 办 (Cicéron) ,公元 前 一 世纪 的 罗马 执 束 官 。 
售 伯 克 (Hurke;1729 一 1797), 以 泪 腻 法 国 革 人 辣 闻 避 的 英国 演说 家 。 
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应 涯 善于 运用 在 某 些 时 刻 劈 听 埋 裂 样 部 的 主义 和 美德 的 能 能 列 
火 。 那 些 赤 着 的 脚 . 光 者 的 腹 臂 、 破 巡 的 衣服 以 及 蒙昧 、 衬 和 劣 . 黑 
暗 的 状态 是 可 以 用 来 达到 理想 的 。 你 深入 细 察 人 民 , 就 能 发 现 
真理 。 矶 砾 任 人 践 路 , 没有 多 大 价值 , 你 如 把 它 放 在 炉 里 ,让 它 
熔化 ,让 它 和 沸腾, 它 便 会 变 成 加 烂 导 目的 水 唱 , 并且 正 是 靠 着 它 ， 
贷 利 上 略 和 和牛 辐 才 能 发 现行 星 ， 


十 三 小 合 弗 洛 什 


在 本 故事 第 二 部 分 谈 到 的 那些 事 发 生 后 的 八 年 或 九 年 左 
右 , 人 们 在 大 庙 路 和 水 塔 一 带 , 时常 看 见 一 个 十 一 二 岁 的 男孩 ， 
噶 边 带 着 他 那 翌 年 纪 所 常 有 的 笑容 , 必 蜂 却 是 绝对 的 音 陪 和 空 
虚 , 如 果 不 是 那样 ,他 便 相 当 正 确 地 体现 了 我 们 在 前 面 翁 画 过 的 
那 种 时 孩 的 形象 了 。 那 孩子 确 也 穿着 一 条 大 人 的 长 匆 .但 不 是 
他 父亲 的 ,也 撤 着 -- 件 妇女 的 祥子 , 但 不 是 他 母亲 的 。 一 些 不 相 
干 的 人 由 于 行善 让 他 罕 上 那样 的 破 衣 烂 衫 。 他 并 不 是 没有 父 
母 。 不 过 他 的 父亲 不 关心 他 , 他 的 母亲 也 密 不 爱 他 。 这 是 一 个 
值得 怜 悦 的 那 种 有 父 存 母 、. 孝 又 是 孤儿 的 孩子 。 

这 护 子 从 来 就 只 觉得 街 上 才 是 他 安身 的 地 方 。 铺 路 的 石 块 
也 不 改 怨 和 母 素 的 心 申 硬 。 

他 的 父母 早已 一 肤 把 他 员 进 了 人 和 全。 

了 他 也 诸 不 在 竹 地 飞 走 了 。 

那 是 一 个 爱 吵 闵 、 脸 色 发 青 , 轻 捷 、 机 警 . 贫 嘴 、 神 气 灵活 而 
又 有 病态 的 驴子 。 他 去 去 , 来 来 , 唱 唱 , 作 撕 钱 游戏 , 掏 水 沟 , 侦 
尔 恰 点 小 东西 ,不 过 只 是 和 小 猫 小 省 那样 , 俭 着 玩 儿 , 人 家 叫 他 
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小 淘气 , 他 便 笑 , 叫 他 流 谍 , 便 生气 。 他 没有 住处 , 没有 面包 , 没 
有 火 , 没 有 温暖 ,但 是 他 快乐 , 因为 他 自由 。 

这 种 可 怜 的 小 把 戏 , 一旦 成 了 人 ,几乎 总 要 但 党 社会 秩序 这 
个 麻 盘 的 碾 压 ,但 是 , 只 要 他 们 还 蚌 接 子 ,个 儿 小 ,就 可 以 逃 过 。 
任何 一 点 小 小 的 空 际 便 救 了 他 们 。 

不 过 , 那 孩 子 尽管 无 依 无 靠 ,每 隔 两 三 个 月 , 却 也 偶尔 会 说 : 
“ 哎 , 我 要 去 看 看 妈妈 !1" 于 是 他 离开 了 大 路 ,马戏 场 , 圣 马 尔 丹 
门 , 走 下 河沿 ,过 了 桥 , 进 了 郊区 , 走 过 妇 女 救济 院 , 到 了 什么 地 
方 呢 ? 恰恰 是 读者 所 熟悉 的 那 道 双 号 门 ,五 口 一 五 二 号 , 戈 尔 博 
老 屋 。 

五 品 一 五 二 号 那 所 破 屋 经 党 是 空 着 的 , 并 县 永远 挂 着 一 块 
牌子 , 上 面 写 着 "房间 出 租 "。 这 时 , 说 也 奇怪 , 却 有 几 个 人 住 在 
那里 ,那儿 个 人 ,彼此 并 且 训 无 来 往 , 毫 无 关系 , 那 也 是 巴黎 融 有 
的 事 。 他 们 全 属于 那 种 赤 贫 阶级 ,以 原 就 极为 泳 倒 、 继 又 乏 步 从 
苦难 隆 人 苦难 .一直 陷 到 社会 底层 的 小 市 民 开 始 , 并 以 清除 污 汽 
的 阴沟 工人 和 收集 旧 衣 烂 瑚 的 破 布 贩 子 这 两 种 得 不 到 文明 好 处 
的 职业 告终 。 

骨 阿 让 时 期 的 那个 “二 房东 "已 经 死 了 , 接 痊 她 的 是 个 同一 
类 型 的 家 伙 。 我 不 知道 哪个 哲学 家 说 过 :“ 老 太 装 是 从 来 不 缺 
的 。” 

这 个 新 来 的 老 妇 人 人 叫 毕 尔 贡 妈妈 ,她 一 生 中 有 过 三 只 赠 ， 
先后 统治 着 她 的 灵 强 , 除 此 之 外 ,再 没有 其 他 值得 一 提 的 事 。 

在 那 破 房子 的 住户 中 , 最 穷苦 的 是 户 四 口 之 家 , 父亲 母亲 
和 两 个 已 经 相当 大 的 女儿 ,四 个 人 同 住 在 一 间 破 屋 里 , 一 间 我 们 
已 经 谈 到 过 的 破 屋子 。 

这 人 家 , 乍 一 看 ,除了 那 种 一 贫 如 洗 的 窒 相 外 ,似乎 也 没有 
什么 很 特殊 的 地 方 , 那个 家 长 , 在 开始 租用 那 间 屋子 时 , 自称 姓 
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容 德 雷 特 。 他 搬家 的 情形 和 那 二 房东 所 说 的 一 句 耐 人 咀嚼 的 话 
像 得 出 奇 ,是 “ 喻 也 没有 搬 进 来 ”, 我 们 在 此 把 那 句 话 借用 一 下 。 
定居 后 不 久 ,这 容 德 雷 特 曾 向 那 看 门 、 扫 楼 梯 、 同 时 又 是 住户 中 
资格 最 老 的 妇 人 说 :“ 我 说 妈妈 , 万 一 有 什么 人 来 找 一 个 波兰 人 
或 意 人 利 人 或 西班牙 人 , 那 就 是 我 啊 。 

这 一 家 便 是 那 快乐 的 赤脚 小 孩 的 家 。 他 到 了 那里 , 看 见 的 
只 是 穷 相 , 苦 相 , 更 难受 的 是 见 不 着 一 点 笑容 , 他 感到 的 只 是 炉 
膛 里 的 冷气 和 亲人 心里 的 冷气 。 他 走 进 去 时 别人 间 他 :" 你 从 哪 
里 来 ?他 回答 说 :“ 从 街 上 来 。 他 离开 时 别人 问 他 :你 到 哪里 
去 ?他 回答 说 ;“ 到 街 土 去 ”他 母亲 还 对 他 说 ;:“ 你 来 这 儿 和 干 什 
么 ?” 

那 护 子 就 这 样 生活 在 缺乏 爱 的 状态 中 ,有 如 地 和 窒 中 萎 黄 的 
草 。 他 并 不 因此 感到 伤心 , 也 不 埋怨 任何 人 。 他 根本 不 知道 父 
母 究竟 应 当 是 怎样 的 。 

尽管 如 此 , 他 母亲 是 爱 他 的 两 个 姐姐 的 。 

我 们 于 了 交代 ,在 大 庙 路 上 , 人 们 管 那 孩 子 叫 小 个 弗 洛 什 。 
他 为 什么 叫 徊 弗 洛 什 呢 ?” 很 可 能 是 因为 他 父亲 叫 容 德 雷 特 。 

断绝 骨肉 关系 好 像 是 茶 些 穷苦 人 家 的 本 能 。 

容 德 雷 特 在 那 所 破 层 里 住 的 房间 是 过 道 底 里 最 后 的 那 间 。 
在 它 隔壁 的 那 间 小 房 里 住 着 一 个 极 穷 的 青年 男子 , 叫 马 昌 斯 先 
生 。 

我 们 来 谈 谈 这 马 吕 斯 先生 是 什么 人 。 
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第 二 卷 
大 绅 士 


一 ” 九 十 岁 和 三 十 二 绒 政 


在 布什 拉 街 、 诸 螺 底 街 和 圣 东 只 街 现在 还 有 几 个 老 居 民 , 都 
还 记得 一 个 叫 微克 话 受 先生 的 老人 ,并 且 在 谈 到 他 时 总 免不了 
有 些 冶 往 的 心情 。 那 老人 在 他 们 还 年 轻 时 便 已 上 了 年 纪 。 他 的 
形象 ,对 那些 怀 养 翌 弦 心情 回顾 那 一 片 若 有 似 无 的 峡 慷 黑 影 
一 一 所 谓 过 去 一 一 的 人 来 说 , 还 没有 在 大 庙 附 近 那 些 迷 富 似 的 
街道 里 完 人 消失 。 在 那些 地 方 ,在 路 易 十 四 时 代 , 人 们 用 法 国 全 
部 行 省 的 名 称 来 命名 街道 , 和 我 们 今天 的 蒂 沃 利 新 区 用 欧洲 所 
有 首都 的 名 称 来 命名 街道 一 样 , 是 绝对 相似 的 。 附 带 说 一 句 , 这 
是 前 进 ,其 中 进步 意义 是 明 最 的 。 

那 位 在 一 八 三 一 年 还 健 到 不 能 再 健 的 吉 诺 又 先生 是 那样 一 
个 仅仅 由 于 寿 长 而 值得 一 看 的 奇人 , 也 是 那样 一 个 在 从 前 和 所 有 
人 全 一 样 而 现在 和 任何 人 全 不 一 样 的 怪人 。 那 是 一 个 独特 的 老 
人 ,和 干 真 万 确 是 另 一 个 硅 代 的 人 , 是 一 个 真正 原封 不 动 . 略 带 傲 味 
的 那 种 十 入 世纪 的 绅士 , 死 抱 着 他 那 广西 发 奥 的 红 绅 派头 , 正如 
习 和 葡 珍 惜 他 的 履 爷 器 位 一 样 。 他 已 过 了 九 十 高 龄 ,步伐 稳健 , 声 
音 洪亮 ,目光 灿 炯 , 喝酒 不 手 水 , 能 下 ,能 睡 , 能 打 眉 。 他 有 三 十 二 
颗 牙 。 队 了 阅读 , 他 不 戴 眼 镇 。 他 还 有 兴致 自 计 多情, 但 他 又 常 
说 ,十 年 以 来 ,已 干脆 千 底 放弃 女人 了 。 他 说 他 已 不 能 讨 人 家 的 
喜欢 。 此 外 ,他 不 说 "我 太 老 了 ", 而 是 说 “我 太 穷 了 ”"。 他 常 说 : 
“要 是 我 的 家 产 没有 败 的 话 …… 申 跨 !1" 的确 ,他 只 剩 下 一 万 五 干 
利 弗 左右 的 年 县 。 他 的 美梦 荐 希望 能 继承 一 笔 遗 产 。 能 有 十 
万 法 即 的 年 金 , 好 找 小 娘 儿 们 。 我 们 可 以 看 出 , 他 和 伏 尔 泰 先生 
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绝 不 相同 , 他 绝 不 是 那 种 :辈子 都 是 半死 不 活 、 与 鬼 为 邻 的 八 十 
岁 老 颁 , 这 不 是 一 位 风 中 残 烛 似 的 寿星 .这 位 雄心 犹 存 的 老者 一 
全 非常 健康 。 他 是 浅薄 急躁 、 容 易 动 火 的 。 他 动 辑 大 发 雷 丛 ,经 
常 违 悖 情理 。 如 果 有 人 不 表 迎 合 他 的 旨意 , 他 便 举 起 手杖 ,常常 
打 人 , 好像 他 还 生活 在 大 世纪 9 似 的 。 他 有 一 个 女儿 ,于 十 出 头 
了 ,没有 结婚 ,他 发 脾气 时 便 痛 打 那 个 女儿 ,恨不得 用 鞭子 抽 。 在 
他 看 来 , 她 好 像 只 有 八 岁 。 创 经常 狠 狠 地 恶 驾 用 人 人, 常 说 :“ 哈 ! 
坏 女 人 1 他 骂人 的 话 中 有 多 是 “ 释 鞋 堆 里 的 破 鞋 "1 有 时 , 他 又 镇 
静 到 出 奇 。 他 每 天 要 一 个 得 过 疯 病 的 理发 师 来 替 他 刊 硼 子 , 那 理 
发 师 可 是 讨厌 他 , 为 的 是 他 那 女 人 ,一 个 漂亮 风骚 的 理发 店 老板 
娘 , 因 而 对 吉 庶 曼 先生 有 点 犯 酸 。 圭 诺 曼 先 生 非 常 欣赏 自己 对 一 
切 事物 的 分 析 能 力 , 自命 聪敏 过 人 。 他 说 过 这 样 的 话 :“ 老 实说 ， 
我 颇 有 办 别 力 , 跳 重 叮 我 时 , 我 有 把 握 说 出 那 跳 重 是 从 哪个 女人 
身上 踏 到 我 身上 来 的 。 他 最 常用 的 一 些 字 眼 是 “多 感 的 人 "和 “ 造 
化 "。 他 对 “造化 "的 解释 和 我 们 这 时 代 对 这 词 的 理解 不 同 。 他 坐 
在 火炉 边 , 按照 自己 的 意思 ,把 它 编 在 自己 的 俏皮 话 里 。" 造 化 ," 
他 说 “为 了 使 文化 能 什么 都 有 一 点 ,就 连 有 趣 的 野蛮 状态 的 标本 
也 都 给 了 它 一 些 。 歌 洲 有 着 亚洲 和 非洲 的 一 些 样 品 , 只 是 尺寸 比 
较 小 些 。 猫 儿 是 客厅 里 的 老虎 , 壁虎 是 袖珍 鳝 鱼 。 歌 剧院 里 的 舞 
女 是 玫瑰 色 的 亦 效 。 她 们 不 吃 人 , 但 会 把 人 较 碎 。 也 可 以 这 样 
说 :一 群 女 妖精 人 她们 把 人 变 成 牡 星 吕 , 再 把 他 们 香 下 去 。 加 动 
比 人 四 只 剩 下 骨头 不 吃 ,而 她 们 也 只 箭 下 贝 党 不 吃 。 这 便 是 我 们 
的 风尚 。 我 们 不 吃 人 ,得 会 咬 人 ,不 杀人 ,但 会 挡 人 。 


山大 世纪 ,路 易 十 四 当 攻 可 期 (1661 一 1715)。 
加 牡 姑 ,傻瓜 的 意思 。 
地” 加勒比 人 ,. 安 的 列 斯 群岛 的 一 个 民族 。 


ZE 


二 有 其 主 , 必 有 其 屋 


他 住 在 沼泽 区 受难 修女 街 六 号 。 房 子 是 他 名 己 的 。 那 房子 
后 来 经 过 析 盟 重建, 门牌 也 许 在 巴黎 街道 大 改 号 数 时 换 过 了 。 
他 在 二 楼 占用 一 套 宽 大 的 老式 房 则 ,一 面临 街 , 一 面 对 着 花园 ， 
大幅 大 钼 的 哥 白 兰 ® 绒 筷 和 博 韦 包 绒 毯 挂 齐 天 楷 板 , 德 子 上 织 
的 是 牧羊 狗 , 天 花 板 上 上 和 壁 框 里 的 画 缩 威 小 幅 , 又 出 现在 每 张力 
情 上 。 康 前 提 了 一 座 九 捆 长 屏风 , 上 的 是 科 罗 受 德尔 中 潜 。 一 
幅 幅 长 窗帘 , 屠 裙 舒 徐 , 在 窗口 掩映 ,非常 美观 。 紧 靠 在 徐 子 下 
面 的 是 花园 ,在 两 排 窗 子 的 转角 处 有 窗 门 , 开 出 去 , 便 是 一 道 台 
阶 , 大 致 有 十 二 到 十 五 级 , 是 那 健步 如 飞 的 老人 经 常 上 下 的 地 
方 。 在 他 的 卧室 隔壁 , 书房 以 外 ,还 有 一 间 最 为 他 重视 的 起 坐 
回 , 屠 是 间 款 待 女 友 的 密室 , 墙 上 挂 荐 一 幅 麦 黄色 的 壁 衣 , 上面 
有 百合 慈 和 其 他 花 宁 , 是 路 易 十 四 时 期 大 罚 船 二 的 产品 , 是 德 
维 沃 纳 先 生 特 为 他 的 情妇 向 苦 向 犯 定 的 货 , 也 是 音 诺 昌 先 生 从 一 
个 脾气 古怪 在 一 百 岁 上 死去 的 姨 祖 母 的 遗产 中 继承 来 的 。 他 结 
过 两 次 婚 。 他 从 来 没有 当 过 朝 丕 , 却 几 乎 做 了 法 官 , 他 的 神气 介 
于 朝臣 和 法 官 之 间 。 他 爱 谈 笑 , 他 愿意 的 话 , 也 能 显得 亲密 温柔 。 
他 在 少壮 时 是 那样 一 个 经 常 受到 妻子 的 欺瞒 丽 从 来 不 受 情 妇 若 
了 眶 的 人 , 因为 这 种 人 全 是 些 最 难 相处 的 丈夫 , 同时 又 是 些 极为 可 


仙 ， 哥 白兰 , 巴 区 的 一 家 急 夸 工厂 。 
仿 ” 博 韦 , 城 名 ,在 巴 药 以 北 。 
龟 ” 科 办 曼 乱 尔 (Coromandel) ,印度 东北 访 海 地 述 。 
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爱 的 情夫 。 他 是 油画 鉴赏 家 。 在 他 的 卧室 里 有 一 幅 约 尔 凤 斯 中 
画 的 不 知道 是 谁 的 绝妙 肖像 , 笔 甬道 劲 , 却 又 有 万 干 精微 独到 之 
处 ,下 笔 交 错 纷 杂 , 仿佛 基 信 和 手 浴 抹 而 得 的 。 吉 诺 曙 先生 的 衣着 
不 是 路 易 十 五 时 期 的 , 甚至 也 不 是 路 易 十 六 时 期 的 ,而 是 督 政 府 
时 期 @ 的 那 种 "荒唐 少年 " 咏 的 款式 。 直 至 那 时 , 他 还 自 以 为 很 
年 轻 , 仍 在 学 时 法 。 他 的 上 衣 是 薄 呢 的 ,大 而 阅 的 翻领 ,长 燕尾 ， 
太 钢 钮 。 此 外 ,短裤 , 带 扣 的 浅 帮 持 。 两 只 手 一 贯 揪 在 次 诊 的 小 
口 宪 里 。 他 经 常 横 居 怒 且 和 地 说 :“ 法 兰 西 革命 是 一 堆 土 匪 。” 


十 六 岁 上 上 , 一 天 复 里 , 在 歌剧 院 , 他 曾 有 过 荣幸 同时 受到 商 
个 和 名品 一 时 成 为 伏 尔 泰 叭 于 对 象 的 半 老 徐 娘 一 一 卡 玛 尔 戈 @@ 
和 和 莎 业 一 一 的 望远镜 的 注视 。 处 在 双方 火力 的 夹攻 之 下 ,他 菜 
勇 地 运 下 阵 来 , 投 癌 一 个 二 从 和平 华 和 他 一 样 的 像 猫 儿 一 样 不 为 
人 人 重视、 但 早已 使 他 思 车 情 举 、 名 叫 娜 安 丽 的 跳舞 小 姑娘 那里 去 
了 。 们 有 因 忆 不 全 的 往事 。 他 常 兴 奋 地 说 :“ 她 多 漂亮 呵 , 那 吉 
玛 尔 包 ~ 吉 玛 尔 蒂 尼 一 吉 玛 尔 蒂 乃 特 ,上 一 回 我 在 魔 桑 看 见 


定 的 东 丹 斯 (Jorduens, 1593 一 1678), 佛 兰 德 著 名 画家 ， 

寺 ” 督 政 府 ,一 -上 七 九 至 年 至 一 七 万 万 年 法 国 的 资产 阶级 政府 。 媳 果 吉 诸 虹 先生 
在 一 内 三 一 年 有 九 十 网 ,他 在 督 政府 时 期 已 是 还 六 十 崇 的 人 了 。 

地 “ 芒 唐 少年 "fies incroyables), 当时 和 革命 力量 对 抗 的 富家 子弟 , 他 们 套间 穿 坷 
装 异 服 招 措 坟 市 ,说 话 走 路 装 腔 作 执 , 雇 此 来 表示 自己 不 同 于 大 民 夫 疹 。 他 
们 且说 "这 真 落 腐 ", 从 而 获得 "荒唐 少年 "这 一 称号 。 

加 卡 到 尔 存 (Camargo;1710 一 1770), 马 歼 歌剧 院 有 避 的 芭 车 加 演 员 , 比利时 人 。 

加 ” 吉 玛 尔 {Guimard,1743 一 1816)》, 有 名 的 芭 营 舞女 演员 。 
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她 , 一 往 情 深 式 的 感 发 ,蓝宝石 的 “ 快 来 瞧 " 中 ,新 官 人 色 的 福 袍 ， 
情急 了 式 的 皮 手 笼 1" 他 在 年 轻 时 穿 过 一 件 伦 就 竹 子 呢 久 裤子 ， 
他 每 一 想起 就 津津 乐 道 。“ 那 时 蛋 , 我 打扮 得 像 个 东方 日 出 处 的 
土耳其 人 。" 他 常 那样 说 。 在 他 二 十 岁 时 , 薄 弗 芋 夫 人 偶然 过 见 
了 他 , 称 他 为 " 疯 美 即 ”。 他 见 了 那些 从 事 政 治 活动 和 当权 的 人 
的 名 字 , 都 一 律 加 以 生化, 觉得 那些 人 出 身 微 贱 , 是 资产 阶级 。 
他 每 次 读 报纸 (按照 他 的 说 法 是 读 新 闻 纸 , 读 小 册子 外 ), 总 恺 不 
住 要 放声 狂 笑 。“ 阶 1” 他 和 常 说 , “这 些 人 算 什么 ! 柯 尔 比 埃 尔 1 
于 去 ! 卡 西 米 - 贝 利 埃 ! 这 些 东 西 , 你 也 称 他 们 为 部 长 。 我 心里 
想 , 到 是 报纸 上 印 着 " 埋 诺 曼 先 生 , 部 长 !' 那 总 不 是 开玩笑 ? 可 
是 ! 人 人 组 太 训 了 ,他 们 也 会 觉得 那 也 行伍 任何 东西 的 名 称 , 不 各 
中 昕 不 中 听 , 他 都 漫不经心 地 叫 出 来 , 当 着 妇女 的 面 也 豪 无 顾 
咏 。 他 谈 着 各 种 粗 材 . 猥 变 、 洗 移 的 事物 , 态度 却 莫 名 其 妙 地 镇 
静 文 雅 ,党 不 感到 别 相 。 这 蚌 他 那个 世纪 的 外 态 。 和 值得 注意 的 
是 ,前 文 星 肖 的 时 代 也 就 是 散文 粗 洗 的 时 代 。 他 的 教父 预言 这， 
说 他 将 成 为 一 个 才华 机 浇 的 人 ,并且 替 他 取 了 这 样 一 个 有 意义 
的 名 字 : 明 慧 。 


望 百 老 人 


他 出 生 在 穆 兰 久 , 童年 时 代 在 穆 兰 中 学 得 过 几 次 奖状 , 并 且 


号 “ 快 来 蛛 ”, 新 奇 的 首饰 或 其 他 东西 的 统称 。 
忆 花 敦 妊 子 蛇 ,一 种 落 呢 ,法 国内 部 对 伦敦 呢 的 仿制 品 , 销 往来 方 各 国 。 
邹 ” 读 小 册子 ,办 一 前 交 是 于 望 着 别人 旋 东 西 , 自己 没有 份 。 
辐 ” 穆 兰 LUMoulins}, 法 国 中 部 阿利 埃 省 的 省 会 。 
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出 尼 维尔 内 会 需 亲 手 授予 的 , 他称 尼 维 尔 内 公 医 为 调 韦 尔 几 公 
姜 。 无 论 国民 公会 .路 易 十 六 的 死 . 拿 破 仑 . 波 旁 王室 复辟 都 没 
能 冲淡 他 对 那 次 授奖 大 典 的 回忆 。 在 他 看 来 , “请 韦 尔 公 辟 " 才 
是 那个 世纪 的 人 第 人。“ 多 么 可 爱 的 大 贵人 , "他 常 说 ,“ 挎 着 他 那 
茶 蓝 佩带 ,好 不 神气 !1" 在 吉 诺 曼 先 生 的 眼中 , 叶 卡 特 林 娜 二 世 儿 
花 三 干 卢 布 向 妨 斯 多 会 夫 买 金 酒 的 秘方 ,就 已 经 抵 赎 瓜分 波兰 
的 罪恶 。 在 这 问题 上 ,他 表现 得 非常 兴奋 。"“ 金 酒 , "他 喊 道 ,“ 贝 
斯 多 舍 夫 的 黄页 , 拉 莫 符 将 军 的 杯 中 物 , 在 十 八 世 纪 , 半 两 效 的 
每 产值 一 个 路 易 , 是 情场 失意 人 的 妙药 , 是 降伏 爱 神 的 仙 露 。 路 
易 十 五 就 曾 送 过 二 本 撼 给 教皇 ," 假 如 有 人 省 诉 他 说 金 酒 只 不 过 
是 氧化 高 铁 , 他 一 定 会 暴跌 如 畦 怒 不 可 壹 。 刘 诺 曼 先 生 尝 拌 波 
旁 王 室 中 人 ,并 把 一 七 信 九 年 视 为 洪水 猛兽 , 他 不 断 谈 到 他 怎样 
才 在 伙 怖 时 期 保全 了 性 命 , 中 样 寻 欢 作乐 , 宇 样 实 并 陷 明 , 才 没 
被 爽 挤 脑袋 。 假 如 有 个 年 经 人 敢 在 他 面前 称赞 共 称 制度 , 他 会 
气 到 了 脸色 发 青 , 晕 倒 在 地 。 有 有 时 ,在 谈 到 自己 九 十 高 龄 时 , 他 内 
烁 其 词 地 说 :我 很 希望 不 会 两 次 见 到 万 十 三 馈 。 “有 时 , 他 却 又 
向 人 透露 他 想 活 到 一 百 岁 。 


五 巴 斯 克 和 妮 珂 蒜 特 


他 有 一 些 理 论 。 下 面 便 是 一 种 :“ 当 一 个 男人 热爱 一 些 女 人 
而 他 自己 又 有 妻 室 , 他 不 大 关心 她 , 而 她 呢 , 模样 儿 导 ,脾气 坏 ， 


中 尼 维 尔 内 (Nivernais), 鞭 国 旧 省 名 , 邻 湿 才 勒 省 (NiEvre), 着 会 放 吉尔 (Ne 
weTS》 

全 叶 卡 特 林 娘 二 地 (Cathenne J,1729 一 1796) ,人 属 窗 妇 皇 。 

吕 ” 两 次 九 十 三 , 指 革 命 进 入 高 湖 的 一 七 九 三 年 和 他 自己 的 九 十 三 岁 。 
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有 合法 地 位 ,具备 各 种 权利 , 稳 坐 在 法 律 上 , 必要 时 还 牛 酸 吃 酯 ， 
那 他 只 有 一 个 办 法 来 脱离 烦恼 , 获得 和 平 , 那 就 是 把 家 产 交 给 妻 
子 管理 。 宣 告 进 位 ,换取 目 由 。 那 各 一 来 , 太太 便 有 事 可 做 了 ， 
如 醇 如 痴 地 管理 现 钱 , 直到 满 手 铜绿 。 指 挥 个 户 , 培养 长 工 , 吾 
集 法 律 顾问 , 主持 会 证 人 会 议 , 说 服 讼 棍 , 访问 刑名 师 苑 , 出席 法 
庭 ,草拟 契约 ,口授 合同 , 自 以 为 当 了 家 又 作 了 主 , 卖 出 , 买 进 , 处 
理 问 题 ,发 号 施 令 , 担保 又 受 牵 累 , 订 约 又 解约 , 出 让 , 租 让 , 转 
让 ,布置 , 移 置 , 揭 聚 , 浪费 。 她 作 些 傻 事 , 兹 柱 无 边 , 自 鸣 得 意 ， 
她 有 了 安奈 。 当 她 丈夫 轻视 她 时 , 她 却 在 替 丈 夫 倾 家 莫 产 方面 
得 到 了 满足 。 这 一 理论 是 言 诸 曼 先生 躺 行 实践 了 的 ,并 且 成 了 
他 的 历史 。 他 的 女人 , 后 启 的 那个 , 替 他 经 管家 产 ,结果 是 到 他 
当 钙 夫 的 那天 , 剩 下 的 产业 刚 够 他 过 活 , 他 几乎 把 所 有 的 东西 都 
抵押 出 去 , 才 得 一 万 五 干 法 如 左右 的 年 息 , 其 中 的 四 分 之 三 还 得 
随 他 本 人 化 为 乌有 。 他 没有 壕 疑 , 因为 他 用 不 着 怎么 考虑 留 遗 
产 的 问题 。 襄 且 他 多 过 ,遗产 是 会 遭 到 风险 的 , 例如 转变 为 “ 公 
有 财产 ”; 他 还 亲身 遭受 国营 投资 事业 之 害 , 他 对 国营 事业 的 总 
帐 册 没有 多 大 信心 。“ 全 是 坎 康 波 瓦 街 中 的 那 套 把 戏 ! "他 常 那 
样 说 。 他 在 受难 收 女 街 的 那 所 房子 ,我 们 说 过 , 是 他 自己 的 。 他 
经 常用 两 个 用 人 , “一 梭 一 上 肉 "。 用 人 进门 时 吉 诺 曼 先 生 便 要 替 
他 改名 字 。 对 于 男 用 人 ,他 按 他 们 的 省 籍 旺 : 尼 姆 佬 , 弗 朗 什 - 
孔 泰 佬 , 普 丰 图 佬 , 庇 卡 底 佬 。 他 最 后 的 男 用 人 是 一 个 五 十 五 
多 . 蕊 肥 气 嘴 . 跑 不 了 二 十 步 的 大 块头 , 但 是 , 因为 他 生 在 巴 夷 
纳 , 吉 诺 曼 先 生 便 叫 他 做 巴 斯 克 多 佬 。 译 于 他 家 里 的 女 用 人 ， 


中 ”摄政 时 期 (1715 一 1723), 法国 王朝 聘用 苏格兰 人 劳 民 [Law) 管 理财 政 , 劳 
氏 在 法 国 建 立 狠 行 网 , 使 泊 才 人 破产 。 劳 开展 行 设 在 巴 允 扫 康 披 瓦 硅 。 

地 巴 斯 克 (Basque), 法 国 西南 与 西班牙 交界 一 符 的 名 称 , 巴 荣 纳 (Beyonme) 是 该 地 一 城 
市 。 
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一 概 叫 妮 珂 莱特 (即使 是 我 们 在 后 面 要 谈 到 的 马 依 妈妈 也 一 
样 )。 一 天 ,来 了 一 个 厨 娘 , 一 位 名 击 , 身材 高 大 , 属于 看 门 妇 人 
的 那 种 投 伟 类 型 。“ 您 希望 每 月 赚 多 少 工资 ?”“ 三 十 法 郎 。 “您 
叫 什 么 名 字 ?”“ 奥 林 匹 “你 的 工资 ,我 给 五 十 法 郎 ,你 的 名 字 却 
得 叫 妮 珂 莱 桂 。 


六 路 痰 马 依 和 她 的 两 个 孩子 


吉 诺 曼 先生 的 苦痛 经 常 表现 为 但 您 , 他 在 失望 时 老 爱 上 火 。 
他 有 各 色 各 样 的 偷 见 , 却 又 完全 放 证 妄 为 。 他 用 来 完成 自己 外 
表 方 面 的 特色 和 和 内心 的 满足 的 一 种 宕 现 , 便 是 一 贯 老成 流 ,并 且 
要 装模作样 把 目 己 装 成 确 是 那样 的 神气 。 他 管 那样 叫做 有 “大 
家 风范 ”。 那 种 大 家 风范 有 时 会 替 他 带 来 意外 的 奇 福 。 一 天 ,有 
人 把 一 只 禾 子 , 盛 特 蝶 的 那 种 公子 , 送 到 他 家 里 , 公里 装着 一 个 
初生 的 壮 男孩 ,大 器 大 叫 , 身上 囊 着 温暖 的 衣 被 , 那 奥 孩 是 一 个 
在 六 个 月 前 从 他 家 里 被 撑 走 的 女工 托 人 送 来 归 他 的 。 当 时 吉 诺 
曙 先 生 已 是 不 折 不 扣 八 十 四 崔 的 人 了 。 左 右 邻 居 都 异口同声 天 
示 慎 慨 。 那 种 无 耻 的 贱 女 人 ,她 要 谁 来 信 她 的 鬼话 ?好 大 的 胆 ! 
好 卑 品 的 证 茂 ! 而 他 , 吉 诺 蛇 先生 , 却 一 点 不 生气 。 他 和 颜 悦 
色 , 望 着 那 黑 疲 对 着 学 边 说 :“ 怎 么 ? 于 吗 要 这 样 ? 有 什么 事 ? 
有 什么 大 不 了 的 ? 你 们 竟 那 样 大 惊 小 怪 , 老 实说 , 太 无 知 了 。 品 
吾 莱 姆 会 酮 先生 ,查理 九 世 陛下 的 私生子 ,到 信 十 五 岁 还 和 一 个 
十 五 岁 的 娇 娇 结 了 婚 ; 维 吉 纳 尔 先生 , 阿 目 仇 的 候 和 苑 , 苏 尔 迪 红 
胡 主 教 的 兄弟 , 波尔多 的 大 主教 ,到 八 十 三 岁 还 积 雅 甘 院 长 夫人 
的 侍女 生 了 一 个 儿子 , 一 个 真正 的 爱情 的 结晶 , 也 就 是 日 后 的 马 
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下 他 骑士 和 御前 军事 参赞 ;本 世纪 的 伟人 之 一 , 达 巴 罗 神 甫 ,也 
是 一 个 八 二 七 岁 的 人 的 儿子 。 这 些 都 是 最 平常 的 事 。 还 有 < 至 
经 } 里 的 呢 ! 说 了 这 些 ,我 宣布 这 小 分 不 是 我 的 。 我 们 大 家 来 昭 
顾 他 网。 这 不 是 他 的 过 错 。 这 是 内 好 人 的 作法 。 那 家 代 , 叫 马 
恢 的 ,- :年 过 后 ,又 送 了 他 一 份 礼 。 仍 是 一 个 男孩 。 这 一 下 , 吉 
诺 芭 先生 要 讲 条 件 了 。 他 把 那 两 个 孩儿 交还 给 他 们 的 母亲 , 管 
应 每 月 给 从 十 潜 郎 作为 他 们 的 抚养 费 , 但 做 娘 的 方面 再 也 不 许 
来 这 一 手 了 。 他 还 说 :我 责成 那 做 娘 的 必须 好 好 照顾 他 们 。 我 
要 随时 去 看 他 们 前 。“ 他 也 确实 去 探望 过 。 他 有 一 个 当 神 甫 的 兄 
弟 , 在 普 瓦 带 埃 学 院 当 了 三 十 三 年 的 院 长 , 活 到 七 十 九 岁 。“ 他 
那么 年 轻 就 对 下 我 走 了 。” 他 常 那么 说 。 那 兄弟 的 生平 事迹 不 
多 , 汐 人 恬静 而 音 冀 ,他 认为 自己 既然 当 了 神 囊 ,就 必须 对 过 到 
的 穷人 有 所 布 孝 , 可 是 他 给 欧 只 是 几 个 小 钱 , 或 是 几 个 几 了 和 什 的 
苏 , 那 是 他 发 现 的 一 条 通过 天 堂 去 地 狱 的 途径 。 至 于 吉 诺 芝 大 
先生 , 他 在 布施 方面 毫 不 计较 , 给 起 钱 来 痛快 慷慨 。 他 的 性 格 是 
尽 切 直率 .仁慈 的 , 很 使 他 有 钱 , 也 评 会 来 得 更 大 方 些 。 他 和 项 塑 
凡是 和 他 有 关 的 事 都 能 做 得 冠 园 堂皇 , 即使 是 偷盗 欺诈 方面 的 
事 。 一 天 ,在 一 次 分 配 遗 产 的 场合 里 ,他 被 一 个 洋 卖 人 用 明显 的 
粗 桶 于 法 巩 作 了 一 下 .他 喷 出 了 这 样 一 段 惰 慨 而 庄严 的 话 信 碎 ! 
这 做 得 太 不 高 明 ! 这 种 鸡 鸣 狗 盗 的 把 戏 实在 使 我 感到 丢人 。 现 
在 这 时 代 , 一 切 全 退化 了 , 连 坏 种 也 退化 了 。 他 妈 的 ! 竟 会 那样 
抢 我 这 样 一 个 人 , 太 不 像 话 。 我 好 像 是 在 树 困 里 被 人 抢 了 , 抢 得 
我 不 痛 不 痒 。 有 了 眼 不 识 泰 山 ! "我 们 说 过 , 他 结 过 两 次 婚 。 他 的 
第 一 个 妻子 生 了 一 个 女儿 , 没有 出 嫁 ,第 二 个 妻子 也 生 了 一 个 鼠 
儿 , 三 十 岁 芋 就 死 了 ,她 由 于 爱情 、 侦 然 或 其 他 原因 ,和 一 个 走运 
的 军人 结 了 婚 , 那 军 人 在 共和 时 期 和 帝国 时 期 的 军队 里 都 服务 
过 ,得 过 奥 斯 特 里 效 助 章 , 并 在 滑 铁 户 被 授予 上 校 衔 。 “这 是 我 
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的 家 丑 。" 那 老 绅 士 常 党 。 他 闻 鼻 烟 闻 得 相当 多 , 他 用 年 背 掉 起 
他 胸 前 的 花边 来 有 种 独特 的 风度 。 他 不 皇 么 情 上 帝 。 


七 家 规 : 天 不 里 ,不 会 客 


明 莹 . 吉 诺 曼 先 生 便 是 那样 一 个 人 , 他 的 头发 一 根 也 不 掉 ， 
也 没有 全 白 , 只 是 花白 , 并 且 一 贯 梳 成 狗 耳 人 条 式 。 总 之 , 尽管 那 
样 , 仍 伍 然 可 尊 。 

他 基 从 十 八 世 纪 来 的 : 轻 译 而 自 大 。 

在 王朝 复 余 时 期 的 最 初 几 年 中 , 吉 庶 曼 先 生 一 一 当时 他 还 
年 轻 , 他 在 一 八 一 四 年 还 只 有 七 十 四 岁 一 一 住 在 圣 日 耳 曙 部 
区 , 圣 稣 尔 比 斯 教堂 附近 的 塞 尔 凡 多 尼 街 。 他 只 在 满 了 八 十 岁 
局 又 过 了 些 日 子 , 这 才 脱 离 社 交 隐 退色 沼泽 区 去 。 

脱离 社交 以 后 , 他 仍 紧 守 着 原来 的 习惯 , 主要 是 白天 绝对 关 
上 大 门 ,不 到 天 黑 , 不 问 有 什么 事 , 决 不 接待 任何 人 。 这 一 习 乙 
是 他 坚决 不 改 的 。 他 五 点 钟 吃 晚饭 ,接着 , 大 门 就 开 了 。 这 是 他 
邦 个 世纪 的 风气 ,他 一 点 也 不 越 规 。-“ 阳 光 是 贼 , "他 说 ,“ 它 只 配 
望 望 关上 的 门窗 。 规 规 抢 矩 的 人 要 到 穹 苍 放射 星光 时 才 放 射 他 
的 智慧 。” 他 待 在 他 的 堡垒 里 , 不 接待 任何 人 , 即使 国王 来 了 也 一 
样 。 这 是 他 那 时 代 古 老 的 高 贵 气派 。 


中 一 太 - 回 年 , 拿 破 世 帝国 末年 和 王朝 复 矢 帮 年 ， 
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八 ”两 个 不 成 一 对 


关于 吉 诺 曼 先生 的 两 个 女 扎 ,我 们 刚才 已 经 提 了 一 下 ,她 俩 
出 生 的 年 代 前 后 相距 十 年 。 她 们 在 年 轻 时 彼此 就 很 不 相像 , 无 
论 在 性 情 或 面貌 方面 , 都 很 难看 出 她 们 是 姊妹 做 。 小 的 那个 是 
个 可 爱 的 人 儿 ,. 凡 是 属于 光明 的 事物 都 能 吸引 她 , 她 爱 花 木 . 诗 
歌 和 音乐 , 俐 幕 灿烂 密 廓 的 天 空 ,热情 , 严 朗 ,还 是 孩子 时 ,好 的 
理想 就 是 把 自己 许 给 一 个 隐隐 约 约 的 英雄 信物 。 大 的 那个 也 有 
她 的 幻想 :她 见 到 空中 有 个 买卖 人 ,一 个 义 好 又 腾 又 披 阔 气 的 军 
火 商 ,一 个 非常 出 色 的 如 丈夫 ,一 个 金光 四 射 的 男子 ,或 是 ,一 个 
省 长 ;省 政府 里 的 宣 会 , 颈 子 上 挂 根 链条 、 立 在 前 厅 里 局 屿 的 传 
达 吏 , 公家 举办 的 舞会 ,市 政府 的 讲演 , 做 省 长 去 人 。 这 一 切 ,就 
是 莹 绕 在 她 想象 中 的 东西 。 这 两 姊妹 , 在 当 姑 娘 的 岁月 里 便 那 
样 各 自 做 着 各 人 的 禁 , 各 走 各 的 路 。 她 们 俩 都 有 量 膀 , 一 个 像 天 
使 ,一 个 怕 蒋 。 

任何 想象 都 是 不 能 完全 实现 的 , 至 少 在 这 世界 上 是 这 样 。 
在 我 们 这 时 代 , 没有 一 个 天 党 是 实际 的 。 那 妹子 已 嫁 给 了 意 中 
人 ,但 是 她 死 了 。 姐 姐 却 六 有 结 过 刀 。 

那 姐 姐 从 我 们 现在 谈 着 的 这 故 捉 里 出 现时 ,已 是 一 块 纯 党 
的 古 日 玉 , 一 根 烧 不 着 的 老 木 涉 , 她 有 着 人 从 没 见 到 过 的 尖 上 鼻子 
和 一 个 从 没 见 到 过 的 述 鲁 的 脑 黎 。 一 件 突 出 的 小 事 是 ,除了 她 
家 里 极 少 的 几 个 人 外 , 谁 也 不 知道 她 的 小 名 ,大 家 都 称 她 为 吉 诺 
坚 大 姑娘 。 


A 


说 到 为 人 谨 饰 方面 , 二 诺 曼 关 姑娘 尽 可 赛 过 和 帘 斯 了 。 那 已 
发 展 到 一 种 难以 忍受 的 拘 道 。 在 一 生 中 她 有 件 想到 就 害怕 的 往 
圳 ,一 天 ,有 个 男 估 看见 了 她 的 吊 袜 带 。 

岁月 只 增强 了 这 种 无 情 的 有 师 肛 。 她 总 嫌 她 的 围 吊 不 够 厚 ， 
也 老 怕 它 围 得 不 够 高 。 她 在 那些 谁 也 不 会 想到 要 去 看 一 干 的 地 
方 添 上 无 数 的 钩 扣 和 别针 。 束 身 自爱 的 本 义 就 是 :保皇 未 受 威 
胁 而 侦 要 步 步 设 防 。 

可 是 ,看 看 有 谁 能 猜 透 老 妇 人 这 种 天 真 的 心事 ,她 常 让 一 个 
长 巴 骑 兵 盏 官 , 一 个 名 叫 起 阿 杜 勒 的 侄孙 去 吻 她 ,并且 不 无 快 
感 。 

尽管 她 有 这 样 一 个 心爱 的 长 巴 旺 ,我 们 仍 称 她 为 晰 出 拘 并 
的 老 妇 大 还 是 钨 对 恰当 的 。 吉 诺 曙 儿女 原 有 一 种 半 明 不 上 暗 的 灵 
魂 。 几 岗 拘 着 也 正 是 一 种 善 恶 参半 的 性 格 。 

她 除了 上 采 肛 拘谨 以 外 还 笃信 上 帝 , 表 里 相得益彰 。 她 是 童 
贞 圣 母 善 党 的 信 女 , 在 某 些 节日 她 戴 上 白面 四, 哼 哼 哪 哪 念 荐 一 
些 特殊 的 经 文 , 拜 “ 圣 血 ”, 散 “ 圣 心 ”, 跟着 许多 忠实 的 信徒 一 同 
关 在 一 间 小 礼拜 堂 里 , 待 在 一 座 耶稣 会 式样 的 古老 召 台 前 比 视 
儿 个 钟头 ,证 妃 的 灵魂 在 用 块 云烟 似 的 云 右 中 和 金 梁 长 木 条 要 
芒 内 外 往复 宇 越 际 论 。 

她 在 礼拜 堂 里 交 了 一 个 朋友 , 和 好 一样 是 个 老 处 女 , 名 叫 划 
波 瓦 姑娘, 绝对 果 头 困 脑 , 吉 诺 最 寻 女 乐于 和 她 相处 , 好 显 出 目 
己 是 头 神 应 。 除 了 念 4 上 帝 的 羔羊 ?和 《圣母 颌 )》 以外, 弗 波 瓦 姑 
娘 的 本 领 就 只 有 做 各 种 果 效 了 。 弗 波 殉 姑 娘 是 她 那 种 人 中 的 典 
型 ,是 一 头 冥 头 不 灵 、 没 有 一 点 聪明 的 银 鼠 。 

让 我 们 指出 , 吉 诺 曼 姑 娘 在 进入 老年 的 岁月 里 ,不 但 毫 无 所 


吓 英国 站 如 以 拘 道 见 称 。 
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获 ,反而 一 年 不 如 一 年 。 那 是 不 自 振 作 的 人 的 必然 趋势 。 她 从 
来 不 对 开 人 生 垩 念 , 那 是 ~- 种 相当 好 的 品质 ;后 来 , 岁月 磨 尽 楼 
角 , 时 间 进 一 步 向 她 下 软化 功夫 。 她 只 是 感到 忧伤 , 一 种 没有 来 
由 的 忧伤 , 她 目 己 也 不 知道 原因 何在 。 她 感到 人 生还 没有 开始 
便 已 经 要 结束 了 , 她 的 声音 笑 殉 行 动 , 处 处 显 出 那么 一 种 体 性 困 
了 惑 的 球 儿 。 

她 代 她 父亲 主持 家 务 。 吉 诺 曼 先 生 身 边 有 女儿 , 正如 我 们 
从 前 见 过 的 那 位 卞 福 当主 教 身边 有 妹子 。 这 种 由 一 个 老头 子 和 
一 个 老 姑 娘 组 成 的 家 庭 是 一 点 不 稀罕 的 , 那 种 两 老 相 依 为 命 的 
情景 总 会 令 人 发 然 神往 。 

在 这 家 人 里 , 除了 那个 老 姑娘 和 那 老头 以 外 , 还 有 一 个 小 
孩 , 一 个 在 吉 庄 曼 先生 面前 便 会 发 择 沉 默 的 小 男孩 。 吉 诺 曼 先 
生 和 那 孩子 说 话 没 有 一 次 不 是 狠 巴 巴 的 , 有 时 还 举 起 手杖 ;来 ! 
先生 ! 坏蛋 ,淘气 鬼 , 走 过 来 ! 回答 我 , 妖怪 ! 让 我 看 看 你 , 小 流 
总 忆 他 说 些 诸如 此 类 的 话 ,但 心里 可 确 是 疼 他 。 

那 基 他 的 外 孙 。 我 们 以 后 还 会 见 到 这 个 孩子 。 
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第 三 卷 
外 祖 和 外 和 隙 


一 古老 客厅 


吉 谱 最 先生 住 在 塞 尔 凡 多 尼 街 时 , 他 经 常 在 几 处 极 好 极 高 
货 的 客厅 里 走动 。 计 诺 曼 先 生 虽 然 是 个 资产 阶级 , 但 也 受到 接 
待 。 由 于 他 有 双重 智 熙 ,一 是 他 诛 有 的 智慧 ,二 是 别人 以 为 他 有 
智慧 , 甚至 大 家 还 邀请 他 和 奉承 他 。 他 每 划一 处 就 一 定 要 出 人 
头 地 , 否则 他 宁可 不 去 。 有 些 人 总 爱 干 方 吾 计 地 左右 别人 ,使 人 
家 男 眼看 待 他 们 , 如果 不 能 当头 领 , 也 一 定 要 当 小 丑 。 吉 诺 曼 的 
性 情 却 不 是 那样 , 吉 诺 曼 先 生 在 他 平时 出 入 的 那些 保 王 派 客厅 
里 取得 了 出 人 基地 的 地 位 , 却 丝 恶 没有 损 及 他 的 自尊 心 。 处 处 
都 以 他 为 权威 。 他 居然 和 德 . 波 纳 德 先生 VD, 甚至 和 贝 奇 - 皮 
仇 - 瓦 菜 先生 名 分 庭 抗 礼 。 

一 人 一 七 年 前 后 , 他 每 星期 必定 要 到 附近 的 弗 鲁 街 上 工 . 
男 嚼 夫人 家 里 去 消磨 两 个 下 午 , 那 是 一 位 值得 钦佩 和 尊敬 的 妇 
人 ,她 的 丈夫 在 路 易 十 六 时 期 当 过 法 国 驻 柏林 大 使 。T. 男生 生 
前 酷爱 凝视 和 显 圣 马 , 在 流亡 期 间 他 资财 荡 尽 而 死 , 贸 下 的 遗产 
只 是 十 册 红 羊 度 封面 的 金边 精装 手 搞 , 内 容 是 对 麦 斯 麦 和 他 的 
木 盆 的 一 些 相 当 新 奇 的 回忆 。T. 夫人 因 门 第 美 系 ,没有 把 它 发 


中 巷 - 滤 纳 德 (Bcaald, 1754 一 1840), 子 局, 法 国政 治 活动 家 和 政论 家 , 保 王 其 ， 
复辟 时 期 的 贵族 和 教 权 主 匀 反 动 派 的 思想 家 之 一 。 

加 由 奇 - 皮 他 - 瓦 莱 (Bengy - Puy - Vallée, 1743 一 1823), 制 宪 议会 右 深 说 
员 , 后 选 往生 外 。 复 辟 时 期 撰文 论述 法 国 社会 宗教 和 政治 的 关系 。 

中” 歼 视 和 坚 圣 , 指 些 术 中 定 睛 次 视 多 现 重 现 等 手法 。 
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表 , 只 靠 一 笔 不 知 怎么 保留 下 来 的 微薄 年 金 过 日 子 。T. 夫人 不 
和 宫廷 接近 , 她 说 于是 种 “相当 困 的 地 方 ”, 她 过 前 是 一 种 高 
尚 \, 被 宽 、 清 寒 、 孤 若 自 党 的 生活 。 少 数 几 个 朋友 每 星期 在 她 只 
身 独 守 的 炉 边 聚会 两 次 ,于 是 组 成 了 一 种 纯粹 保 王 派 的 客厅 。 
大家 在 那里 喝 着 茶 , 和 随 首 各 人 一 时 的 兴致 ,低沉 或 兴奋 , 而 对 这 
个 世纪 、 宪 章 、 流 拿 巴 分 子 、. 卖 蓝 佩 带 给 资产 阶级 的 替 政 .路易 十 
八 的 雅 备 宾主 义 等 问题 发 出 焉 叹 或 巧 吼 , 并 且 低 声 谈 着 御 第 , 日 
后 的 查理 十 世 给予 人 们 的 希望 。 

大 家 在 那里 把 那些 称 合 破 仑 为 尼 古 拉 的 鄙人 尾 歌 曲 唱 得 兴 
高 条 烈 。 公 图 夫人 们 , 其 界 上 最 雅致 最 可 爱 的 妇女 , 也 在 那里 
欢 天 吝 地 地 唱 着 这 一 类 的 全 歌 , 例如 下 面 这 段 指向 盟 员 由 的 
歌 : 


把 你 拖 着 的 衬衫 尾巴 
塞 进 祥子 里 。 

免得 人 家 说 那些 爱国 主义 者 
秆 起 了 白旗 外 ! 


他 们 唱 着 目 以 为 能 吓 坏人 的 隐语 和 无 伤 大 雅 而 他 们 却 认为 
有 毒 的 文字 游戏 如 四 行 诗 , 甚至 是 对 句 来 消遣, 例如 德 索 尔 内 
疼 ,一 个 混和 派 内 阁 , 有 德 卡 兹 和 德 赛 尔 两 个 阁员 , 他 们 这 样 唱 
道 : 


为 了 从 基础 上 巩固 这 动 播 了 的 宝座 ， 


DD 中 员 , 指 一 八 -一 起 年 拿破仑 从 厄 尔 巴 岛 回 国 时 号 召 组 织 的 志 略 军 。 
他 ”白旗 , 投降 的 旗帜 , 也 是 法 国 当 时 王朝 的 旗帜 。 
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必须 换 土 壤 , 换 暖 室 , 换 格子 。 呆 


或 者 他 们 改编 元 老 院 的 名 单 , 认为 “元 老 院 的 雅 各 宾 臭 味 重 
得 可 怕 ", 他 们 把 那 和 名单 上 的 名 字 连 缀 起 来 , 把 它们 组 成 一 个 名 
子 , 如 “Damas, Sabran, Gouvion Saint 一 Cyr. "于 是 感到 乐 不 林 支 。 

在 那 种 客厅 里 大 家 丑化 革命 。 他 们 都 有 那么 一 股 昧 儿 , 想 
把 同样 的 优 恨 藤 起 来 ,但 是 意思 相反 。 他 们 唱 着 那 可 爱 的 《会 好 
的 呵 》 咏 ; 


会 好 的 ! 会 好 的 ! 会 好 的 柯 ! 
布 完 纳 巴 分 子 被 土 在 街灯 柱子 上 。 


歌曲 就 好 像 是 断头台 , 它 不 加 区 别 地 今天 砍 这 个 人 的 头 , 明 
天 叉 砍 那个 人 的 头 。 那 只 是 一 种 对 象 的 改变 而 已 。 

弗 阿 尔 台 斯 名 案件 正 是 在 那 时 , 一 从 一 六 年 发 生 的 , 在 这 
问题 芋 , 他 们 站 在 巴 斯 第 德 和 老 西 第 多 方面 ,因为 弗 阿 尔 台 斯 
是 一 个 “ 布 究 纳 巴 分 子 ”"。 他 们 称 自由 主义 者 为 “弟兄 们 和 朋友 
们 ”, 那 是 最 刻 毒 的 响 骂 了 。 

正和 某 些 礼拜 党 的 钟楼 一 样 , 了. 男 导 夫人 的 客厅 也 有 两 只 
雄 鸡 。 一 只 是 吉 诺 曼 先 生 , 另 一 只是 拉 英 特 - 瓦 罗 亚 伯 再 , 他们 


起 “de ax” (土壤 1) 和 ”Dessolies 天 引 索 尔 ] 同 音 ,“de serre"( 晶 室 ) 和 "Deserre" 
( 德 赛 汞 ) 同 音 ,“de case" (格子 ) 和 "Decares”! 者 卡 兹 ) 同 音 。 

人 @ {会 好 的 奇 }( ea ira) ,一 七 八 九 革命 时 期 的 一 首 革 命 歌 曲 , 其 
中 有 一 名 是 “贵族 挂 在 街灯 柱子 车 "。 这 里 , “贵族 "被 究 
改 为 “ 布 究 纳 巴 分 子 ”。 

全” 弗 阿 尔 台 斯 {Fualdes) ,一 个 被 暗杀 和 前 官 员 。 

地 书 斯 第 德 (Bastide} 和 车 西 荐 (Jausion), 被 认为 是 暗 承 幕 阿 尔 认 斯 的 的 手 。 
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提 到 那 伯 盏 ,总 怀 着 茹 饥 的 心情 次 到 人 家 耳 边 说 一 您 知道 ? 这 
就 是 项 圈 事 件 卫 里 的 拉 莫 特 呀 ! "朋党 和 朋党 之 各 党 有 那 种 奇 
钞 莫 测 的 妥协 。 

我 们 补充 这 一 点 ;在 资产 阶级 里 , 择 交 过 分 随便 往往 会 降低 
自己 的 声誉 和 地 位 , 应 当 注意 交 游 的 对 象 是 什么 样 的 人 , 正好 像 
和 身上 穿 不 暖 的 人 相处 会 失去 自己 向 上 的 热 一 样 ,接近 被 轻视 
的 人 也 能 减少 别人 的 敬意 。 古 老 的 上 层 社 会 就 是 处 在 这 条 规律 
以 及 其 他 一 切 规律 之 上 的 。 彭 帕 杜 尔 夫人 大 包 的 兄弟 马里 尼 吕 
常 去 苏 比 斯 亲王 甸 家 里 。 然 而 …… 不 ,因为 …… 弗 培 尔 尼 埃 夫 
人 的 教父 杜 巴 丽 仿 是 黎 寒 留 电 大 元 帅 先生 家 里 极 受 欢迎 的 客 
人 。 那 个 社会 ,是 奥 林 匹 斯 名 , 是 墨 丘 利 名 和 盖 美 内 亲王 的 家 
园 。 一 个 贼 也 可 以 受到 接 得 , 只 要 他 是 神 。 

拉 莫 特 伯 一, 在 一 八 一 五 年 已 是 个 七 十 五 岁 的 老头 ,值得 重 
视 的 只 是 他 那 种 沉静 严肃 的 神气 , 处 处 楼 角 毕 现 的 冷 葵 , 绝对 说 
恭 的 举动 ,一 直 扣 到 领带 的 上 衣 , 一 双 老 变 尺 着 的 长 腿 , 一 条 红 
土 色 的 坎 长 裤 。 他 的 脸 和 他 的 长 裤 是 同一 种 颜色 。 


D 项 图 事件 ,一 七 八 四 年 , 拉 莫 特 众 栈 夫人 人 执 轩 一 沾 红 衣 主教 买 一 串 科 名 贵 
的 多 贱 帖 项 转送 给 王后 ,她 冒 称 王后 早 想 禅 到 那 项 转 。 红 在 主教 为 了 递 迎 
王后 , 向 球 宝 商 几 来 交 色 拉 莫 特 夫人 转 给 王后 。 拉 葛 特 夫人 把 那 项 围 址 失 
了 ,王后 溃 歇 到, 红 衣 主教 付 不 出 钱 。 事 情 阅 开 后 微 起 了 人 人民 对 王室 和 可 
但 揭 异 恨 。 拉 莫 特 去 人 在 广场 上 受到 酌 刑 和 烤 印 ,被 美 在 妇 玄 救 请 院 里 ， 
继而 赵 狱 选 往 美 国 ,在 梧 次 被 捕 时 归 楼 自杀 。 

彰 帆 杜 尔 去 人 (de la Pompadour, 1721 一 1764), 路 易 十 五 的 情妇 。 

马里 尼 (de Marigny,1721- 一 1781) ,使 本 ,王室 房 告 总 管 。 

苏 出 斯 (de Soubise, 1715 一 1787), 元 帅 , 辟 臣 , 束 帕 杜 尔 夫人 的 忠实 奉承 者 。 
杜 巴 前 (Du Barry), 伯 醒 ,他 的 奏 是 路 易 十 五 的 情妇 。 

黎 塞 留 {Richelieu.1696 一 17881, 红 衣 主 教 此 塞 留 的 侄孙 ,路 易 十 四 和 路 易 
十 五 的 野 臣 ,以 偶 污 出 名 。 

奥 林 瑟 斯 ,希腊 神话 中 你 神 所 居 之 山 。 

如 丘 利 iWferecure) ,项 腊 神 话 中 商业 和 坎 贼 的 避 护 神 。 
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这 位 拉 莫 特 先 生 在 那 客 厅 里 是 有 ”地 位 "的 ,因为 他 很 “有 
名 ", 而且, 说 来 奇怪 但 却 是 事实 ,也 因为 他 姓 瓦 罗 亚 名 。 

至 于 吉 诺 曼 先 生 , 他 是 深 孚 众望 的 。 他 是 权威 。 尽 管 他 举 
止 屁 贝 ,言语 该 谐 ,但 却 有 自己 的 一 种 风度 千 人 敬 服 ,他 以 仪表 
胜 人 , 诚 居 并 有 绅士 的 伐 性 , 外 孝 他 那 罕 见 的 高 页 。 活 上 一 个 世 
纪 那 确 是 非 同 小 可 。 岁 月 总 会 在 一 个 人 的 关上 加 上 - 屋 使 人 和 件 
幕 的 清 辉 。 

此 外 , 他 的 谈吐 完全 是 一 种 太古 岩石 的 火花 。 像 这 个 例子 ， 
普鲁士 王 在 帮助 路 易 十 八 男 朝 后 , 假 称 昌 邦 怕 避 来 访问 他 , 被 路 
易 十 四 的 这 位 后 裔 接待 得 有 点 像 勃 兰 登 堡 包 收 季 那样 , 并 还 带 
着 一 种 极 微 妙 的 傲慢 态度 。 吉 诺 曙 先生 表示 煌 同 。 “除了 法 兰 
西国 王 外 , "他 说 “所 有 其 他 的 王 都 只 能 算是 一 省 之 王 。" 一 天 ,有 
人 在 他 面前 进行 这 样 的 回答 :“ 后 来 是 怎样 处 理 { 法 兰 西 邮 报 》 的 
主笔 的 ? “停刊 (suspendu)。”'sus " 久 是 多 余 的 。” 训 庄 曼 先 生 
指出 说 。 像 这 一 类 的 谈话 使 他 获得 地 位 。 

波 旁 王室 回国 周年 纪念 日 举行 了 一 次 大 弥 撤 , 他 望 见 塔 列 
衣 先 生 走 过 ,说 道 :" 恶 大 人 阁下 到 了 。” 

吉 诺 最 经 常 由 他 的 女 几 陪 着 同 来 ,当时 他 的 玄 儿 年 过 四 十 ， 
个 像 一 个 五 十 岁 的 人 , 陪 他 同 来 的 还 有 一 个 七 岁 的 小 男 护 , 白 
兆 , 红 后 , 生 就 一 双 笑 屿 卫 肯 和 人 亲近 的 眼睛 , 他 一 走 进 客 厅 , 总 
听 旬 在 座 的 人 围 着 他 齐 声 赞叹 他 多 么 源 亮 ! 真 可 异 ! 可 怜 的 
孩子 ! "这 孩子 就 是 我 们 先头 提 到 过 的 那个 。 大 家 称 他 为 "可怜 
的 孩子 ", 因为 他 的 父亲 是 “一 个 卢 瓦 尔 @@ 的 菲 徒 ”。 


中 瓦 轴 亚 (Valoia), 法 国 卡 筷 王室 的 一 支 。 

他” 勃 兰 登 堡 (Brandebourg)，, 日 耳 曼 帝 国 网 候 之 一 , 普鲁士 王国 的 臣 属 。 
加 “suspendu"{ 暂 时 停刊 ) 去 掉 词 头 成 "pendu" (处 统 刑 1。 

地 卢 瓦 尔 (Loire) ,法 国 中 部 偏 东 之 沽 。 
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这 位 卢 瓦 尔 的 匪徒 是 吉 诺 坚 先 生 的 玄 媚 ,我 们 在 前 面 也 已 
提 到 过 , 也 就 是 吉 庶 虹 先生 所 谓 的 “他 的 家 丑 ”。 


二 ”当年 的 一 个 红 黎 


当年 如 果 有 人 经 过 小 城 书 尔 农 , 走 到 那 座 宏大 壮丽 的 石 桥 
上 去 游玩 { 那 座 桥 也 许 不 久 将 被 一 道 丑恶 不 堪 的 铁索桥 所 将 
代 ), 立 在 桥 栏 边 往 下 望 去 , 使 会 看 到 一 个 五 十 左右 的 男子 , 载 一 
顶 鸭 舌 幅 , 穿 一 身 粗 呢 袖 裤 , 衣 被 上 颖 着 一 条 汉 黄 的 红 丝 带 , 脚 
上 穿 的 是 木 鞋 , 他 皮肤 焦 黄 , 脸 山 黑 , 头发 花 日 ,一 条 又 益 又 长 的 
刀 痕 从 额头 直到 脸 烙 , 弯 腰 , 曲 背 ,未 老 先 赛 , 几乎 整 天 拿 着 一 把 
平头 铲 和 一 把 修 梳 力 在 一 个 小 院 里 路 来 髋 去 。 在 塞纳 河 左 岸 桥 
头 一 带 , 全 是 那 种 院子 , 每 一 个 都 有 墙 隔 开 , 顺 着 河 边 排列 , 像 一 
长 条 土台 , 全 都 种 满 花 木 ,非常 悦目 , 如果 园子 再 大 一 点 ,就 可 以 
叫做 花园 , 再 小 一 点 , 那 就 是 花 畦 了 。 那 些 院落 , 全 是 一 端 临 河 ， 
一 端 有 所 房子 的 。 我 们 先头 说 的 那个 穿 短裤 和 木 鞋 的 人 ,在 一 
太一 七 年 前 后 , 便 住 在 这 些 院子 中 最 窄 的 一 个 ,这 些 房屋 中 最 简 
陋 的 一 所 里 。 他 独自 一 人 住 在 那里 , 孤独 沉默 ,贫苦 无 依 , 有 一 
全 既 不 老 又 不 年 轻 ,不 美 浆 不 丑 , 既 不 是 农民 又 不 是 市 民 的 妇 人 
帮 他 干 活 。 他 称 作 花园 的 那 一 小 块 地 , 由 于 他 种 的 化 的 艳丽 ,已 
在 那 小 城 里 出 了 和 名。 种 花 是 他 的 工作 。 

由 于 坚持 工作 , 遇 事 留意 , 勤 子 灌溉 ,他 居然 能 继 造 物 主 之 
后 ,培植 出 几 种 似乎 已 被 大 地 遗忘 了 的 郁金香 和 大 丽 菊 。 他 能 
别出心裁, 他 汇 小 绿肥 来 培植 一 些 稀 有 珍贵 的 美洲 的 和 中 国 的 
灌木 , 在 这 方面 他 超过 了 苏 兰 日 : 波 丹 。 夏 季 天 刚 亮 ,他 已 到 了 
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畦 坏 上 , 持 肴 , 修 冰 , 灵 脸 , 洲 着 ,沉着 莫 祥 、 抑 邦 . 和 这 的 神气 ,在 
他 的 那些 花 中 间 来 往 奔忙 , 有 时 义 停 于 不 动 ,车 有 所 思 地 插 上 用 
个 钟头 , 听 着 树 上 一 其 小 鸟 的 歌唱 或 别人 家 里 一 个 小 孩 的 咯 呀 ， 
或 呆 望 着 草 尖 上 一 滴 被 日 光照 得 像 钻石 一 样 的 露珠 。 他 的 饮食 
非常 清淡 , 喝 奶 的 时 候 多 于 喝酒 。 淘 气 的 孩子 可 以 使 他 听从 , 他 
的 女仆 也 党 驾 他， 他 简直 有 蛆 小 到 好 像 不 敢 见 人 似 的 ,他 很 少 出 
站 ,除了 那些 斋 他 玻璃 窗 的 穷人 和 他 的 神 韦 之 外 , 谁 也 不 见 。 他 
的 神甫 叫 马 白 夫 ,一 个 老好人 。 可 是 , 如 果 有 些 本 城 或 外 来 的 
人 ,无 论 是 谁 , 想 要 见识 见识 他 的 郁金香 和 到 瑰 , 走 来 拉动 他 那 
小 怪 的 门铃 时 , 他 就 笑 盘 僵 地 走 去 开门 。 这 就 是 那个 卢 素 尔 的 
菲 徒 了 。 

假使 有 人 , 在 那 同 一 时 期 , 读 了 各 种 战争 回忆 录 、 各 种 传记 、 
《通报 } 和 大 军 战报 ,他 就 会 被 一 个 不 时 出 现 的 名 字 所 打动 , 那 名 
字 是 乔治 人 彭 冉 硼 。 这 裴 眉 焉 在 很 年 轻 时 便 已 是 圣 东 日 联 队 里 
的 士兵 。 革 命 爆发 了 了。 和 圣 东 日 联 队 编 入 了 芋 茵 方面军。 看 主 时 
代 的 旧 联 队 是 以 省 名 为 队 名 的 , 着 主 制 被 废除 后 依然 照旧 , 到 一 
士 九 四 年 才 统 一 编 振 。 彭 眉梢 在 斯 比尔 、 沃 尔 姆 斯 . 诺 伊 施 塔 
特 , 土 尔 克海 姆 .阿尔 柳 、 美 因 获 等 地 作 过 战 , 在 美 因 基 一 役 , 他 
是 乌 沙 尔 典 后 部 队 二 百人 中 的 一 个 。 他 和 其 他 十 一 个 人 ,在 安 
德 纳 赫 的 古 公 后 面 中 击 了 替 斯 亲王 的 全 部 人 马 ,直到 敌人 的 炮 
火 打 出 一 条 从 墙 壤 到 斜 担 的 缺口 ,大队 收兵 压 来 后 他 才 退 却 。 
他 在 克 莱 贝 尔 部 下 到 过 马尔 什 安 , 并 在 蒙 巴 利 塞 尔 一 战 中 被 近 
子 打 伤 了 脱 租 。 随 后 , 他 转 到 了 意大利 前 线 ,他 是 和 茹 贝尔 保卫 
坦 达 舍 的 奢 三 十 个 卫队 之 一 。 由 于 那 次 战功 , 茹 贝尔 升 了 准将 ， 
闵 周 硝 升 了 中 陡 。 在 洛 迪 那天 , 波 拿 巴 望 见 贝尔 蒂 埃 在 炮火 中 
东 奔 西 突 , 专 他 既是 炮兵 又 是 骑兵 又 是 下 队 , 当时 彭 眉 晋 便 在 由 
尔 英 埃 的 身 稼 。 他 在 诺 维 亲 眼见 到 他 的 老 长 官 茹 贝尔 将 军 在 举 
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臣 蕊 娘 高 呼 “ 前 进 ! “时 鲍 了 下 去 。 在 那 次 战 复 里 ,由于 军事 需要 
他 领 着 他 的 步兵 连 从 热那亚 乘 着 一 只 帆船 到 不 知道 哪 一 个 小 港 
口 去 ,中 途 遇 见 了 七 作 直 英国 帆船 。 那 位 热那亚 船长 打算 把 炮 
沉 到 海里 , 让 士兵 们 藏 在 中 舱 , 伪装 成 商船 旱地 溜 走 。 彭 眉 悄 却 
把 三 色 旗 系 在 绳 上 , 升 上 旗杆 , 冒 着 不 列 大 舰队 的 炮火 扬长 而 
过 。 驶 过 二 十 海里 后 ,他 的 胆量 更 大 了 , 他 用 他 的 山 船 攻打 一 钥 
运送 部 队 去 西西 里 的 英国 大 运输 舰 , 并且 分 房 了 那 稻 满载 人 马 
直至 舱 口 的 敌 船 。 一 八 忆 五 年 , 他 隶属 于 马 莱 尔 师 部 ,从 斐 迪 责 
大 公 手 里 夺 下 了 贡 获 堡 。 在 威 廷 根 , 他 填 着 冰雹 般 的 枪弹 双手 
抱 起 那 位 受 了 致命 伤 的 第 九龙 骑 队 队长 莫 伯 蒂 上 校 。 他 曾 在 奥 
斯 特 里 获 参 加 了 那 次 英勇 的 冒 着 敌人 炮火 前 进 的 梯形 队伍 。 俄 
皇 近 卫 军 骑兵 队 践 踏 第 四 大 队 的 一 营 步 兵 时 , 豆 眉 下 也 参加 了 
那 次 反攻 , 并 且 击溃 了 那 批 近 卫 军 。 皇 上 给 了 他 十 字 助 章 。 茧 
由 再 , 一 次 又 一 次 ,在 曼 图 亚 着 见 维 尔 姆 泽 被 俘 , 在 亚历山大 着 
见 梅 拉 斯 被 俘 , 在 乌 尔 姆 看 见 者 克 被 俘 。 他 也 参加 了 在 划 蒂 埃 
指挥 下 攻占 汉 移 的 大 军 第 八 兵 团 。 随 后 ,他 改 率 第 五 十 五 大 由 ， 
也 就 是 介 时 的 佛 兰 德 联 队 。 英 勇 的 队长 路 易 . 雨 果 , 本 书 作 者 的 
模 父 ,在 荧 劳 的 一 个 坟 场 蛙 , 独自 领 着 他 连 部 的 八 十 三 个 人 , 面 
对 着 敌 军 的 全 力 猛 攻 ,支持 了 两 个 小 时 , 当时 彭 周 悄 也 在 场 。 他 
是 活着 离开 那 坟 场 的 三 个 人 中 的 一 个 。 弗 性 德 兰 , 他 也 在 。 贿 
后 , 他 见 过 莫斯科 , 随后 , 又 见 过 别 列 津 纳 , 随后 , 卢 崔 、 包 将 、 德 
累 斯 贺 、 瓦 朔 . 莱 比 锡 和 格 兰 豪 森 峡 道 ; 随 后 , 蒙 米 束 、 沙 多 : 蒂 埃 
里 .克拉 郧 、 马 恩河 岸 . 埃 纳 河 岸 以 及 拉 昂 的 惊险 局 面 。 在 阿尔 
内 勒 狄 克 .他 是 骑 其 队长 , 他 用 马刀 砍 翻 了 六 个 哥萨克 人 ,并 且 
救 了 , 不 是 他 的 将 军 , 而 是 他 的 班长 。 正 是 在 那 一 次 , 他 被 人 区 
到 血 元 模 灶 , 仅仅 从 全 的 左 敬 上 , 便 取 出 了 二 十 七 块 碎 卓 。 巴 丈 
投降 的 前 八 天 ,他 和 一 个 伙伴 对 调 了 职务 ,参加 了 骑兵 队伍 。 全 
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有 旧时 代 所 说 的 都 种" 冯 面 手 ”, 也 就 是 说 当 兵 ,他 有 使 刀枪 的 本 
领 , 当 官 ,也 一 样 有 指挥 步兵 莹 或 骑兵 队 的 才干 。 某 些 特别 兵 
种 , 比方 说 , 那 种 既是 骑兵 又 是 步兵 的 龙 骑 兵 , 便 是 由 这 种 军事 
教育 精心 培养 出 来 的 。 他 随 着 拿破仑 到 了 厄 尔 巴 咏 。 滑 铁 上 户 战 
争 中 ,他 在 畦 布 瓦 旅 当 铁 甲 骑兵 队 队 长 。 革 得 昌 内 集 普 军旗 的 
便 是 他 。 他 把 那 面 旗子 夺 来 丢 在 皇上 的 女 前 。 他 浑身 是 血 。 季 
在 拨 旗 时 , 臂 面 砍 来 一 刀 , 正 砍 着 他 的 脸 。 和 皇上 , 心里 喜悦 ,对 他 
喊 道 :“ 升 你 为 上 校 , 封 你 为 男 里 , 奖 你 第 四 级 玉玲 勋章 1" 绢 肝 有 有 
目 答 说 ;“ 陛 下 ,我 代表 我 那 成 为 窒 妇 的 妻子 感谢 您 。” 一 个 钟点 
过 后 他 倒 在 奥 安 的 山沟 里 。 我 们 现在 要 问 : 这 乔治 ' 彰 导 悄 究 竟 
是 什么 人 ? 他 正 是 那 户 瓦尔 的 匪徒 。. 

关于 他 的 历史 , 我们 从 前 已 经 见 了 一 些 。 滑 铁 卢 战争 过 后 ， 
豆 眉 悄 ,我 们 记得 ,被 人 从 奥 安 的 那 条 西 路 里 救 了 出 来 , 他 居然 
回 到 了 部 队 , 从 一 个 战地 急救 站 转 到 另 一 个 战地 急救 站 , 最 后 到 
了 户 瓦 尔 营 地 。 

王朝 复辟 以 后 , 他 被 编 在 半 薪 人 员 里 , 继 又 被 送 到 韦 尔 农 去 
休养 ,就 是 说 ,去 受 监视 。 国 王 路 易 十 八 对 百 晶 时 期 发 生 的 一 切 
都 加 以 否认 , 因 面 对 他 领受 第 四 级 荣誉 山 章 的 资格 .他 的 上 校 
衡 、 他 的 男 事 里 位 一 概 不 于 承认 。 在 他 这 面 却 绝 不 放弃 一 次 机 
会 去 签署 "上 校 男 帮 彭 冉 下 。 他 只 有 一 套 旧 的 蓝 制 最 , 上 街 时 
他 老 佩 上 那 果 代 表 第 四 级 荣誉 勋 位 的 小 政 瑰 纽 。 检 察 官 托 人 去 
警告 他 , 说 法 院 可 能 缆 追 究 他 “擅自 佩带 荣誉 勋章 的 不 法 行为 ”。 
当 这 通知 由 一 个 非 正 式 的 中 间 人 转达 给 他 时 , 彭 眉 悄 带 着 苦笑 
回答 :“ 我 一 点 也 不 了 解 究 况 是 我 听 不 懂 法 语 , 还 是 您 不 在 说 法 
语 , 事实 蚌 我 听 不 懂 您 的 话 。” 接 着 ,他 天 天 带 上 那 小 玫瑰 纽 上 
村, 一 连 跑 了 和 八 天 。 没 有 人 敢 惹 他。 军政 部 和 省 总 指挥 官 写 过 
两 三 次 信 给 他 ,信封 上 写 着 “ 形 书 悄 队 长 先生 "。 他 把 那些 信和 全 
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都 原封 不 拆 退 了 回去 。 与 此 同时 ,拿破仑 在 将 赫 勒 合 马 上 也 用 
同样 的 办 法 对 待 那 些 由 贵人 替 德 森 : 洛 山 送 给 “ 波 拿 巴 将 军 ” 的 
信件 。 在 彭 眉 悄 的 页 里 一 一 请 允许 我 们 这 样 说 一 一 竟 有 了 和 他 
皇 土 同样 的 唾沫 。 

从 前 在 罗马 也 有 过 一 些 被 俘虏 的 迎 太 基 士 其 ,拒绝 问 弗 拉 
米 尼 努 斯 号 致敬 ,他 们 多 少 有 点 汉 尼 拨 的 精神 。 

一 天 早晨 , 他 在 韦 尔 农 的 街 上 过 匈 了 那个 检察 宣 , 他 走 到 他 
面前 问 他 :检察 官 先生 ,我 脸 土 老 挂 着 这 条 刀 伤 , 这 不 碍 事 吧 ?” 

他 除了 那 份 极 微薄 的 骑兵 队 队 长 的 半 菜 之 外 ,什么 都 没有 。 
他 在 韦 尔 农 租 下 他 可 能 找到 的 一 所 最 小 的 房子 , 独自 一 人 住 在 
那里 , 他 的 生活 方式 是 我 们 先头 已 经 见 到 过 的 。 在 帝国 时 期 , 他 
趁 着 战争 暂 息 的 空 儿 , 和 十 诺 曼 姑 娘 结 了 婚 。 那 位 老 绅士 ,心里 
愤恨 , 却 又 只 好 同意 , 他 叹 着 气 说 :“ 最 高 贵 的 人 家 也 不 得 不 低下 
头 来 。 彭 眉 信 太太 是 个 有 教养 , 难 着 难 遇 的 妇 人 , 配 得 上 她 的 丈 
夫 , 从 任何 方面 说 , 都 是 教 人 敬 慕 的 ,可 她 在 一 八 一 五 年 死 了 , 寺 
下 一 个 孩子 。 这 孩子 是 上 校 在 夭 罕 中 的 欢乐 ,但 是 那个 外 祖父 
沁 不 讲理 地 要 把 他 的 外 和 孙 领 去 ,口口声声 说 , 如果 不 把 那 牛 子 送 
交 给 他 , 他 恒 不 让 他 继承 遗产 。 父 亲 为 了 孩子 的 利益 只 好 让 步 ， 
爱 子 被 告 以 后 , 他 和 便 把 心 寄托 在 花木 上 。 

其 他 的 一 切 ,他 也 都 放弃 了 , 既 不 活动 , 也 无 密谋 。 他 把 自 
己 的 心 剖 成 两 半 , 一 半 交 给 他 目前 所 做 的 这 种 怡 情 悦 性 的 营 生 ， 
一 半 交 给 他 从 前 干 过 的 那些 率 豆 烈 列 的 事业 。 他 把 时 间 消 磨 在 
对 一 基石 竹 的 希望 或 对 中 斯 特 里 获 的 回忆 二。 


半 ” 赫 桩 森 : 语 (Hadson Lowe,1769 一 ]844), 上 监视 章 融 全 的 英国 总 督 。 
全 弗 拉 米 尼 努 斯 (Flaminius, 药 前 228 一 前 1747, 罗马 统 师 和 执政 官 (前 198)， 
在 第 二 供 马 其 焉 战争 (前 204 一 前 197) 中 汶 罗 马 军队 指挥 官 。 
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吾 诺 蜡 先 生 和 他 的 去 婿 党 无 来 往 。 那 上 校 在 他 的 心目 中 是 
个 “区 徒 ”而 他 在 上 校 的 眼 里 则 是 个 “ 讲 才 ”。 吉 诺 曼 先 生平 日 
谈话 从 来 不 提 上 校 ,除非 要 讽 请 他 的 “ 男 履 避 位 " 才 有 了 时 影射 一 
两 句 。 他 们 已 经 明确 约定 , 喜 眉 销 永 远 不 得 探望 他 的 儿子 , 否则 
就 要 把 那 孩子 排 走 , 取消 他 的 财产 继承 权 , 适 还 给 父亲 。 对 吉 诺 
曼 一 家 人 来 说 , 彭 由 稍 是 个 得 瘟病 的 人 。 他 们 要 按照 他 们 的 办 
法 来 教养 那 孩子 。 上 校 接 受 那样 的 条 件 也 许 错 了 , 但 是 他 谨 守 
诺言 ,认为 御 牧 他 个 人 不 算 什么 , 那样 艇 还 是 对 的 。 吉 诺 曼 本 人 
的 财产 不 多 , 吉 诺 曼 大 姑娘 的 财产 却 很 可 观 。 屠 位 没有 出 阅 的 
姑 奶 奶 从 她 母亲 的 娘家 继承 了 大 宗 产 业 , 她 妹子 的 儿子 自然 是 
她 的 继承 人 了 。 

这 孩子 叫 马 吕 斯 ,他 知道 自己 有 个 父亲 ,此 外 便 什 么 都 不 知 
道 了 。 谁 也 不 在 他 面前 多 话 。 可 是 在 他 外 祖父 领 着 他 去 的 那些 
地 方 , 低 声 的 交谈 , 隐 星 的 词句 , 既 眼 的 神气 , 从 于 使 那 态 子 心里 
有 所 领悟 , 有 所 认识 , 并 且 , 由 于 一 种 潜移默化 的 作用 ,他 也 自然 
而 然 地 把 他 常见 的 那 种 环境 里 的 观点 和 意见 变 为 自己 所 图 有 的 
了 ,久而久之 , 他 一 想到 父亲 , 便 感到 差 刁 苦 闽 。 

当 他 在 那 种 环境 中 渐渐 成 长 时 , 那 位 上 校 , 每 隔 两 三 个 月 ， 
总 要 偷偷 地 、 好 像 一 个 擅 离 指定 住处 的 罪犯 似 的 溜 到 巴黎 来 一 
次 , 趁 着 吉 诺 曼 姑 奶奶 领 着 马 吕 斯 去 望 弥 撤 时 , 他 也 演 去 待 在 革 
拨 尔 比 斯 教堂 里 。 他 躲 在 一 根 石柱 后 面 , 心 惊 胆 战 , 唯 恶 那 位 站 
奶奶 回转 头 来 , 所 以 不 动 也 不 敢 呼 吸 , 限 睛 盯 着 那 孩 子 。 一 个 胜 
上 挂 着 刀 痕 的 铁汉 竟 能 害怕 那样 一 个 老 姑娘 。 

正 因为 那样 ,他 才 和 书 尔 农 的 本 堂 神 前 , 马 白 夫 神 甫 有 了 交 
情 。 

这 位 好 好 神甫 是 圣 稣 尔 比 斯 教堂 一 位 理财 神 凋 的 兄弟 。 理 
财神 甫 多 次 帝 见 那 人 老 舌 着 那 孩子 , 脸 上 一 道 刀 痕 , 眼 里 一 瞪眼 
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泪 。 看 神气 , 那 人 像 个 好 男子 , 如 起 来 却 又 像 个 妇 人 , 理财 神 责 
见 了 ,十 分 座 蜡 。 从 此 那 人 的 面 够 便 印 在 他 心里。 一 天 , 他 到 圳 
尔 农 去 探望 他 的 兄弟 , 走 到 桥 上 ,遇见 了 茧 由 悄 上 校 , 便 认 出 他 
正好 是 圣 稣 尔 比 斯 的 那个 人。 理财 神甫 向 本 党 神甫 谈 起 这 件 
事 ,并 且 随 便 找 了 一 个 和 借口 阿 去 访问 了 上 校 。 这 之 后 就 经 常 往 
来 了 。 起 初 上 校 还 不 大 肯 说 , 后 来 也 就 无 所 不 鳞 了 ,本 堂 神 南 和 
理财 神甫 签 于 知道 了 全 部 事实 ,看 清 豆 层 销 是 怎样 为 了 孩子 的 
前 程 而 牺 性 自己 的 幸福 。 从 此 以 后 ,本 党 神甫 对 他 特别 尊敬 , 特 
别 友 好 ,上 校对 本 和 堂 神甫 也 引 为 知已 。 一 个 老 神 甫 和 一 个 老 战 
土 , 只 要 被 此 都 诚 层 善 民 , 原 是 最 容易 情 投 意 合成 为 黄道 之 交 
的 。 他 们 在 骨子里 原 是 一 体 。 一 个 献身 于 下 方 的 祖国 , 一 个 献 
身 于 圭 界 的 天 党 ,其 他 的 不 同 点 就 没有 了 。 

马 吕 斯 每 年 写 两 封 信 给 他 的 父亲 , 元 旦 和 圣 乔 治 节 由 , 那 种 
信也 只 是 为 了 应 应 景 儿 , 由 他 嫩 母 不 知 从 什么 尺 屿 里 抄 来 口授 
的 , 这 是 吉 诺 曼 先 生 唯 一 肯 遂 融 的 地 方 。 他 父亲 回信 , 却 是 满 纸 
苯 爱 , 外 祖父 收 下 使 往 衣 答 里 一 塞 , 从 来 不 看 。 


三 愿 尔 等 息 勾 解 冤 


T. 去 人 的 客厅 是 马 昌 其 对 世界 的 全 部 认识 。 那 是 唯一 可 
以 让 他 阁 察 人 生 的 洞口 。 那 洞 是 阴暗 的 ,对 他 来 说 , 从 链 路 里 来 
的 寒气 多 于 暖气 , 暗影 包 于 光明 。 那 该 子 ,在 初 进入 这 怪 社会 时 


”和 量 并 尝 (Saint Georges, 三 至 四 忆 织 ), 相传 为 古代 基督 教 珊 教 者 , 原 为 军人 。 
绢 丑 叔 号 军人 人 , 故 柬 视 圣 错 涪 节 , 节日 在 四 月 二 十 三 自 。 
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述 蚌 欢乐 开 阅 的 ,但 不 和 久 司 便 郁 闲 起 来 了 , 程 他 年 龄 尤其 不 相称 
的 是 阴沉 起 来 了 。 他 被 包围 在 那些 威严 怪诞 的 人 中 , 心情 严肃 
而 惊讶 地 望 着 他 的 四 周 ,而 四 周 的 一 切合 在 一 起 又 增加 了 他 心 
中 的 慢 感 。 在 T. 夫人 的 客厅 里 有 些 年 高 德 动 的 贵 妇 人 ,有 叫 
马 坦 的 ,有 叫 挪 亚 多 的 , 有 叫 利 未 斯 而 被 称 为 利 未 @ 的 , 也 
有 叫 康 比 而 被 称 为 康 比 艾 外 的 。 那 些 稚 庄 古老 的 面孔 , 出 自 远 
代 典 籍 的 名 字 , 在 那 孩 子 的 脑子 里 和 所 背诵 的 4 旧 约 ) 找 浑 了 , 那 
些 老 妇 人 力 绕 着 一 炉 即 将 熄 炎 的 火 , 团团 坐 在 绿 纱 黑 的 灯光 下 ， 
泗 目 着 隐 若 显 , 神态 冷峻 ,头发 斑 白 或 全 日 ,身上 卸 着 男 一 个 时 
代 的 长 说 袍 ,每 件 颜 色 都 是 阴森 惨淡 的 ,她们 候 然 从 沉寂 中 说 出 
一 两 句 诈 庄严 又 峻 刻 的 话 ; 那 时 ,小 马 虽 斯 惊慌 失措 瞪 着 眼 望 着 
她 们 ,以 为 自己 看 见 的 不 是 妇 人 ,而 是 一 些 古 至 先贤 ,不 是 现实 
的 人 ,而 是 披 影 。 

在 那些 投影 中 还 有 者 好 几 个 教士 和 贵族 ,也 经 稼 出 现在 那 
古老 的 客厅 里 , 一 个 是 水 斯 内 候 苑 , 德 * 贝 里 夫人 名 的 功德 秘 
书包 ;一 个 是 以 笔名 查理 - 安东尼 发 表单 前 抒情 诗 的 瓦 洛 利 子 
蜂 ; 一 个 是 波 弗 尔 蒙 王 节 ,相当 年 轻 , 头发 孝 已 花 日 ,人 带 一 个 法 
亮 .聪明 . 祖 胸 露 背 、 穿 一 身 金 丝 缘 镶 边 的 朱红 丝 级 袍 的 女人 ,这 
使 那 堆 黑 影 里 的 人 为 之 悄 刁 不 安 ; 一 个 是 德 ` 柯 利 阿 利 * 德 斯 比 
努 兹 收 笔 , 是 法 兰 西 最 善于 掌握 礼节 分 寸 的 人 ;一 个 是 德 ' 阿 入 
德尔 拍 历 ,一 个 下 已 贺 嘟 哪 的 老好人 ;还 有 一 个 是 德 . 彼 尔 . 德 


蕊 卉 【Mathan) ,至 经 列 王 旨 下 ?十 一 章 中 亚 他 利雅 内 悄 的 巴 力 神 之 糙 鹿 。 
挪 亚 (Noé), 率 方 髓 避 诬 水 的 作 类 远 相 。 

利 未 5Levil, 以 色 列 人 利 未 蒜 的 族长 。 

康 比 兹 (Cambyse1. 公 元 前 六 世纪 的 彼 斯 王 . 

荐 , 贝 里 (de Berry), 公共 夫 人 ,路易 十 入 的 怪 志 。 

功 坊 秘书 ,在 公 险 府 里 管理 救济 捐助 等 事 的 人 。 


区 起 外 和 引 总 蝗 


吉 骑 士 , 卢 译 宫 图 书馆 , 即 所 谓 国 王 阅览 室 的 老 主 顾 。 德 * 波 尔 - 
德 : 吉 先生 ,年 纪 不 太 , 人 却 老 了 ,秃顶 , 他 追 述 在 一 七 九 三 年 十 
六 岁 时 , 被 当 作 顽 图 分 子 闫 在 苦 和 后 牢 里 , 和 一 个 从 十 岁 的 老头 米 
尔 波 瓦 的 主教 锁 在 一 起 , 那 主教 也 是 个 顽固 分 子 ,不 过 主教 的 罪 
名 是 拒绝 宣 暂 吕 , 而 他 本 人 的 则 是 逃避 兵役。 当时 是 在 土 伦 。 
使 们 的 任务 是 夜晚 到 断头台 上 去 收 失 那 些 在 白天 处 决 的 尸体 和 
大 头 。 他 们 把 那些 血淋淋 的 尸首 驮 在 背 上 , 他 们 的 红帽子 一 一 
苦 役 犯 所 戴 的 红帽子 一 一 后 面 有 块 血 壳 , 早 上 干 天 黑 后 又 调 了 。 
这 一 类 的 悲惨 故事 在 ,夫人 的 客厅 里 是 层出不穷 的 ,他 们 并 且 
在 不 断 忠 骂 马 拉 以 后 , 更 进而 鼓掌 称颂 特 雷 斯 达 业 。 有 有 几 个 怪 
诞 不 经 的 议员 常 在 那里 打 惠 斯 特 包 , 迪 波 尔 : 短 : 沙 拉 尔 先生 , 勤 
马 尚 ' 德 . 龙 米 古 先生 , 运 有 个 以 起 哄 著 名 的 右派 , 柯 尔 内 - 唐 古 
尔 先 生 。 软 合法 官 德 : 费 雷 特 穿着 一 条 短裤 , 露 着 一 双 瘦 腿 ,有 有 
时 在 去 措 列 遍 先 生 家 时 路 过 此 地 , 也 到 那 客厅 里 走 走 。 他 是 阿 
图 瓦 怕 曙 的 冶 游 之 交 , 他 不 像 亚 里 斯 多 德 那样 对 康 巴 斯 白 多 届 
詹 承 欢 , 而 是 反 过 来 叫 表 玛 尔 蛇 行 铭 伏 , 使 千秋 万 代 的 人 都 知道 
有 一 个 钦 命 法 官 替 千 百年 前 的 一 个 哲人 出 了 口气 。 

至 于 教士 , 一 个 是 哈 尔 马 神甫 , 和 他 合 编 《 雷 侈 ?的 拉 洛 艾 先 
生 曾 对 他 说 过 这 样 的 话 :“ 谁 没有 五 十 岁 ? 除了 那些 跨 上 没 毛 
的 !” -个 是 勒 都 尔 纳 尔 神甫 , 御前 宣道 士 ;一 个 是 弗 来 西 努 神 
甫 ,当时 他 既 不 是 伯 画 , 也 不 是 主教 ,也 不 是 大 臣 , 也 不 是 世 钴 ， 
他 只 穿 一 件 上 日 道 槐 , 并 还 缺 几 个 纽扣 :还 有 一 个 是 克拉 弗 南 神 
甫 , 圣 日 耳 量 ' 代 . 勃 雷 的 本 堂 神甫 ;另外 还 有 教皇 的 一 个 使 臣 ， 


中 ”当时 的 革命 政府 萤 勒 令 教士 宜 暂 者 守 宪 法 。 
包 ” 惠 斯 特 fwhist), 一 种 纸牌 游戏 。 
声 ” 康 巴 斯 白 4Campaspey, 亚 历 山 太 的 窗 媚 ， 


”49 


当时 韦 做 马 酉 主教 的 那个 尼 西 比 大 主教 ,日 后 才 称 红 衣 主教 ,他 
以 那个 多 悉 的 长 愉 子 著名 ;另外 还 有 一 个 主教 大 人 , 他 的 头衔 是 
这 样 的 :巴尔 米 埃 利 , 内 廷 紫衣 教育 , 圣 廷 七 机 要 秘书 之 一 , 利 比 
里 亚 大 教堂 的 议事 司铎 ,圣人 的 辩护 士 ,这 是 和 谥 圣 有 美的 ， 
几乎 就 是 天 区 部 门 的 评审 官 ; 最 后 还 有 两 个 红 丰 主教 , 德 . 按 旧 
泽 尔 纳 先生 和 德 ' 克 和 电 蒙 - 东 纳 先生 。 德 : 拉 昌 泽 尔 纳 红 衣 主 教 
先生 是 个 作家 , 几 年 后 曾 有 和 政 多 勃 里 昂 同 样 为 《保守 ? 定 入 的 
荣誉 ; 德 ' 克 雷 蒙 - 东 纳 先生 是 图 卢 获 的 大 主教 ,他 常 到 巴黎 他 
侄 儿 德 ' 东 纳 候 和 爷 家 里 来 体 假 , 他 那 侄 几 当 过 海军 及 陆军 大 四。 
德 - 克 雷 蒙 - 东 纳 红 衣 主教 是 一 个 快乐 的 小 老头 上 几 , 常 把 他 的 道 
愧 下 摆 掀 起 扎 在 腺 里 ,露出 下 面 的 红 袜 子 ,他 的 特点 是 痛恨 百科 
全 书 和 酷爱 打 弹 子 。 德 : 克 雷 蒙 - 东 纳 的 宅 子 在 夫人 街 , 当年 ， 
每 当 夏 季 夜 晚 , 打 那 地 方 走 过 的 人 常会 停 下 来 听 那 些 弹 子 相 和 挤 
的 声音 和 那 红 衣 主教 的 说 笑 声 , 他 对 他 的 间 事 , 教廷 枢密 员 克 利 
斯 特 的 荣誉 主教 , 柯 特 菜 大 人 喊 道 :“ 沁 分 , 神甫 , 我 打 囊 子 球 中 
了 。" 德 : 克 雷 蒙 - 东 纳 红 友 主 教 是 由 他 一 个 最 亲密 的 朋友 引 到 
T, 去 人 家 里 去 的 , 那 朋友 器 德 : 罗 克 党 尔 先生 , 和 曾 当 过 又 利 斯 的 
主教 ,并 且 是 四 十 人 号 之 一 。 德 ' 罗 克 洛 尔 先生 以 身材 高 大 ,并 
以 常 守 在 法 兰 西 学 院 里 而 着 名 。 图 书 饼 隔 壁 的 那 间 厅 房 是 当时 
法 兰 西学 院 举 行 会 议 的 地 方 ,好 奇 的 人 每 星期 四 都 可 从 那 月 玻 
璃 门 见 到 又 利 斯 的 前 任 主 教 , 头 上 新 扑 了 粉 , 穿着 紫 诛 子 ,经 常 
站 着 , 背 对 着 门 , 显然 是 为 了 好 让 人 家 看 见 他 那 条 小 晶 领 。 所 有 


冯 谥 对 .教皇 在 详 基 人 为 圣 者 之 先 ,应 开会 审查 他 的 鞍 必 和 事迹 并 却 以 讨论 。 
存 讨 论 中 , 由 两 个 "律师 ", 一 个 叫 上 帝 的 律师 ,一 个 叫 魔 鬼 的 律师 ,进行 单 
辩 。 笛 由 教皇 决定 是 否 捞 于 圣 者 称号 。 

地” 串 子 球 ,弹子 戏 中 避 一 球 连 撞 其 他 两 球 之 术 请 。 

吕 四 十 大 ,法兰西 学 院 有 院士 四 十 人 。 
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那些 教士 , 虽然 大 都 是 官 廷 中 人 兼 教会 中 人 , 却 书 加 强 了 工 , 夫 
人 客 和 厅 里 的 严肃 气氛 ,再 加 上 五 个 法 兰 西 世 鲫 德 ' 维 勃 雷 候 和 分 ， 
德 ' 增 拉 鲁 候 黎 , 德 ' 芯 尔 布 维尔 候 爷 , 达 布雷 子 血 和 不 朗 迪 庶 亚 
公事 , 那 种 富 贯 气象 便 更 罕 负 了 。 那 位 瓦 妆 迪 诺 亚 公 出 虽然 是 
摩纳哥 亲王 , 也 就 是 说 , 虽然 是 外 国 的 当 朝 君主 , 但 对 法 兰 西 和 
世 卿 巍 位 却 异常 崇敬 , 以 致 他 看 任何 问题 都 要 从 这 两 点 考虑 。 
因此 他 常 说 :“ 红 衣 主 教 是 罗马 的 法 兰 西 世 卿 , 锻 士 是 英格兰 的 
法 兰 西 世 巍 。 此 外 , 由 于 在 这 一 世纪 没有 一 处 不 受 革 命 的 影响 ， 
这 封建 的 客厅 ,正如 我 们 先头 说 过 的 , 便 也 受 资产 阶级 的 支配 。 
表 诺 曼 先 生 坐 着 头 把 交椅 。 

那 地 方 是 巴黎 白色 社会 的 英 华 蔡 萃 之 处 。 有 和 名 的 人 物 , 即 
使 是 保 王 派 , 也 会 被 那些 人 拒绝 。 和 名 气 总 高 不 了 无 政府 状态 。 
如 果 夏 名声 里 昂 来 到 都 里 ,大 家 也 会 把 他 当 作 杜 善 伯伯 。 几 个 
归顺 分 子 中 在 这 正统 派 的 客厅 里 却 被 通融 , 可 以 进去 。 伯 尼 
奥马 伯 轩 在 那里 便 是 受到 礼遇 的 。 

现在 的 “贵族 ”客厅 已 不 像 当年 的 那些 客厅 了 。 今 天 的 至 日 
耳 曼 郊区 已 有 了 市 井 气 。 所 谓 保 王 ,说 得 好 听 一 点 , 也 只 能 说 是 
侈 言 保 王 了 。 

T. 夫人 家 里 的 座 上 客 全 属 子 上层 社会 ,他们 的 硬 好 是 细 虞 
而 高 亢 , 隐 在 鸭 为 有 礼 的 外 貌 下 。 他 们 的 习气 有 着 许 许多 多 不 
自觉 的 文雅 细致 , 那 完全 是 旧 秩 序 死 而 复苏 的 故 态 。 那 些 习 气 ， 
尤其 是 在 语言 方面 , 好 像 显 得 有 些 奇 特 。 单 看 表面 现象 的 人 还 
以 为 那 是 外 省 的 俗 态 , 其 实 只 是 些 朽 木 殉 莹 。 一 个 妇女 可 以 被 
称 为 "将军 夫人 大 "- “上 校 夫人 ”也 不 是 绝对 不 用 的 。 那 位 可 爱 的 


名“ 归 师 分 子 , 指 原来 摊 护 拿 蔽 全 振 又 时 希 路 易 十 从 王 庆 的 人 。 
罗 伯 尼 奥 (Beugnet, 1786 一 1835), 帝国 政府 的 官员 ,路 易 十 人 的 大 驰 。 


德 : 芋 品 夫人 ,一 定 是 在 迫 念 朗 格 维尔 加 公 恬 夫人 和 谢 弗 勒 兹 从 
公 翼 夫人 ,她 才 肯 放弃 她 的 公主 头衔 ,乐意 接受 这 种 称 吁 。 德 . 
克 来 基 懂 本 夫人 也 一 样 ,自称 “上 校 赤 人 ”。 

当时 在 杜 盆 勒 里 宫 中 , 人 人们 和 国王 闲谈 时 当面 称 他 为 “ 副 
主 ", 把 国王 两 字 作 为 第 三 人 称 处 理 , 从 来 不 说 "您 陛下 ”, 这 种 过 
分 讲究 的 语言 , 便 是 那个 小 小 的 上 层 社会 中 人 发 明 的 ,他 们 兴 为 
“您 陛下 "这 种 称 妊 已 被 那个 * 自 位 者 天 车 了 "”。 

他 们 在 那里 评论 时 事 , 臧 否 人 物 。 对 时 代 冷 咽 热 讽 , 不 求 甚 
解 。 过 事 太 惊 小 怪 , 转 相 惊扰 。 各 人 把 自己 仅 有 的 一 点 知识 拿 
来 互相 夺 楚 。 玛 土 撤 拉 外 教 着 厄 庇 黑 尼 德 @@。 敬 子 向 瞳 子 通 消 
息 。 他 们 同 声 和 否认 科 布 伦 欧 以 后 的 那 段 时 期 。 于 是 路 易 十 八 ， 
受 天 之 禧 是 在 他 即位 的 第 二 十 五 年 久 , 流亡 回国 的 人 也 夫 经 地 
义 , 正 在 他 们 二 十 五 岁 的 少壮 时 期 。 

一 切 都 是 雍容 尔 雅 的 , 什么 都 进行 得 不 过 火 ,谈话 的 声音 好 
像 也 只 是 一 阵 阵 清册, 陈列 的 书 报 和 那 客厅 正 相 称 , 都 好 像 是 些 
内 叶 经 。 他 们 中 也 有 些 青 年 , 不 过 都 是 些 半 死 不 活 的 人 。 在 前 
打 人 伺候 的 仆人 的 服装 也 是 忒 溜溜 的 , 主 仆 宾客 全 有 是 些 过 了 时 的 


郎 格 维 尔 ( Longueville.1619 一 1679)1, 公 画 夫人 ,和 芥 愉 事 政 治 活动 并 蛆 织 文 
学 座谈 害 厅 。 

澳 弗 勒 就 (Chevreuse, 1600 一 1679)1, 公吨 夫人 ,也 以 从 事 政 治 活动 著 各 。 

玛 土 撤 拉 (Mathusalem), 我 太 族 长 , 挪 亚 的 祖 人 党, 活 了 九 百 六 十 九 崔 , 见 《 晶 
约 }。 埋 即 老 老 星 。 

厄 论 黑 尼 袜 (Epiménide》, 圭 说 电 人 人物 ,在 一 个 山洞 里 蜂 了 玉 十 九 年 , 术 叫 柄 
他 ,要 届 回 比 典 去 教 北 人 大 民 。 和 他 的 睡 和 站 常 被 用 来 比喻 人 在 政治 生活 中 
的 穷 通 进退 。 

二” 法王 踏 易 十 六 在 一 七 九 二 年 被 斩 决 , 他 的 儿子 路 易 十 七 在 一 七 九 五 年 死 在 
狱 中 , 路 易 十 从 在 一 从 一 五 年 便 破 佑 进位 后 回国 , 其 时 曙 赂 易 十 七 之 死 已 
-十 年 ,公路 易 十 人 不 以 一 人 一 五 年 为 他 登 位 的 第 一 年 ,而 看 作 他 登 世 的 
第 二 十 年 。 
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朽 人 A。 那 一 切 都 共有 早已 死去 却 又 不 甘心 走 进 坟墓 的 神气 。 保 
守 , 保持 ,保全 ,这 差不多 就 是 全 部 词典 的 内 容 了 ,问题 却 在 于 气 
昧 是 否 好 邮 。 在 那 一 小 扣 址 老 遗 少 的 意见 里 , 确 也 有 些 香 料 , 但 
是 那些 见解 ,总 发 出 防 姓 药草 的 味 儿 。 那 是 一 个 僵尸 世界 。 主 
人 是 认 了 防腐 香油 的 ,仆人 们 是 填 了 草料 录制 的 。 

有 个 流亡 归 国 、 家 财 败 落 了 的 宝贝 老 伐 覆 夫 人 ,只 有 一 个 女 
用 人 了 , 却 还 老 这 么 说 :“ 我 的 侍从 们 。” 

那些 人 在 工 . 夫人 的 客厅 里 干 些 什么 呢 ? 他 们 做 极端 派 省 。 

做 极端 派 ,这 话 , 虽然 它 所 代表 的 事物 也 许 还 没有 消灭 , 可 
是 它 在 今天 已 没有 意义 了 。 让 我 们 来 解释 一 下 。 

走 极 端 , 就 是 走 过 头 。 就 是 假借 王位 择 击 王权 , 假 傍 束 台 择 
击 教 权 , 就 是 精 跑 自己 所 拖带 的 东西 ,就 是 不 服 驾驶 ,就 是 为 了 
烧烤 蜡 教 徒 的 火 收 是 否 到 了 家 的 训 题 而 和 砍 业 人 争 了 吵 , 就 是 为 
了 偶像 不 大 受 抬 举 而 指责 偶像 ,就 是 由 于 过 分 尊敬 而 玻 口 齐 归 ， 
就 是 觉得 教皇 没有 足 驶 的 教 权 , 国王 没有 是 够 的 王权 ,黑夜 的 光 
也 太 强 本 , 束 是 为 了 日 色 对 云 石 雪花、 天 狼 和 百合 不 满 ,就 是 把 
自己 拥护 的 对 象 当 作 和 仙 敌 , 就 是 过 分 推崇 ,以致 变 成 反对 。 

走 极 端的 精神 是 士 朝 复辟 初期 的 突出 的 特征 。 

从 一 八 一 四 年 到 一 八 二 口 年 左右 , 在 右派 能 手 维 莱 尔 先生 
上 台 前 这 一 短 短 时 期 , 历史 上 没有 什么 事物 可 与 之 相 比 。 这 六 
年 是 非常 时 期 , 既 喧 涡 叉 沉 闽 , 既 欢 腾 又 阴部 , 好 像 受 到 晨曦 的 
照耀 , 同时 却 又 满 天 红 隶 , 钳 嘱 层 层 的 灾 云 福 影 在 天 边 堆积 并 慢 
慢 消 兴 在 过 去 里 。 在 那样 的 光明 和 那样 的 黑 影 里 , 有 那么 一 小 


DD 被 麻 派 ,极端 保 王 深 的 简称 。 路 易 十 入 时 期 ,有 部 分 人 企图 完全 你 复 旧 著 
序 , 恢复 贵 藤 和 人 异 但 在 革 症 前 的 财产 和 政 茶 地位。 但 是 路 易 十 八 鉴于 国内 
上 升 的 资产 阶级 力量 ,不 赦 操 之 过 垢 .采取 比较 家 和 的 政策 。 极 澳 避 王 派 
对 此 不 往 , 他们 在 政治 斗争 中 的 表现 是 既 保 王浆 反对 国王 的 过 协 政 策 。 
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撮 人 ,上 既 新 又 老 , 既 轻快 又 忧 季 , 既 少 壮 又 误 笑 , 他们 擦 着 自己 的 
眼睛 ,没有 什么 能 比 还 乡 更 像 梦 酝 那样 , 那 一 小 撮 人 狠 巴 巴 望 着 
法 兰 西 ,法 兰 凋 也 报 以 冷笑 。 街 上 满 是 些 怪 好 玩 的 老 猫 头 订 似 
的 懂 和 苞 ,还 乡 的 人 和 还 魂 的 鬼 , 少见 多 怪 的 以 前 的 贵族 , 老成 高 
贵 的 此 家 子 为 了 回 到 法 兰 西 而 喀 笑 , 也 为 了 回 到 法 兰 西 而 丑 泣 ， 
笑 是 笑 他 们 自己 能 和 祖国 重 相 见 ,器 是 哭 他 们 失去 了 当年 的 君 
主 制 。 十 字 柬 时 代 的 贵族 公开 侮辱 帝国 时 代 的 贵族 , 也 就 是 说 ， 
佩 剑 的 贵族 ,已 经 失去 历史 意义 的 古老 世族 , 查理 大 帝 的 战友 的 
于 孙 万 视 着 拿破仑 的 战友 。 剑 和 剑 , 正如 我 们 刚才 说 过 的 ,彼此 
相互 情史 , 丰 特 努 瓦 的 全 可 筑 , 已 只 是 一 块 锈 铁 ; 马 伦 哥 的 剑 五 
团 , 只是 一 把 马刀 而 已 .加 上 童 日 和 理 认 上 昨日。 人 的 情感 已 无 所 谓 
伟大 ,也 元 所 谓 可 了 了 。 有 一 个 人 曾 称 波 拿 巴 为 司 卡 班 名 。 那 
样 的 社会 现在 已 不 存在 了 。 应 当 着 重 指出 , 那样 的 社会 绝 没 有 
什么 残余 留 到 今天 。 当 我 们 随意 想起 某 种 情景 , 使 它 重 新 出 现 
在 我 们 的 想象 中 时 我 们 会 感到 奇怪 , 会 感到 那 好 像 是 洪水 以 前 
的 社会 。 确 切 的 是 连 社 会 车 身 它 也 被 洪水 淹没 了 。 它 已 消灭 在 
两 次 革命 中 。 思 想 是 何等 的 洪流 ! 它 能 多 么 迅速 地 埋 磊 它 使 合 
中 应 破坏 淹没 的 一 切 , 它 能 多 么 散 楼 地 扩展 了 使 人 惊奇 的 视 
对 1 

这 便 是 那些 届 远 轧 巧 时 期 的 客厅 的 面 铬 ,在 那里 马尔 坦 维 
尔 怠 被 认为 比 伏 尔 泰 更 有 才华 。 

那些 客厅 有 它们 月 己 的 一 套 文 学 和 政治 。 李 们 推 重 菲 埃 


中 刘 是 吹 放 用 的 , 马刀 是 士兵 用 的 。 

加 有司 卡 斑 (Seapin}, 英里 变 所 作 戏 剧 嫩 卡 班 的 诡计 》 中 一 个 有 计谋 的 仆人 。 

吉 马 尔 坦 维尔 (Martainville,1776 一 1830), 保 王 深 生子 ,要 右派 报纸 (安放 根 } 
的 创办 人 人 。 


7 人 


魏 了 。 阿 吉 埃 先生 为 人 们 所 敬 人 狮 。 和 他们 评论 町 尔 内 先生 , 马 拉 
董 河 沿 的 书刊 评论 家 。 拿 破 仑 在 他 们 的 眼 里 完全 是 个 来 自 科 西 
问 岛 的 吃 人 人 魔鬼。 日 后 在 历史 里 写 上 布 絮 纳 巴 伺 尾 先生 , 王 符 
少将 , 那 已 是 对 时 代 精 神 所 作 的 让 步 了 。 

那些 客厅 的 清一色 的 局 面 并 没有 维持 多 入。 从 一 人 一 八 年 
起 , 便 已 有 几 个 空 论 派 名 在 那些 地 方 露脸 。 那 是 一 种 令 人 不 安 
的 苗 涉 。 那 些 人 的 态度 是 自作 为 保 王 派 , 却 叉 以 此 而 内 次。 几 
是 在 极端 派 自 鸭 得 意 的 地 方 , 空 论 派 都 感到 有 些 央 愧 。 季 们 有 
眼光 , 他 们 不 开 已 ,他们 的 政治 信条 具有 适当 的 自负 气概 , 他 们 
自信 和 能够 成 功 。 他 们 特别 讲究 领带 的 白 洁 和 衣冠 的 整 饶 , 这 确 
是 大 有 用 处 的 。 空 论 派 的 错误 或 不 华 , 在 于 创造 老 青 年 。 他 们 
摆 学 究 架 于 。 他 们 梦想 在 专制 和 过 激 的 制度 上 移植 一 种 温和 的 
政权 。 他 们 想 用 一 种 顾 爹 大 局 的 目 由 主义 来 代 符 破坏 大 局 的 自 
由 主义 ,并 且 有 了 时 还 表现 了 一 种 少见 的 智力 。 人 们 常 听 到 他 们 
这 样 说 : "应 当 原 谅 保 王 主义 ! 保 王 主义 干 了 不 少 好 事 。 它 使 传 
统 , 文 化 ,宗教 . 虚 获 心得 以 发 展 。 它 是 忠实 ,勇敢 、 有 骑士 风度 、 
仁爱 和 虔诚 的 。 它 来 把 君主 国家 干 百年 的 伟大 混在 一 一 虽然 这 
是 很 可 惜 的 一 一 民族 的 新 的 伟大 里 。 它 的 错误 是 不 认识 革命 、 
帝国 、 光 荣 、 自 由 \ 年 轻 的 思想 ,年 轻 的 一 代 以 及 新 的 世纪 。 但 是 
它 对 我 们 所 犯 的 这 种 错误 ,我们 是 不 是 就 没有 对 它 犯 过 呢 ? 革 
命 应 当 全 面 了 解 , 面 我 们 正 是 革命 事业 的 继承 者 。 攻 击 保 王 主 
义 ,这 是 和 自由 主义 背道而驰 的 。 多 么 太 的 过 错 ! 多 么 严重 的 
盲目 行动 ! 革命 的 法 兰 西 不 尊敬 历史 的 法 兰 西 , 那 就 是 说 不 聘 


号 非 埃 瑙 (Figvee,1767 一 1839), 法 国 反 动作 家 ,新 闻 记 者 , 曾 十 编 ( 论 坛 }。 
向 ” 空 论 涛 ,代表 大 金融 宽 产 阶级 利益 的 ,他 们 茎 友 对 封建 专制 , 叉 害 怕 大 民 得 
势 , 基 竺 (Guizot) 基 他们 的 主要 伐 表 。 
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敬 自 己 的 母亲 , 也 就 是 不 对 敬 它 自己 。 君 主 制度 的 贵族 在 九 月 
五 日 名 以 后 所 受 的 待 般 正和 帝国 时 代 的 贵族 在 七 月 八 日 吕 后 
所 受 的 待遇 一 样 。 他 们 对 雄 认 不 公平 , 而 我 们 对 百合 花 急 也 不 
公平 。 人 人们 总 宏 禁 止 某 种 事物 。 刊 掉 路 易 十 四 王冠 二 的 金 , 除 
去 享 利 四 世 的 眉 形 朝 微 , 这 种 举动 究竟 有 什么 用 ? 我 们 嘲笑 德 ， 
伏 勃 朗 铝 先生 撩 去 耶 拿 桥 上 的 “N" 包 ! 他 干 的 是 什么 事 ? 正 是 
我 们 自己 所 干 的 事 。 布 维 纳 的 胜 科 属于 我 们 ,正如 马 伦 册 的 胜 
利 属于 我 们 是 一 样 的 。 百 合 花 是 我 们 的 “IN "也 是 我 们 的 。 都 
是 我 们 的 民族 遗产 。 为 什么 要 贬低 它们 的 价值 呢 ? 我 们 不 应 把 
过 去 的 祖国 看 得 比 现 在 的 祖国 低 。 为 什么 不 接受 全 部 历史 ? 为 
什么 不 爱 整 个 法 硅 西 ?” 

空 论 派 便 是 那样 批判 和 保护 保 王 主义 的 , 保 王 主义 者 却 因 
受到 批判 而 不 满 , 却 因 受 到 保护 而 胃 气 冲天 。 

航 端 派 标志 着 保 王 主 义 的 第 -阶段 , 教 团 号 则 是 第 二 阶段 
的 特点 。 强 横 之 后 , 继 以 灵活 。 我 们 简略 的 描写 到 此 结束 。 

本 书 作者 , 在 这 故事 的 发 展 中 处 于 现代 史 中 这 一 奇怪 时 期 ， 
他 不 能 不 走 进 这 个 已 成 陈述 的 社会 , 顺便 望 一 眼 , 把 它 的 特点 氢 
述 几 笔 。 不 过 他 氢 述 得 很 快 , 并 无 挖 将 或 奚落 的 意思 。 那 些 往 


名 九 月 五 日 , 指 一 八 一 六 年 刻 月 五 日 ,路 易 十 儿 解 散 * 无 到 "议院 。 第 一 帝 图 
于 钊 ,极端 保 王 泊 实 行 白 色 肌 怖 。 一 八 一 五 年 从 议院 的 党 举 是 在 疯 四 的 白 
色 如 怖 下 进行 的 .这 一 议院 被 和 杯 为 无双" 议院 ,通过 了 一 系列 以 怖 的 继 律 ， 
大 部 分 筱 告 被 处 以 死刑 。 这 -- 残 酷 的 迫害 就 过 “神圣 同盟 "的 领导 人 都 认 
为 是 不 好 的 统治 手 必 , 故 路 易 十 人 不 加 不 解 敬 这 一 议院 。 

一 让 一 五 年 七 月 六 日 , 幢 易 十 不 在 菜 普 联军 护送 下 癌 到 巴 驹 ，。 

座 , 辣 破 它 的 徽 志 。 百 辣 花 ,王室 的 冀 志 。 

鼻 : 忧 才 庆 Cde Vaublanc, 1756 一 1845), 悍 王 派 首 脑 人 人 物 之 一 。 

“NN", “Napoléon"{ 辣 破 它 ) 的 第 一 个 字 堪 。 

圣 竹 教 团 , 成 立 于 一 作品 一 年 ,于 质 属 期 间 得 到 发 展 , 并 从 素 反 动 的 政治 活 
动 ,一 八 三 口 年 随 着 波 讨 王室 的 倾 医 而 瓦解 。 
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事 是 些 令 人 怀念 应 当 正 视 的 往事 ,因为 它们 和 他 的 母亲 有 关 , 使 
他 和 过 去 联系 在 一 起 。 此 外 应 当 指 出 ,那个 小 小 的 社会 目 有 它 
的 伟大 处 。 我 们 不 妨 报 以 微笑 , 但 是 不 能 茂 视 它 , 也 不 能 忆 视 
它 。 那 是 往日 的 法 兰 西 。 

马 虽 斯 * 闵 大 下 和 其 他 的 护 子 一 样 ,胡乱 读 了 一 些 书 。 他 从 
吉 诺 曼 寻 奶奶 手中 解放 出 来 时 , 他 的 外 祖父 便 把 他 托付 给 一 个 
名 副 其 实 的 完全 人 铭 良 的 老师 。 这 智力 初 开 的 少年 从 一 个 道 疲 转 
到 一 个 腐 需 手 蜂 。 马 吕 斯 该 了 几 年 中 学 , 继 又 进 了 法 学 院 。 他 
成 了 保 主 派 ,狂热 而 冷峻 。 他 不 大 爱 他 的 外 祖父 ,外 祖父 的 那 种 
轻浮 猥 吉 的 作风 使 他 难受 ,他 对 父亲 冷漠 阴沉 。 

那 孩 子 基 内 热 外 冷 、 高 尚 . 慷慨 、 日 负 . 虔 诚 和 勇往直前 的 ， 
他 严肃 到 近 于 严厉 , 纯 污 到 像 尚未 开化 。 


四 匪徒 的 结局 


马 昌 斯 该 完 他 的 古典 学 科 恰 好 是 在 吉 诺 学 退出 交际 社会 的 
时 候 。 老 头 儿 辞 别 了 和 圣 日 耳 曼 部 区 和 全 . 去 人 的 客厅 , 迁 到 沼 
泽 区 ,定居 在 受难 修女 街 他 自己 的 宅 子 里 。 他 的 用 人 , 除 门 房 以 
外 ,还 有 那个 接替 马 依 名 叫 妮 珂 莱特 的 女仆 和 我 们 在 前 商谈 到 
过 的 那个 气 促 喘 和 急 的 巴 斯 克 倦 。 

一 八 二 七 年 , 马 吕 斯 刚 满 十 七 岁 。 一 天 傍晚 , 他 回 到 家 里 ， 
看 见 外 祖父 手 里 捏 着 一 封 信 。 

“ 马 吕 斯," 吉 诺 曼 先 生 说 ,“ 你 明天 得 到 韦 尔 农 去 一 越 。” 

“去 干什么 ”马上 昌 斯 说 。 

“去 看 你 父亲 。 
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马 吕 斯 额 了 一 下 。 他 什么 全 想到 过 , 却 设 有 料 到 他 有 要 去 
看 父亲 的 -一 天 。 任 何事 都 不 会 那样 使 他 感到 突 元 奇特 , 而且 ,应 
当 指出 , 那样 使 他 不 自在 。 一 向 羽 远 惯 了 的 ,现在 却 突然 非 去 亲 
近 不 可 。 那 不 是 一 种 苦 饮 ,不 是 ,而 是 一 桩 车 差事。 

马 肌 斯 除了 政治 方面 的 反感 以 外 , 也 还 有 其 他 的 动机 , 他 一 
向 确切 认为 他 的 父亲 , 那个 刀 短 手 一 一 吉 庶 晏 先 生 在 心平 气 和 
的 日 子 里 是 那样 称呼 他 的 一 一 从 不 爱 他 , 那 是 明摆着 的 , 否则 他 
不 会 那样 丢 了 他 不 管 , 交 给 旁人 。 他 既然 感到 没有 人 爱 他 , 他 对 
人 也 就 没有 爱 。 再 简单 没有 , 他 心 想 。 

他 当时 惊 骇 到 竟 想 不 出 什么 来 问 吉 诺 曼 先生。 他 外 祖父 接 
着 又 说 : 

“据说 他 在 害 病 。 他 要 你 去 看 他 。” 

停 了 一 会 , 他 又 说 : 

“你 明天 早上 走 。 我 记得 , 喷泉 院子 好 像 有 辆 车 , 早 晟 六 点 
开 , 晚上 到 。 你 就 乘 那 辆 车 好 了 。 他 说 要 去 就 得 赶快 。 

楼 着 , 他 把 那 封 信 捏 作 一 团 , 往 衣 袋 里 一 塞 。 马 虽 斯 本 可 当 
晚 起 程 , 第 二 天 一 早 到 他 父亲 身 旁 的 。 当 时 布 洛 亚 街 有 辆 夜间 
出 发 去 鲁 晶 的 公共 马车 ,经 过 韦 尔 农 。 可 是 表 诺 用 先生 和 马 吕 
斯 , 谁 都 没有 起 到 去 打听 一 下 。 

第 二 天 ,夜色 苍茫 中 马 虽 斯 到 了 韦 尔 农 。 各 家 的 烛光 正 一 
一 燃 起 。 他 随便 找 个 过 路 人 河 彭 让 硝 先 生 的 住处 。 因 为 在 他 的 
思想 里 他 是 和 和 王 党 同一 见解 的 , 他 也 并 不 承认 他 父亲 是 什么 男 
群 或 上 校 。 

那 人 把 一 所 住 岩 指 给 他 看 。 他 拉动 门铃 ,有 个 妇 人 拿 着 一 
费 小 油灯 , 走 来 开 了 门 。 

“ 彰 眉 理 先 生 住 这 上 儿 ?" 马 旧 斯 说 。 

那 妇 人 立 着 不 动 。 
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“ 晨 这 此 吗 ?* 蕊 旦 斯 间 。 

那 妇 人 点 点 涉 。 

“我 可 以 和 他 谈 谈 吗 7” 

那 妇 人 摇 播 头 。 

“我 是 他 的 儿子 " 马 昌 斯 接着 说 ， 他 等 着 我 呢 。 

“他 不 等 你 了 。 那 妇 人 说 。 

他 这 才 看 出 她 正 消 着 眼泪 。 

她 伸手 指 着 一 崩 矮 厅 的 门 。 他 走 了 进去 。 

在 那 厅 里 的 壁炉 上 妖 着 一 支 羊 腊 烛 ,上 照 着 三 个 男人 ,一 个 立 
着 ,一 个 跪 着 ,一 个 倒 在 地 上 , 穿 件 衬衫 , 直 挺 挺身 在 方 砖 地 上 。 
躺 在 地 上 的 那个 便 是 上 校 。 

另外 那 两 个 人 , 一 个 是 医生 , 一 个 是 神甫 , 神甫 正在 祈祷 。 

上 校 害 了 三 天 的 大 脑 炎 。 风 得病 时 , 他 已 感到 理 少 凶 多 , 便 
守 了 封 信 给 吉 诺 曼 先 生 , 去 接 他 的 儿子 。 病 一 天 上 比 一 天 沉重 。 
蕊 如 斯 到 达 韦 尔 农 的 那个 榜 晚 , 上校 的 神志 已 开始 昏迷 了 ,他 推 
开 他 的 女仆 ,从 床上 栗 起 来 ,大 声 喊 遭 :“ 我 儿子 不 来 ! 我 要 去 找 
他 去 1" 接 着 他 走出 自己 的 卧室 , 倒 在 前 房 的 方 砖 地 上 。 他 刚刚 
才 断 气 。 

早 有 人 去 找 医生 和 神甫 。 蝶 生来 得 志 迟 了 ,神甫 来 得 二 迟 
了 ,他 儿子 也 一 样 ,来 得 太 迟 了 。 

从 那 腊 胶 的 烛光 中 ,可 以 看 到 在 躺 著 不 动 . 颜 色 惨 白 的 上 物 
的 脸 上 ,有 一 大 矣 从 邦 死 了 的 眼 里 流出 的 泪珠 。 了 眼睛 已 失去 神 
采 , 泪 珠 却 还 没有 干 。 那 是 夫 他 儿子 过 达 不 到 的 限 调 。 

马 虽 斯 望 着 他 生平 第 一 次 ,也 是 最 未 一 次 会 面 的 奢 个 人 , 户 
着 那 张 梭 起 起 令 人 敬 疗 的 脸 , 那 双 睁 着 而 不 望 人 的 眼睛 , 屠 一 法 
白 发 , 强壮 的 肢体 , 肢体 上 满 是 勤 炉 色 的 条 六 , 那 都 是 些 刀 伤 , 满 
是 红色 的 量 星 , 那 都 是 些 弹 孔 。 他 望 者 那 道 叉 长 又 益 的 刀 痕 给 
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那 张 生来 艺 祥 的 脸 添 上 一 层 英 雳 的 气概 。 他 想到 这 个 人 恒 是 他 
的 父亲 , 而 这 全 人 已 经 死 了 。 他 一 动不动 ,省 然 立 着 。 

他 所 感到 的 次 凉 .也 只 是 他 在 看 见 任 何其 他 一 个 罗 人 策 在 
他 面前 时 所 能 感到 的 那 种 姜 凉 。 

星子 里 的 人 个 个 在 悲伤 , 态 伤 到 不 能 自己 。 用 人 在 屋 角 里 
痛 湛 , 神甫 在 抽 抽 嘻 喷 地 念 着 祈祷 , 医生 在 指 着 眼泪 ,死者 也 在 
掉 泪 。 

医生 、 神 甫 和 那 妇 人 从 悲痛 中 望 着 马 吕 斯 , 谁 都 不 说 一 句 
证 ,惟有 他 , 才 是 处 人。 马 昌 斯 ,无 动 于 惠 , 只 感到 目 己 的 样子 有 
些 旭 好 ,不 知道 如 何 是 好 , 他 的 帽子 原 是 捍 在 手 里 的 ,他 让 它 掉 
到 地 上 ,借以 吉明 自己 已 衣 痛 到 没有 力气 拿 住 帽子 了 。 

同时 他 又 感到 有 些 后 悔 ,觉得 上 自己 那 种 行为 可 耻 。 不 过 ,这 
能 说 是 他 的 过 错 汉 ? 他 不 爱 他 的 父亲 ,还 有 什么 可 说 的 ! 

上 较 什 么 也 没有 留 下 来 。 变 卖家 具 的 钱 几 乎 不 够 村 衫 非 
费 。 那 用 人 找到 一 张 破 纸 , 交 了 给 马 昌 斯 。 那 上 面 有 上 校 亲笔 
写 的 这 样 几 句 话 。 


音 儿 和 览 :早上 在 滑铁卢 战 蕊 上 曾 封 我 为 男 硬 。 王 朝 复辟 , 否认 我 
这 用 鲜血 换 来 的 肌 世 ,. 寿 儿 应 仍 承 蓝 享受 这 虽 位 。 不 用 说 ,他 是 当 之 
无 愧 的 。 
在 那 后面 , 上 校 还 加 了 这 样 儿 和 句 话 : 

就 在 那 次 请 铁 卢 战役 中 ,有 个 中 士 教 了 我 的 命 。 那 人 叫 巷 纳 第 。 
多 年 以 来 , 我 仿佛 记得 他 是 在 巴 歼 附近 的 一 个 村 子 里 , 谢 尔 或 是 备 费 
照 , 开 着 一 家 小 客 店 。 吾 儿 如 有 机 会 遇 交 德 纳 第 , 望 尽 力 报 答 他 。 
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马 担 斯 拿 了 者 张 纸 , 紧 紧 捏 在 手 里 , 那 并 不 是 出 上 他 对 父亲 
的 孝心 , 而 是 出 自 对 一 般 死者 的 那 种 泛 汉 的 敬意 , 那 种 敬意 在 大 
家 的 心里 总 是 那么 有 威力 。 

上 校 身后 这 无 遗物 。 吉 庶 冶 先生 张 人 把 他 的 一 把 剑 和 一 身 
军服 卖 给 了 上 月 货 贩 子 。 堪 右 邻 局 窃取 了 花园 , 劫 掠 了 那些 稀有 
的 花木 。 其 他 的 植物 都 变 成 了 者 棘 丛 莽 , 或 者 桔 死 了 。 

马 昌 斯 在 韦 尔 农 只 停留 了 四 十 和 八 小 时 。 安 殖 以 后 , 他 便 回 
到 巴黎 , 继续 学 他 的 法 律 ,从 不 过 念 他 的 父亲 ,仿佛 世上 从 不 曾 
有 过 那样 一 个 人 似 的 。 上 校 在 两 天 以 内 人 了 土 ,三 天 以 内 便 被 
址 起 了 。 

马 昌 斯 在 幅 子 上 冰 了 一 条 墨 纱 , 仅 如 此 而 已 。 


五 望 弥撒 具有 使 人 威 为 
革命 派 的 功用 


马 昌 斯 一 直 保 持 着 幼年 时 养 成 的 那些 宗教 习气 。 在 一 个 星 
期 日 , 他 到 圣 稣 尔 比 斯 去 望 弥 撤 , 那 是 一 座 圣 母 堂 , 是 他 从 小 由 
他 嫩 母 带 去 做 礼拜 的 地 方 。 那 天 , 他 的 心情 比 平 时 来 得 散乱 沉 
重 些 , 无 意 中 走 去 跪 在 一 根 石 柱 后 面 的 一 张 乌 德勤 支 中 丝绒 椅 
上 ,在 那 椅 背 上 有 这 样 几 个 字 : ”本堂 理 财神 甫 马 白 夫 先生 。 弥 
搬 刚 开始 , 便 有 一 个 老人 过 来 对 蕊 如 斯 说 : 

“先生 , 这 是 我 的 位 子 。 

瑟 昌 斯 连忙 内 开 , 让 老人 就 座 。 


站 己基 勒 去 (Urecht), 荷兰 城市 , 以 熏 织 唱 著 名 于 此 ， 
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弥撒 结束 后 , 马 吕 斯 站 在 相隔 几 步 的 地 方 , 若 有 所 思 , 那 老 
人 叉 走 过 来 对 他 说 : 

“我 来 向 您 道歉 ,先生 , 我 刚才 打 撤 了 您 ,现在 又 来 打搅 您 ， 
您 一 定 觉得 我 这 人 有 些 不 近 人 铺 到 ,我 得 向 您 解释 一 下 。” 

“先生 ," 马 如 斯 说 , "不 用 了 。” 

“一 定 得 解释 一 下 , "老人 接着 说 , “我 不 厌 在 您 心里 留 下 一 
个 不 好 的 印象 。 和 您 看 得 出 , 我 很 重视 这 个 位 子 。 我 觉得 在 这 位 
子 上 望 弥 撤 来 得 好 些 。 为 什么 ?让 我 向 您 说 清楚 。 就 是 在 这 位 
子 上 ,一 连 好 多 年 则 ,每 阳 两 三 个 月 ,我 总 看 见 一 个 可怜 的 好 父 
亲 走 来 望 他 的 孩子 ,这 是 他 唯一 可 以 看 见 他 孩子 的 机 会 和 办 法 ， 
因为 , 由 于 家 吐 达 成 的 协议 , 不许 他 接近 他 的 孩子 。 他 知道 人 家 
在 什么 时 候 把 他 那 孩 子 带 来 望 弥 撒 , 他 便 趁 那 时 赶 来 。 那 小 的 
并 不 知道 他 父亲 在 这 里 。 他 也 许 还 不 知道 他 有 一 个 父亲 呢 , 那 
天 真 的 娃 儿 ! 他 父亲 , 疏 芒 人 家 看 见 他 , 恒 待 在 这 柱子 后 面 。 他 
望 着 他 的 孩 于 , 只 满眼 泪 。 他 心 疾 着 他 的 孩子 呢 , 可 怜 的 汉子 ! 
我 见 了 那 种 情形 , 这 里 便 成 了 我 心 上 的 圣地 ,我 来 望 弥 撤 总 爱 待 
在 这 地 方 ,这 已 成 了 习 锯 了 。 我 是 本 党 的 理财 神 请 , 我 原 有 我 的 
功德 板 甘 可 以 坐 ,但 是 我 就 爱 竺 在 这 地 方 。 那 位 先生 的 不 率 我 
也 多 少 知道 一 些 。 他 有 一 个 珊 到 ,一 个 有 钱 的 大 辣子 ,还 有 一 些 
亲 威 , 我 就 不 太 知 道 了 。 那 一 伙 子 都 威吓 他 ,不 许 他 这 做 父亲 的 
来 看 他 孩子 ,否则 , 便 不 让 他 的 孩子 继承 遗产 。 他 为 了 儿子 将 来 
有 一 天 能 有 钱 , 率 福 , 只 好 牺 竹 他 自己 。 人 家 要 拆散 他 们 父子 是 
为 了 政治 上 的 见解 不 同 。 政 治 上 的 见解 我 当然 全 都 赞同 ,但 有 些 
人 确 也 太 没 止境 了 。 我 的 天 主 ! 一 个 人 决 不 会 因为 到 过 滑铁卢 
便 成 了 魔鬼 。 我 们 总 不 该 为 这 一 点 事 便 条 把 父亲 撤 开 , 不 让 他 碰 
他 的 孩子 。 那 人 是 波 拿 巴 的 一 个 上 校 。 他 已 经 去 世 了 ,我 想 是 
的 。 他 当年 住 在 书 尔 农 ,我 的 兄弟 便 在 那 城 里 当 神 甫 , 他 好 像 是 
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叫 朋 玛丽 或 是 孟 培 西 什么 的 。 我 的 天 , 他 脸 上 有 一 道 好 大 的 万 
伤 。” 

“ 茧 让 青皮 ?" 马 是 斯 面 无 人 色 , 问 了 一 册 。 

“ -点 不 错 。 正 姨 彭 冉 下。 您 认识 他 吗 ?" 

“先生 ," 马 只 斯 说 ," 那 是 我 的 父亲 。 

那 华 老 的 理财 神甫 两 手相 握 , 大声 说道 : 

“ 啊 ! 您 就 是 那 孩 子 ! 对 , 没 错 , 到 现在 那 应 当 是 个 大 人 了 。 
好 ! 可 怜 的 孩子 , 真 可 以 说 您 有 过 一 位 着 实 爱 您 的 父亲 !” 

马 昌 斯 伸 出 手 辟 的 着 那 老人 , 送 他 辐 家 。 第 二 天 , 他 对 吉 诺 
曼 先 生 说 : 

“我 和 几 个 朋友 约 好 要 去 打 一 次 猎 。 您 肯 让 我 去 玩 一 趟 , 三 
天 不 夯 家 吗 ?" 

“四 天 也 成 1" 他 外 公 回 答 说 , “去 吧 , 去 开 开 心 。” 

同时 , 他 挤 冉 弄 眼 , 对 他 的 女儿 低 瑶 说 : 

“找到 小 巡 们 了 时 


六 还 见 修 理财 神甫 的 后 时 


马 昌 斯 去 了 什么 地 方 ,我 们 稍 后 就 会 知道 。 

马 昌 斯 三 天 没有 回 家 , 接 者 他 又 到 了 巴黎 ,一 径 跑 到 法 学 院 
的 图 书馆 里 ,要 了 一 套 《 通 报 》。 

他 读 了 《通报 /, 他 读 了 共和 时 期 和 帝国 时 期 的 全 部 历史 ， 
《 圣 赫 勒 拿 号 回忆 录 》 和 所 有 其 他 各 种 回忆 录 、 报 纸 、 战 报 、 宜 言 ， 
他 饱 路 一 切 。 他 第 一 次 在 大 宣战 报 里 见 到 他 父亲 的 名 字 后 , 整 
整 发 了 一 星期 的 高 烧 。 他 访问 了 从前 当 过 乔治 ' 幕 层 晋 上 级 的 
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一 些 将 军 们 , 其 中 之 一 是 H. 伯 咽 。 他 也 看 过 教区 理财 神甫 马 
白 夫 , 马 白 夫 把 韦 尔 农 的 生活 .上校 的 退休 、 他 的 花木、 他 的 狐 字 
全 给 他 谈 。 马 如 斯 这 才 全 面 认识 了 那 位 稀有 ,卓越 ,仁厚 、 猛 
如 狮子 而 又 驯 如 羔羊 的 人 ,也 就 是 他 的 父亲 。 

在 他 以 全 部 时 间 和 全 部 精力 阅读 文献 的 那 一 段 时 间 里 ,他 
几乎 没有 和 吉 庶 曼 一 家 人 网 过 面 。 到 了 吃饭 时 他 才 露 一 下 面 ， 
接着 ,别人 去 找 他 ,他 又 不 在 了 。 寻 奶奶 嘟 到 不 休 。 老 吉 诺 党 却 
笑 着 说 :* 有 什么 关系 ! 有 什么 关系 ! 是 找 小 娘 们 的 时 候 了 1! ” 老 
头 儿 有 时 还 补 上 一 句 :“ 见 鬼 ! 我 还 以 为 愉 是 连 场 作 戏 呢 , 看 样 
子 , 竞 是 一 场 火热 的 爱 了 。 

这 确 是 一 场 火热 的 索 。 

马 吕 斯 正 狂 热 地 爱 着 他 的 父亲 。 

同时 他 思想 里 也 正 起 着 一 种 非常 的 变化 。 于 种 变化 是 经 多 
次 发 展 逐 步 形 成 的 。 我 们 认为 按 阶 段 一 步 步 把 它 全 部 人 急 述 出 来 
是 有 好 处 的 ,内 为 这 正 是 我 们 那 时 代 许 多 人 的 思想 转变 过 程 。 

那 段 历史 , 他 刚 读 到 时 就 使 他 感到 震惊 。 

最 初 的 效果 是 眼花 综 乱 。 

直到 那 时 , 共和 国 、 帝 国 , 在 他 心里 还 只 是 些 牛 鬼 蛇 神似 的 
字眼 。 共 和 , 只 是 音色 中 的 一 织 断 头 从 ,帝国 , 只 是 走 夜 里 的 一 
把 大 刀 。 他 现在 性 细 观 看 , 满 以 为 见 到 的 只 不 过 是 一 大 堆 闭 乱 
杂 省 的 黑 影 , 可 是 在 那些 地 方 使 他 无 比 惊讶 又 和 怕 又 乐 的 , 却 是 些 
次 眼 的 星斗 , 米 拉 波 维尼 奥 吕 至 鞠 斯 特 、 罗 伯 斯 庇 尔 、 卡 米尔 : 
德 稳 兰 .丹东 和 一 个 冉冉 上 升 的 太阳 :拿破仑 。 他 不 知道 是 怎么 
回 事 。 他 被 阳光 照 得 两 眼 昏 眩 , 向 后 退却 。 渐 渐 地 , 惊 臣 的 心情 


人 D 维尼 与 (Vergniaud, 1753 一 1793), 国 民 公 会 鼎 伦 特 党 代表 ,一 七 刻 三 年 入 月 
. -日 被 捕 , 上 断 涉 洁 。 
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过 去 了 ,他 已 习惯 于 光 迹 的 照 到 ,他 已 能 注视 那些 动态 而 不 感到 
举 肪 ,能 细 察 那些 人 人 物 也 不 觉得 名 慌 了 ,革命 和 帝国 都 在 他 的 犀 
利 日 光 前 面 辉 煌 茵 烂 地 罗列 着 ,他 看 出 都 两 个 阶段 中 每 件 大 溃 
和 每 售 人 都 可 概括 为 两 种 无 比 伟 大 的 行动 , 共和 国 的 伟大 在 于 
使 交还 给 民众 的 民权 获得 最 高 的 地 位 ,帝国 的 伟大 在 于 使 强加 
给 欧洲 的 法 兰 西 思想 获得 最 高 的 地 位 ,他 看 见 从 革命 中 出 现 了 
人 民 的 伟大 面 多 , 从 帝国 中 出 现 了 法 兰 西 的 伟大 面 角 。 他 从 心 
坎 里 承认 那 一 切 都 是 好 的 。 

他 的 这 种 初步 估计 确 是 太 过 于 第 统 了 , 他 一 时 在 眩 惑 中 忽 
视 了 的 事物 ,我 们 认为 设 有 必要 在 此 地 一 一 指出 。 我 们 要 叙述 
的 是 个 人 思想 的 发 展 情况 。 进 步 是 不 会 一 跨 而 就 的 。 无 论 是 对 
以 前 或 以 后 的 问题 , 我们 都 只 能 这 样 去 看 , 把 这 话 一 次 交代 清楚 
后 我 们 再 往 下 说 。 

他 当时 发 现在 这 以 前 ,他 既 不 了 解 自 己 的 祖国 ,也 椒 了 解 自 
己 的 父亲 。 无 论 祖国 或 父亲 , 他 都 没有 认识 , 他 真 好 像 是 甘愿 证 
云 鄙 谈 住 自己 的 眼睛 。 现 在 他 看 得 清楚 了 ,一 方面 , 他 敬 仇 , 另 
一 方面 ,他 崇拜 。 

他 胸中 充 注 了 司 南 和 悔恨 , 他 悲痛 欲 绝地 想到 他 心中 所 有 
的 一 切 现在 只 能 对 一 家 纪 坟 去 倾诉 了 。 唉 ! 假使 他 父亲 还 活 
着 , 假使 他 还 能 见 卷 他 父亲 , 假使 上 帝 动 了 慈悲 惟 虱 的 心 让 这 位 
父亲 留 在 人 间 , 他 不 知 会 怎样 跑 去 , 扑 上 去 , 对 他 父亲 喊 道 :“ 父 
亲 ! 我 来 了 ! 是 我 ! 我 的 心 和 你 的 心 完 全 一 样 ! 我 是 你 的 儿 
了 于! 他 不 知人 淄 疏 样 抱 住 他 的 白头 , 要 消 儿 少 眼泪 在 他 的 头发 里 ， 
要 霞 样 瞪 仰 他 的 刀 伤 , 紧 握 着 他 的 手 , 爱慕 他 的 衣服 , 吻 他 的 脚 ! 
了 唉 ! 这 父亲 ,为 什么 会 死 得 那么 早 ,为 什么 还 没有 上 年 纪 , 还 没 
有 享受 公平 的 待遇 , 还 没有 得 到 他 儿子 一 天 的 孝 养 , 便 死去 了 
呢 ! 与 昌 斯 心中 无 时 不 在 痛 泣 , 无 时 不 在 悲叹 。 间 时 他 真 的 变 
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得 更 加 严肃 了 , 真 的 更 加 深沉 了 , 对 自己 的 信念 和 思想 也 更 加 有 
把 握 了 .真理 的 论 随 时 都 在 充实 他 的 智 碍 。 他 的 内 心 好 像 正在 
成 长 。 他 感到 自己 自然 而 然 地 壮大 起 来 了 , 那 是 他 前 所 未 有 的 
两 种 新 因素 一 一 他 的 父 杀 和 祖国 促成 的 。 

正好 像 人 有 了 钥匙 便 可 以 随处 开门 一 样 , 他 从头 分 析 起 他 
以 前 所 仇视 约 , 深 入 研究 他 以 前 所 蔚 弃 的 , 从 此 以 后 他 能 看 清 当 
初 别 大 教 他 侮 藏 于 加 的 那些 事 和 人 中间 的 天 意 、 神 意 和 人 人 写 了 。 
使 以往 的 那些 见解 都 还 只 是 昨天 的 事 , 可 是 在 他 看 采 , 仿佛 已 过 
去 很 入 了 , 当 他 息 起 时 , 他 便 感 到 慌 慨 , 并 且 会 哑 然 失 笑 。 

自从 他 改变 了 对 父亲 的 看 法 , 他 对 拿破仑 的 看 法 也 自然 改 
变 了 。 

可 是 这 方面 的 转变 ,我们 得 指出 , 不 是 没有 艰 普 过 程 的 。 

别人 在 他 做 孩子 时 , 便 已 把 一 从 一 四 年 的 党 人 由 对 波 拿 巴 
所 作 的 定论 灌输 给 他 了 。 和 复辟 王 朝 的 所 有 偏 抑 .利益 、 本 性 ,都 
使 人 焉 曲 拿 破 仑 的 形象 。 王 朝 痛 恨 拿 破 仑 更 其 于 罗 伯 斯 庇 尔 。 
它 相 当 巧 妙 地 把 国力 的 疫 鼻 和 性 亲 们 的 然 导 拿 来 作为 口 实 。 于 
是 波 拿 巴 几乎 成 了 一 种 传说 中 的 怪物 ,而且 , 一 八 一 四 年 的 党 
人 ,为 了 要 把 它 描绘 在 人 民 的 幻想 中 一 一 我 们 前 面 说 过 , 人 民 的 
幻想 是 和 护 子 的 幻想 相似 的 一 一 便 给 他 担 了 一 连 只 形形色色 的 
驴 人 的 输 谱 , 从 凶恶 而 不 失 成 严 直 到 凶恶 得 令 人 人 发笑, 从 提 比 利 
乌 斯 到 马虎 子 , 样 样 齐全 。 因 此 , 人 们 在 谈 到 波 拿 巴 时 , 只 要 以 
愤恨 为 基础 也 可 以 痛 注 也 可 以 狂笑 。 在 马 各 斯 的 思想 里 ,对 “ 那 
个 人 "一 一 当时 大 们 是 这 样 称呼 他 的 一 一 从 来 就 不 曾 有 过 其 他 
的 看 法 ，。 那些 看 法 义 和 他 坚强 的 性 格 结合 在 一 起 。 在 他 心里 早 


他 党 大, 一 太一 四 年 欧 洲 联 军 攻 信 巴 吾 , 章 破 仑 囊 位 , 王朝 复牌 , 这 里 所 说 党 
人 , 指 避 王 党 人 。 
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就 有 个 民 恨 拿 破 他 的 浆 圈 小 人 儿 了 。 

在 读 历史 时 , 尤其 是 在 从 文件 和 原始 资料 中 研究 页 史 时 , 那 
妨碍 马 吕 斯 看 清 拿 破 仑 的 障 眼 法 逐渐 破 了 。 他 隐隐 约 约 看 到 一 
个 三 大 无 比 的 形象 ,于 是 开始 怀疑 自己 以 前 对 拿破仑 及 其 他 一 
切 是 错 了 , 他 的 眼睛 一 天 天 明亮 起 来 ,他 一 步 步 慢 慢 池 往 上 攀 
登 , 起 初 还 几乎 是 不 乐意 的 , 到 后 来 便 心 旷 神 怡 ,好像 有 一 种 无 
可 抗拒 的 诱惑 力 在 推 引荐 他 似 的 ,首先 登 上 的 是 得 瞳 的 台阶 , 接 
着 又 登 上 半 明 半 了 暗 的 梯级 , 最 后 来 到 光明 各 烂 令 人 振奋 的 梯级 
了 。 

有 大 了 晚上, 他 独自 待 在 屋顶 下 的 那 名 卧室 里 。 他 燃 起 了 烛 ， 
推 开 了 窗 , 两 肘 倚 在 窗 前 的 桌子 上 , 从 事 阔 读 。 种 种 幻象 从 天 空 
飞 来 ,和 他 的 思想 交织 在 一 起 。 夜 是 多 么 奇异 的 景象 ! 人 们 听 
到 无 数 微 渺 的 声音 而 不 知 来 自 何 处 , 人 人们 看 见 比 地 球 大 一 千 二 
百倍 的 木星 像 一 块 炽 贮 似 的 发 着 光 , 天 空 是 黑暗 的 , 群星 闪烁 ， 
令 人 惊 怪 。 

他 读 着 大军 的 战报 , 那 是 些 在 战场 上 写 就 具有 荷 马 风格 的 
诗篇 。 在 那里 , 他 偶尔 见 到 他 父亲 的 名 字 , 也 处 处 见 到 皇帝 的 名 
字 , 伟大 帝国 的 全 狐 出 现在 他 的 眼前 , 他 感到 好 像 有 一 阵 阵 浪潮 
在 他 肢 中 湾 洲 , 直 往 上 浦 ,他 有 时 仿佛 感到 他 父亲 像 阵 微风 从 他 
身边 拂 过 , 并 且 还 在 他 耳 边 和 他 说 话 。 他 的 感受 越 来 越 奇 特 了 ， 
他 仿佛 听 到 鼓 声 , 炮 声 , 军 号 声 和 队伍 行进 的 整齐 步伐 , 骑兵 在 
远 处 奔驰 的 马蹄 声 也 隐约 可 准 , 他 不 计 抬 起 眼睛 仲 望 天 空 , 望 着 
那些 巨大 的 量 群 在 无 边 无 际 的 穷人 苞 中 发 光 , 他 又 低下 头 来 看 他 
的 书 , 在 书 中 他 又 看 到 另 一 些 巨大 的 形象 在 杂乱 地 移 转 。 他 层 
到 脑 中 帮 绪 。 他 已 经 无 法 自持 了 .他 心 惊 胆 战 , 呼吸 急促 ,突然 
他 并 不 知道 目 己 在 想 什么 , 也 不 知道 自己 受 着 什么 力量 的 驱使 ， 
他 立 了 起 来 ,把 两 只 手臂 伸 向 窗外 , 睁 眼 望 着 那 顷 蚜 寥 闻 、 永 无 
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极限 、. 永 无 尽 期 的 恰恰 太空 大 吼 了 一 声 : “皇帝 万 岁 1 

从 那 时 起 , 他 已 胸有成竹 了 。 科 西 嘉 的 吃 人 魔鬼 、 伴 主 、 暴 
车、 奸淫 胞 妹 的 禽 曾 、 跟 塔 尔 马 学 习 的 票友 ,在 雅 法 下 毒 的 凶 犯 、 
老虎 , 布 完 纳 巴 , 那 一 切 全 破灭 了 , 在 他 心里 都 让 位 于 荡 丰 一 片 
明亮 的 光 , 在 光 中 高 不 可 及 处 竖 着 一 过 云 石 的 已 撤 像 , 容光 惨 
淡 , 类 似 基 灵 。 对 马 吕 斯 的 父亲 来 说 ,皇上 还 愉 蚌 个 人 们 所 爱戴 
并 愿 为 之 效 死 的 将 领 , 而 在 马 如 斯 心目 中 却 不 单 是 那样 。 他 是 
命中 注定 来 为 继 罗 马 人 人 而 起 的 法 兰 西 人 在 统 逢 宇宙 的 事业 中 充 
当 工 程 师 的 。 他 是 重建 废墟 的 宗师 巨匠 , 是 查理 大 帝 ,路 易 十 
一 \ 享 利 四 世 , 黎 塞 留 . 路 易 十 四 .公安 委员 会 的 继承 者 , 他 当然 
有 污点 ,有 走失 , 甚至 有 罪 亚 ,就 是 说 , 他 是 一 个 人 ;但 他 在 朴 失 
中 仍 是 证 严 的 , 在 污点 中 仍 是 卓越 的 ,在 罪恶 中 也 还 是 有 雄 才 大 
略 的 。 他 是 承 天 之 命 来 迫使 其 他 国家 臣服 大 国 的 。 他 还 不 只 是 
那样 ,他 是 法 兰 西 的 化 身 , 他 以 手中 的 全 征 服 哆 洲 , 以 他 所 放射 
的 光 征 服 世 界 。 马 虽 斯 党 得 波 拿 巴 是 个 光 兰 四 射 的 鬼 物 , 他 将 
水 卫 开 在 国境 线 上 保卫 将 来 。 他 是 暴君 ,但 又 是 独裁 者 ,是 从 一 
个 共和 国 里 诞生 出 来 并 总 结 一 次 革命 的 暴君 。 拿 破 仓 在 他 的 心 
中 竟 成 了 民意 的 体现 者 ,正如 耶稣 是 神 意 的 体现 者 一 样 。 

我 们 可 以 看 出 ,正和 所 有 新 版 依 宗教 的 人 一 样 ,他 思想 的 转 
变 使 他 目 己 隐 知 了, 他 和 急 急 归 回 ,并 且 走 得 本 远 了 。 他 的 性 格 原 
是 那样 的 ,一 旦 上 了 下 行 的 斜坡 , 便 几 乎 无 法 伍 脚 。 尝 拜 武力 的 
狂热 冲击 了 他 ,并 且 打 乱 了 他 求知 的 热情 。 他 一 点 没有 察觉 他 
在 崇敬 天 才 的 同时 也 在 胡乱 地 崇敬 武力 ,就 是 说 ,他 把 他 所 崇拜 
的 两 个 对 象 , 神力 和 暴力 ,同时 并 列 在 他 的 崇敬 心 左右 两 旁 的 两 
个 格子 里 了 。 他 在 旁 的 许多 问题 上 也 多 次 发 生 过 错误 。 他 什么 
都 接受 。 在 追求 真理 的 道路 上 出 错 的 机 会 不是 常 有 的 。 他 有 一 
种 大 口 乔 下 一 切 的 鲁 匡 自信 的 动 儿 。 他 在 新 走 上 的 那 条 道路 上 
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审判 旧 秩 序 时 , 也 正和 他 衡量 拿破仑 的 光荣 一 样 , 忽略 了 减 苯 因 
素 。 

总 之 ,他 向 前 迈进 了 极 大 的 一 步 。 在 他 从 前 看 见 君 权 倾 入 
的 地 方 ,他 现在 看 见 了 法 兰 西 的 崛起 。 他 的 方向 变 了 。 当 日 望 
残阳 , 而 今 见 坦 日 。 他 转 了 个 向 。 

种 种 转变 在 他 心中 已 一 一 完成 ,但 他 家 黑人 人 却 一 点 也 没有 
察觉 。 

通过 这 次 稳 秘 的 攻读 ,他 完全 赔 去 了 旧 有 的 那 身 波 六 王 党 
和 棋 端 派 的 皮 , 也 摆脱 了 贵族 、 镶 姆 士 派 中 、 保 王 派 的 见解 ,成 了 
完全 半 俞 的 ,彻底 民主 的 ,并 且 几 平 是 拥护 共 稳 的。 就 在 这 时 ， 
他 到 金 匠 河沿 的 一 家 刻字 铺 里 , 订 了 一 吾 张 名 片 ,上 面 印 着 :" 男 
届 马 日 期 ` 彭 眉 悄 "。 

这 只 是 他 父亲 在 他 心中 引起 的 那 次 转变 的 一 种 非常 自然 的 
友 应 。 不 过 ,他 谁 也 不 认识 ,不 能 随意 到 人 人 家门 房 里 去 散发 那些 
名 片 ,只 好 掺 在 目 己 的 衣 袋 里 。 

由 于 另 一 种 目 然 反应 , 他 越 接近 他 的 父亲 \ 他 父亲 的 形象 ， 
越 接 近 上 校 为 之 奋斗 了 二 十 五 年 的 那些 事物 ,他 人 恒 越 和 他 的 外 
钥 父 疏远 了 。 我 们 已 担 到 过 , 长 期 以 来 , 他 早已 感到 吉 诺 有 先生 
的 性 格 和 他 一 点 也 合 不 来 。 他 俩 之 间 早 已 存在 着 一 个 严肃 的 青 
年 人 和 一 个 轻浮 的 老年 人 之 间 的 各 种 不 和 苏 。 芒 隆 德 名 的 寻 
皮 笑 脸 习 犯 着 刺激 者 维特 的 沉郁 心情 。 在 马 吕 斯 和 吉 诺 坚 之 
间 , 当 他 们 还 有 共同 的 政治 见解 和 共同 意识 时 ,彼此 似乎 还 可 以 
在 一 座 桥梁 上 开 诚 相 见 。 一 旦 桥梁 崩塌 ,鸿沟 便 出 现 了 。 尤 其 


山 舌 姆 十 派 {"Jacobites”, "人身 姆 士 "之 拉丁 六 为"Jacobus")】, 指 -六 太太 年 被 资 
产 阶级 引用 外 办 赶 下 王位 的 英 王 篇 姐 上 二 世 的 项 徒 .此 处 汪 指 一 般 保 王 营 
大 。 

四” 营 麻 德 LGéronte) ,法 国 戏 剧 中 一 种 项 因 可 笑 . 以 老 前 理 自 居 的 大 物 开 登 。 
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当 配 吕 斯 想到 ,为 了 一 些 荡 泪 绝 顶 的 动机 把 他 从 上 校 的 怀 里 芷 
过 来 ,使 父亲 失去 了 孩子 .孩子 也 失去 了 父亲 的 , 正 是 这 训话 显 
先生 , 全 胸中 就 感到 一 种 说 不 出 的 愤 溃 心情 。 

由 于 对 他 父亲 的 爱 , 马 吕 斯 心中 几乎 有 了 对 外 祖父 的 厌恶 。 

我 们 已 经 谈 到 ,这 -一 切 却 丝 训 没有 流露 出 来 。 不 过 .他 变 得 
越 来 越 冷 羔 了 ,在 餐 睹 上 不 大 开口 ,也 很 少 待 在 家 里 。 姨 母 为 了 
这 些 责备 他 , 他 表现 得 非常 巡 顺 , 总 推 说 是 由 于 学 习 、 功 课 、 考 
试 . 讲 座 ,等 等 。 那 位 外 祖父 却 总 离 不 了 他 那 万 无 一 失 的 诊断 : 
“发 情 了 1 淮 错 不 了 。” 

马 虽 斯 不 时 要 出 门 走 动 走动 。 

“他 究竟 是 去 些 什 么 地 方 ?" 那 位 站 奶奶 常 这 样 问 。 

他 旅行 的 时 间 总 是 很 短 的 ,一 次 ,他 去 了 香 费 避 , 那 是 为 了 
遵从 他 父亲 的 遗言 , 去 村 找 谓 铁 户 的 屠 个 退役 中 士 , 客 店 老板 德 
纳 第 。 德 纳 第 亏 了 本 , 客 店 也 关 了 人 门 , 没 人 知道 他 的 下 落 。 为 了 
这 次 寻访 , 马 吕 斯 四 天 没 回 家 。 

“老实 说 ," 那 位 外 祖父 说 ， 他 真 舍得 干 。 

有 人 好 像 党 察 到 , 他 脖子 上 有 杀 墨 带 挂 者 个 什么 , 直到 胸 
前 ,在 他 的 衬衫 里 面 。 


七 短 布 禄 ? 


我 们 曾 提 到 过 一 个 长 床 兵 。 
那 是 吝 诺 曙 先生 的 一 个 侄孙 , 他 一 向 远离 家庭, 在 外 地 过 着 


也 得 布 裙 , 指 贫 蹇 人 家 的 年 轻 姑娘 。 
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军营 生活 。 这 位 不 阿 性 勒 ' 训 诺 曼 中 潮 具 有 人 们 所 请 尝 亮 军 叫 
的 全 部 条 件 。 他 有 “ 闭 秀 的 腰 号 ”, 一 种 拖 昌 指挥 刀 的 满 酒 风度 ， 
两 涉 悉 的 胡子 。 他 很 少 来 巴黎 , 马 遇 斯 从 来 不 曾 会 过 他 。 这 两 
个 表 兄 弟 只 是 外 此 和 启 道 名 字 而 已 。 我 们 好 像 曾 提起 过 , 起 阿 杜 
勒 蚌 吉 诺 曼 寻 奶妈 心疼 的 人 ,她 疼 他 ,是 因为 她 瞧 不 见 他 。 眼 睛 
瞧 不 见 , 心里 便 会 对 那 人 想象 出 无 数 的 人 协 点 。 

一 天 早晨 ,. 表 诺 曼 姑 奶奶 力 持 镇 静 才 拱 住 了 心头 的 激动 , 回 
到 自己 屋 里 。 马 昌 斯 刚才 又 要 求 他 外 祖父 让 他 去 作 一 次 短期 旅 
行 ,并 说 当天 傍晚 便 打 算 动 身 。 外 祖父 回 管 说 :“ 去 吧 !1" 随 后 ,天 
庄 曼 先生 转 过 背 , 把 两 条 导 毛 在 额头 上 得 得 高 高 的 ,接着 说 :他 
外 宿 , 屡 犯 不 改 。 吉 诺 曼 姑 娘 回 到 自己 的 屋 里 , 着 实 安 不 下 心 
来 ,又 走 到 楼 梯 上 ,. 她 狠 狠 地 说 了 这 么 一 名 :未 免 太 过 火 了 。 继 
又 问 这 么 一 各 所 究竟 他 要 去 什么 地 方 呢 ?她 仿佛 罕 到 了 他 心中 
某 种 不 大 涪 得 出 口 的 隐秘 活动 ,一 个 震 降 备 现 的 妇女 , 一 次 此 
会 ,一 种 密约 , 如 果 能 拿 着 眼镜 竣 近 去 看 个 清楚 , 都 倒 也 不 坏 。 
刺探 隐情 , 有 如 初 尝 异 味 。 至 洁 的 灵魂 是 绝 不 庆 严 这 种 流 味 的 。 
在 虚 诚 符 敬 的 心 曲 深 处 世 带 有 宕 人 隐私 的 好 奇 心 。 

因 北 她 被 一 种 要 摸 清 底 绚 的 轻微 饥 泪 所 俘虏 了 。 

这 种 好 奇 心 所 引起 的 激动 有 点 超出 她 的 惯例 。 为 了 使 自己 
得 到 消 址 ,她 便 专 心 于 前 己 的 手艺 ,她 开始 剪裁 层 层 述 布 , 拼 绣 
那 种 在 帝国 时 期 和 王朝 复辟 时 期 盛行 的 许多 车 轮 形 的 饰物 。 工 
作 烦 问 ,工作 者 烦躁 。 她 在 她 的 神子 上 一 直 举 了 好 几 个 钟头 , 房 
门 和 忽然 开 了 。 吉 诺 有 曼 姑 娘 拾 起 她 的 鼻子 , 那 位 式 阿 杜 勒 中 大 立 
在 她 面前 , 正 向 她 行军 礼 。 她 发 出 一 房 幸福 的 叫喊 。 和 人 老 了 , 又 
素来 须 朋 虞 诚 , 共有 日 又 是 站 妈 , 见 到 一 个 龙 骑兵 走 进 她 的 绣 房 ， 
那 总 是 乐意 的 。 

“你 在 这 蛙 ! ”她 喊 着 说 。 
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“我 路 过 这 儿 , 我 的 姑姑 。 

“ 快 拥抱 我 到 。 

“ 遵 命 ! "不 阿 杜 勒 说 。 

他 上 前 拥抱 了 她 。 吉 诺 曼 姑 奶 奶 走 到 她 的 书桌 按 , 开 了 扫 
展 。 

“你 至 少 得 在 我 们 这 儿 待 上 昧 整 一 星期 吧 ?” 

“姑姑 , 我 今 刚 就 得 走 。"” 

“了 槛 说 1 

“一 点 也 没 说 错 。” 

“ 留 下 来 , 我 的 小 起 阿 杜 勒 ,我 求 你 。” 

“我 的 心 想 留 下 ,但 是 命令 不 许可 。 事 情 很 简单 ,我 们 搁 防 ， 
我 们 原来 驻扎 在 默 伦 , 现在 调 到 加 容 , 从 老 防 地 到 新 和 防 地 ,我们 
得 经 过 巴黎 。 我 说 了 , 我 要 去 看 看 我 的 寻 姑 。” 

“这 一 小 点 基 补 伴 你 的 损失 的 。” 

她 放 了 十 个 路 易 在 他 手心 里 。 

“您 的 意思 是 说 这 是 为 了 使 我 高 兴 吧 ,亲爱 的 姑姑 。 

不 阿 杜 勒 再 次 拥抱 她 , 她 因为 自己 的 脖子 被 他 军服 上 的 金 
线 边 微微 刮 痛 了 一 点 而 起 了 一 阵 快感 。 

“你 是 不 是 骑 着 马 带 着 队伍 出 发 呢 ?7 她 问 他 。 

“不 ,我 的 站 姑 , 我 打 定 主意 要 来 看 着 您 。 我 得 到 了 特殊 照 
吴 。 我 的 勤务 兵 带 着 我 的 马 走 了 , 我 滋 公 共 马 车 去 。 说 到 这 儿 ， 
我 想起 要 问 您 一 桩 事 。” 

“什么 事 ?” 

“我 那 表 第 马 虽 斯 ' 世 层 下 , 他 也 要 去 旅行 吗 ?” 

“你 怎么 知道 的 入 他 站 站 说 ,这 时 她 那 好 奇 心 陡 然 被 揪 着 最 
阅 处 了 。 

“来 这 几时 ,我 到 公共 马车 站 去 订 了 一 个 前 册 座 位 。" 
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“后 来 呢 ?” 

“有 个 旅客 已 在 车 顶 上 订 广 个 座位 。 我 在 旅客 单 上 见 到 了 
他 的 名 字 。” 

“什么 名 字 ?” 

“ 配 吕 斯 ' 绢 由 下 。” 

“ 那 坏 重 ! "姑姑 喊 着 说 。“ 哈 ! 优 那 表 弟 可 不 像 你 这 样 是 个 
有 条 理 的 孩子 。 到 公共 马车 里 去 过 夜 , 这 成 什么 话 1” 

“ 眼 我 一 样 。” 

“你 , 那 是 为 了 任务 ,而 他 呢 , 只 基 为 了 胡 闸 。" 

“没有 想到 !1" 忒 阿 杜 勒 说 。 

到 此 ,. 吉 诺 虹 大 姑娘 感到 有 事 可 做 了 ,她 有 了 个 枪法 。 假 如 
她 是 个 男子 ,她 一 定 会 猛 拍 一 下 自己 的 额头 。 她 急忙 问 不 阿 杜 
其 |: 

“你 知道 你 表 弟 不 认识 你 吗 ?” 

“不 知道 , 我 见 过 他 ,我 ,但 是 他 从 来 不 曾 注 意 这 我 .” 

“你 们 不 是 要 同 车 赶路 吗 ?” 

“他 坐 在 车 项 上 ,我 坐 在 前 条 里 。 

“这 公共 马车 去 什么 地 方 ?” 

“去 莱 又 德 利 。” 

“ 马 虽 斯 是 去 那 地 方 吗 7 

“除非 他 和 我 一 样 半路 下 车 。 我 要 在 韦 尔 农 转车 去 加 容 。 
瑟 且 斯 的 路 线 , 我 可 一 点 也 不 知道 。” 

“ 马 虽 斯 ! 这 种 字 多 难 昕 ! 怎么 会 有 人 想到 要 叫 他 马 虽 斯 ! 
而 你 ,至少 , 你 叫 武 阿 杜 朝 !” 

“我 党 得 还 不 如 阿尔 弗 雷 德 好 听 。 那 位 军官 说 。 

“ 听 我 说 ,不 阿 杜 勒 。” 

“我 在 听 , 我 的 站 姑 。 


“注意 了 。” 

“我 注意 了 。 

“准备 好 了 ?7” 

“准备 好 了 。 

“好 吧 , 马 虽 斯 时 常 不 回 家 。” 

“ 星 吵 1” 

“他 时 党 旅行 。” 

“ 啊 啊 !” 

“他 时 常 在 外 面 过 和 夜 。” 

“呵呵 1” 

“我 们 很 想 知道 这 里 面 是 些 险 玩意 儿 。” 

斌 阿 柱 勒 带 着 一 个 富有 向 历 的 人 的 那 种 镇 静态 度 回答 说 : 

“元 非 是 一 两 条 短 布 补 吧 ,” 

随即 又 带 着 那 种 表示 自信 的 合 花 的 笑 声 说 道 ; 

“个 把 小 寻 女 村 了 。” 

“显然 是 这 样 。 姑 奶奶 兴奋 地 说 , 她 以 为 听 到 了 吉 诺 曼 先 生 
在 谈话 , 无 论 是 那 玻 祖 或 侄孙 在 谈 到 小 姑娘 这 上 几 个 字 时 , 那 语调 
几乎 是 一 模 一 样 的 ,于 是 她 的 看 法 也 就 不 容 抗 拒 地 就 此 形成 了 。 
她 接着 又 说 : 

“你 得 替 我 们 做 件 开心 事 儿 。 你 跟着 马 虽 斯 。 他 不 认识 你 ， 
你 不 会 有 什么 困难 。 既 然 这 里 有 个 小 姑娘 , 你 想方设法 去 看 看 
她 , 回头 写 封 信 把 这 小 小 故事 告诉 我 们 , 证 他 外 公开 开心 。 

不 阿 杜 勒 对 这 种 性 质 的 侦察 工作 并 没有 太 大 的 兴趣 ,但 是 
那 十 个 路 易 却 使 他 很 感动 ,而 且 觉 得 这 种 好 处 今后 还 可 能 会 有 。 
他 便 接受 了 任务 ,说 道 :“ 您 喜欢 怎样 就 怎样 吧 , 我 的 姑姑 。” 腿 
着 ,他 又 对 自己 说 :“ 这 下 我 变 成 老 保姆 了 。” 

吉 诺 曼 寻 娘 吻 了 他 一 下 , 说道: 
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“ 武 阿 杜 蔓 ,你 是 次 不 会 掖 这 些 的 ,你 是 遵守 纪律 的 , 你 是 门 
禁制 度 的 奴 束 , 你 是 一 个 安 分 尽职 的 人 , 你 决 不 会 离开 你 的 家 去 
找 那 样 一 个 货色 的 。 

那 龙 骑 兵 做 了 个 得 意 的 丑 险 , 正 旭 卡 图 什 听 到 别人 称赞 他 
克己 守法 。 

在 这 次 对 话 的 当天 晚上 , 马 吕 斯 坐 上 公共 马车 , 绝 没 有 想到 
有 人 监视 他 。 至 于 那 位 监视 首 , 他 所 做 的 第 -- 榜 事 便 是 睡 大 觉 。 
这 是 场地 地 道道 的 酬 睦 。 阿 耳 威 斯 由 打 了 …- 整 夜 的 犁 。 

天 刚 蒙 蒙 亮 时 , 公共 马车 上 的 管理 人 喊 道 :“ 韦 尔 农 ! 书 尔 
农 车 站 到 了 ! 到 韦 尔 农 的 旅客 们 下 车 了 !" 忒 阿 杜 勒 中 对 这 才 醒 
过 来 。 

“好 , "他 晴晴 地 说 , 人 还 在 半 睡 状态 ， 我 得 在 此 地 下 和 后。 

薄 后 , 他 的 记忆 力 一 步 一 步 地 清楚 起 来 了 , 这 是 醒 来 的 效 
果 , 他 想到 了 他 的 姑姑 , 还 有 那 十 个 路 易 , 以 及 要 就 马 昌 斯 的 所 
作 所 为 作出 报告 的 诺言 。 这 都 使 他 感到 可 笑 。 

“他 也 许 旱 已 不 在 这 车 上 上 了, ”他 一 面 想 ,一 面 扣 上 他 那 届 小 
军服 上 的 纽扣 。“ 他 可 能 留 在 普 瓦 西 了 ,也 可 能 留 在 特 利 玛 尔 ， 
他 如 果 没 有 在 默 度 下 车 ,也 可 能 在 芒 特 下 车 ,除非 他 已 在 罗 尔 波 
阿 斯 干 车 ,或 是 -直到 巾 西 ,从 那 目 向 左 可 以 去 到 埃 去 勒 , 向 右 
可 议 去 拉 罗 什 - 盖 荣 。 你 去 追 吧 , 我 的 姑姑 。 我 得 对 她 写 些 什 
么 鬼话 呢 , 对 那个 好 老太婆?” 

正在 这 时 ,一 条 黑 裤 子 从 车 硕 上 下 来 , 出 现在 前 车 巴 的 彼 玉 
窗 上 。 

“这 也 许 是 马 昌 斯 吧 ? 中尉 说 。 


中 阿 开 芯 断 (Argus), 希腊 神 怖 中 心间 眼神, 他 无 论 县 夜 总 有 五 十 只 腿 睛 不 
闭 。 
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那 正 是 马 吕 斯。 

一 个 乡村 小 姑娘 ,站 在 车 子 下 面 ,混在 一 群 马 和 马 夫 当中 对 
着 旅客 叫卖 鲜花 :“ 带 点 鲜花 送 给 太太 小 姐 们 取 。 

马 虽 斯 走 到 她 跟前 . 买 了 她 托盘 中 最 美丽 的 一 束 人 鲜花 。 

“这 下 子 “ 臣 阿 杜 鞠 一 面 跳 下 前 车 彩 , 一面 说 “我 可 来 劲 
了 。 这 些 花 ,他 艺 拿 去 送 给 什么 鬼 女 人 呢 ? 除非 是 个 项 顶 潜 亮 
的 女人 才 配 得 上 一 得 这 么 出 色 的 花 。 我 一 定 要 去 看 她 一 眼 。 

现在 已 不 是 受 人 之 托 ,而 是 出 自 本 人 的 好 奇 心 ,正如 那些 为 
自身 利益 追踪 的 狗 一 样 , 他 开始 跟 在 马 吕 斯 后 而 。 

马 吕 斯 一 点 没有 注意 到 不 阿 杜 勒 。 一 些 衣 饰 华丽 的 妇女 从 
公共 马车 上 走 下 来 ,他 一 眠 也 不 望 .仿佛 周围 的 任何 东西 全 不 在 
他 眼 星 。 

“他 真 够 钟情 的 了 !" 忒 阿 杜 坦 想 。 

马 昌 斯 朝 着 礼拜 堂 走 去 。 

“好 极 , "起 阿 杜 靳 对 上 自己 说 。“ 礼 拜 党 1 对 呀 。 情 人 的 约 
会 , 配 上 点 宗教 色彩 , 那 真 够 味 儿 。 通 过 慈悲 天 主 来 送 秋波 , 没 
有 比 这 更 美妙 的 了 。 

马 电 斯 到 了 礼拜 堂前 不 往 里 走 , 却 彰 后 堂 绕 了 过 去 , 绕 到 堂 
后 墙 吉 的 角 上 不 志 了 。 

“约会 地 点 在 外 边 , " 忒 阿 杜 勒 说 ,“ 可 以 看 到 那 小 姑娘 了 。” 

他 踏 起 长 统 灯 的 脚尖 款 者 马 虽 斯 的 到 的 那个 墙角 走 去 。 到 
了 那里 , 他 大 吃 一 惊 , 停 着 不 动 了 。 

马 旭 斯 ,两 于 播 着 额头 , 跨 在 一 个 塘 前 的 草 从 里。 他 已 把 那 
仿 鲜 花 的 花瓣 撒 在 区 前 。 在 那 攻 隆起 的 一 端 , 也 就 是 死者 头 部 
所 在 处 , 有 个 木 十 字 架 ,上 面 写 着 一 行 白 字 :“ 上 较 男 图 帝 丑 硝 ”。 
马 呈 斯 正在 失声 痛 典 。 

那 “ 小 寻 娘 ”只 是 一 座 坟 。 
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八 云 石 确 花 岗 石 


这 便 是 马 虽 斯 第 一 次 离开 巴黎 时 来 到 的 地 方 。 这 便 是 他 在 
埋 诺 曼 先 生 每 次 说 他 "外 福 " 的 时 候 玉 到 的 地 方 。 

起 阿 杜 勒 无 意 中 突然 和 一 座 坟 相 对 ,完全 失去 了 主意 ,他 心 
中 有 一 种 尴 夫 奇 特 的 感受 , 这 种 感受 是 他 不 能 分 析 的 ,在 对 王家 
的 敬意 中 的 杂 着 对 -- 个 上 校 的 敬意 。 他 连忙 往 后 退 ,把 马 昌 斯 
独自 一 个 丢 在 那 公墓 里 ,他 在 后 退 时 是 有 纪律 的 。 好 像 死 者 带 
着 宽大 的 肩章 出 现在 他 眼前 ,过 得 他 几乎 对 他 行 了 个 军礼 。 他 
不 知 该 对 他 姑母 写 些 什么 , 便 索 性 什么 也 不 写 。 忒 阿 杜 蔓 在 马 
县 斯 爱情 问题 上 的 发 现 也 许 不 会 引起 任何 后 果 , 如 果 韦 尔 农 方 
面 的 这 一 经 过 不 曾 闲 那 种 常见 而 出 之 偶然 的 神秘 安排 而 在 巴黎 
立即 掀起 另 一 波折 的 话 。 

马 吕 斯 在 第 三 天 清早 回 到 他 外 祖父 家 里 。 经 过 两 夜 的 旅途 
劳顿 , 他 感到 党 要 去 作 一 小 时 的 游泳 才能 补偿 他 的 失眠 ,他 赶紧 
上 楼 第 进 自己 的 旺 子 , 总 急忙 忙 脱 去 身上 的 旅行 服 和 脖子 上 和 那 
条 黑 带 子 ,到 浴池 里 去 本 。 

吉 诺 曼 先 生 和 所 有 健康 的 老人 一 样 ,一 早 便 起 了 床 , 昕 到 他 
回来 , 便 用 他 那 双 老 腿 的 最 高 速度 连忙 跨 上 楼 梯 , 到 马 理 斯 所 住 
的 项 楼 上 去 , 想 拥 抱 他 , 并 在 拥抱 中 挤 措 他 的 底 , 稍稍 知道 一 点 
他 是 从 什么 地 方 回来 的 。 

但 是 那 青 年 人 下 楼 比 八 外 老人 上 楼 来 得 更 快 些 , 当 表 诺 曼 
公公 走 进 邦 顶 楼 时 , 马 吕 斯 已 经 不 在 里 面 了 。 

床上 的 被 杭 没 有 动 过 , 那 号 旅行 服 和 那 条 黑 带 子 却 毫 无 式 
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备 地 摊 在 床上 。 

“人 这样 更 好 。" 吉 诺 曼 先 生 说 。 

过 了 一 会 儿 , 他 来 到 客厅 , 吉 诺 曼 大 姑娘 正 坐 在 那里 绣 她 的 
那些 车 轮 形 花饰 。 

十 诸 曼 先生 得 意 洋 活 地 走 了 进来 。 

也 一 手提 着 那 身 旅 行 服 , 一 手提 着 那 条 挂 在 天 上 的 带子 , 嘴 
里 喊 道 : 

“胜利 ! 我 们 就 要 揭 开 秘 密 了 ! 我 们 马上 就 可 以 一 清二 楚 、 
水 落石 出 了 ! 我 们 摸 到 这 位 不 动 声色 的 风流 少年 的 底 儿 了 1 他 
的 痰 爱 故 囊 已 在 这 里 了 ! 我 有 了 她 的 相片 1” 

的 确 , 那 条 带子 上 悬 着 一 个 黑 谍 花 皮 的 狗 匣 子 , 很 像 个 相片 
攻 。 

那 老 头 儿 捏 着 那 匣 子 , 细 看 了 很 久 , 却 不 忙 着 把 它 打 开 , 他 
神情 如 醉 如 痴 ,心里 又 乐 又 恼 , 正如 一 个 雏 极 了 的 穷 鬼 望 着 一 盘 
香喷喷 的 好 菜 打 他 鼻子 下 面 递 过 , 却 又 不 归 他 享受 一 样 。 

“这 显然 是 张 相 片 。 准 没 错 。 这 玩意 儿 , 素来 是 甜 甜 赛 蜜 持 
在 心 放 上 的 。 这 些 人 多 人 么 傻 ! 也 许 只 是 个 见 了 叫 人 骞 毛 直 竖 扩 
极 了 的 驯 货 呢 ! 今 大 这 些 青年 的 口味 确实 不 高 !” 

“ 先 看 看 再 说 吧 , 爸 。" 那 老 姑娘 说 。 

把 那 弹 资 一 接 ,到 子 便 开 了 。 那 里 ,除了 一 张 折 秋 得 整整 齐 
齐 的 纸 以 外 ,没有 劳 的 东西 。 

“ 老 是 那 一 套间 诺 曼 先生 放声 大 笑 ,“ 我 知道 这 是 什么 。 
一 张 定 情书 1” 

“了 啊 ! 快 念 念 看 1” 寻 奶奶 说 。 

她 连忙 戴 上 眼镜 , 打开 那 张 纸 念 道 : 


吾 儿 览 : 皇 二 在 请 铁 卢 战场 上 曾 封 我 为 男 妖 。 王 朝 复 中 ,和 认 我 
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这 用 鲜血 换 洲 的 勋 售 , 阁 儿 诺 仍 承 北 享受 这 助人 得 。 不 用 说 ,他 是 目 忆 
无 愧 的 。 


那 父 女 俩 的 感受 是 无 可 形容 的 。 他 们 仿 饮 觉得 目 己 被 一 道 
其 船 能 头 里 吹出 的 冷气 冻 僵 了。 他 们 一 句 话 了 电 没 有 交谈 。 只 布 
衣 诺 曼 先 生 低 声 说 了 这 么 一 句 , 好像 是 对 他 自己 说 的 : 

“这 是 那 刀 徐 手 的 笔迹 。” 

关 奶 奶 拿 着 那 张 纸 赴 来 倒 去 ,仔细 研究 , 继 又 把 它 放 呵 医 子 
里 。 

正在 这 时 ,一 个 长 方形 蓝 纸 包 从 那 旅行 服 的 一 只 衣 找 里 掉 
了 出 来 。 吉 诺 曼 姑 女 拾 起 它 , 打开 那 张 蓝 纸 。 这 是 马 昌 斯 的 屠 
一 百 张 名 片 。 她 拿 出 一 张 递 给 吉 诺 曼 先 生 , 他 念 道 :“ 男 天 马上 吕 
斯 ' 彭 冉 销 。 

老头 几 拉 铃 , 妮 珂 全 特 进 来 了 。 吉 诺 虹 先生 抓 起 那 黑 带 、 苗 
子 和 衣服 , 一般 脑 儿 丢 在 客厅 中 间 的 地 上 ,说 道 ; 

“把 这 些 破烂 拿 回 去 。” 

整整 一 个 钟头 在 绝 无 声 旭 的 沉 豫 中 过 去 了 。 那 老人 和 老 姑 
娘 背 对 背 坐 着 , 各 自 想 着 各 自 的 事 , 也 许 正 是 司 一 件 事 。 

一 个 钟头 过 后 , 表 诺 曼 姑 奶奶 说 : 

“出 色 !1” 

过 了 一 会 , 蕊 吕 斯 出 现 了 。 他 和 赋 加 来。 在 跨 进 门 以 前 ,他 便 
望 见 他 外 祖父 手 里 捍 着 一 张 他 的 名 片 ,看 着 他 进来 了 , 便 摆 出 豪 
绅 们 那 种 笑 里 带刺 . 鞋 意 挖 次 的 高 傲 态 度 , 喊 着 说 : 

“了 不 起 ! 了 不 起 ! 了 不 起 ! 了 不 起 ! 了 不 起 ! 你 现在 居 
然 是 销 和 爷 了 。 我 规 贺 你 。 这 究竟 是 什么 意思 研 ?” 

马 吕 斯 脸 上 微微 红 了 一 下 , 回答 说 : 

“这 就 是 说 , 我 是 我 父亲 的 儿子 。 


吉 诺 曼 先 生 收 起 美容 , 厉声 说 道 : 

“我 的 父亲 , " 马 昌 斯 低 着 眼睛 , 神情 严肃 地 说 ， 是 一 个 谦卑 
而 英勇 的 人 ,他 莹 为 共和 国 和 法 兰 西 光荣 地 服务 ,他 是 人 类 有 中 
以 来 最 伟大 的 时 民 中 一 个 伟大 的 人 ,他 在 野营 中 生活 了 一 个 世 
纪 的 四 分 之 一 的 时 间 , 白 天 生活 在 炮弹 和 枪弹 下 ,夜里 生活 在 十 
雪 下 和 泥 济 中 , 他 年 取 过 两 面 军 旗 , 受过 二 十 处 伤 , 死 后 却 被 人 
遗 屋 和 邱 莽 , 他 一 生 只 犯 了 一 个 错误 , 那 就 是 :他 过 于 热爱 两 个 
瑟 蚌 负 义 的 家 伙 , 福 国 和 我 1 

这 已 不 是 吾 诺 曼 先生 所 能 听 得 进去 的 了 。 提 到 “共和 国 " 这 
个 词 时 , 他 站 起 来 了 ,或 者 , 说 得 更 恰当 些 , 他 竖 起 来 。 马 只 斯 
刚才 所 襄 的 每 一 句 话 , 在 那 老 保 王 派 脸 上 所 产生 的 效果 ,正如 一 
阵 阵 从 误 风 炉 中 砍 到 炽 嵌 土 的 热气 。 他 的 脸 由 阴沉 变 红 , 由 红 
而 紫 , 由 紫 而 变 得 烈焰 直 冒 了 。 

“ 马 昌 斯 1 “他 吼 着 说 “荒唐 孩子 ! 我 不 知道 你 父亲 是 什么 
东西 ! 我 也 不 愿 趣 唱 ! 我 不 知 他 干 过 什么 ! 我 不 知道 这 个 人 ! 
但 是 我 知道 , 在 这 伙 人 中 , 没有 一 个 不 是 无 赖 汉 ! 全 是 些 穷 化 
子 ` 凶 手 . 红 帽子 , 贼 ! 我 说 全 是 ! 我 说 全 是 ! 我 可 一 个 也 不 认 
识 ! 我 说 全 是 , 你 听见 了 没有 , 马 昌 斯 1 你 明 甩 了 吗 , 你 是 稻 秆 ， 
就 和 我 的 拖鞋 一 样 ! 全 是 些 替 罗 伯 斯 庇 尔 卖 命 的 匪徒 ! 全 是 些 
替 布 一 宛 一 纳 一 巴 卖 命 的 强盗! 全 是 些 背 叛 了 ,背叛 了 ,背叛 了 
他 们 的 正统 的 国王 的 叛徒 ! 爹 是 些 在 滑铁卢 见 了 普鲁士 人 和 英 
格 兰 人 便 连 忙 过 命 的 胆 小 氮 ! 瞳 ! 这 就 是 我 所 知道 的 。 假 使 您 
的 令 壮大 人 人 也 在 那里 面 , 那 我 可 不 知道 , 我 很 生气 , 活该 , 您 的 仆 
人 !” 

这 下 , 怠 吕 斯 成 了 炽 火 , 吉 诺 坚 先 生成 了 热风 了 。 马 如 斯 浑 
身 战 票 , 他 不 知道 怎么 办 ,他 的 脑袋 冒 淡 了 。 他 好 像 是 个 望 着 别 
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人 把 圣 饼 满 地 乱 扔 的 神甫 , 是 个 看 见 过 路 人 在 他 偶像 号 上 旺旺 
深 的 僧人 。 在 他 面前 说 了 这 种 话 而 不 受 处 罚 , 那 是 不 行 的 。 但 
是 怎么 办 呢 ? 他 的 父亲 刚才 被 别 人 当 着 他 的 面 践 中 了 一 阵 , 被 
谁 ?” 被 他 的 外 祖父 。 志 样 才 能 为 这 一 个 进行 报复 而 不 冒犯 那 一 
个 呢 ? 他 不 能 侮辱 他 的 外 恰 父 , 却 交 不 能 不 为 父亲 要 耻 。 一 方 
面 是 座 神圣 的 孤 坟 ,方面 是 满 头 的 白 发 。 这 一 切 在 他 的 脑子 
里 回旋 冲突 , 他 头 重 脚 轻 , 播 播 欲 合 , 接着 , 他 抬 起 了 眼睛 , 狠 狠 
盯 着 他 的 外 祖父 , 震 雷 似 的 呈 着 说 : 

“ 打 俐 波 旁 , 打 例 路易 十 八 , 这 肥 猪 1” 

路 易 十 八 死 去 已 四 年 ,但 是 他 管 不 了 这 么 多 。 

那 老 头 儿 , 脸 原 是 鲜红 的 , 突然 变 得 比 他 的 头发 更 白 了 。 他 
转身 对 着 壁炉 上 的 一 座 德 : 贝 里 公 狠 先生 吕 的 半身 像 , 用 一 种 
奇特 的 庄重 态度 , 深 深 某 了 一 躬 。 随 后 ,他 从 壁炉 到 黎 史 ,又 从 
窗口 到 壁炉 , 绥 缓 而 型 静 地 来 回 走 了 两 次 , 穿 过 那 客厅 , 像 个 活 
的 石 人 一 样 , 压 得 地 板 嘎 嘎 响 。 在 第 二 次 走 回来 时 , 他 向 着 他 那 
个 像 一 头 在 冲突 面前 发 果 的 老 绵羊 似 的 女儿 壮 下 腰 去 , 带 着 一 
种 几乎 是 镇 静 的 笑容 对 她 说 : 

“ 像 那 位 先生 那样 的 一 位 历 仓 和 像 我 这 样 的 一 个 老百姓 是 
不 可 能 住 在 同一 个 屋 硕 下 面 的 。” 

接着 , 他 突然 纤 真 身体 , 脸色 发 青 , 浑身 发 拌 , 横 眉 切 齿 , 额 
头 被 盛怒 的 那 种 骇 人 的 光芒 所 扩大 , 伸 出 手臂 , 指 着 马 吕 斯 吼 
道 : 

“演出 去 。" 

马 虽 斯 高 开 了 那 一 家 。 


中 檀 ' 抽 里 侍 辆 先生 , 当时 法 国 国王 查理 十 世 的 儿子 , 保 王 党 都 斌 他 为 王位 灵 
Ei 
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第 二 天 , 吉 诺 坚 先 生 对 他 的 女 此 说 : 

“您 每 也 六 个 月 , 寄 六 十 皮 斯 托 尔 岂 给 这 吸血 鬼 , 从 今 以 
后 , 您 水 还 不 许 上 着 向 我 提 到 他 。” 

由 于 还 有 大 量 余 色 要 消 , 但 又 不 知 怎么 办 , 他 便 对 着 他 的 女 
儿 连 续 称 了 三 个 多 月 的 “您 ” 

全 于 马 昌 斯 ， 他 所 冲冲 地 走出 大 门 。 有 件 应 当 提 到 的 事 鸽 
他 心中 的 愤慨 更 加 可 重 了 。 在 家 庭 的 变故 中 ,往往 会 过 到 这 类 
阴错阳差 的 小 事 ,使 情况 变 得 更 复杂 。 错 误 昌 未 加 多 , 胸 估 却 从 
而 转 深 了 。 那 妮 苛 莱特 , 当 她 在 外 祖父 玲 附 个 , 甸 甸 忙 忙 把 马 吕 
斯 的 那些 “破烂 " 送 辐 他 量子 里 去 时 ,无 意 中 把 那个 盛 上 校 遗 书 
的 黑 轧 苇 皮 贺电 子 弄 丢 了 , 也许 是 掉 在 上 人 项 楼 去 的 楼 梯 上 了 , 那 
地 方 原 是 不 网 阳光 的 。 那 张 纸 和 那 贺 匣子 都 无 法 再 找 到 。 杞 电 
斯 深 信 “ 吉 诺 曼 先 生 " 一 一 从 那 时 起 他 便 不 再 用 装 的 名 称 称呼 他 
上 较 写 的 那 几 行 
字 , 原 是 他 背部 了 的 ,因此 , 他 并 无 所 失 。 但 是 , 那 张 纸 , 那 黑 迹 ， 
那 神 圣 的 遗物 , 那 一 切 ,是 他 自己 的 心 。 而 别人 是 怎 伴 对 待 它 
的 ? 

马 吕 斯 走 了 ,没有 说 去 什么 地方, 也 不 知道 有 什么 地 方 可 
去 , 身边 带 着 三 十 法 部 .一 只 表 、 一 个 节日 常用 具 和 克服 的 旅行 
代 。 他 请 了 一 辆 街 车 , 说 好 按时 计 值 , 漫 无 自 的 地 向 着 拉丁 区 走 
去 。 

马 昌 斯 会 竖 样 呢 ? 


由 皮 斯 托 尔 (pisrole) ,法 国 古 前 ,相当 六 十 个 利 弗 。 
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第 四 阁 
ABC 的 朋友 们 


一 一 个 几乎 留 名 后 世 的 组 织 


这 上 时代, 表面 上 平静 无 事 , 暗地里 却 奔 流 着 某 种 革命 的 震 
额 。 来 自信 九 和 九 三 深 省 的 气流 回 到 了 了 空中。 青年 一 代 , 请 允 
许 我 们 这 样 涪 ,进入 了 发 怀 期 。 他 们 随 着 时 间 的 行进 , 几乎 是 不 
自觉 地 在 起 着 变化 。 在 时 钟 耐 土 走动 的 针 也 在 人 的 心里 走动 。 
每 个 人 都 迈 出 了 他 必须 近 出 的 脚步 。 保 王 深 成 了 自由 派 , 自由 
派 也 成 了 民主 派 。 

那 好 像 是 阵 高 涨 中 的 海关 , 东 奔 西 突 , 百 转 千 回 ,回转 的 特 
点 便 基 交融 ,从 而 出 现 了 一 些 非 常 奇特 的 思想 的 汇合 , 人 们 竟 在 
崇拜 拿破仑 的 同时 也 崇拜 自由 。 我 们 在 这 里 谈 点 历史 。 这 正 是 
那个 时 代 的 幻觉 , 见解 的 形成 总 得 经 过 不 同 的 阶段 。 优 和 尔 泰 保 
土 主 义 ,这 一 异种 曾 有 过 一 个 和 它 门当户对 的 主义 ,其 奇特 绝 不 
在 它 之 下 : 波 拿 巴 自由 主义 。 

男 外 一 些 组 织 比 较 严 肃 。 有 些 探 讨 原理 , 有 些 热衷 于 人 权 。 
人 们 热烈 追求 绝对 真理 ,探索 无 边 的 远景 ;这 绝对 真理 , 任 着 它 
本 身 的 严正 ,把 人 们 的 思想 推 向 晴空 ,并 使 遵 翔 于 霄 汉 。 没 有 什 
么 比 信 念 更 能 产生 梦想 ,也 没有 什么 比 算 想 更 能 单 育 未 来 。 今 
天 的 乌托邦 ,明天 的 岗 和 骨 。 

在 当时 ,先进 思想 有 它 的 两 种 土壤 , 隐 蔬 和 可 疑 的 暗中 活动 
正 开始 威胁 着 “既定 秩序 "。 这 苗头 是 极 富 于 革命 意味 的 。 当 政 
庄 全 的 心计 和 人 民 的 心计 在 境 道里 磁 了 头 。 组 织 武装 起 义 的 准 
备 和 组 织 政 变 的 密谋 同 在 酝酿 中 。 
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当时 在 法 国 还 没有 像 德 国 的 道德 协会 中 或 意大利 烧火 党 
那样 庆 天 的 地 下 组 织 , 可 是 ,这 儿 那 几 ,暗地里 的 渗透 工作 却 在 
伸展 蔓延 。 苦 古 尔 德 社 正 在 艾 克 斯 开始 形成 ,巴黎 方面 ,除了 与 
这 类 似 的 -- 些 团体 以 外 ,还 有 "ABC 的 朋友 们 社 ”。 

什么 是 “ABC 的 朋友 们 " 呢 ? 这 是 一 个 在 表面 上 倡导 纺 童 
教育 而 实际 是 以 训练 成 人 为 守旧 的 社 国 。 

他 们 自称 为 "ABC 的 朋友 们 ”。“Abaissé" 多 ,就 是 人 人民。 他 
们 要 让 人 民 站 起 来 。 这 种 双关 的 隐语 , 谁 要 嘲笑 那 有 是 不 对 的 。 
双关 语 在 政治 方面 有 时 是 严肃 的 , 如 “Castratus ad castra "号 兽 
使 纳 尔 骞 斯 成 为 军团 统帅 , 又 如 "Barhari et Barberini" 包 ,又 如 
“Fuems y Fuegos” @, 又 如 “Tu es Petms et super hanc petram "2 , 等 
等 。 

“ABC 的 朋友 们 ”为 数 不 多 。 那 是 个 在 胚胎 状态 的 秘密 组 
织 , 几乎 可 以 说 是 一 种 自由 缚 合 ,如果 自由 结合 也 能 产生 英雄 人 
物 的 话 。 他 们 在 巴黎 有 两 处 聚会 场所 ,都 在 大 市 场 附近 , 一 处 是 
名 为 "科林斯 "的 酒店 ,以 后 我 们 还 会 谈 到 这 地 方 ,一 处 是 圣 米 歇 
尔 广场 的 一 家 小 最 啡 馆 , 名 为 “ 继 尚 咖啡 馆 ”, 现 已 被 拆毁 。 这 些 
率 会 地 方 的 第 一 处 接近 工人 ,第 二 处 接近 大 学 生 。 

“ABC 的 朋友 们 ”的 秘密 会 议 经 常 是 在 织 尚 嘟 炭 馆 的 一 间 
后 厅 里 举行 的 ,来 往 得 经 过 一 条 很 长 的 过 道 , 厅 和 店 相同 糊 远 ， 


道德 协会 . 梦 国 爱国 青年 的 户 织 ,成 立 子 一 具 怠 内 年 。 

“Abaiast" ,法 语 , 意思 是 * 受 局 怪 的 ", 利 "ABC" 疾 音 相 同 。 

拉丁 语 :* 闸 人 上 战场 ”。 

销 尔 套 斯 【larses, 472 一 $68) , 拜占庭 帝国 的 一 个 窑 官 .后 为 统帅 。 

拉杆 语 六 齐 族 和 巴 架 槐 里 尼 "。 巴 尔 碍 里 轧 是 鲍 田 伦 萨 一 有 权势 的 家 族 , 为 
了 建造 宫 威 而 进行 抢劫。 

两 璇 牙 语 , 西 班 拷 自由 深 联 乡 的 暗号 ,意思 是 :“ 独 了 关 和 第 源 地 "。 

拉丁 语 :* 你 有 是 彼得 (五 涉 ), 在 这 石头 上 ……" 


后 辣 从 仿 自 全 9 
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有 两 窜 窗 和 一 道 后 门 , 经 过 一 道光 项 的 楼 梯 通 到 一 条 衬 窑 小 桂 。 
他 们 在 那里 抽烟 , 喝酒 , 玩 要 , 谈 笑 。 他 们 对 一 切 都 高 谈 痢 论 , 但 
当 涉 及 某 些 事 时 , 却 又 把 声音 低下 来 。 墙 上 钴 着 一 幅 共 和 时 期 
的 法 关 西 的 旧地 图 ,这 一 标志 足以 使 警 探 们 警觉 的 了 。 

“ABC 的 朋友 们 "大 部 分 是 大 学 生 , 他 们 和 几 个 工人 有 着 次 
厚 友 诊 。 下 面 是 几 个 主要 人 物 的 名 字 。 这 些 人 在 某 种 竹 度 上 已 
是 访 史 大 物 了 ;: 安 和 灼 拉 、 公 日 飞 、 让 : 坦 曾 维尔 、 弗 以 伊 . 古 费 拉 
克 、 巴 阿 雷 、 翰 客 尔 ,者 李 \ 格 朗 泰 尔 。 

这 些 青年 , 由 于 友情 成 了 一 家 人 人 。 赖 格 尔 除外 , 全 出 生 在 南 
方 。 

这 一 伙 人 是 值得 重视 的 。 他 们 现在 已 消失 在 我 们 脑 后 的 那 
些 躁 影 全 无 的 深 浊 中 了 。 但 在 我 们 进 和 人 这 段 斐 壮 敬 事 以 前 ,在 
读者 还 没有 见 到 他 们 在 一 场 壮 烈 半 争 中 是 怎样 死去 时 , 用 一 线 
光明 把 这 些 青年 的 面目 照 炊 一 下 也 许 不 是 无 益 的 。 

安 灼 拉 , 我 们 称 他 为 首领 , 下 面 就 会 知道 这 是 为 什么 ,他 是 
一 个 有 钱 人 家 的 独生子 。 

安 灼 拉 是 个 具有 魅力 的 青年 ,可 是 也 会 变 得 凶猛 骇 人 。 他 
有 天 使 那么 美 。 是 安 提 诺 中 再 世 , 但 也 粗野 。 当 他 那 运用 心思 
的 神色 从 眼中 由 放出 来 时 ,人们 见 了 ,也 许 会 说 他 在 前 生 的 某 一 
世 便 经 历 过 革命 风暴 了 。 他 仿佛 亲 跟 见 过 并 承袭 了 草 命 的 传 
统 。 他 知道 这 一 大 事 的 全 部 细节 。 性 烙 和 庄严 持 重 面 又 勇 散 , 这 
在 育 年 人 身上 是 少 有 的 。 字 有 才 稻 , 又 有 斗志 ,就 目前 的 目标 来 
说 , 他 是 个 民主 主义 的 哉 士 , 但 处 于 当前 的 活动 之 上 ,和 他 又 是 最 
高 理想 的 宜 传 者 。 他 目光 深沉 , 眼 脸 微 红 , 下端 层 乳 厚 , 易于 圳 
出 轻 茂 的 神情 , 高 领 。 脸 上 望 去 只 见 人 额头, 就 像 地 平 线 上 有 近 筒 


六 安 提 诺 tAntinous) ,和 希腊 普 省 菜 罚 子 , 罗马 皇 帝 河 桩 里 安 的 近 圭 , 
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的 天 空 。 正 如 本 世纪 初 和 前 世纪 林 的 某 些 少年 得 志 的 青年 人 那 
样 ,他 有 著 过 多 的 青春 活力 , 鲜 润 如 少女 ,虽然 偶尔 也 暴 得 世 和 白 ， 
他 已 是 成 人 了 , 却 还 像 个 孩子 。 他 二 十 一 岁 , 看 去 却 像 十 七 ,性 
情 庄 蛋 , 似乎 不 知道 和信 间 有 所 谓 女 人 。 他 只 有 -一 种 热情 : 人权; 
-个 志愿 :清除 障 但 。 在 阿 修 入 山 上 ,他 也 许 就 是 格拉 十 岂 , 在 
国民 公会 里 , 他 也 许 就 是 圣 期 斯 竺 。 他 几乎 不 望 玫 瑰 花 , 不 知道 
春天 是 什么 ,也 不 昕 淮 岛 歌唱 ;和 阿利 斯 托 吉 通 相 比 , 爱 华 德 内 
敞 着 的 喉 颈 也 不 会 更 使 他 感动 , 对 他 来 说 , 让 如 对 阿尔 莫 迪 马 
斯 名 一 样 , 鲜花 的 用 处 只 在 捧 项 利 倒 。 他 在 次 乐 中 也 不 苟 言 
笑 。 凡 是 和 共和 人 制 麻 无关 的 ,他 兄 到 便 害 腺 似 的 把 根 精 低下 去 。 
使 是 日 由 女神 云 石 塑 像 人 的 情人 。 他 的 语 育 是 桔 燥 的 ,并 且 晤 抖 
得 像 寺 院 中 的 歌声 。 他 的 举动 常常 显得 突 元 出 人 意外 。 哪 个 多 
情 女 子 逆 到 他 身边 去 冒险 , 算 她 自 讨 没 趣 ! 如 果 有 个 什么 康 孝 
备 广 场 或 至 让 ' 德 ' 博 韦 街 上 的 俏 女 工 见 了 这 张 脸 , 以 为 是 个 光 
学 的 中 学 生 , 看 他 的 行动 ,又 像 个 副官 ,还 有 那 细 长 的 淡 黄 睫毛 、 
造 腿 睛 .迎风 球 动 的 头发 .绯红 的 双 类 .人 鲜 欧 的 嘴 己 、 美 妙 的 牙 
齿 , 竞 罕 想 要 饱 党 这 满 天 上 曙光 了 晓 色 的 异味 , 而 走 到 安 灼 拉 跟 前 去 
卖弄 密 色 的 话 , 一 双料 想不到 的 狠 巴 巴 的 眼睛 便 会 突然 向 她 显 
示 出 一 道 鸿 沟 . 叫好 不 训 把 以 西 结 名 的 二 品 天 使 和 博 马 会 的 网 
流 天 使 混为一谈 。 
在 代表 革命 逻辑 的 安 灼 拉 旁 边 , 有 个 代表 哲学 的 公 和 白 飞 。 


中 档 拉 十 (Gracchus), 苑 弟 颂 ,此 为 罚 切 鞍 名 法 官 和 演说 家 , 他们 曾 建 议 制 订 
土地 法 , 限 止 软 革 山 访 的 贷 答 ,分 别 在 公元 前 一 二 三 年 和 一 二 一 年 的 暴乱 
中 被 杀 ， 

加 阿尔 蔓 促 乌 斯 (Harmodiuos} 和 阿利 斯 托 寺 通 (Aristogiton), 公元 前 六 址 纪 的 
蓝 典 人 人 , 御 合力 茵 死 繁 少 和 可 出 尔 光 。 

加 由 西 结 (Ezéchial) ,着 们 来 普 名 此 和 郑 , 至 经 :有 | 约 ? 中 由 大 先知 的 第 三 省 ,人 忧 
为 区 西 辣 书 》 的 作者 。 
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在 革命 的 逻辑 和 它 的 哲学 之 间 , 有 这 样 一 种 区 别 : 它 的 还 辑 可 以 
归结 为 战斗 , 它 的 哲学 却 只 能 导致 和 平 。 全 上 皇 改 补充 并 纠正 者 
安 灼 拉 。 他 没有 那么 高 , 横 里 却 比 较 壮 些 。 他 要 求 抬 一 般 思想 
的 广泛 原理 灌输 给 人 人 们 ,他 常 说 “革命 ,然而 不 下 文明 "”, 在 山 蜂 
的 四 辣 , 他 展示 着 广阔 的 更 野 。 因 而 在 公 和 白 飞 的 金 部 观点 中 ,有 
些 可 以 实现 也 切实 可 用 的 东西 。 会 日 发 倡导 的 革命 比 安 灼 拉 所 
倡导 的 要 来 得 易于 接受 。 安 灼 拉 宣扬 革命 的 神圣 权利 , 而 公 白 
飞 宜 扬 自 然 权利 。 前 者 紧 跟 着 罗 伯 斯 庇 尔 , 后 者 局 限于 筷 多 塞 。 
公 是 飞 比 安 灼 拉 更 多 地 过 着 人 人 所 过 的 生活 。 如 果 这 两 个 青年 
当年 登 上 了 历史 有 舞台 ,也 许 一 个 会 成 为 公正 无 私 的 人 , 而 另 一 个 
则 成 为 慎 思 明 辩 的 人 。 安 灼 拉 近 于 义 , 公 和 白 飞 近 于 仁 。 仁 和 义 ， 
这 正 是 他 全 之 间 的 细微 区 别 。 公 日 飞 的 温和 和 ,由 于 天 性 纯洁 , 正 
好 和 安 灼 拉 的 闫 正 相 比 。 他 尝 " 公 民 " 这 个 词 ,但 是 更 爱 “ 人 "这 
个 字 , 他 也 许 还 乐意 学 西班牙 人 那样 说 “Homhbre"。 他 什么 都 
读 , 销 去 看 戏 ,参加 大 从 学 术 讲 座 , 跟 阿拉 万 学 习 光 的 极 化 , 昕 了 
车 弗 卢 瓦 ' 圣 伊 雷 尔 在 一 堂 课 里 讲解 心 外 动脉 和 心 内 动 哑 的 双 
重 作用 而 大 为 兴奋 ,这 两 动脉 一 个 管 面部 ,一 个 管 大 脑 。 他 关心 
时 事 , 密切 注意 科学 的 发 展 , 对 圣 西 门 和 傅立叶 作 比 较 分 析 , 研 
究 古 埃及 文字 ,随手 敲 破 鹅卵石 来 推断 地 质 , 途 记 忆 描 给 飞 蛾 ， 
指责 科学 院 词典 中 的 法 文 错误 , 研究 普 伊 赛 古 和 德 勒 兹 由 的 著 
述 ,什么 也 不 肯定 , 连 奇迹 也 不 肯定 , 什么 也 不 否认 , 连 鬼 也 不 否 
记 , 浏 览 (通报 ) 集 , 爱 思 索 。 他 说 未 来 是 在 小 学 教师 的 手 里 ,他 
关心 教育 问题 。 他 要 求 社会 为 知识 水 平和 道德 水 平 的 提高 . 科 
学 的 实用 、 思 想 的 传播 以 及 青年 智力 的 增长 而 不 断 工作 , 他 担心 
目前 治学 方法 的 催 乏 , 两 三 个 世纪 以 来 所 谓 上 古典 交 学 拙 省 观点 


也 普 健 赛 古 和 逢 轴 慈 ,两 个 发 学 专 察 。 
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的 局 限 . 官 家 学 者 的 专横 教条 .学 究 们 的 成 见 和 旧 习 人 气 ,这 “ 切 
最 后 会 把 我 们 的 学 校 都 变 成 特 蜂 的 人 工 培养 池 。 他 学 识 济 博 ， 
自 奉 菲 薄 , 精细 , 多 才 多 艺 , 钼 劲 十 足 , 同 时 也 爱 深 思 默 虑 ， 甚 至 
想入非非 ", 他 的 朋友 们 常 这 样 说 他 。 他 对 铁路 .外科 手 术 上 的 
免 痛 法 、 暗 室 中 影 得 的 定 影 法 .电报 气球 的 定向 飞驰 者 深信 不 
疑 。 此 外 ,对 迷信 .专制 成见 等 为 了 反对 人 类 而 四 处 建造 起 来 
的 种 种 堡垒 , 他 都 不 大 害怕 。 他 和 有 些 人 一 样 ,认为 科学 总 有 一 
天 能 扭转 这 种 形势 。 安 灼 拉 是 个 首领 , 公 白 飞 是 个 向 导 。 大 们 
愿意 跟 那 个 战斗 , 也 愿意 跟 这 个 前 进 。 这 并 不 是 因为 全 日 飞 不 
能 战斗 ,他 并 不 拒绝 和 障碍 进行 肉搏, 他 会 使 出 全 身 力 气 不 顾 生 
死 弛 向 它 攻 打 , 但 是 他 觉得 ,一 点 一 点 地 ,通过 原理 的 局 导 和 和 法 
律 明文 的 颁布 ,使 人 类 各 自 安 于 命运 , 这样 会 更 合 他 的 心意 ;在 
两 种 光明 中 他 倾向 于 光 的 照 玉 ,不 倾向 于 烈火 的 燃烧 。 一 场 大 
火 当然 也 能 照 亮 半边 天 ,但 是 为 什么 不 等 待 日 出 呢 ?” 火 山 能 发 
光 , 但 究竟 不 及 曙 光 好 。 公 日 飞 爱好 美的 白色 也 许 更 胜 于 辉 烛 
的 烈焰 。 夹 杂 着 烟 侍 的 光明 ,用 暴力 换 来 的 进步 ,对 这 温柔 严肃 
静心 灵 来 说 只 能 满足 他 一 半 。 像 悬 岩 直 下 那样 使 人 民 突 然 得 到 
真理 , 九 三 年 使 他 旬 怕 , 可 是 停滞 不 前 的 状态 却 又 是 他 所 更 加 展 
亚 的 ,他 在 这 里 嗅 到 腐朽 和 死亡 的 恶臭 。 整 个 地 说 , 他 爱 泡 沫 其 
于 沼气 ,急流 甚 于 污 池 , 尼 亚 吉 拉 瀑 布 甚 于 华山 请 。 总 之 ,他 颖 
不 要 停滞 不 前 , 也 不 要 操之过急 。 当 他 那些 纷 经 哈 咯 的 朋友 们 
剑拔弩张 地 一 心 向 往 着 绝对 真理 .热烈 号 召 进行 辉煌 灿 党 的 音 
命 斗争 时 , 公 白 飞 却 展望 着 进步 的 自然 发 展 , 他 倾 问 于 一 种 善良 
的 进步 , 也 许 冷 清 , 但 是 纯净 ;井井有条 ,但 是 无 可 指责 ; 静 悄悄 ， 
但 是 播 投 不 动 。 公 白 飞 也 许 能 双 膝 着 地 , 两 手 合十 , 以 待 未 来 天 
真 无 闭 地 到 来 ,希望 人 们 去 垩 从 养 的 巨大 进 作 不 至 于 受到 任何 
阻 扰 。“ 善 庶 当 是 纯 度 的 。 他 不 断 地 这 样 反 复 说 。 的 确 , 如 果 音 
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命 的 伟大 就 是 看 淮 了 光彩 夺 自 的 理想 , 爪子 上 带 着 血 和 火 , 穿越 
包 才 ,向 它 飞 去 ,那么 ,进步 的 美 ,也 就 是 无 事 可 指 ;华盛顿 代表 
了 其 中 的 一 个 ,丹东 体现 了 其 中 的 另 一 个 , 化 俩 的 区 别 , 正 如 生 
着 天 砾 十 膀 的 天 使 不 同 于 生 者 雄 认 翅膀 的 天 使 。 

让 :过 短 维尔 的 色调 比 公 白 飞 来 得 更 乘 和 些 。 他 自称 “ 热 
安 " 中 , 那 是 那 本 在 研究 中 世纪 时 必 读 的 书 里 那 次 强烈 而 深刻 的 
运动 连 系 在 一 起 、 任 一 时 小 小 的 奇想 触发 的 。 让 * 勒 鲁 维 尔 晨 个 
多 情 种 子 , 他 喜欢 栽 盆花 , 吹 笛 子 , 作 诗 , 爱 人 民 , 为 妇女 叫 届 ,为 
孩子 流泪 , 把 未 来 和 上 帝 袍 在 同一 种 信心 里 , 责怪 昔 命 革 掉 了 一 
个 国 于 和 安 德 烈 ' 舍 尼 埃 名 的 头 。 他 说 话 的 声音 经 常 是 柔 婉 
的 ,个 叉 能 突然 刚劲 起 来 。 性 有 文学 修养 , 莫 至 达到 淹 博 的 程 
度 , 他 也 几乎 是 个 东方 通 。 他 最 突出 的 特点 是 性 情 和 积善 ;在 作 诗 
方面 ,他 爱 窜 放 的 风格 ,这 对 那些 知道 善良 和 伟大 是 多 么 相近 的 
大 来 说 是 极 简单 的 事 。 他 向 意大利 文 , 拉 丁 文 .希腊 文 和 希 伯 来 
文 , 这 对 他 所 起 的 作用 是 他 只 读 四 个 诗人 的 作品 :但 丁 \ 尤 维 纳 利 
斯 \ 埃 斯 库 罗斯 和 以 赛 亚 吕 。 在 法 文 方面 , 他 爱 高 乃依 胜 过 拉 
辛 由 , 爱 阿 格 里 帕 ' 多 比 涅 台 胜 过 高 乃依 。 他 喜欢 徘徊 在 长 着 燕 
麦 和 矢 车 菊 的 田野 里 , 对 浮云 和 直 事 几乎 寄 以 同样 的 关切 。 他 的 
精神 有 两 个 方面 ,一 面向 人 ,一面 朝 着 上 党 ;他 计 求 知识 ,也 静观 
万 物 。 他 整 天 深入 钻研 这 样 一 些 社会 问题 :工资 \ 资 本 ,信贷 、 婚 


中 ” 热 朗 (iehan) ,十 五 世 恕 一 部 小 说 中 的 主人 从 ,是 个 喷 弄 英国 老 国 王 的 法 国 
青年 王子 。 热 安 与 让 (jaan) 访 音 近 亿 。 

他 ” 安 德 到 . 售 尼 埃 (Andre Chenier, 1762 一 1794), 法 国 许 人 , 写 了 许多 反 革 合 

诗歌 ,还 从 事 反 革 人 前 政治 活 井 ,… 志 九 四 年 以 "和民 栈 人 ”的 雪 名 处 死 。 

王 路 易 和 六 在 他 前 一 年 上 了 断头台 。 

志 赛 本 [Esaie), 希 伯 来 先知 ,是 {至 经 - 旧 约 } 中 四 友 光 知之 一 。 

拉 辛 {Racine, 1639 一 1699), 法 国 剧 作 家 ,法 国 十 典 主义 的 著名 已 表 。 

阿 格 里 帕 : 儿 比 涅 {Agrippa d' Aubigns, 1552 一 1630), 法 国 十 七 世纪 主人。 


委 也 全 


姻 .宗教 .思想 自由 、 爱 的 自由 教育 .刑罚 贫困 、 结 社 、 财 产生 产 
各 分配、 使 下 界 基 过 众生 蒙蔽 在 阴暗 中 的 这 ;到 了 夜间 , 他 侧 望 群 
皇 , 那些 巨大 的 天 性 。 和 安 灼 拉 一 样 ,他 也 是 个 有 钱 人 家 的 独 生 
子 。 借 说 起 话 来 语调 轻 缓 , 俯首 低 眉 , 采 胰 地 微笑 着 , 举动 拘束 ， 
神气 符 朱 , 无 缘 无 故地 膀 大 得 通红 , 胆 性 。 然 而 , 猛 不 可 当 。 

绅 以 盆 是 个 制 房 工 人 ,一 个 无 父 无 母 的 孤儿 ,每 天 接 不 到 三 
个 法 郎 , 他 只 有 一 个 念 涉 : 摊 救世 界 。 他 还 另外 有 种 愿望 :教育 
自己 ,他 说 这 也 是 揉 救 自己 。 通 过 自学 他 能 读 能 写 , 凡是 他 所 知 
道 的 , 多 是 他 自己 学 来 的 。 弗 以 借 是 个 性 情侣 放 的 人 。 他 有 远 
太 的 抱负 。 这 扳 儿 认 人 民 为 父母 。 失 去 了 双色 , 他 便 思 念 棚 国 。 
他 不 愿 世 上 有 一 个 没有 祖国 的 人 。 他 胸中 有 来 自 民 间 的 人 所 具 
有 的 那 种 锐利 的 远见 , 学 育 羞 我们 今天 所 说 的 “民族 思想 *"。 他 
学 习 历 史 为 的 是 使 自己 能 对 他 人 的 所 作 所 为 民 慨 。 在 这 一 例 慎 
有 远大 理想 的 青 千 人 当中 ,别人 所 关心 的 主要 是 法 国 , 而 他 所 注 
意 的 是 国外 。 他 的 专长 是 希腊 波兰 .向 牙 利 . 罗马 尼 亚 、 意 大 
利 。 这 些 国名 是 他 经 党 以 公正 无 私 的 闫 强 态 度 不 断 提 到 的 , 无 
论 提 得 恰当 或 不 恰当 。 填 耳 其 对 元 里 特 和 总 和 赛 萨 利 亚 , 俘 加 斯 
对 华沙 , 奥地利 对 威尼斯 所 犯 的 那些 暴行 使 他 无 比 愤怒 。 世 其 
是 一 七 七 二 年 中 的 那 次 暴行 更 使 他 无 法 容忍 。 真 理 与 愤慨 相 
结合 ,能 使 辨 才 所 向 披 靡 , 他 有 的 正 是 这 种 辨 才 。 他 滔滔 不 绝地 
谈 着 一 七 七 二 这 可 于 的 年 份 ,这 个 被 叛变 行为 所 伤害 的 高 尚勇 
敢 的 民族 ,由 三 国 同 谋 共犯 的 罪行 ,这 丑 亚 而 到 大 的 阴谋 , 从 这 
以 后 ,好 几 个 国家 都 被 在 并 掉 , 仿佛 一 笔 勾 销 了 它们 的 出 生 证 ， 
种 种 亡国 惨 祸 都 是 以 一 七 七 二 作为 模型 的 榜 祥 复制 出 来 的 。 现 
代 社 会 的 一 切 罪 行 都 是 由 瓜分 波兰 演变 来 的 。 瓜 分 波兰 仿佛 成 


二 “七 七 -年 , 俄 , 普 ,和 届 二 国 初 次 由 分 滤 兰 。 
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7 一 种 定理 ,而 上 前 的 - 切 政治 暴行 只 是 它 的 推演 。 近 百年 来 ， 
没有 -个 暴君 ,没有 一 个 叛 道 , 绝 无 例外 ,不 兽 在 压 分 波兰 的 罪 
证 上 次 过 印 表示 过 间 意 ,签字 , 男 拓 的 。 当 入 们 调 阅 近代 叛变 
案件 的 卷宗 时 , 最 先 出 现 的 便 是 这 一 件 。 维 也 纳 会 议 由 在 完成 
它 自己 的 罪行 之 前 便 参 考 过 这 一 罪行 。 一 七 七 二 响起 了 猪 狗 出 
动 的 号 角 , 一 八 一 五 响起 了 猎狗 分 崔 的 号 角 ，, 这 是 弗 以 伊 常 说 
的 话 。 这 位 可 怜 的 工人 把 自己 当 作 公理 的 保护 人 ,公理 给 他 的 
报答 便 是 使 他 伟大 。 正 义 确 是 永 乌 不 变 的 。 华 沙 不 会 永远 属于 
蕉 组 族 , 正 如 威尼斯 不 会 永远 属于 日 耳 曼 族 。 硒 王 们 本 费心 机 ， 
徒然 污 损 自 己 的 声 淮 。 被 沥 没 的 国家 迟早 要 重 行 泽 出 水 面 的 。 
希腊 再 成 为 希腊 ,意大利 再 成 为 意大利 。 正 义 对 事实 提出 的 抗 
议 是 兢 强 存在 着 的 。 从 一 个 民族 那里 抢 来 的 鸡 物 不 会 由 于 久 占 
而 取得 了 所有权。 这 种 高 级 的 巧 取 豪 夺 行 为 绝 不 会 有 前 途 。 人 总 
不 能 把 一 个 国家 当 作 一 块 手 强 那 样 瑚 意 去 掉 它 的 商标 纸 。 

古 费 拉克 的 父亲 叫 德 ' 古 费 拉 克 先 生 。 对 贵族 的 风尚 , 在 王 
朝 复 群 期 间 , 资 产 阶级 有 过 这 样 一 种 错误 的 认识 , 那 就 是 他 们 很 
重视 这 个 小 小 的 字 。 我 们 知道 ,这 个 小 小 的 字 并 没有 什么 含义 。 
可 是 人 密 湿 矶 ?名 时 代 的 资产 阶级 把 这 可 怜 的 “ 德 " 字 看 得 那么 
禹 , 以致 认 为 非 把 它 废 掉 不 可 。 德 .省 弗 兰 先 生 改 称 为 肖 弗 兰 先 
生 , 德 ' 科 马尔 六 先生 改称 为 科 马 尔 丹 先生 , 花 : 贡 斯 当 德 : 勒 贝 
殉 先 生 改 称 为 班 加 各 :页 斯 当先 生 , 德 ' 拉 斐 德 先生 改称 为 拉 斐 
巷 咏 先生 。 溃 费 拉 克 不 甘 落 后 ,也 干脆 自称 为 古 费 拉克 。 


二 一作 一 五 年 , 拿 破 它 失败 后 , 傻 . 普 .页 -战胜 国 在 怒 也 纳 举 行 合议 。 
起 《蜜源 瓦 )f Winsee] ,法国 王朝 复 忌 时 期 一 种 岛 行 的 周 大。 
声 ” 拉 焊 励 (]_atayette, 1757 一 1834), 法 国 将 车, 北美 种 民 地 独立 战争 (1775 一 
1783) 的 参加 者 ,十 信人 世纪 末 法 国资 产 阶 级 革命 时 期 的 太 帝 产 阶级 的 领袖 之 
一 一 七 九 二 年 具 月 二 日 后 逃 往 国外 ， 一 瑟 三 中 年 七 月 革命 的 领袖 之 一 。 
re 


关于 十 费 拉 克 , 我 们 儿 乎 可 以 仅仅 只 谈 这 些 ,并 只 补充 这 么 
一 点 : 古 葛 拉 克 像 多 罗 米 埃 由 。 

古 费 拉克 确实 具有 人 和 们 称 为 捍 聪 明 的 那 种 青春 热力 。 这 种 
热力 ,和 小 猫 的 可 过 一 样 ,过 后 是 会 消失 的 ,整个 这 种 妩媚 谱 洒 
的 风度 ,在 两 只 脚 上 , 会 变 成 资产 阶级 ,在 四 个 爪子 上 , 便 会 变 成 
老 猫 。 

这 种 鬼 聪 明 在 年 年 走出 学 校 和 年 年 应 征 入 伍 的 青年 中 , 几 
乎 是 老 一 套 , 一 辈 又 一 辈 地 彼此 竞相 传递 着 ,因此 , 正如 刚才 我 
们 指出 的 ,任何 一 个 人 如 果 在 一 作 二 八 年 听 到 古 费 拉克 谈话 , 便 
会 以 为 目 己 是 在 一 八 -- 七 年 听 到 多 网 米 埃 谈话 。 不 过 十 费 拉 克 
是 个 诚实 的 孩子 。 从 埠 现 出 来 的 隘 明 看 , 多 罗 米 埃 和 他 有 着 同 
标的 外 貌 , 可 是 在 外 摇 的 后 面 他 们 是 大 不 相同 的 。 存 在 于 他 们 
里 面 的 那 两 个 内 在 的 人 ,彼此 是 截然 不 同 的 。 在 多 罗 米 到 身上 
强 藏 着 一 个 法 官 ,在 古 费 拉 克 身 上 蕴藏 着 -一 个 武士 。 

安 灼 拉 是 首领 ,公牛 飞 是 向 导 , 古 费 拉克 是 中 心 。 其 他 的 人 
发 着 较 多 的 苑 ,而 他 散 着 更 多 的 热 , 事实 是 他 有 一 个 中 心 人 物 所 
应 有 的 种 种 品质 。 

巴 阿 雷 参 加 过 一 八 二 二 年 六 月 年 轻 的 拉 朝 艺名 出 丝 那 天 
的 流血 证 突 。 

巴 阿 雷 是 个 善于 该 谐 而 难 与 相处 的 人 , 诚实 , 爱 花 钱 , 挥 黎 
到 近 于 奢侈 ,多 话 到 近 于 基 河 , 横 变 到 近 于 不 择 手段 ,是 当 玖 鬼 
最 好 的 材料 ; 罕 着 大 胆 的 坎肩 , 怀 着 朱红 的 见解 ; 捣 起 乱 来 , 唯 慌 
揭 得 不 驶 ,就 是 说 , 他 感到 再 没有 什么 比 争吵 更 可 爱 的 了 , 如 果 
这 不 是 又 动 的 话 ;也 感到 再 没有 什么 比 双 动 更 可 爱 的 了 , 如 果 这 


出 针 办 米 雹 , 即 征 完 特 的 公 亲 , 风 本 书 第 - -部 。 
全 拉 勒 芳 !Lallermand), 合 加 一 太一 二 年 六 日 自由 派 游行 示威 的 被 害 者 。 
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不 是 革命 的 话 。 随 叶 都 准备 硬 酸 一块 玻璃 ,再 据 掉 一 条 街 上 的 
铺路 石 , 峡 指 谎 一 个 政府 ,为 的 导 要 看 看 效果 。 他 是 十 一 年 级 的 
学 生 。 他 嗅 者 法 律 ,但 不 学 亡 。 他 的 锁 言 是 " 决 个 当 律 师 ", 他 的 
徽 志 是 个 露 着 一 顶 方 顶 由 的 便 桶 柜子 。 他 每 次 打 法 学 院 门 前 走 
过 时 (这 对 他 来 说 是 不 常 有 的 串 ), 他 便 扣 好 他 的 骑马 服 (当时 得 
上 衣 还 没有 被 发 明 ), 并 和 采取 卫生 措施 。 望 见 学 院 的 大 门 ,他 便 
说 :“ 好 :一 个 神气 的 老头 儿 1" 望 见 院 长 代 尔 凡 古 尔 先生 , 却说: 
“好 一 座 大 建筑 1" 他 常 在 他 的 深 本 里 发 现 歌曲 的 古 烤 ,也 备 在 教 
师 们 的 身上 发 现 漫画 的 形象 。 他 无 所 事 囊 地 吃 着 一 笔 相 当 大 的 
学 腾 费 ,三 干 法 邹 。 他 的 父母 是 农民 ,对 父母 他 是 知道 及 复 宕 示 
敬意 的 。 

关于 他 们 ,他 党 这样 说 :“ 这 是 些 农民 , 不 是 资产 阶级 , 正 因 
为 这 样 ,他们 才 有 点 智慧 。 

巴 阿 需 , 这 个 任性 的 怪人 ,各 在 好 几 个 嘟 啡 店 里 走动 ,别人 
吾 常 到 的 地 点 , 而 他 却 没 有 。 他 四 处 游荡 。 徘 徊 , 人 人 都 会 , 唯 
有 游荡 是 巴黎 人 的 习性 。 究 其 实 ,他 是 个 感觉 敏锐 的 人 ,不 能 以 
艇 取信 , 他 是 有 思想 的 。 

他 在 “ABC 的 朋友 们 "和 其 他 一 些 还 没有 有 具 性 成 立 . 要 到 后 
来 才 形 成 的 组 织 之 间 , 起 着 联络 作用 。 

在 这 一 群 青年 的 组 织 里 ,有 -个 元 项 成 员 。 

阿 瓦 雷 做 爷 是 在 路 易 十 人 逃亡 那天 把 他 扶 上 - - 辆 雇用 马车 
而 被 升 为 侯 负 的 ,这 位 伐 和 爷 曾 谈 过 这 样 一 件 事 :国土 在 一 八 一 四 
年 从 加 来 登陆 回 和 到 法 国 时 , 有 个 人 向 他 递 了 - - 份 呈 文 。 国 王 说: 
“您 想 要 什么 ?“ 陛 下 ,一 -个 驿站 。”“ 您 叫 什么 名 字 ?”“ 赖 格 尔 。” 中 

国王 彼 起 眉头 , 望 那 呈 广 上 的 签字 , 看 见 屠 名字 是 这 样 写 的 : 


心 软 梢 尔 (T.AigE), 麻 , 是 拿 矶 全 的 徽 志 ,所 以 国 工 听 了 不 J 顺 年 。 
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“Lesgle"。 这 个 波 拿 巴 味道 不 踊 的 写法 感动 了 国王 , 他 开始 带 点 
笑容 了 。“ 嘴 下, ”那个 递 呈 文 的 人 说 ,“ 我 的 祖先 是 养 狗 官 , 识 名 
叫 'Iesgueules" 。 这 族 名 成 了 我 的 名 字 。 我 叫 敌 '].esgueules” ,简写 是 
“Lesgle’' , 写 错 便 成 了 了 Agle’。 这 样 一 说 , 国 于 越发 笑 了 起 来 。 过 
后 ,他 把 莫 城 吕 的 驿站 派 给 了 他 , 也许 是 故意 , 也许 是 无 心 。 

这 组 织 里 的 那个 秃 质 成 员 使 是 这 “Lesgle "或 "LAigle" 的 儿 
子 , 他 自己 签字 是 赖 烙 尔 ( 德 - 莫 )。 作 的 同学 们 , 为 了 省 事 , 于 聊 
称 他 为 博 须 埃 名 。 

博 须 埃 是 个 遭遇 不 好 的 快乐 巷子。 他 的 专长 是 一 事 无 成 ， 
相反 地 对 一 切 都 付 之 一 笑 。 二 十 五 岁 , 便 范 了 顶 。 他 的 父亲 终 
于 有 了 一 所 房子 和 一 块 田地 ,可 是 全 ,做 儿子 的 , 急 急忙 忙 , 在 一 
次 失 算 的 投机 买卖 中 , 把 这 房子 和 田地 全 赔 光 了 了。 他 有 学 识 和 
智力 ,但 不 成 功 。 他 处 处 失利 , 事 事 落 空 ,他 架 起 的 楼 聘 老 磺 在 
自己 头 上 。 他 砍 柴 也 会 砍 着 自己 的 手指 。 他 找到 一 个 情妇 , 立 
即 会 发 现 他 也 有 了 个 朋友 。 他 随时 都 能 遇 到 倒 竹 事 , 因 此 , 他 总 
是 快 快活 活 的 。 估 常 说 :“ 我 住 在 括 摇 和 窝 附 的 瓦 片 下 面 ,” 他 从 不 
大 惊 小 怪 , 因 为 意外 的 事 , 对 他 来 说 , 正 是 意料 中 事 , 他 面 对 道 
运 , 泰 然 自若 ,对 命运 的 戏弄 , 报 以 微笑 , 只 当 别 人 在 曾 着 玩 儿 。 
他 没有 钱 , 可 他 衣 和 袋 里 的 兴致 是 取 不 尽 用 未 完 的 。 他 能 很 快 用 
到 他 最 后 一 个 苏 , 却 从 不 会 笑 到 他 的 最 后 一 声 笑 。 厄 运 来 临 , 他 
便 对 这 老 相 知 致 以 亲切 的 敬礼 , 灾 星 下 降 , 他 析 折 它 的 肚子 ,过 
到 厄运 ,他 也 亲热 到 叫 它 的 小 名 。"“ 你 好 , 小 淘气 。" 他 常 这 样 说 。 

命运 的 种 种 折磨 使 他 成 了 个 富有 创意 力 的 人 。 他 胸中 满 是 


中 莫 城 (Meatnc)， 在 巴黎 附近 。 
侈 ” 博 须 埃 ({BeossueD ,十 七 世纪 法 国 著 各 教士 , 当 过 葛城 的 主教 , 被 称 为 黄 城 的 
庶 {LAigle de Meaux) ,因而 这 合理 格 尔 ' 惹 ' 莫 就 被 同学 们 称 为 博 须 埃 。 
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门 站 。 他 一 文 钱 也 没有 ,可 他 有 办 法 在 他 高 兴 时 "一 掷 万 金 "。 
-天 晚上 , 他 葛 带 着 个 人 届 大 诅 , 一 顿 夜宵 号 了 一 百 法 妈 , 这 次 的 
欢 宣 触发 了 他 的 灵感 ,使 他 说 了 这 么 一 名 值得 回忆 的 话 :“ 五 个 
路 易 的 姑娘 出 替 我 脱 靳 .” 

博 须 埃 慢 慢 地 走向 当 律师 的 职业 , 他 学 习 法 律 , 和 巴 阿 雷 的 
态度 一 样 。 情 须 埃 不 大 有 住处 , 有 时 还 完全 没有 。 他 针 而 和 这 
个 同 住 , 时 而 和 那个 同 住 , 和 若 率 岗 住 的 时 候 最 多 。 阁 李 攻 读 攻 
学 , 比 博 须 埃 小 两 岁 。 

若 李 是 个 无 病 虽 吟 的 青年 。 他 学 医 的 收获 是 治 病 不 成 反 得 
将。 二 十 三 岁 , 仙 便 以 病夫 自居 , 日 日 夜 座 对 着 镜子 看 自己 的 天 
类 。 他 认为 人 和 针 一 桩 ,可 以 磁化 ,于 是 , 他 把 卧室 里 的 床 摆 成 
南北 向 ,使 他 自流 的 循环 不 致 受到 地 球 大 磁场 的 干扰 。 遇 到 大 
风 六 雨 , 便 摸 自 己 的 脉搏 。 可 是 在 所 有 这 些 人 中 ,他 是 最 热 阐 的 
一 个 。 年 轻 , 乖 链 , 体 能 , 兴致 高 ,这 一 切 不 相连 属 的 性 格 汇集 在 
他 一 人 身上 ,结果 使 他 成 了 个 放 葛 不 筑 而 又 医 人 喜爱 的 人 ,那些 
不 怕 浪 费 子 音 的 同学 们 常 称 他 为 “jolllly”。*“ 你 可 以 在 四 个 起 
膀 史 上 飞翔 了 ." 让 : 翰 曾 维尔 常 向 他 这 样 说 。 

专 李 馈 帝 用 他 的 手杖 头号 自己 的 符 尖 , 这 是 心思 细密 的 人 
的 一 种 标志 。 

所 有 这 些 年 轻 人 ,尽管 形形色色 , 却 有 一 个 共同 的 信念 : 进 
步 。 我 们 只 能 抱 着 严肃 的 坊 度 来 谈 他 们 。 

他 们 全 是 法 兰 西 革命 的 亲生 儿子 。 其 中 最 轻 忧 的 几 个 在 所 


DD 法 请 "File de cing 1.ouis"{ 王 个 路 易 的 姑 女 ) 和 “Fille de Saint Louis"( 圣 路 易 
的 女儿 ?读音 相同 。 路 易 是 法 国人 金币 , 值 二 二 法郎 , 圣 路 易 是 十 三 世纪 法 兰 
西国 主 。 

名 车 李 (Joly) 名 字 中 只 有 一 个 "", 而 "和 "aile"{ 刻 膀 }) 发 音 相 司 。 若 李 的 同 
学 们 把 和 珊 部 字 中 的 "人 " 幅 慢 发 出 来 , 听 来 就 伪 有 四 个 "|。 
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到 八 九 年 时 也 都 会 庄重 起 来 。 他 们 的 父辈 ,感受 各 不 相同 ,或 曾 
是 业 扬 派 , 保 王 派 , 空 论 派 ,这 没有 多 大 关系 , 他们 年 轻 , 发 生 在 
他 们 以 前 的 那 种 混乱 状态 和 他们 无 关 , 道 浆 的 纯洁 血液 在 他 们 
的 血管 里 流 者 。 他 们 坚持 厦 不 容 网 蚀 的 正义 和 绝对 的 职责 , 没 
有 中 和 何 色 彩 。 

他 们 有 组 织 , 有 初步 认识 ,在 汶 地 里 追寻 理想 。 

在 这 一 伙 热 情 奢 放 和 信心 十 足 的 心灵 中 , 却 有 一 个 怀疑 派 。 
他 是 尝 样 到 这 里 来 的 呢 ? 连 比 而 来 。 这 个 怀疑 派 的 名 学 叫 格 朗 
泰和 尔 , 他 锯 于 下 “R" 这 个 有 两 重 意 义 的 字母 来 签字 。 宪 良 索 
尔 证 个 不 让 自己 轻信 什么 的 人 。 他 还 是 那些 在 巴黎 求学 的 大 学 
生 中 学 习 得 最 多 的 一 个 , 他 知道 最 好 的 咖啡 是 在 朗 布 兰 咖 啡 馆 ， 
最 好 的 台球 台 是 在 优 尔 泰 咖啡 馆 , 在 和 悔 思路 的 隐士 居 有 绝妙 的 
于 层 计 和 绝妙 的 姑娘 , 沙 襟 大娘 铺子 里 有 无 骨 烽 鸡 , 古 内 特 便 门 
有 上 好 的 敬 娆 鱼 , 战斗 便门 有 一 种 不 出 名 的 好 酒 。 无 论 什 么 ,他 
全 乞 道 哪 里 的 好 ;此 外 , 他 能 跑 飞 脚 , 弹 腿 , 也 稿 能 跳舞 , 还 是 个 
有 造 庇 的 根 术 家 。 尤 其 是 个 大 酒 扯 。 他 的 相 艇 , 丑 到 出 奇 , 当时 
的 一 个 最 积 亮 的 绣 亲 帮 的 女工 , 伊 尔 玛 ' 布 拟 西 , 为 他 相 狐 导 本 
而 生气 时 , 曾 下 过 这 样 的 判 启 “ 衬 朗 泰 尔 是 不 可 能 的 ”, 但 是 自命 
不 凡 的 格 朋 泰 尔 并 不 因此 而 扫兴 。 他 见 到 所 有 的 女人 总 一 往 情 
深 地 梁 望 着, 那 神气 仿佛 是 对 她 们 中 的 每 一 个 都 想 说 :“ 我 愿 
意 …-…" 而 且 老 要 使 同学 们 相信 他 是 受到 普遍 的 追求 的 。 

民权 ,人权 , 社 会 契约 ,法 兰 西 革 命 共和、 民主 ,人 道 、 文 明 、 
宗教 .进步 ,所 有 这 些 词 儿 , 对 格 朗 达尔 来 说 都 几乎 是 毫 匹 意义 
的 。 他 对 这 些 都 报 以 微笑 。 怀 疑 主义 ,人 类 智慧 的 这 一 首 钼 ,不 
曾 在 他 思想 里 留 下 一 个 完整 的 概念 。 他 在 嘲笑 中 过 活 。 这 是 他 


D 大 窑 的 "R"(grand r) 和 “Grantaire"( 格 妆 泰 尔 ) 发 育 相 司 ， 


常 说 的 一 句 话 区 只 有 一 件 可 是 可 靠 的 :我 的 杯子 满 了 。" 对 任何 
方面 的 忠心 ,无 论 是 同辈 或 父辈 , 无论 是 年 轻 的 男人 怕 斯 庇 尔 或 洛 
岂 兹 罗 尔 ,他 一 概 加 以 嘲笑 。 他 常 这 样 说 :“ 这 些 人 死 了 也 是 先 
进 的 。 对 耶稣 受难 像 , 他 说 :“ 这 才 是 个 成 功 的 绞 删 架 呢 。” 游 手 
好 内. 赌博 、 放 萝 、 时 常 醉酒 , 他 还 不 怕 那 些 思 考 疝 题 的 青年 们 厌 
烦 ,不 停 地 唱 着 :我 受 嫩 娘 们 , 我 也 爱好 酒 ." 曲 调用 的 是 《 享 利 
四 挝 万 岁 》。 

此 外 ,这 怀疑 派 有 一 种 狂热 病 。 这 狂热 病 既 不 是 一 种 思想 ， 
一 种 教条 ,也 不 是 一 种 艺术 , 一 种 科 竺 ,而 是 一 个 人 : 安 购 拉 。 这 
个 乱七八糟 的 怀疑 者 在 这 一 估 信 心 竖 定 的 人 中 , 问 谁 乔 扼 距 ? 
向 最 坚定 的 一 个 。 安 灼 拉 义 是 泽 样 控制 着 他 的 呢 ? 从 思想 方面 
吗 ? 不 是 。 从 性 格 方面 。 这 是 党 有 的 现象 。 一 个 无 所 不 疑 的 人 
依附 一 个 一 无 所 疑 的 人 ,这 是 和 色彩 配合 律 一 样 简单 的 。 我 们 
所 没有 的 往往 吸引 着 我 们 。 没 有 谁 比 矿 子 更 喜爱 阳光 。 没 有 谁 
比 锋 子 更 崇拜 军训 手 。 阁 蛤 时 的 眼 膊 总 是 向 着 天 , 为 什么 ? 为 
了 看 鸟 飞 。 格 谓 泰 尔 , 因为 疑心 在 他 身体 里 讲 动 ,所 以 爱 看 安 灼 
拉 的 信心 飞翔 。 他 需要 安 和 灼 拉 。 这 个 东 身 自爱 ,健康 、 坚 定 \ 正 
直 \ 刚 强 \ 淳 杆 的 性 格 常 使 他 依依 不 会 ,这 是 他 自己 不 清楚 也 不 
想 对 自己 分 析 清 楚 的 。 他 赁 本 能 羡 莫 着 自己 的 友军 。 他 的 那些 
软弱 无 力 .此 就 退让 、 支 离 牙 碎 、 病 态 畴 形 的 思想 把 安 灼 拉 当 作 
消 梁 那样 紧 紧 依靠 厦 。 他 精神 的 支柱 离 不 了 这 坚强 的 人 。 在 安 
灼 拉 的 身 旁 , 格 朗 秦 泉 才 有 点 像 人 。 他 本 身 其 实 是 由 两 种 从 表 
面 看 来 似乎 不 相符 的 成 分 构成 的 。 他 爱 控 苦 人 ,但 也 忠厚 ,一 切 
无 所 谓 , 也 地 有 所 爱好 。 他 的 精神 可 以 不 要 信念 ,他 的 心 却 不 能 
没有 友情 。 这 基 种 深 诬 的 了 牙 盾 ,因为 感情 也 是 一 种 信念 。 他 的 
性 格 就 是 这 样 的 。 有 些 人 仿佛 生来 就 是 充当 反面 、 背 面 、 秋 面 
的 。 波 吕 盏 刻 斯 、 帕 特 将 交 罗 斯 、 尼 筷 斯 , 厄 达 米 达 斯 、 埃 菲 西 
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来 . 佩 什 美 雅 便 是 这 类 人 物 。 他 们 只 是 在 依附 另 一 个 人 的 情况 
下 才 有 生活 ;他 们 的 名 字 是 附属 物 , 总 是 写 在 连接 词 “ 和 "的 后 面 
的 ;他 们 的 存在 不 属于 他 们 自己 ,而 是 别人 命运 的 另 一 面 。 格 朗 
泰 尔 便 是 这 一 类 人 中 的 一 个 。 他 是 安 灼 拉 的 背面 。 

人 们 几乎 可 以 说 :这 种 结合 是 从 字母 开始 的 。 在 字母 的 次 
序 当 中 , “OQ" 和 “P” 是 分 不 开 的 。 巾 你 的 意见 读 “OQ" 和 "P" 也 可 
以 , 读 俄 瑞 斯 臣 斯 和 皮 拉 得 斯 中 也 可 以 。 

格 朗 泰 尔 , 安 灼 拉 的 真正 的 卫星 , 寅 居 在 这 些 青 年 人 的 活动 
场所 里 ,他 生活 在 那里 , 他 只 是 在 那里 才 感 到 舒适 ,他 随时 随地 
都 跟着 他 们 。 他 的 快乐 使 是 望 着 这 些 人 的 影子 在 酒 气 中 来 来 往 
往 。 大 家 看 见 他 的 兴致 高 ,也 就 对 他 采 歌 了 容忍 态度 。 

安 灼 拉 , 一 个 信心 坚定 的 人 , 是 瞧不起 这 种 怀疑 派 的 , 他 生 
活 有 节制 , 更 颇 不 起 这 种 醉 鬼 。 他 从 对 他 表示 一 点 点 高 短 的 惟 
网 心 。 格 朗 泰 尔 想 做 皮 拉 得 斯 也 办 不 到 。 他 经 常 受 到 安 灼 拉 的 
冲 檀 , 严 房 的 接 斥 , 被 撞 久 后 ,仍旧 回来 ,他 说 , 安 灼 拉 *“ 是 座 多 美 
的 云 石 逆 像 "1 


二 恒 靳 隆 多 的 恋 词 , 博 须 埃 作 


某 天 下 午 一 一 我 们 马上 可 以 知道 , 正 是 我 们 在 前 面谈 过 的 


时 很 衣 斯 式 斯 (DOreste) 和 诺 拉 得 斯 [Pylade), 希 睛 神话 中 一 对 好 朋友 。 俄 瑞 
斯 蕊 斯 是 厢 徊 门 农 种 克 吕 泰 削 斯 特 拉 之 子 , 阿 其 门 农 梓 其 妻 及 奸 夫 杀害 
后 , 俄 瑞 斯 式 斯 之 姐 将 其 送 往 父亲 好 友 斯 特 洛 非 俄 斯 家 避难 , 仍 瑞 斯 式 斯 
长 太后 与 其 组 具 灌 , 杀 死 母亲 及 奸 去 , 为 其 贫 报 饥 。 皮 拉 得 斯 是 斯 特 洗 非 
俄 斯 之 子 , 俄 瑞 斯 坎 斯 的 好 友 , 他 帮助 能 瑞 斯 起 斯 报 杀 父 之 做。 
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- 些 事 发 生 的 那天 一 一 赖 格 尔 ' 德 : 莫 正 满 昨 心事 地 年 在 缪 尚 别 
啡 馆 的 大门 框 上 , 活 像 是 那 门 鸭 的 一 根 人 形 石柱 ,显得 百 无 聊 
束 , 他 心里 除了 茶 乱 的 遐想 以 外 便 空 无 所 有 。 李 瞪眼 望 着 米 雪 
尔 广场 。 用 背 靠 在 旁 的 东西 上 , 那 是 一 种 立 着 睡觉 的 方式 ,是 动 
脑筋 的 人 乐于 采用 的 。 当 时 赖 格 尔 ` 德 真正 想 着 心事 , 不 在 平 
地 想 着 他 前 天 在 法 学 院 遇 到 的 一 件 小 小 的 倒 老 事 儿 , 这 事 把 他 
一 生 的 计划 全 打 乱 了 ,其 实 他 那 计划 原来 就 不 怎么 清晰 。 
梦想 并 不 妨碍 一 辆 马车 经 过 ,梦想 者 也 正 肉 见 了 那 辆 马车 。 
赖 格 尔 ' 德 ' 莫 的 眼 铺 原 在 漫 无 目标 地 东张西望 , 可 是 在 这 梦境 
中 ,他 忽然 看 见 一 辆 双 辊 马车 在 广场 上 慢 慢 走 着 , 仿佛 不 知道 往 
什么 地 方 去 。 这 马车 在 生 谁 的 气 呢 ? 它 为 什么 槛 悠悠 地 走 首 
呢 ?” 束 格 尔 朝 它 仔细 望 去 。 只 风车 夫 闭 边 坐 着 一 个 年 轻 人 ,年 
轻 人 前 面 , 有 个 大 旅行 艇 。 黎 上 颖 了 一 张 硬 纵 ,上面 写 荐 几 个 大 
黑 字 : 马 昌 斯 ' 彭 眉 悄 。 
这 和 名字 改 变 了 赖 格 尔 的 姿势 。 他 立 直 了 , 对 着 马车 上 的 年 
轻 人 喊 道 : 
“ 马 呈 斯: 彭 层 悄 先 生 ! 
经 他 这 一 喊 ,马车 停 下 来 了 。 
那 年 轻 人 ,仿佛 也 正在 一 心 一 意 棚 着 什么 , 这 时 抬 起 眼睛 
说 : 
< 咀 ?” 
“您 是 马 只 斯 " 袁 巾 青 先 生 吗 ?" 
“不 错 。” 
“我 正 要 找 您 ." 肘 格 尔 德 - 莫 接 着 说 。 
“是 吗 ?” 马 虽 斯 问 , 因 为 他 正 从 外 祖父 家 里 出 来 , 却 遇 到 了 
这 个 初次 见面 的 人 , “我 不 认识 您 。” 
“我 也 是 这 样 ,我 一 点 也 不 认识 您 。” 赖 格 尔 回 答 。 
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马 昌 斯 以 为 遇 到 了 一 个 什么 开玩笑 的 人 ,大 白天 的 鬼 来 了 。 
便当 时 的 心情 是 不 好 基 的 , 便 雏 起 巾 头 。 赖 格 尔 不 理会 这 些 , 继 
续 往 下 说 : 

“您 前 天 没有 去 学 校 吧 ?” 

“可 能 没有 去 。” 

“肯定 没有 去 。” 

“您 是 大 学 生 码 ?" 马 电 斯 间 。 

“是 的 ,先生 ,和 您 一 样 。 前 天 我 偶然 到 学 校 去 了 一 趟 。 您 
知道 , 人 们 有 时 是 会 想起 这 些 事 的 。 那 位 教授 正点 着 名 。 您 不 
会 不 知道 , 现在 的 这 些 教授 是 非常 可 笑 的 。 要 是 连 喊 三 次 没 人 
等 应 , 您 的 学 籍 便 被 勾 销 了 。 六 十 法 郎 白 扔 在 河 里 。” 

马 吕 斯 开始 注意 听 着 。 赖 格 尔 继续 说 : 

“点 名 的 是 勃 隆 多 。 您 是 认识 勃 隆 多 的 , 他 那 押 子 尖 而 诈 ， 
最 爱 追寻 异味 , 嗅 那些 缺 课 的 人 。 他 不 怀 好 意 地 从 P 字 点 起 。 
我 起 初 不 在 意 , 因为 这 个 字母 和 我 一 点 不 相干 。 名 点 得 很 顺利 。 
没有 发 生 除名 的 事 。 整 个 字 宙 的 人 全 到 了 。 支 隆 多 满 脸 悉 容 。 
我 心里 想 :过 隆 多 , 我 的 好 宝贝 , 你 今天 总 不 会 有 开刀 的 机 会 了 。 
突然 , 勃 隆 多 玻 ' 马 只 斯 - 豆 直 下 '。 没 人 回答 。 拐 隆 多 满怀 希 
望 , 喊 得 更 响 - 些 : ' 马 日 斯 ` 喜 巾 悄 ,同时 拿 起 了 他 的 笔 。 先 
生 ,我 一 向 心肠 软 , 赶忙 对 自己 说 ; “又 一 个 好 孩子 快要 被 开除 
了 。 留 心 。 这 确 是 一 个 没有 时 间 观念 的 活 死人 。 这 不 是 一 个 好 
学 生 。 这 绝 不 是 个 铝 屁 股 ,一 个 用 功 的 大 学 生 ,不 是 一 个 酉 上 没 
毛 , 却 又 精通 科学 文学、 神学 .哲学 的 吹牛 客人 , 也 不 是 一 个 那 
种 用 四 个 别针 挂 住 四 个 学 院 绷 得 紧 紧 的 书 果子 。 而 是 一 个 可 区 
可 颁 、 东 游 西 纪 、 喜 欢 游 山 玩 水 的 懒汉 , 对 轻 佛 的 年 轻 女 继 纠 工 
鳄 兴趣 , 奉承 美丽 的 姑娘 , 此 时 此 刻 , 他 也 许 正在 我 的 情妇 家 里 
呢 。 应 当 救 他 。 搂 死 懿 隆 多 !' 这 时 , 勃 隆 多 正 把 他 那 管 沾 满 了 
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除名 量 迹 的 鸟 馈 笔 漫 在 墨 污 里 , 陷 加 那 双 阴 起 的 眼睛 , 对 着 课 管 
来 回 扫射 ,第 三 次 喊 道 :' 马 中 斯 - 喜 眉 下 ! 我 立刻 应 声 :' 到 ! "这 
样 , 您 便 没 有 被 开除 。” 

“先生 ! ……" 马 昌 斯 说 。 

“可 我 呢 ,我 却 被 开除 了 。" 赖 格 尔 - 德 - 莫 说 。 

“怎么 回 事 ?我 不 懂 。" 马 昌 斯 说 。 

赖 格 尔 接 下 去 说 : 

“再 简单 没有 。 我 坐 得 既 车 近 讲 台 , 又 举 近 课堂 门 , 便于 应 
卯 , 也 便于 开 渔 。 那 教授 相当 留神 地 注视 着 我 。 突 然 一 下 , 勃 隆 
才 一 他 一 定 就 是 布 万 洛 所 说 的 那 种 奸诈 学 子 一 - 跳 到 了 'L， 
栏 。'L' 是 我 的 字母 。 我 姓 德 . 葛 , 名 叫 赖 格 尔 。” 

“ 赖 格 尔 !" 马 虽 斯 揪 上 一 和 句 ,* 这 各 字 多 漂亮 1” 

“先生 , 那 勃 隆 多 点 到 了 这 漂亮 名 字 , 颈 道 ;' 荐 格 尔 ! ' 我 符 
应 : ‘到 1' 这 下 , 拍 隆 多 用 老虎 的 那 种 温柔 神气 望 着 我 ,笑容 可 者 
地 对 我 说 : :您 如 果 是 茧 肝 下 ,您 就 不 会 是 赖 格 尔 。? 这 话 对 您 也 
许 只 是 不 大 中 匠 , 而 对 我 却 是 无 比 惨 痛 。 他 说 过 这 话 , 便 把 我 的 
名 字 涂 挤 了 。” 

马 昌 斯 激动 地 说 : 

“先生 , 这 , 我 页 受 不 了 ……" 

“首先 , "项 格 尔 抢 着 说 ,“ 我 要 求 用 几 铝 心坎 上 的 话 向 勃 作 
多 悼念 一 番 。 我 假定 他 已 经 死 了 。 这 样 散 ,并 不 见得 会 怎么 蛋 
曲 他 的 那 一 身 瘦 骨 头 , 那 张 苍白 的 脸 , 那 股 冷 气 , 那 种 公 态 和 他 
的 自 妹 。 于 是 我 说 : ' 榴 呼 撼 隆 多 , 佳 城 上 于 此 , 今 当 明 涩 过 , 支 
隆 多 , 鼻子 真 不 错 , 勃 隆 多 , 鼻子 真能 嗅 , 讲 纪律 , 性 如 牛 , 性 如 
牛 , 罚 禁 闭 , 像 条 狗 ,点 名 像 天 神 , 耿直 ,方正 ,准确 ,僵硬 ,诚实 又 
” 奇 辟 。 上 帝 勾 销 了 他 , 正如 他 勾 销 了 我 。” 

马 旭 斯 跟着 说 : 
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“我 直 是 抱歉 …-…” 

“年 轻 人 , " 赖 格 尔 ' 德 : 葛 说 , “希望 您 能 从 这 里 吸取 教训 。 
今后 ,应 当 守 时 。 

“ 千 主 万 语 , 党 不 尽 我 心里 的 愧 悔 。” 

“不 能 骨 窑 累 您 左右 的 人 人 , 害 他 们 上 不 了 学 。* 

“我 真是 刷 丧 极 了 ……” 

赖 格 尔 放 声 大 笑 。 

“而 我 ,高 兴 极 了 。 我 正在 看 落 为 律师 ,这 一 开除 却 救 了 我 。 
我 可 以 放 奔 法 宅 上 的 光荣 了 。 我 不 用 去 保护 什么 寡妇 , 也 不 用 
去 攻击 什么 扳 儿 , 不必 穿 官 禄 ,不 必 搞 见习 。 我 解脱 了 。 这 是 由 
于 您 的 栽培 , 彭 由 和牛 先生 。 我 一 定 要 到 有 蛙 上 作 一 次 隆重 的 拜访 ， 
表示 感谢 。 您 住 在 什么 地 方 ”” 

“就 在 这 马车 里 ,” 马 如 斯 说 。 

“好 阔 气 ," 赖 格 尔 一 本 正经 地 说 , “敬佩 之 至 。 您 在 这 上 面 
每 年 就 得 奉 销 九 干 法 岂 。” 

这 时 , 吉 费 拉克 从 啤 啡 馆 里 走出 来 。 

马 吕 斯 将 医者 说 : 

“这 花 销 , 我 已 经 背 了 两 个 钟头 了 , 正 打算 结束 呢 , 可 是 ,一 
育 难 尽 , 我 不 知 往 哪 儿 去 。” 

“先生 ," 吉 费 拉 克 说 , "去 我 那儿 。” 

“这 优先 权 原 是 属于 我 的 , " 赖 格 尔 说 ,“ 可 我 没有 家 。” 

“不 用 多 话 , 博 须 埃 。 古 费 控 克 紧 接 着 说 。 

“ 博 顷 埃 ?" 上 与 吕 斯 说 , “我 好 像 听 说 您 叫 莫 格 尔 。” 

“ 德 : 莫 ," 赖 格 尔 回 答 , “别名 博 须 埃 。” 

古 费 控 克 跨 上 马车 。 

“ 赶 车 的 “他 说 ,“ 圣 雅克 门 旅馆 。 

当天 晚上 ,马上 斯 便 住 在 圣 雅克 门 旅馆 的 一 间 屋 子 里 , 所 着 
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古 费 拉克 的 房间 。 


三 马刀 斯 的 惊 育 


没 过 几 天 , 杞 吕 斯 便 成 了 古 费 拉克 的 朋友 。 青 年 人 与 青年 
人 相让 ,是 能 一 见 如 故 ,水 乳 交 融 的 。 马 昌 斯 在 古 费 拉克 的 身 旁 
能 自由 地 呼吸 ,这 ,对 他 来 说 ,是 件 相 当 新 鲜 的 事 。 古 费 拉 克 役 
有 问 过 他 什么 话 。 他 其 至 想 也 没 想 过 有 和 什么 要 问 。 在 那 种 年 
龄 , 全 都 是 提 在 脸 上 ,一望 而 知 的 。 语 言 是 用 不 着 的 东西 。 我 们 
可 以 说 ,有 这 样 一 种 青年 人 ,有 什么 立即 表现 在 脸 上 。 彼 此 望 一 
眼 ,使 相互 认识 了 。 

可 是 在 某 天 早晨 , 古 费 拉克 突然 问 了 他 这 么 一 句 话 : 

“我 说 …… 您 有 政治 见解 妈 ?” 

“ 啊 1" 瑟 归 斯 说 , 几乎 感到 这 问题 有 些 唐 突 。 

“您 的 派别 呢 ?” 

“ 波 拿 巴 民主 派 。 

“ 怕 个 安 分 的 小 就 老 鼠 。” 

第 二 天 , 古 费 拉 元 带 他 到 纪 尚 咖 罪 馆 , 带 着 笑容 ,次 近 他 耳 
边 轻 轻 地 说 性 我 应 当 引 您 去 革命 。" 于 是 他 领 着 他 走 进 “ABC 的 
朋友 们 ”的 那 名 大厅, 把 他 介绍 给 其 他 的 伙伴 们 , 低 声 说 闭 这 样 
一 句 马 昌 斯 听 不 和 履 的 简单 话 :“ 一 个 开 蒙 学 生 。” 

马 已 斯 落 在 一 伙 一 窝 峰 做 的 人 群 中 了 。 而 他 ,尽管 平时 严 
肃 旗 言 , 却 也 不 是 没有 起 用 和 上 故 针 的 。 

马 虽 斯 ,由 于 习惯 和 爱好 , 从 来 就 是 性 情 孤 解 、 襄 欢 独自 轧 
考 问 题 . 自问 自 答 的 ,现在 见 了 他 周 寺 这 一 群 吵吵 只 喷 的 青年 ， 
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感到 有 些 不 自在 。 所 有 这 些 初次 接触 的 新 鲜 事 物 都 一 齐 刺 激 着 
他 ,使 他 尝 头 转向 。 所 有 这 些 自由 自在 和 从 事 工 作 的 青年 人 的 
喧 器 往来 急速 搅乱 了 他 的 思想 。 有 时 在 这 纷扰 中 , 他 会 想 得 远 
远 的 , 以 致 他 再 也 拉 不 回来 。 他 听 到 大 家 谈论 哲学 、 文 学 . 己 术 、 
历史 、 宗 教 ,谈论 的 方式 是 他 没有 预料 到 的 。 他 隐约 见 到 一 些 奇 
异 的 形象 , 申 于 他 不 能 从 远 处 着 眼 , 便 不 免 有 些 莫名 其 妙 。 当 他 
从 外 祖父 的 见解 转 到 父亲 的 见解 时 ,他 总 以 为 目 己 已 经 站 稳 了 ， 
现在 却 又 怀疑 起 来 ,感到 目 己 并 不 稳 , 他 心里 音 阿 , 不 艇 自信 。 
他 惯 于 用 来 观察 各 种 事物 的 角度 又 重新 开始 移动 了 。 某 种 摆动 
使 他 头脑 里 的 见识 全 部 动 所 了 。 这 是 -种 奇特 的 内 心 震动 。 他 
几乎 为 这 靖 敬 。 

在 那些 青年 人 的 心 昌 中 好 像 没有 什么 “已 成 定论 "的 东西 。 
在 各 种 问题 上 , 再 吕 斯 经 常 听 到 一 些 奇特 的 言词 ， 使 他 那 仍然 
情 的 心情 鳄 到 不 大 中 昕 。 

他 们 看 到 一 张 剧 院 海 报 , 款 然 写 着 所 谓 古 典 派 悲剧 中 一 出 
老 剧 目的 名 字 。 巴 阿 雷 喊 道 : “打倒 资产 阶级 喜爱 的 翡 剧 1” 蕊 吕 
斯 使 听 到 公 和 白 飞 回答 说 : 

“你 这 话 不 对 , 巴 阿 雷 。 资 产 阶 级 喜爱 悲剧 , 在 这 一 点 上 应 
当 昕 赁 资产 阶级 去 喜爱 。 戴 着 假发 上 演 的 斐 出 有 它 存 在 的 理 
由 ,我 不 是 一 个 那 种 以 埃 斯 库 罗 斯 的 名 义 去 反对 它 的 存在 权利 
的 人 。 上 自然 界 有 不 成 熟 的 东西 ,在 天 地 造化 之 中 就 出 现 过 许多 
平 贿 的 作品 ,有 不 成 乌 嘴 的 鸟 嘴 , 不 成 组 膀 的 翅膀 ,不 成 鳍 的 鱼 ， 
不 成 爪子 的 爪 于 , 加 上 一 种 令 人 听 了 要 发 笑 的 苦痛 的 叫 声 ,这 便 
是 鸭子 。 上 既然 家 禽 可 以 和 飞 乌 共存 .我 就 看 不 出 为 什么 古典 悲 
剧 中 不 能 和 古代 的 悲 出 同 存 共 荣 。 


中 指法 国 十 七 世纪 高 矶 依 , 拉 六 等 人 所 作 翡 剧 。 


另 -次 , 马 吕 斯 走 在 安 灼 拉 和 古 费 拉克 的 中 间 , 经 过 让 - 雅 
克 ' 卢 梭 街 。 

古 费 拉克 把 住 他 的 臂膀 说 道 : 

“你 们 注意 。 这 是 从 前 的 石 宫 密 街 ,今天 叫做 让 - 雅克 卢 
梭 衡 , 因为 在 六 十 来 年 前 , 这 里 住 过 一 家 奇怪 的 入 家 。 让 -雅克 
和 戴 荣 丝 。 他 们 出 不 多 入 便 生 个 孩子 , 一 个 接着 一 个 。 戴 菜 丝 
专 管 生 , 让 一 雅克 专 管 放 生 。” 

安 灼 拉 责 备 古 费 拉 克 说 : 

“在 让 - 雅克 黑 前 不 许 乱 说 ! 这 个 人 ,我 敬 扎 他 。 他 郑 然 遗 
弃 了 特 己 的 孩子 ,可 是 他 爱人 民 如 于 女 。 

在 这 些 青 年 当中 , 谁 也 不 说 “皇上 "这 个 词 儿 。 只 有 让 过 和 鲁 
维尔 个 尔 称 旦 拿破仑 , 其 他 的 人 都 说 波 拿 巴 。 安 灼 拉 说 成 “ 布 匈 
纳 巴 ”。 

蕊 如 斯 暗自 惊奇 。 混 汪 初 开 。 


缕 尚 咖啡 馆 的 后 厅 


马 昌 斯 时 党 参加 那些 育 年 人 的 交谈 , 有 时 也 谈 上 儿 句 ,有 一 
次 的 交谈 在 他 的 精神 上 引起 了 真正 的 震动 。 

那 是 在 继 尚 番 啡 馆 的 后 厅 星 发 生 的 “ABC 的 朋友 们 "的 
人 那 晚 几乎 都 到 齐 了 。 大 家 谈 这 谈 那 ,兴致 不 高 ,声音 可 大 。 风 
了 安 灼 拉 和 马 虽 斯 没 开口 ,其 你 每 个 人 都 多 少 说 了 几 句 。 则 学 
们 之 间 的 谈话 有 时 是 会 有 这 种 平静 的 哈 兢 的 。 那 是 一 种 游戏 ， 
一 种 间 扯 ,也 是 一 种 交谈 。 大 家 把 一 些 词句 扼 来 抛 去 。 他 们 在 
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由 个 角 上 父 谈 着 . 

任何 区 人 部 是 不 许 进 入 那 后 厅 的 ,除了 那个 洗 杯 盘 的 女工 
路 易 松 ,她 不 时 从 洗 碗 间 罕 过 厅 党 走向 "实验 室 ”。 

格 半 泰 尔 , 已 经 酬 到 展 天 黑 地 ,在 他 占领 的 那个 角落 里 责 得 
人 们 耳 灯 发 惠 。 他 胡言 乱 语 地 大 叫 大 吐 。 他 号 道 : 

“我 口 渴 。 臭 皮 释 们 , 我 正 做 梦 呢 , 梦 见 海德 化 的 大 酒 情 突 
然 害 着 脑 浇 血 ,人们 在 它 上 面 放 十 二 条 蚂 晶 , 我 就 是 其 中 的 一 
条 。 我 要 蝎 。 我 要 瑟 记 人 生 。 人 人生, 我 不 知道 基 谁 摘出 来 的 一 
种 极为 恶劣 的 发 明 。- :下子 就 完了 ,一 文 也 不 值 。 为 了 生活 ,把 
个 人 和 弄 到 腰 屋 痛 痛 。 人 生 是 一 种 没有 多 大 用 处 的 装饰 喇 。 幸 福 
是 个 只 有 一 面 上 了 潜 的 上 轨 木 头 框 框 。《 传 道 书 》 说 :” - 切 全 是 虚 
薪 " ,我 同意 这 位 仁兄 的 话 , 俐 也 许 从 来 就 没有 存在 过 。 和 于, 瑟 不 
尺 赤 对 露 体 地 走路 , 便 穿 上 虚荣 外 衣 。 阿 虚荣 ! 你 用 美丽 的 字 
眼 赫 一 切 装 金 ! 厨房 叫做 实验 室 , 跳舞 的 叫做 教授 , 卖 技 的 叫做 
体育 家 , 打 产 的 叫做 武士 , 卖 药 的 叫做 化 学 家 , 理发 的 叫做 艺术 
家 , 刷 墙 的 吗 做 建筑 师 , 赛马 的 叫做 运动 员 ,十 鉴 叫 做 了 良好 。 串 
这 有 一 :个 反面 和 -… 个 正面 ,正面 傻 , 是 满 身 烧 料 的 黑人 ,反面 赛 ， 
是 衣服 破 优 的 哲人。 我 为 一 个 加 ,也 为 男 一 个 笑 。 人 们 所 谓 的 
荣誉 和 尊贵 ,即使 是 荣誉 和 尊贵 吧 , 也 普 访 是 假 金 的 。 帝 王 们 拿 
人 类 的 自尊 心 当 作 玩具 。 卡 利 古 拉 出 把 他 的 坐骑 封 为 执政 官 ， 
查理 一 世 把 一 : 据 牛 晒 肉 封 为 骑士 。 你 们 现在 旬 灿 西塔 土 斯 执政 
官 和 牛排 小 男 茵 中 去 夺 滩 你 们 自己 吧 。 至 于 人 的 本 身价 值 , 那 
也 不 见得 就 比较 谭 敬 些 , 相差 有 限 。 听 听 邻 居 是 乱 样 茶 维 邻居 
的 吧 。 纪 对 听 是 残 复 无情 的 。 假 使 百合 作 能 谨 话 ,不 知道 它 会 


中 卡 利 古 拉 (Calignla, 12 一 41), 办 号 帝国 皇帝 , 以 考 横 出 各 , 曾 封 他 的 笃 骑 黄 
而 塔 二 斯 (Ineitatus) 为 执政 育 。 
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怎样 精 咒 白 鸟 呢 。 虚 诚 小 子 议论 一 个 笃信 宗教 的 妇 人 来 比 蛇 口 
蝎 尾 还 恶毒 。 可 惜 我 是 个 无 知 的 人 , 否则 我 会 为 你 们 叙述 一 大 
堆 这 类 的 事 ,但 是 我 什么 也 不 知道 。 说 也 奇怪 , 我 素来 有 点 小 联 
明 , 我 在 格 罗 画 室 里 当 学 生 时 , 就 不 大 喜欢 拿 起 笔 来 东 涂 西 抹 ， 
而 是 把 我 的 时 间 消 磨 在 从 苹果 上 。 艺 术 家 , 骗术 家 , 不 过 一 字 之 
差 。 我 是 这 个 样子 , 全 于 你 们 这 些 人 , 也 不 见得 高 明 。 我 根本 瞧 
不 上 你 们 的 什么 完美 ,高 好 , 优点 。 和 任何 优点 都 倾向 ~- 种 缺点 ， 
节俭 近 于 将 青 , 慷慨 有 如 挥霍 , 勇敢 不 离 粗暴 , 十 分 虑 敬 恭 顺 也 
就 有 点 类 似 伪 君子 , 美德 的 里 面 满 是 丑行 , 正如 第 欧 根 尼 的 寞 宰 
上 满 是 定 俐 。 你 们 佩服 谁 , 被 杀 的 人 还 是 杀人 的 人 , 届 撤 还 是 布 
鲁 图 斯 ?一般 说 来 , 人 们 总 是 站 在 杀人 者 一 边 的 。 布 前 图 斯 万 
岁 ! 他 杀 成 了 。 这 便 是 美德 。 美 德 么 ? 就 算是 吧 , 可 也 是 疯狂 。 
这 些 伟 大 人 物 都 有 些 奇 怪 的 污点 。 杀 了 恺 撒 的 那个 布 鲁 图 斯 爱 
过 一 个 小 男孩 的 塑像 。 这 个 塑像 是 希腊 雕塑 家 斯 特 降 奇 里 葬 的 
作品 ,他 还 雕塑 过 一 个 骑马 女子 厄 克 纳 木 斯 , 又 叫 美腿 妇 人 , 这 
塑像 是 尼 禄 旅行 时 经 常 带 在 身边 的 。 这 位 斯 特 隆 奇 里 征 只 留 下 
两 个 塑像 ,把 布 鲁 图 斯 和 尼 禄 结 成 同道 , 布 鲁 图 斯 爱 一 个 , 尼 廊 
爱 另 ~- 个 。 穆 个 历史 是 一 种 没完 没 了 的 上 反复。 一 个 世纪 是 另 一 
世纪 的 再 版 。 马 伦 哥 战役 是 比 德 纳 吕 战役 的 复制 , 克 洛 维 一 世 
的 托 尔 比 亚 克 多 和 拿破仑 的 奥 斯 特 里 获 如 向 两 滴 血 那样 相像 。 
对 胜利 我 是 不 大 感 兴趣 的。 再 没有 什么 比 征服 更 轧 夸 的 事 了 ， 
真正 的 光荣 在 于 说 服 。 你 们 拿 点 事实 出 来 证 明 吧 。 你 们 满足 于 
成 功 ,好 不 庸俗 ! 还 满足 于 征服 , 真是 可 怜 ! 唉 , 到 处 是 虚荣 和 


DD” 比 德 纳 tPydna), 马其顿 城市 ,公元 前 二 世纪 , 界 蕊 军队 在 这 里 消 瑞 了 马 其 
师 军 区 。 

加 克 党 锥 一 志 CClowsl,485 一 511), 盟 洪 温 王朝 的 法 苦 克 国王 (481 一 5E1), 公 
元 四 九 六 生 击 蚁 日 是 如 旋 于 药 菌 河中 游 的 托 尔 比 于 克 { Tolbisc)。 


下 流 。 一 切 服从 于 成 功 , 连 语言 学 也 不 例外 。 贺 拉 斯 说 过 : “ 假 
使 他 重 习 俗 。 因 此 我 鄙视 人 类 。 我 们 是 不 是 也 降下 来 谈 谈 国 家 
呢 ? 你 们 要 我 敬 颁 某 些 民族 么 ? 请 问 是 哪 -- 种 民族 蚜 ? 希腊 
吗 ? 雅典 人 ,这 古代 的 巴黎 人 , 杀 了 伏 西 竺 中, 正如 巴黎 人 杀 了 
科 里 尼 名 ,并且 向 暴君 献 媚 到 了 这 样 程度 , 安 纳 赛 弗 尔 居然 说 论 
西 特 拉 图 久 的 尿 招 引 密 蜂 。 五 十 年 间 希 腊 最 重要 的 人 物 只 是 
那 位 语法 学 家 费 勒 塔 斯 , 可 他 是 那么 矮 , 那么 小 ,以 致 他 必须 在 
鞋 上 加 铅 才 不 致 被 风 刊 跑 。 在 科林斯 最 大 的 广场 上 有 一 座 药 拉 
中 全 瞧 的 塑像 , 曾 被 普 林 尼 编 和 目录 , 这 座 重 望 的 是 埃 庇 斯 塔 
特 。 埃 庇 斯 塔 特 干 过 些 什 么 呢 ? 他 创造 过 一 种 旋风 脚 。 这 些 已 
盘 概 括 希 腊 的 荣誉 了 。 让 我 们 来 谈 谈 蔻 的 。 我 钦 仿 英国 吗 ? 我 
钦佩 法 国 吗 ? 法 国 ? 为 什么 ?为 了 巴黎 人 么 ? 我 刚才 已 和 你 们 谈 
过 我 对 雅典 的 看 法 了 。 英 国 么 ?为 什么 ?为 了 伦敦 么 ? 我 恨 迎 
太 基 。 并 且 , 伦敦 ,这 奢侈 的 大 都 市 ,是 贫穷 的 总 部 。 仅 仅 在 查 
林 - 克 洛 斯 这 一 教区 , 每 年 就 蔓 饭 死 一 下 人。 阿尔 比 昂 旦 便 是 
这 样 。 为 了 充分 说 明 , 我 补充 这 一 点 :我 见 过 一 个 英国 女子 戴 着 
玫瑰 花冠 和 蓝 眼 锐 跳 播 。 因 此 ,英国 , 去 它 的 。 如 果 我 不 钦 仇 约 
输 牛 ,我 会 钦 颁 约 纳 森 吗 ?@ 这 位 买卖 奴隶 的 兄弟 不 怎么 合 我 
胃口 。 去 掉 ' 时 间 妓 金钱 ', 英国 还 能 剩 下 什么 ”去掉 ' 棉 花 是 
主 ', 美国 又 还 剩 下 什么 ? 德国 ,是 淋巴 液 , 意大利 , 是 胆汁 。 我 
们 要 不 要 为 俄罗斯 来 陶醉 一 下 呢 ? 伏 尔 泰 软 佩 它 。 他 也 软 佩 中 
国 。 我 同意 俄罗斯 有 它 的 美 , 特别 是 它 那 一 套 结实 的 专制 制度 ， 


忧 西 省 f{ Pheeion, 站 前 400 一 317), 雅典 将 军 , 演说 家 ， 

科 里 尼 (Coligny, 1519--1572), 法 国 海军 大 将 , 国信 和 新款 , 被 谋 书 。 
论 西 桂 拉 图 {Pisstrae, 前 00 一 527}, 雅典 司 主 . 

阿尔 比 郧 CAlbion) ,英格兰 的 古称 。 

约 输 牛 (John Bull) , 指 英国 人 。 的 纳 森 (Jonathan), 美国 人 的 别名 。 
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但 是 我 可 怜 那 些 专 制 看 译 。 他 们 的 健康 是 媳 验 的 ,一 个 阿 列 克 
赛 委 了 脑袋 , 一 个 彼得 被 小 刀 惟 死 , 一 个 保罗 被 扼杀 , 另 一 个 保 
罗 被 就 子 的 后 跟 躁 得 坝 届 ,好 儿 个 伊 凡 被 的 死 ,好几 个 尼 吉 拉 和 
已 西里 被 毒 死 , 这 … 切 都 蒋 明 俄罗斯 呈 官 古 处 在 -种 有 目 共 睹 
的 不 卫生 状况 中 。 每 个 文明 的 民族 都 让 思想 家 欣赏 这 -一 细节 : 
战争 ,或 者 战争 , 文明 的 战争 , 蚁 尽 并 汇总 了 土 址 行为 的 一 切 方 
式 , 失 喇 驮 枪 队 伍 在 雅克 冲 此 谷 的 掠 和 村 直到 印第安 可 曼 人 和 信人 在 
可 疑 隘 道 对 生活 物品 的 抢 支 。 环 1 你 们 也 许 会 对 我 说 : 欧 训 总 
比 亚 洲 好 些 吧 ?" 我 承认 亚洲 是 笑话 ,但 是 我 看 不 出 你 们 这 些 西 
方 人 ,把 和 王公 贵族 温 在 一 起 的 各 种 秽 物 , 从 颁 莎 贝尔 王后 的 苦 
裤 衫 直到 储君 的 巷 精 都 拿 来 和 自己 的 时 装 赵 服 抒 在 一 起 的 入 ， 
又 蚊 能 笑 那 位 大 喇 暴 。 说 人 话 的 先生 们 , 我 告诉 你 们 ,事情 并 不 
那么 简单 。 人 们 在 布鲁塞尔 消耗 的 啤酒 最 多 , 在 斯 德 哥 尔 摩 消 
炎 的 酒精 最 多 , 在 阿姆斯特丹 消耗 的 杜 松子 酒 最 多 ,在 伦敦 消耗 
的 葡萄 酒 最 多 ,在 看 士 坦 丁 公 消 耗 的 咖啡 最 多 ,在 巴黎 清 耗 的 苦 
艾 酒 最 多 ;全 部 有 用 的 知识 都 在 这 里 了 。 归 根 到 底 ,巴黎 首届 一 
指 。 在 书香 , 连 卖 破 衣 党 衫 的 人 也 是 花 天 酒 名 的。 在 比 雷 埃 夫 
斯 当 哲 人 的 第 殉 根 尼 也 许 同 样 感 意 在 莫 贝 尔 广 场 卖 破 衣 烂 衫 。 
你 和 站 还 应 当 学 学 这 些 : 卖 破 衣 烂 衫 的 人 喝酒 的 地 方 叫 做 酒 氏 ,最 
著名 的 是 ` 玺 子 "各 * 屠 宁 场 " 。 因 此 , 呵 , 郊外 酒 炎 ,和 狂欢 酒家 、 绿 
叶 酒 肆 , 小 醉酒 铺 、 清 唱 酒 馆 零售 酒店 、 消 柄 、 酒 户 、 酒 氏 , 驹 驼 
帮 的 酒 烦 , 我 向 你 们 证 明 那 儿 全 是 好 地 方 , 我 是 个 爱 及 时 行乐 的 
人 ,我 经 常 在 理 检 饭店 吃 四 十 个 苏 一 顿 的 饭 , 我 要 一 条 波斯 地 毯 
来 襄 一 丝 不 挂 的 克 类 巴特 拉 ! 克 产 巴特 拉 在 哪里 ? 啊 ! 就 是 
你 ,路 易 松 。 你 好 。" 

告 天 黑 地 的 格 朗 泰 尔 便 是 这 样 在 综 尚 后 厅 的 角落 里 缠 住 那 
洗 杯 慢 的 女工 胡言 乱 语 的 。 
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博 统 埃 向 他 伸 着 玫 , 扔 使 他 安静 下 来 , 格 于 条 和 尔 却 叶 得 更 历 
害 了 : 

“葛城 的 应 , 收 起 你 的 瓜子 。 你 那 种 希 波 克 拉 底 出 拒绝 阿 
尔 塔 薛 西 斯 名 的 破 铀 位 铁 的 姿势 对 我 一 丁点 作用 也 不 起 。 请 
个 用 费心 想 使 我 安静 下 来 。 况 且 我 止 在 瓯 眉 不 展 , 你 们 要 我 谈 
些 什么 呢 ? 人 是 坏 种 , 人 是 畸形 的 , 蝴蝶 成 了 功 , 人 却 失 败 了 。 
土 帝 没 有 把 这 动物 造 好 。 人 群 是 丑态 的 集成 。 任 挑 一 个 也 是 无 
赖 。 女 人 是 祸水 。 是 呵 ,我 害 着 抑郁 病 , 加 上 忧伤 ,还 带 思 乡 症 ， 
更 兼 肝火 旺 , 于 是 我 发 悉 , 于 是 我 发 狂 , 于 是 我 打 呵 大 ,于 是 我 
束 问 ,于 是 我 发 轰 , 于 是 我 百 无 聊 赖 ! 上 帝 找 他 的 魔鬼 去 
吧 ! 

“不 许 曾 了, 大写 的 'R"'!1" 博 须 埃 义 说 , 他 正在 和 一 局 不 大 
多 话 的 人 讨论 一 个 法 律 上 的 问题 ,一 句 用 法 学 界 行 活 来 说 的 话 
下 说 了 太 羊 ,后 半 句 是 这 样 的 : 

“至 于 我 ,虽然 还 不 起 么 够 得 上 称 为 法 学 家 , 至 多 也 还 
只 蚌 个 业余 的 恰 察 窒 , 可 我 支持 这 一 后 :按照 诺曼底 习惯 法 的 规 
是, 每 年 到 了 圣 米 歇 节 ,所 有 的 人 和 等 个 人 , 无论 是 业主 或 继承 
权 的 取得 者 ,除了 其 他 义务 以 外 都 得 向 领主 缴纳 一 种 等 值 税 ,这 
一 规定 并 适用 于 一 切 长 期 租约 .地产 租 约 . 免 贱 地 权 、 教 产 契 约 、 

“回音 , 多 爸 多 优 的 个 女 们 。" 格 嫩 奈 尔 在 低 声 哈 哦 。 

紧 靠 着 格 朗 泰 尔 的 , 是 一 张 几 平 冷 冷清 清 的 桌子 ,一 张 纸 、 
一 撼 黑 水 和 一 支 笔 , 放 在 两 个 小 酒杯 中 间 , 宣告 着 一 个 曾 剧 剧本 


呈 希 波 克拉 诡 (Fippocrats, 前 460 一 377), 当 希 腊 著 省 的 医生 。 
全 阿尔 塔 苹 西 斯 [Artaxerce, 前 465 一 42S 在 位 ), 占 波 类 阿 扣 美 尼 条 王朝 国 
瑟 。 
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正在 芋 酿 。 这 一 件 大 事 是 在 低微 的 对 话 中 进行 的 ,两 个 从 事 工 
作 的 脑袋 磁 存 一 起 。 

“让 我 们 先 把 角色 的 名 字 定 下 来 。 有 了 了 名字, 主题 也 就 有 
Fo。" 

“对 。 你 说 , 我 写 。” 

“多 利 蒙 先 生 ?" 

“财主 ?” 

“当然 。” 

“他 的 女儿 , 赛 葬 斯 丁 。"” 

“本 。 还 有 呢 ?” 

“中 校 塞 瑟 尔 。 

“ 塞 巨 尔 太 陈旧 了 , 叫 瓦 尔 塞 吧 。” 

在 这 两 位 新 进 半 剧 作家 的 旁边 , 另外 一 做 人 也 正 利用 喧 杂 
的 声音 在 谈论 一 场 决 斗 。 一 个 兰 十 岁 的 者 手 正 在 点 拨 一 个 十 人 
岁 的 少年 ,向 他 讲解 他 要 对 付 的 是 一 个 什么 样 的 对 手 : 

“见鬼 1 您 得 仔细 哟 。 那 是 一 个 出 色 的 创 手 。 他 的 手法 一 
点 不 含糊 。 他 攻 得 猛 , 没有 不 必要 的 虚 招 , 腕 力 灵活 ,火力 足 , 动 
作 快 ,招架 稳当 ,反击 准确 , 于 不 起 ! 并 且 用 左手 。 

在 格 朗 泰 尔 对 面 的 角落 里 , 若 李 积 巴 阿 雷 一 面 玩 骨牌 ,一面 
谈 爱 情 问 题 。 

“你 多 幸福 , 你 " 若 李 说 ,“ 你 有 一 个 爱 笑 的 情妇 。 

“这 正 是 她 的 缺点 ," 巴 阿 雷 回 管 , “当铺 妇 的 人 总 以 少 筑 为 
妙 。 多 笑 , 便 容易 使 人 家 想到 要 抛弃 她 。 看 见 她 高 兴 , 你 就 不 会 
受到 内 心 的 谴责 , 看见 她 闷闷不乐 , 你 才 会 良心 不 安 。” 

“你 真 不 识 好 歹 ! 一 个 老 笑 着 的 女人 有 和 多 好 ! 并 且 你 们 从 
来 不 吵 嘲 !” 

“这 是 因为 我 们 有 这 样 一 条 规定 ,在 组 织 我 们 这 个 小 小 神圣 
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同盟 时 , 我 们 使 划 定 了 边界 , 女 不 侵犯 。 河 水 不 犯 井 水 , 井 水 也 
不 犯 河水 。 这 才能 和 睦 相 处 。” 

“和 有 睦 相 处 , 这 幸福 多 美满 。” 

“你 呢 , 知 李 , 你 和 那 关 娘 的 争吵 , 你 知道 我 指 的 是 谁 ,现在 
皇 样 厂 ” 

“她 耐 着 性 子 , 狠 着 心 在 和 我 赌气。 

“你 也 算得 上 是 个 肯 为 爱情 惟 悦 的 小 伙 子 了 。” 

“可 不 是 1 

“要 是 我 处 在 你 的 地 位 , 我 早 把 她 思 了 。” 

“党 说 容易 。” 

“向 也 不 难 。 她 不 是 叫做 米 西 秆 塔 妈 ?” 

“是 的 。 唉 ! 我 可 怜 的 巴 阿 雷 ,这 姑娘 可 真 棒 , 很 有 文学 味 ， 
一 双 小 脚 , 一 双 小 手 , 会 打扮 , 生得 白净 ,让 满 , 一 双 抽 牌 算命 的 
女人 的 那 种 眼睛 。 我 要 为 她 发 疯 了 。” 

“亲爱 的 , 伍 是 这 样 , 你 便 应 当 去 讨 她 好 , 穿 得 漂 漂 亮 亮 , 常 
到 她 那里 去 走 走 。 到 施 托 但 店 里 去 买 一 条 高 级 麻 皮 裤 吧 。 有 出 
租 的 。 

“多 少 钱 一 条 ”” 格 朗 秦 尔 大 声 问 。 

在 第 三 个 角落 里 ,大 家 正 谈 着 诗 的 问题 。 上 世俗 的 神话 和 基 
瞪 教 的 神话 在 纪 缠 不 请 。 话 题 涉及 奥 林 匹 斯 山 , 出 自 浪漫 主义 
让 : 勃 鲁 维尔 在 支持 它 。 让 :过 鲁 维尔 只 是 在 休息 时 才 胆 小 。 一 
日 受到 刺激 ,他 便 会 爆发 , 从 热情 中 进发 出 豪 兴 , 他 是 是 谍 谐 又 
抒情 的 。 

“不 要 襄 漆 众 神 吧 , "他 说 ,“ 众 神 也 许 并 没有 离开 呢 。 朱 论 
特 , 在 我 看 来 ,并 没有 死 。 按 照 你 们 的 说 法 众 神 只 是 一些 幻象 。 
可 是 ,即使 是 在 自然 界 里 ,在 现实 的 自然 界 里 ,在 众 神 消 逝 以 后 
我 们 也 还 能 找到 所 有 那些 伟大 古老 的 世俗 的 神 。 那 些 轮 靡 像 城 
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堡 的 山 , 如 维尼 玛 尔 峰 , 对 我 来 说 仍 是 库 柏 勒 的 发 蜀 ; 也 没有 
什么 能 向 我 证 明 潘 全 不 会 在 夜晚 来 吹 椰 树 的 空 干 ,用 他 的 手指 
轮换 着 按 树 十 上 的 孔 ; 我 还 始终 认为 从 娥 多 和 和牛 溺 瀑布 多 少 有 

在 最 后 一 个 角落 里 , 人 们 在 谈论 政治 。 大 家 正在 反击 那 恩 
赐 的 宪章。 公 和 白 飞 有 气 无 力 地 支持 它 。 古 费 拉 克 却 对 它 大 壁 攻 
击 。 桌 子 上 不 巧 赴 屠 着 一 份 著 名 的 杜 凯 宪 章 。 古 费 拉 也 把 它 捍 
在 手 里 ,一 面议 论 , 一 面 把 那 张 纸 持 得 琶 倒 啊 。 

“首先 , 我 不 要 国王 。 哪 怕 只 从 经 济 现 点 出 发 , 我 也 不 要 , 国 
王 是 种 寄生 忠 。 世 上 没有 免费 的 国王 。 请 你 们 昕 蚜 这 个 :国王 
的 代价 。 弗 朗 索 瓦 一 世 死 后 , 法兰西 的 公债 是 年 息 三 万 利 弗 ; 路 
易 十 四 死 后 , 是 二 十 六 亿 , 二 十 人 个 利 弗 合 一 马克 , 这 就 是 说 ,在 
一 七 六 口 年 ,根据 德 马 雷 的 计算 , 合 四 十 五 亿 , 到 今天 , 便 等 于 一 
百 二 十 亿 。 其 次 , 公 白 飞 听 了 不 要 不 高 兴 , 所 谓 恩赐 宪章 , 那 只 
是 一 种 恶劣 的 文明 手法 。 什 么 避免 变革 , 缓和 过 度 ,消除 多 荡 ， 
利用 立宪 的 虚 文 来 使 这 个 君主 制 的 国家 在 不 知 不 觉 中 转 为 民主 
制 ,所 有 这 一 切 , 全 是 些 可 名 的 论点 ! 不 要 ! 不 要 ! 永远 不 要 用 
这 种 虚 俯 的 光 去 欺 驴 人民。 主义 将 枯萎 在 你 们 那 种 立宪 的 黔 地 
容 子 里 。 不 要 变种 。 不 要 冒牌 货 。 不 要 国王 向 人 民 因 网 什 么 ， 
在 所 有 这 些 恩赐 的 条 文 里 ,就 有 个 第 十 四 条 。 在 给 东西 的 那 只 
手 旁边 , 恒 有 一 只 收回 东西 的 爪子 。 我 干脆 拒绝 你 们 的 那个 宪 
章 。 宪 章 是 个 假 面具 , 盖 在 那 下 面 的 是 谎话 。 人 民 接 受 宪章 便 
是 退位 。 只 有 完整 的 人 权 才 是 人 权 。 不 ! 不 要 客 章 ! 


库 柏 勒 LCybele), 希 腊 神 话 中 众 神 之 霸 。 

潘 (Pan), 适 腊 神 话 中 山 困 畜牧 之 神 , 头 生 羊角 , 脚 如 羊蹄 , 受 隐 第 , 为 山林 
妆 神 伴 鬼 。 

银 娥 (Io) ,希腊 神话 中 伊那 科斯 的 女儿 , 为 宙斯 所 爱 , 被 赫 拉 变 为 小 脉 牛 。 
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那 时 正 是 冬季 , 两 根木 柴 在 壁炉 里 觉得 璧 间作 响 。 这 是 其 
有 了 吸引 为 的 ,大 费 拉 克 毫 不 逮 疑 。 他 把 那 倒 才 的 杜 续 宪章 捏 在 
掌心 里 揉 成 一 团 , 扔 在 了 火 里 。 那 张 纸 芯 即 着 起 来 了 。 公 忆 飞 
果 采 地 望 着 路 易 十 八 的 那 张杰 作 燃 煤 , 只 说 了 一 可 : 

“宪章 化 成 了 一 缕 青 烟 .” 

辛辣 的 讽 制 , 解 熙 的 妙语 , 尖 刻 的 笑 训 ,法 国人 特有 的 那 种 
所 谓 活力 ,英国 人 特有 的 那 种 所 谓 英 默 ,好 和 坏 的 趣味 , 好 和 坏 
的 论点 , 种 种 纵情 肆意 的 谈 锋 ,在 那 间 乒 里 同时 齐 发 , 从 各 方面 
交织 在 一 起 , 在 人 们 的 头顶 上 形成 -种 欢快 的 变 击 。 


五 视野 的 扩展 


青年 们 的 相互 接 角 有 那么 一 种 可 家 的 地 方 , 那 就 是 人 们 在 
共 中 无 法 预 抑 火星 , 也 无 法 预测 闪 里 。 过 一 会 儿 和 将 会 爆发 什么 ? 
谁 也 不 知道 。 温 巡 的 交谈 常 引 起 - - 阵 狂 笑 。 人 在 戏 记 时 又 常 帘 
然 转 入 严肃 的 话题 。 侦 然 一 个 字 能 使 人 冲动 。 每 个 人 都 被 激情 
所 主宰 。 一 名 玩笑 话 已 够 打开 一 个 意外 的 场面 。 这 是 一 种 山 辐 
路 转 、 景 物 瞻 息 万 变 的 郊游 。 偶 然 是 这 种 交谈 的 幕后 操纵 者 。 

那天 , 格 朗 泰 尔 . 巴 阿 雷 、 堵 鲁 维 尔 、 雪 须 埃 、 公 日 飞 和 古 费 
拉克 一 伙 谈 得 起 劲 , 你 -一 言 , 我 一 语 , 混战 正 研 ,不料 从 层 枪 舌 剑 
中 突然 出 现 了 一 种 奇怪 的 严肃 思想 , 穿 过 喧 杂 的 语 声 。 

一 委 话 怎 祥 会 在 言谈 中 忽然 出 现 的 ? 它 又 怎么 会 突然 吸引 
住 听 者 的 注意 力 ? 我 们 刚才 说 过 ,这 是 谁 也 不 知道 的 。 当 时 ,在 
喧 噬 哄 毅 声 中 , 博 须 族 忽然 对 着 公 怕 飞 随便 说 出 了 这 个 日 期 : 

“一 作 一 五 年 六 月 十 八 日: 滑铁卢。 


5 日 斯 正 对 着 一 杯 水 , 一 手 托 郑 采 帮 , 支 在 一 张 昌 子 边 上 坐 
音 , 听 到 * 滑 铁 片 "这 二 个 字 他 的 手 开 便 离开 了 下 巴 , 开 始 注视 在 
座 的 人 们 ， 

“上 帝 知 道 ,” 古 费 拉 克 喊 着 说 (在 当时 ,“ 天 晓得 "已 经 不 大 
有 人 说 了 )， 十 人 这 个 数 下 是 个 奇怪 的 数字 , 给 我 的 印象 非常 
深 。 这 是 决定 波 拿 巴 命运 的 数字 。 你 把 路 易 放 在 它 的 前 面 , 雾 
月 放 在 它 的 后 面 ,小 这 人 的 整个 命运 便 全 显现 在 你 面前 了 。 这 
里 又 还 有 这 么 - -个 耐 人 寻 昧 的 特点 , 那 就 是 开场 是 被 结局 紧 跟 

安 均 拉 一 直 没 有 说 过 -- 馈 话 ,这 时 他 才 开 口 , 对 着 古 费 拉克 
说 了 这 么 一 名 : 

“ 体 是 要 说 罪行 被 怎 罚 紧 跟 着 吧 。” 

马 吕 斯 在 突然 听见 人 家 提 人 到 “滑铁卢 "时 , 他 已 很 紧张 了 , 现 
在 又 听 人 说 出 “ 菲 行 " 这 种 字眼 , 那 就 更 超出 他 所 能 接受 的 限度 
本 。 

他 站 起 来 ,从 容 走 向 那 张挂 在 墙 上 的 法 兰 西 地 图 , 地 图 下 
端 , 原 有 一 个 隔 开 的 方 格 , 方 格 里 有 个 岛 , 他 把 手指 按 在 那 方 格 
上 上 ,说道 : 

“ 科 西 嘉 。 一 个 使 法 兰 西 变 得 相当 伟大 的 小 岛 。” 

这 是 一 股 冰冷 的 风 。 大 家 全 不 说 话 了 。 大 家 者 觉得 要 发 生 
什么 事 了 。 

巴 阿 电 正 在 摆 出 他 常 爱 用 的 那 种 正 襟 危 谷 的 姿势 来 和 博 须 
埃 对 驭 , 他 也 为 了 村 听 下 文 而 放弃 了 那 种 姿态 。 


山路 易于 从 古人 辣 硫 仑 失败 后 的 法 同 国王 。 十 作客 月 , 楷 共 和 八 年 鼻 月 十 八 


日 ,是 章 破 仓 发 动 政变 取得 第 一 执政 衡 的 日 子 。 按 法 语 习惯 , 先 说 上 期 ,后 
说 月 份 。 
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安 灼 拉 的 蓝 眼 睛 并 没有 望 着 谁 , 仿 佛 只 望 着 空间 , 这 时 他 有 眼 
睛 虽 不 望 马 吕 斯 , 嘴 里 却 回答 说 : 

“法 兰 西 并 不 需要 科 西 进来 使 它 自己 伟大 。 法 兰 西 之 所 以 
伟大 , 只 因为 它 是 法 兰 西 。 “因为 我 的 名 宇 叫 儿子 。” 

马 呈 斯 驳 没 有 退却 的 意思 , 他 转向 安 灼 拉 , 他 那 出 自 肺脏 的 
激越 的 声音 候 发 出 来 了 :; 

“上 帝 矮 罚 我 要 是 我 有 紧 低 法 兰 西 的 意思 , 但 是 把 它 和 拿 破 
仑 结合 在 一 起 ,这 并 不 恶 低 它 一 于 点 。 真 怪 , 我 们 来 谈 谈 吧 。 我 
在 你 们 中 是 个 新 来 的 , 但 是 老实 说 , 你 们 确 使 我 感到 奇怪 。 我 们 
是 在 什么 地 方 ? 我 们 是 谁 ? 你 们 是 礁 ?我 是 谁 ” 让 我 们 就 皇帝 
这 个 则 题 来 谈 谈 各 和 白 的 见解 吧 ， 我 常 听见 你 们 说 布 究 纳 巴 , 像 
那些 哥 王 党 人 人 一样, 强调 那个 ' 乌 ' 音 。 老 实 告 诉 你 们 ,我 那 外 祖 
父 念 得 还 更 好 上 听 些 :他 说 布 宛 纳 巴 退 。 我 总 以 为 你 们 都 是 青年 。 
你 们 的 热情 究竟 寄托 在 什么 地 方 ? 你 们 的 热情 究竟 要 用 来 作 什 
么 ? 你 们 佩 赂 的 是 谁 , 即 果 你 们 不 收服 皇上 上? 你 们 还 要 求 什 么 ? 
如 果 你 们 不 要 这 么 一 个 伟大 的 人 物 , 你 们 要 的 又 是 些 什 么 样 伟 
大 的 人 物 ? 他 是 一 个 全 才 。 他 是 一 个 完 人 。 他 的 脑子 包含 着 人 
类 种 种 才智 的 三 乘 。 他 像 查 士 丁 尼 那样 制定 法 典 , 像 已 撒 那 样 
独 理 万 机 ,他 的 谈吐 兼 有 由 斯 加 尔 的 内 上 电 和 和 塔 西 伦 的 雷 奸 ,他 创 
造 历史 , 世 写 历史 , 他 的 战报 是 诗篇 , 他 把 牛顿 的 数字 积 称 罕 歌 
德 的 妙 响 业 合 在 一 起 ,他 在 东方 留 下 了 像 金字 找 那样 高 大 的 训 
论 ; 他 在 提 尔 西 特 把 朝 仪 教 给 各 图 帝王 , 他 在 科学 院 里 和 拉 普 拉 
斯 争鸣 ,他 在 国务 会 议 上 和 和 梅 尔 兰 辩 论 , 他 经 心 整 饰 纪律 , 悉 力 
排 难 解 纷 , 他 像 检 察 官 一 样 了 解法 律 , 像 天 文学 家 一 样 了 解 天 
文 ; 像 克 伦 威 尔 吹 灭 两 支 鲁 烛 中 的 一 支那 样 ,他 也 到 大 庙 山 去 


DD 大 南 . 巴 黎 的 大 了 圣 排版 桌 中 的 地 方 。 


S17 


为 一 粒 简 窗 珠 子 讨 价 还 价 ; 他 见 到 一 切 ,他 知道 一 切 ,这 并 不 妨 
碍 他 伏 在 他 小 儿子 的 摇篮 上 笑 得 像 个 天 真 烂 袍 的 人 ;突然 , 惊 驴 
中 的 欧 训 屏 总 细 听 ,大 富源 源 开 拔 了 , 炮 队 纷纷 滚动 了 ,长 江 大 
各 上 建 起 了 序 极 , 狂风 中 驰 怠 着 漫 山 议 野 的 骑兵 , 叫喊 声 , 号角 
声 , 所 有 的 宝座 金 震动 了 , 所 有 的 王国 的 国境 线 全 在 地 图 上 摇晃 
起 夹 了 ,人 们 听 到 一 把 超人 的 宝 介 的 出 萌 声 , 人 们 看 见 他 上 屹立 在 
天 边 , 手 里 烈焰 飞腾 , 眼 里 光芒 号 射 , 震 需 一 声 ,展开 了 他 的 两 
机 ,大 军 和 老 羽 林 军 , 威 苑 天 神 也 不 过 如 此 1” 

大 家 全 不 言语 , 安 灼 拉 低 着 脑袋 。 闻 静 总 多 少 有 那么 点 默 
许 或 旺 后 无 言 的 味 儿 。 马 日 斯 ,开平 没有 喘气 ,以 更 加 激动 前 心 
情 继续 说 : 

“我 的 朋友 们 ,应 该 公正 些 ! 帝国 有 这 么 一 个 皇帝 ,这 是 一 
个 民族 多 么 辉煌 的 命运 啊 , 而 这 个 民族 又 正 是 法 兰 西 ,并且 能 把 
目 己 的 天 才 附 丽 于 这 个 人 的 天 才 ! 到 一 国 便 统 治 一 国 , 打 一 会 
便 胜 - “ 氏 , 以 别 国 的 首都 为 兵 站 , 封 自己 的 士 率 为 国王 ,连连 宣 
告 王朝 的 灭亡 ,以 冲锋 的 步伐 改变 欧洲 的 面 狐 , 你 一 发 威 , 人 们 
便 感到 你 的 手 已 担 住 了 上 帝 的 宝剑 的 柄 ;追随 汉 尼 拔 、 恺 搬 和 查 
至 大 帝 于 一 人 :; 作 一 个 能 使 每 天 的 醒 光 为 你 带 来 响亮 的 前 线 捷 
报 的 人 的 人 民 ; 以 残废 军人 院 的 炮 声 为 阅 钟 ,把 一 些 虎 炳 干 古 的 
神奇 的 词 扫 上 光明 的 天 际 , 马 伦 普 、 阿 尔 科 拉 、 奥 斯 特 里 获 、 耶 
拿 . 妃 格拉 姆 ! 随时 把 一 些 胜利 的 星斗 罗列 在 几 个 世纪 的 天 顶 ， 
使 罗马 帝国 因 法 兰 西 帝 国 而 不 能 专 美 于 前 , 建 大 国 , 孕 育 大 军 ， 
像 一 座高 山 向 四 方 分 进 它 的 雄 订 那样 ,使 他 的 百 万 雄师 飞 遍 整 
个 大 地 , 征 最 ,控制 ,镇 还 ,在 欧洲 成 为 一 种 因 丰 功 伟 绩 而 金光 类 
烂 的 民族 , 在 历史 中 吹出 天 人 的 奏 遍 乐 ,两 次 征服 世界 , 任 武 功 ， 
义 竺 钦 眼 的 光臣 , 这 真 卓 绝 , 还 能 有 什么 比 这 更 伟大 的 昵 ?” 

“ 目 由 。 公 日 飞 说 。 
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这 一 :下 , 蕊 如 斯 也 把 头 低下 去 了 。 这 个 简单 冰冷 的 词 儿 像 
把 钢 刀 似 的 插 进 他 那 激昂 慷慨 的 倾诉 里 , 登 时 使 他 冷 了 半截 。 
当 他 抬 起 眼睛 时 , 公 和 白 飞 已 不 在 那里 了 。 他 也 许 因 为 能 对 那 谢 
词 小 .上 一 骤 冷 水 而 心满意足 ,使 悄悄 地 走 了 ,大 家 也 全 跟着 他 一 
道 走 了 , 只 留 下 安 灼 拉 - :个 人 。 那 厅堂 变 成 空 的 。 安 灼 拉 独自 
竺 在 马 虽 斯 芍 这 , 问 疝 地 望 着 他 。 马 只 斯 这 时 已 稍稍 理 了 -一 下 
自己 的 思绪 ,但 仍 没有 认输 的 意思 ,他 心里 还 剩 下 --- 股 未 尽 的 热 
流 在 沸腾 着 , 正 待 慢 条 斯 理 地 向 安 灼 拉 展 开 争 论 , 忽 又 昕 到 有 人 
在 一 面 下 屡 梯 一 区 歌唱 , 屠 正 是 公 白 飞 的 声 伙 ,他 唱 的 是 : 


党 撒 如 给 我 
光荣 与 战争 ， 
而 我 应 抛弃 
爱情 与 母亲 ， 

我 将 对 伟大 的 必 撒 说 : 
收回 你 那 指挥 杖 和 战 车 ， 
我 更 爱 我 的 母亲 , 唑 呀 咕 ! 
我 更 过 我 的 母 杀 ! 


公 和 白 飞 的 既 柔 婉 又 粗放 的 歌声 给 了 那 登 句 一 种 雄伟 的 气 
势 。 马 吕 斯 若 有 所 思 , 呆 望 着 天 花 板 ,几乎 是 机 械 地 起 者 日 :我 
的 母亲 !” 

这 时 , 他 觉得 安 灼 拉 的 手 在 他 的 户头 上 。 

“会 民 ，" 安 灼 拉 对 他 说 ， 我 的 母亲 是 共和 国 。 
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这 晚 的 聚 谈 使 马 吕 斯 深 深 受 了 震动 , 并 在 他 的 心中 留 下 了 
秋天 的 黑 影 。 他 的 感受 也 许 像 土地 在 被 人 用 铁 冀 拟 开 , 误 下 一 
颗 麦 粒 时 那 祥 , 它 只 感到 所 受 的 伤 , 种 子 的 震 颜 和 结实 的 欢乐 要 
到 日 后 才 会 到 来 。 

马 吕 斯 是 沉郁 的 。 他 为 自己 建立 起 一 种 信念 , 那 还 是 不 久 
以 前 的 事 , 难道 就 该 抛弃 了 吗 ? 他 对 自己 肯定 地 说 不 能 。 他 对 
自己 说 他 是 木 愿意 怀疑 的 , 可 是 他 已 不 自主 地 开始 怀疑 了 。 处 
于 两 种 信仰 中 ,- -种 还 没有 走出 ,一 种 还 没有 进入 , 这 是 叫 人 受 
不 了 的 ,这 样 的 黄昏 只 能 使 像 蝙 幅 似 的 人 责 悦 。 马 吕 斯 是 个 心 
明 眼 亮 的 人 ,他 非 见 到 真正 的 晴 光 不 可 , 疑 信 之 间 的 那 种 半 明 不 
蜡 的 光合 他 痛 兰 。 无 论 他 是 怎样 要 求 自 己 停 在 原 处 并 在 那里 坚 
持 ,他 仍 无 可 奈何 地 被 迫 继续 前 进 ,研究 , 轧 震 , 走 得 更 远 一 些 。 
这 股 力 基 将 把 他 带 到 什么 地 方 去 呢 ? 他 走 了 那么 多 的 路 , 才 靠 
近 了 他 的 父亲 , 现在 想到 也 许 又 要 离开 他 , 便 不 免 有 些 怪 惑 起 
来 。 来 到 他 它 头 的 已 绪 越 多 ,他 的 苦闷 也 越 沉 重 。 他 感到 危 骨 
险 扎 已 在 他 的 四 疝 显 现 出 来 。 他 既 不 同意 他 的 外 祖父 ,也 不 同 
意 他 的 朋友 们 , 对 于 前 者 他 是 心 雄 气 壮 的 , 对 于 后 者 却 落后 了 ， 
他 承认 自己 在 老 辈 一 边 或 在 青年 一 边 都 是 孤立 的 。 他 不 再 去 继 
尚 咖啡 馆 了 。 

在 这 心绪 紊乱 时 , 他 几乎 没有 再 去 想 人 生 中 基 些 重要 方面 。 
生活 的 现实 却 是 不 肯 让 人 忽视 的 。 它 突然 来 到 他 女 前 , 打 了 个 
隔 面 。 


站 30 


-- 天 旱 蜂 , 那 旅 央 老板 走 进 马 吕 斯 的 房 他 ,对 他 说 : 

“十 费 拉克 先生 说 过 他 负责 你 的 事 ?” 

“是 的 。 

“但 是 我 得 有 钱 才 行 。 

“请 古 费 入 克 来 跟 我 淡 取 。 马 吕 斯 说 。 

古 费 拉克 来 了 ,老板 离开 了 他 们 。 马 如 斯 把 自己 还 没有 想 
到 要 告诉 他 和 的 种 种 全 和 他 谈 了 ,说 他 在 这 世界 上 可 说 是 子 然 一 
身 , 无 亲 无 故 。 

“您 打算 乍 么 办 呢 ? 古 费 拉 克 说 。 

“我 一 点 也 不 知道 .” 配 吕 斯 回答 。 

“您 想 干 些 什 么 ?” 

“我 一 点 也 不 知道 。 

“ 桨 有 钱 吗 ?” 

“ 士 班 法郎 。 

“要 我 借 点 给 您 吗 ?” 

“绝对 不 要 。” 

“您 有 衣服 吗 ?” 

“您 有 些 值钱 的 东西 吗 ?” 

“有 只 表 。" 

“ 银 的 ”” 

“ 金 的 。 就 是 这 个 。” 

“我 认识 一 个 服装 商人 , 他 能 收买 您 这 件 骑 马 服 和 一 条 长 
裤 。” 

“好 的 。 

“您 只 剩 下 一 条 长 裤 , 一 件 背 心 , 一 顶 巾 子 和 一 件 短 上 家 
Fo" 


“还 有 这 双 靳 子 。” 

“怎么 ! 您 不 光 营 脚 走路 ?和 多 有 钱 啊 !” 

“这 样 已 经 够 了 。" 

“我 认识 一 个 钟表 商 , 他 会 买 您 的 表 。 

“好 的 。” 

“不 ,不 见得 好 。 您 以 后 怎么 办 呢 ?” 

“得 怎么 办 ,加 甩 人 么 办 。 只 要 是 诚 诚实 实 的 , 至少。 

“您 懂 英 语 吗 7 

“不 懂 .” 

“您 懂 德 语 吗 ?” 

“不 懂 。 

“ 那 就 不 用 谈 了 。 

“为 什么 ?” 

“因为 我 有 个 朋友 , 开 书 店 的 ,正在 编 一 种 百科 词典 ,您 有 能 
力 的 话 , 可 以 为 它 番 译 一 些 德语 或 英语 的 资料 。 报 酬 少 ,但 也 够 
活 前 的 。 

“我 来 学 英语 和 德语 就 是 。” 

“学 的 时 候 振 么 办 呢 ?” 

“学 的 时 候 ,我 吃 我 这 衣服 和 表 。 

他 们 把 那 服装 商人 找 来 。 他 出 二 十 法 郎 买 了 那 身 短命 衣 。 
他 们 到 挪 钟表 痪 的 店 里 ,他 买 进 那 只 表 , 付 了 妈 十 五 法 郎 。 

“这 不 坏 ， 在 回 旅 馆 时 马 虽 斯 对 古 费 拉克 说 “加 上 我 那 十 
五 法 疫 , 这 各 有 八 十 法 郎 了 。 

“还 有 这 旅馆 的 帐 单 呢 2” 十 费 拉克 提醒 他 。 

“了 呢 ,我 时 二 了 。 马 有 吕 斯 说 。 

马上 日 斯 立刻 照 付 了 旅店 老板 的 帐 单 ,总 共 七 十 法 郎 。 

“我 只 剩 十 法 郎 了 。" 杞 如 斯 说 。 
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“见鬼 , ”上古 费 拉 克 说 , “您 得 在 学 英语 时 了 吃 五 个 法 邵 , 学 德语 
时 吃 五 个 法 郎 。 那 就 是 说 , 您 哺 书 得 赶快 , 哺 那 值 一 百 个 苏 的 银 
币 得 尽量 慢 。 

正在 这 时 , 吉 诺 曼 姑 奶奶 一 一 好 其实 是 个 见 到 别人 困难 心 
肠 就 软 的 人 一 一 终于 找到 了 马 吕 斯 的 作 处 。 一 天 上 午 ,与 虽 其 
从 学 校 回 来, 发现 他 大 姨 的 一 封 信和 六 十 个 皮 斯 托 尔 ,就 是 说 ， 
六 百 金 法 好 封 在 一 个 匣子 里 。 

马 吕 斯 把 这 笔 钱 如 数 退 还 给 他 大 姨 , 并 附 上 一 封 措 词 医 顺 
的 信 , 信 里 说 ,他 有 办 法 谋生 ,今后 已 能 满足 自己 的 一 切 需 要 。 
而 在 当时 他 只 剩 三 个 法 郎 了 。 

关于 这 次 拒绝 , 那 位 姑 奶 奶 一 点 也 没 在 他 外 祖父 跟前 提起 ， 
局 他 听 了 更 加 冒 火 。 训 且 他 早已 说 过 和 永远 不 许 骨 癌 我 提 到 这 
吸血 鬼 1” 

马上 月 斯 从 圣 雅 克 门 旅馆 搬 了 出 来 ,不 愿 在 那里 入 偿 。 
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第 五 卷 
艺 难 的 妙用 


一 忆 吕 斯 穷 悉 凉 人 


大 生 对 蕊 吕 斯 们 说 , 变 得 严峻 起 来 了 。 电 上 让 己 的 衣服 和 明 
己 的 表 , 这 不 算 作 么 。 他 还 吃 着 人 们 了 所谓 “ 疯 母 条 "的 那 种 说 不 
出 的 东 轩 。 这 可 怕 的 东西 包 信 着 没有 面包 的 日 天 , 没有 了 睡眠 的 
黑夜 ,没有 蜡烛 的 晚间 ,没有 火 的 炉子 ,没有 上 上 作 的 星期 ,没有 项 
望 的 前 途 , 肘 守 有 窗 隐 的 农 服 , 邦 姑 娘 们 哮 笑 的 破 帽 于 , 由 于 天 
付 房租 因而 大 门 夜 晚 紧 闭 , 看 门人 和 客 店主 人 的 傲慢 , 邻居 的 提 
弄 , 届 辱 ,被 粳 别 的 葵 严 , 被 记 接 受 的 任何 活 计 , 厌恶 , 苦恼 , 站 
惫 。 配 呈 斯 学 会 了 怎样 吞 这 些 东 西 ,也 知道 了 常常 是 除 这 些 以 
外 使 没 有 什么 可 吞 的 东西 。 他 正 处 在 一 个 人 由 于 需要 爱 而 需要 
自体 心 的 时 候 , 却 感 到 自己 由 于 衣服 破旧 而 受 人 嘲弄 ,由 于 急 穷 
布 显得 可 笑 。 在 那 种 年 龄 , 青春 使 你 心里 充满 鹰 心 壮 志 , 而 他 
呢 , 不 止 一 次 地 低 着 眼 去 党 他 那 双 穿 了 筷 的 靴子 ,认识 到 贫穷 所 
引起 的 那 种 种 不 公平 的 耻辱 和 锥 心 的 羞 旺 。 可 训 可 怕 的 考验 ， 
通过 它 , 意志 薄 瞻 的 人 能 变 得 卑 避 无耻 , 坚强 的 人 能 转 为 早 越 非 
几 。 每 当 命运 需要 一 个 坏蛋 或 是 -个 英雄 时 , 它 便 把 一 个 人 于 
在 这 种 试验 杯 里 。 

国 为 在 小 小 的 斗争 里 , 常 有 许多 伟大 的 活动 。 常 有 些 闫 强 
而 不 为 人 知 的 勇 坝 行 为 使 人 在 黑暗 中 步 步 提 芦 那些 玉 生活 所 需 
和 和 居 串 的 动机 的 致命 袭击 。 高 贵 隐秘 的 胜利 是 任何 肉眼 所 不 
见 ,性 何 声 誉 所 不 被 ,任何 或 朱 所 不 歌 癸 的 。 生 活 , 昔 难 , 弥 独 ， 
遗弃 ,贫困 ,这些 部 是 战场 , 都 有 它们 的 英雄 ,无 名 英雄 ,有 时 比 
显赫 的 英雄 更 伟大 。 
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坚强 稀有 的 性 格 便 是 这 样 创造 出 来 的 , 苦难 经 常 是 后 娘 , 但 
有 时 也 是 慈母 , 困 藻 能 孕育 灵魂 和 精神 的 力 蛙 ,灾难 是 估 崩 的 奶 
娘 ,祸患 是 豪杰 的 好 乳汁 。 

在 蕊 吕 斯 的 生活 中 有 个 时 期 ,他 目 己 扫 楼 梯 , 到 水 困 店 去 买 
一 个 苏 的 布 里 干酪 , 有 时 要 等 到 天 快 黑 了 才 走 进 面 包 铺 买 个 面 
包 , 性 遗 掩 掩 地 加 到 自己 的 项 伙 , 那 面 包 好 像 是 他 偷 来 的 。 有 
时 , 人 们 看 见 一 个 形容 第 拙 的 家 年 ,一 只 用 伍 夹 着 几 本 书 , 神气 
采 肛 而 苏 浪 , 沐 进 那 街 角 上 的 肉 铺子 , 挤 在 一 些 嘴 里 没 好 话 、 把 
他 东 推 西 撞 的 而 娘 中 间 , 一 进门 便 摘 下 帽子 , 满 额头 的 汗 珠 直 
冒 ,对 那 受 穹 着 尺 的 老板 娘 深 深 一 园 躬 , 继 又 对 砍 内 的 伙计 另外 
行 个 礼 , 要 一 块 羊 排骨 , 付 六 个 或 七 个 苏 , 用 张 纸 把 它 囊 上 ,来 在 
骆 膊 下 的 两 本 书 中 走 了 。 这 人 便 是 马 吕 斯 。 他 有 了 这 块 排骨 ， 
亲自 者 式 以 后 便 能 过 三 天 。 

第 一 天 , 他 吃 肉 , 第 二 天 , 吃 油 , 第 三 天 , 哺 骨 头 。 

吉 诺 曼 姑 奶奶 曾 多 次 设法 , 把 那 六 十 个 皮 斯 托 尔 送 给 他 。 
马 昌 期 每 次 都 退 了 回去 ,说 他 什么 也 不 需要 。 

我 们 在 前 面 曾 谈 到 他 内 心 的 革命 , 那 时 , 他 还 在 为 父 资 戴 
孝 。 从 那 时 起 ,他 便 没有 脱离 过 黑 衣 服 。 可 是 衣服 脱离 了 他 。 
到 后 来 , 他 连 短 上 衣 也 没有 了 。 只 有 一 条 长 裤 还 过 得 去 。 怎 必 
办 呢 ? 他 以 前 曾 蔡 古 费 拉克 办 过 几 件 事 , 古 费 拉 克 这 时 便 送 了 
他 一 件 旧 的 短 上 衣 。 花 上 三 十 个 苏 , 马 包 斯 随便 找 个 看 门 的 妇 
人 把 它 翻 过 来 , 便 又 成 了 一 件 新 衣 。 可 是 这 件 衣 是 绿色 的 。 马 
昌 斯 只 在 天 黑 以 后 才 出 | ]。 这 样 他 的 衣服 和 便 是 黑 的 了 。 他 要 水 
远 居 次 , 只 好 以 夜色 为 丧 服 。 

在 这 期 间 他 已 被 接受 为 律师 。 他 自称 储 森 古 费 拉克 的 那 间 
屋 里 , 那 原 是 则 雅 洁 的 旦 子 , 里 面 也 有 一 定数 量 的 法 律 书籍 , 加 
上 一 些 残缺 不 全 的 小 培 , 凑合 布置 一 下 , 便 也 算 有 了 些 业 务 震 要 


S27 


的 藏书 。 他 的 通讯 地 址 就 是 古 费 拉克 的 这 则 有 房 。 

轧 目 斯 当 了 律师 以 后 , 号 了 一 封 信 , 把 这 消息 通知 他 外 祖 
父 , 措 词 是 冷水 冰 的 ,但 也 全 是 茶 顺 的 话 。 者 诺 曙 先生 接 到 那 持 
信 , 羽 手 发 烙 , 念 完 以 后 , 撕 成 四 片 , 扔 在 字 纸 签 里 。 两 三 天 过 
后 , 吉 诺 曼 姑 娘 昕 见 她 父亲 在 他 的 卧室 里 独自 一 人 高 声 说 话 。 
他 每 次 在 心情 非常 激动 时 总 是 这 样 。 她 听见 那 老人 说 道 :“ 假 使 
你 不 是 训 才 , 你 便 应 当知 道 , 人 不 能 同时 是 男 恬 又 是 律师 。” 


二 马 吕 斯 生活 清音 


穷困 和 其 他 事物 是 一 样 的 。 它 可 以 由 习惯 成 自然 。 入 而 外 
之 , 它 能 定形 ,并 且 稳 定 下 来 。 人 们 节 衣 缩 食 , 也 就 是 以 一 种 仅 
足 维 持 生 活 的 清苦 方式 成 长 着 。 我 们 来 看 看 马 昌 斯 - 彭 和 央 胥 的 
生活 第 扣 样 安排 的 : 

他 从 最 窑 的 路 上 走出 来 ,眼见 那 狭 路 逐渐 开阔 了。 由 于 勤 
劳 ,振作 ,有 恒心 和 志气 , 每 年 他 终于 能 从 工作 中 获得 大 概 七 百 
法 郎 。 他 学 会 了 德 文 和 英文 , 古 费 拉克 把 他 介绍 给 他 那个 开 书 
店 的 朋友 , 马 吕 斯 便 成 了 那 书店 文学 部 门 里 一 个 低微 而 有 用 的 
人 。 他 写 书 评 , 译 报刊 资料 , 作 注 解 , 编纂 一 些 人 的 生平 事迹 , 等 
等 。 无 论 旺 年 淡 年 , 兆 得 七 百 法 郎 。 他 以 此 维持 生活 。 怎 样 过 
的 呢 ?” 过 得 不 坏 。 我 们 就 来 谈 谈 。 

马 吕 斯 在 那 戈 尔 博 老 屋 里 每 年 花 上 三 十 法 郎 的 租金 , 占 了 
一 间 和 名 为 办 公 室 而 没有 壁炉 的 破 党 屋子 , 至 于 里 面 的 家 有 具 只 是 
些 必 不 可 少 的 而 已 。 家 具 是 他 自己 的 。 他 每 月 付 三 个 法 郎 给 那 
当 二 房东 的 老 妇 人 ,让 她 来 打扫 屋子 , 每 天 早晨 送 他 一 点 热 水 ， 
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一 个 新 鲜 蛋 和 一 个 苏 的 面包 。 这 面包 和 和 蛋 便 是 他 的 午餐 。 午 所 
得 花 二 至 四 个 苏 , 随 着 电价 的 店 落 而 不 同 。 傍 晚 六 点 , 他 说 着 对 
雅克 街 走 下 去 ,到 马 蒂 兰 街 转角 处 巴 赛 图 片 制 版 印刷 铺 对 面 的 
卢 模 餐馆 去 是 晚 饭 。 他 不 蝎 启 。 他 吃 一 盘 六 个 苏 的 肉 , 半 盘 三 
个 苏 的 蔬菜 各 一 份 三 个 苏 的 剧 品 。 另 添 三 个 苏 的 面色 。 至 于 
酒 ,他 代 以 和 白开水。 柜台 上 , 剖 淮 着 当时 仍然 肥 硕 鲜 润 的 卢梭 太 
娘 , 付 帐 时 , 他 给 堂 人 一 个 苏 , 卢梭 大 娘 则 对 他 报 以 微笑 。 接 着 ， 
他 便 走 子 。 花 上 十 六 个 苍 , 他 能 得 到 一 搬 笑 容 和 一 顿 晚饭 。 

在 卢梭 艾 馆 里 , 酌 空 的 酒 瓶 非常 少 , 倒 空 的 水 抠 却 非常 多 ， 
那 好 像 是 一 种 安神 的 地 方 ,而 不 是 果 腹 之 处 。 今 天 它 已 不 存在 
了 。 那 老板 有 个 漂亮 的 绰号, 人们 称 他 为 “水 族 卢 校 "。 

因此 .午餐 四 个 苏 , 晚餐 十 六 个 苏 ,他 在 每 天 伙食 上 得 花 二 
十 个 苏 ; 每 年 便 是 三 百 六 十 五 法 郎 。 加 上 三 十 法 郎 房租 , 三 十 六 
法 妇 给 那 老 妇 人 ,再 加 上 一 点 零用 , 一 共 四 百 五 十 法 慨 , 马 昌 斯 
便 有 有 吃 有 住 有 人 服侍 了 。 外 面 衣服 得 花费 他 一 百 法 郎 , 换洗 衣 
服 五 十 法 郎 ,洗衣 费 五 十 法 郎 。 总 共 不 超过 六 百 五 十 法 郎 。 还 
能 剩余 五 十 法 妈 。 他 宽裕 起 来 了 了。 他 有 时 还 能 借 十 个 法 郎 给 朋 
友 , 有 一 次 , 古 费 拉克 竟 向 他 借 了 六 十 法 妇 。 至 于 取暖 , 由 于 没 
有 璧 炉 , 马 昌 斯 也 就 把 这 一 项 “简化 "了 。 

相 昌 斯 经 常 有 两 套 外 面 的 衣服 , 一 套 旧 的 , 供 平 时 穿着 ,一 
套 全 痢 的 , 供 特 殊 用 途 。 两 套 全 是 黑 的 。 他 只 有 三 件 衬衫 ,一 件 
罕 在 身上 ,一 忻 放 在 手 斗 里 ,一 忻 在 洗衣 妇 人 那里 。 突 损 了 ,他 
便 补 充 。 那 些 守 衫 经 常 是 撕 破 了 的 , 因此 和 他 总 把 短 外 衣 一 直 扣 
到 下 巴 。 

马刀 斯 经 过 了 好 几 年 才能 达到 这 种 富裕 的 境 她 。 这 些 年 是 
艰苦 的 ,困难 的 , 有些 是 度 这 去 的 ,有 些 是 歼 过 去 的 。 杞 吕 斯 一 
天 也 不 曾 灰心 丧 气 。 和 任何 窒 困 , 他 全 经 历 过 了 ,什么 他 都 于 过 ， 
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除了 借债 。 他 扣 心 自问 ,不 曾 从 过 任何 人 一 个 苏 。 他 感到 借 便 
便 是 奴役 的 开始 。 他 甚至 认为 愤 主 比 妈 隶 主 更 可 愉 , 因 为 奴隶 
主 只 能 占有 你 的 肉体 ,而 债主 却 占有 你 的 苯 严 , 并 且 能 伤害 你 的 
尊严 。 他 于 肯 不 吃 ,也 不 感情 债 。 他 曾 多 次 整 天 不 岂 东 西 。 他 
感到 人 何事 物 是 一 一 相 承 , 物质 的 缺乏 可 以 导致 灵魂 的 嘱 沙 ,于 
是 便 疾 晋 如 优 捍 卫 着 目 己 的 自尊 心 。 在 其 他 不 同 的 情况 王 , 当 
某 种 习俗 或 某 种 举动 使 他 感到 低 贱 或 使 他 党 得 捍 劣 时 , 他 便 振 
作 赵 来 。 凡 事 他 都 不 图 焦 幸 ,因为 他 不 订 走 回头 路 。 在 他 的 脸 
上 凋 有 一 种 不 可 辱 的 郑 汲 神情 。 他 了 机 耻 到 了 和 鲁莽 的 程度 。 

在 他 所 受到 的 各 种 考验 中 ,他 感到 他 心里 有 种 秘密 的 力量 
在 训 勋 他 , 有 时 昔 至 在 推动 他 。 灵 异 扶 助 肉 体 , 某 些 时 刻 甚 至 还 
能 提 者 它 。 这 是 唯一 能 忍受 岛 逢 的 岛 。 

在 马 虽 斯 心里 ,在 他 父亲 的 名 字 旁 边 还 铭刻 着 另 一 个 名 字 : 
德 纳 第 。 幻 昌 斯 天 性 诚挚 严肃 ,在 他 思想 里 这 勇敢 的 中 士 曾 在 
滑铁卢 把 上 校 人 炮弹 和 枪弹 中 救出 来 ,是 他 父亲 的 恩人 ,因而 他 
党 在 想象 中 把 一 圈 光 轮 绕 在 这 人 的 头顶 上 。 他 从 不 把 对 这 人 的 
奶 念 和 对 他 父亲 的 奶 念 分 开 来 ,他 把 他 俩 合并 在 他 泽 敬 的 心中 。 
这 好 像 是 一 种 两 级 的 崇拜 , 大 合 供 了 上校 ,小 使 供 德 纳 第 。 他 知道 
德 纳 第 已 陷 人 道 境 ,每 次 想到 , 他 那 感 戴 不 尽 的 心情 便 变 得 格外 
姜 帆 。 马 遇 斯 曾 在 耿 费 对 昕 人 谈 到 过 这 位 不 幸 的 客 店 老板 亏本 
各 破产 的 情况 。 从 那 时 起 , 他 便 作 了 空前 的 努力 去 寻访 他 的 踪 
迹 , 想 在 那 漠 没 德 纳 第 的 黑暗 深渊 里 到 达 他 的 跟前 。 怠 昌 斯 走 
过 了 那 一 带 , 他 到 过 谢 尔 , 到 过 孝 迪 , 到 过 二 和 尔 内 , 到 过 诺 让 , 到 
过 科 尼 。 三 年 当中 他 顽强 地 东 寻 西 访 ,把 他 积 营 的 一 点 铁 全 花 
在 这 上 面 了 。 谁 也 不 能 为 他 提供 德 纳 第 的 消息 , 人 们 认为 他 已 
到 国外 去 了 。 他 的 债主 们 也 在 寻 他 , 爱慕 的 心 不 及 马 吕 斯 ,而 顽 
强 却 不 在 马 吕 斯 之 下 ,也 都 没 能 抓 到 他 。 马 吕 斯 探寻 不 出 , 便 责 
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怪 自己 , 几乎 急 恨 自己 。 这 是 上 校 留 给 他 唯一 的 一 件 未 了 的 事 ， 
如 果 不 办 受 , 他 将 愧 为 人 子 。"“ 翅 么 1" 他 想 道 ,“ 当 我 的 父 杀 龙 瘟 
一 上 是 躺 在 凤 场 上 时 , 他 , 德 纳 第 , 知道 从 硝烟 弹 雨 中 去 找到 他 , 把 
他 拭 在 肩 上 救 走 ,当时 他 并 不 欠 他 一 点 佬 么 , 而 我 , 有 这 人 么 大 的 
已 德 走向 德 纳 第 报 管 , 我 却 不 能 在 他 路 叭 得 妮 的 困境 中 和 他 相 
见 ,让 我 合 样 去 把 他 从 死亡 中 束 活 ! 现 ! 我 一 定 能 找到 他 ! ”为 
了 找到 德 纳 第 , 蕊 日 斯 确实 愿 怕 牲 一 条 腹 膊 ,为 了 把 他 从 困苦 中 
救出 来 , 他 也 确实 愿 流 尽 他 的 血 。 和 各 德 纳 第 相 见 , 为 德 纳 第 出 任 
何 一 点 力 并 对 他 说 :“ 您 本 认识 我 ,没有 关系 , 而 我 , 却 认 识 您 1 
我 在 这 里 ! 请 只 只 我 旺 当 起 么 办 吧 1" 这 便 是 马 昌 斯 最 甜 . 最 灿 
烂 的 梦想 了 了 。 


三 马 虽 斯 成 长 了 


当时 , 蕊 虽 斯 已 二 十 岁 了 。 他 离开 他 的 外 祖父 已 有 三 年 。 
他 们 彼此 之 间 都 保持 着 原 有 状态 , 既 不 想 接近 ,也 不 图 相 见 。 此 
外 , 见面 ,这 有 什么 好 处 ? 为 了 冲突 吗 ? 谁 又 能 说 服 谁 呢 ? 怠 昌 
斯 是 铜 瓶 , 而 诗话 曼 公 公 是 铁 钵 。 

说 实在 的 , 马 昌 斯 误解 了 他 外 祖父 的 心 。 他 以 为 言 诺 达 先 
生 从 来 不 兽 爱 他 , 并 且 认 为 这 个 粗糙 、 心 硬 而 脸 笑 .经常 死 避 、 呈 
嗅 、 发 脾气 、 举 手杖 的 老 先 生 , 对 他 至 多 也 只 是 剑 着 喜剧 中 将 见 
的 那 种 顽固 老 长 辈 的 轻浮 而 苛刻 的 感情 轩 了 。 马 是 斯 错 了 。 天 
下 有 不 爱 儿 女 的 父亲 , 却 没有 不 疼 孙 子 和 的 祖父 。 究 其 实 , 吉 诺 曼 
先生 对 马 吕 斯 是 无 比 钟爱 的 。 他 以 他 的 方式 爱 着 他 , 爱 他 而 又 
任性 ,甚至 要 打 他 下巴 , 可是, 当 孩 子 不 在 眼前 时 , 他 心里 又 感到 
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一 片 漆 肯 稳 空 虚 。 他 曾 禁 止 旁 人 再 向 他 提 到 他 ,心里 却 在 悄悄 
埋怨 别人 对 他 会 那么 顺从 。 最 初 , 他 还 抱 着 希望 , 这 波 拿 巴 分 
子 , 这 雅 各 宾 分 子 ,这 和 恺 怖 分 子 , 这 九 月 暴徒 总 会 回来 的 。 但 
是 一周 又 一 周 过 去 了 , 一 月 又 一 月 过 去 了 , 一 年 又 一 年 过 去 了 ， 
吉 诺 曼 先 生 大 失 所 望 , 这 吸血 鬼 况 一 去 不 复 返 。 那 位 老 祖宗 党 
对 自已 说 :除了 排他 走 , 我 没有 莽 的 办 法 呀 ”他 又 常 问 自己 : 
“假使 能 再 和 好 ,我 能 再 和 好 么 ?他 的 自尊 心 立刻 回答 能 , 但 是 
他 那 闫 燃点 着 的 老区 固 议 携 却 又 悲伤 地 回答 说 不 能 。 他 万 分 闫 
形 , 感 到 日 子 好 难 挨 。 他 一 心 慷 合 着 马 昌 斯 。 老 人 需要 温情 如 
同 沉 要 日 光 。 这 是 热 。 无 论 他 的 性 格 是 多 么 顽强 , 马 昌 斯 的 出 
走 使 他 的 心情 多 少 改变 了 一 点 。 无 论 如 何 , 他 不 愿意 向 这 “小 把 
戏 " 走 近 一 步 , 但 他 心里 痛苦 。 他 从 不 探听 他 的 消息 , 却 又 随时 
在 想 他 。 他 生活 在 沼泽 区 , 越 来 越 不 和 人 接近 了 。 他 和 往常 一 
样 , 还 是 又 愉快 又 暴躁 的 , 但 是 他 那 愉快 有 一 种 痉挛 性 的 慢 硬 味 
儿 , 好 像 那 里 有 着 苦痛 和 隐 怒 ,他 那 暴躁 也 老 是 以 一 种 温和 而 阴 
郁 的 英 赤 状态 结束 。 有 时 他 会 说 出 这 样 的 话 :* 啊 ! 要 是 他 回 
来 ,我 得 好 好 给 他 下 个 耳光 1 

至 子 那 位 姨 母 , 由 于 脑子 动 得 太 少 , 也 就 不 大 知道 什么 是 
爱 , 马 虽 斯 ,对 她 来 说 , 已 只 是 一 种 滕 聪 的 黑 影 ,她 对 马 昌 斯 反而 
不 及 她 对 猫 儿 和 不 串 皂 么 操心 ,很 可 能 她 是 有 过 猫 儿 各 卜 政 的 。 

加 深 吉 诺 曼 公公 的 内 心痛 苦 的 是 他 把 痛苦 全 部 头 在 心里 ， 


WD 九 月 暴徒 , 指 一 七 思 二 年 九 月 的 层 杀 。 一 七 九 二 年 人 片 底 , 巴 歼 公 社 为 了 
粉 幢 国内 反革命 阴谋 ,逮捕 了 的 一 万 二 干 名 赚 避 分 子 , 其 中 有 贵族 和 奸 细 。 
但 监 狼 管 理 不 严 , 被 捕 者 竞 在 狱 中 张 订 结 懂 , 庆 视 革命 军队 军事 和 失利。 这. 
` 切 使 人 民愤 大 , 九 月 二 日 下 午 二 时 ,无 赛 短 汉 奔 到 各 监狱 去 镇 压 被 拉 的 
人 ,动用 稚 形 。 巴 黎 公 社 趟 党 成 这 种 镇 压 , 派 慌 表 去 省 监 狼 邱 束 许多 囚犯 
的 生命 。 尽 管 如 此 , 九 月 一 日 至 三 日 ,被 击 指 的 因 犯 仍 在 一 千 省 左右 。 


绝 不 让 人 猜 到 。 他 的 悲伤 就 像 那 种 新 近 发 明 的 连 烟 也 烧 尽 的 火 
炉 。 有 时 ,有 些 不 大 知 却 的 应 酬 朋 友和 他 谈 到 马 吕 斯 , 问 他 说 : 
“您 的 那 位 外 孙 先 生 近 来 怎么 样 了 ?人 7 或 是 “他 在 干什么 呀 7” 这 老 
绅士 , 当时 如 果 过 于 和 郁闷 , 便 叹 口气 ,如 果 要 装 作 居 快 , 便 弹 着 目 
己 的 衣 袖 回答 说 彭 眉 悄 男 一 先生 大 概 在 什么 地 方 拖 揽 诉 讼 。 

当 这 老人 深 目 诲 恨 时 , 马 吕 斯 却 在 拍手 称快 。 正 如 所 有 心 
地 养 展 的 人 那样 ,困难 已 扫除 了 和 他 的 将 恼 。 他 只 是 心平 气 和 地 
偶尔 想到 吉 诺 曼 先 生 ,但 是 他 坚持 不 再 接受 这 个 “ 待 他 父亲 不 
好 "的 人 的 任何 东西 。 现 在 他 已 从 他 最 初 的 锁 恨 中 变 得 平和 了 。 
另外 ,他 为 自己 曾 受 苦 .并 继续 受苦 而 感到 快乐 。 这 是 为 了 他 的 
父亲 。 牛 活 的 艰难 使 他 感到 满足 ,使 他 感到 饰 适 。 他 有 时 太 为 
得 意 地 说 :“ 这 不 算 什么 ",“ 这 是 ~ 种 赎罪 行为 ", “不 这 样 , 由 于 
对 目 己 的 父亲 ,对 这 样 一 个 父亲 极其 可 有 耻 的 不 关心 ,他 日 后 也 还 
是 要 在 不 间 的 情 帝 下 受到 惩 鹿 的 “他 父亲 从 前 受 尽 了 苦痛 而 
他 一 点 也 不 受 ,这 未 免 太 不 公平 ", “况且 , 他 的 辛劳 ,他 的 穷困 和 
上 校 身 勇 的 一 生 比 起 来 , 又 算得 广 什 么 ?归根结底 , 他 要 和 他 
父亲 接近 , 呵 他 学 习 的 唯一 办 法 便 是 对 贫苦 奋勇 斗争 ,正如 他 父 
亲 当 年 敢 与 敌人 搏斗 那 储 , 这 一 定 就 是 上 校 留 下 的 ' 他 是 当 之 无 
愧 的 ' 那 全 话 的 含义 了 "。 那 句 话 ,由 于 上 校 的 遗书 已 经 丢失 ,他 
不 能 再 佩带 在 脚 前 , 但 翁 铭刻 在 他 心里 。 

此 外 , 他 外 祖父 把 他 榜 走 时 , 他 还 只 是 个 孩子 , 现在 他 已 是 
成 人 上 了。 他 自己 也 这 样 觉得 。 穷 苦 , 让 我 们 强调 这 点 , 对 他 起 了 
好 的 作用 。 青 年 时 代 的 穷苦 当 它 成 功 时 , 有 这 样 一 种 可 贵 之 处 ， 
就 是 它 能 把 人 的 整个 意志 转向 发 镇 的 道路 , 把 人 的 整个 灵魂 引 
癌 高 尚 的 愿望 。 穷 音 能 立即 把 物质 生活 示 裸 裸 地 暴露 出 来 ,并 
使 它 显 得 异 篆 恬 亚 , 从 而 产生 使 人 朝 着 理想 生活 发 出 无 可 言喻 
的 一 往 无 前 的 妖 力 。 了 亲人 少 们 有 百 十 种 华 贯 而 庸俗 的 娱乐 , 赛马 ， 
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打猎 , 养 狗 , 抽烟 , 赌博, 宴 饮 和 其 他 种 种 ,这 全 是 些 牺 性 了 必 灵 
高 尚 优美 的 一 面 来 满足 心灵 低劣 一 面 的 消 坦 。 穷 将 少年 为 一 块 
面包 而 努力 ,他 吃 , 吃 过 以 后 , 剩 下 的 便 只 是 梦 纪 。 他 去 欣赏 上 
帝 准 备 的 免费 演出 , 他 望 着 天 空间、 群星 、 社 木 \ 护 子 们 、 使 他 受 
若 的 人 群 .使 他 心花怒放 的 天 她 万物。 对 人 群 望 久 了 ,他 便 能 看 
见 灵 魂 ,对 天 地 万 物 户 入 了 ,他 便 能 看 见 上 帝 。 他 梦想 , 觉得 自 
已 伟大 ,他 再 梦想 , 感到 自己 仁慈 。 他 从 受苦 人 的 目 私 心 转 到 了 
深思 者 的 向 情 心 。 一 种 可 喜 的 感情 ,起 我 愧 人 的 心 在 他 陶 中 开 
花 了 。 当 他 想到 天 地 专 为 胸襟 开 需 的 人 提供 无 穷 无 尽 的 乐事 让 
他 们 尽情 受用 ,而 对 它 地 和 狭 窗 的 人 们 则 加 以 拒绝 ,他 便 以 智慧 方 
面 的 富豪 自居 , 而 零 巾 那些 金钱 方面 的 富 宫 了 。 光 明 进 入 他 的 
心灵 , 懂 恨 也 就 离开 他 的 意念 。 这 样 介 会 感到 不 奉 吗 ? 不 会 。 
年 轻 人 的 穷苦 是 从 来 不 苦 的 。 任 何 一 个 年 轻 孩 子 , 无 论 穷 到 什 
人 地步, 有 了 他 的 健康 .他 的 体力 .他 那 矫 键 的 步伐 .明亮 的 眼 
睛 、 热 烘 烘 流 着 的 血液 、 乌 黑 的 头发 . 鲜 润 的 双 类 、 绯 红 的 路 唇 、 
省 白 的 牙齿 、 纯 净 的 气息 , 便 能 使 年 老 的 帝王 绪 幕 不 止 。 后 来 ， 
每 个 早晨 他 又 开始 挣 他 的 面包 , 当 他 的 手 挣 到 了 面包 ,他 的 着 梁 
里 也 琶 得 了 做 气 , 他 的 头脑 里 也 车 得 了 思想 。 工 作 完毕 了 , 他 又 
回 到 那 种 不 可 名 状 的 喜悦 、 景 幕 、 欢 乐 之 中 ,在 生活 里 ,他 的 两 只 
脚 不 离 痛楚 、 障 碍 . 石 块 路 , 荆 琅 从 ,有 时 还 踏 进 污 泥 , 头 却 伸 在 
光明 里 。 他 是 坚定 .宁静 、 温 良 、 和 和平. 警惕、 严肃 知足 和 人 区 
的 ,他 颂扬 上 帝 给 了 他 许多 宣 人 没有 的 这 两 种 财富 :使 他 自由 的 
工作 和 后 他 高 尚 的 思想 。 

这 便 是 在 马 吕 斯 心中 发 生 的 一 切 。 他 甚至 ,说 得 全 面 一 点 ， 
有 点 过 于 信 向 景 慕 一 面 了 。 从 他 的 生活 大 体 上 能 稳定 下 来 的 那 
天 起 , 他 便 止 步 不 前 , 他 认为 安 贫 是 好 事 , 于 是 放松 了 工作 去 贷 
图 神游 。 这 就 是 说 , 他 有 时 把 整整 好 几 天 的 时 光 都 花 在 冥想 里 ， 
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如 问 老 僧 入 定 , 沉浸 迷失 在 那 种 怡然 自得 和 游 心 泰 辫 的 罕 静 宫 
受 中 了 。 他 这 样 安排 他 的 生活 , 尽 可 能 少 做 物质 方面 的 工作 , 以 
便 尽 可 能 多 做 提 措 不 到 的 工作 , 换 铝 话说, 留 几 个 钟点 在 实际 生 
活 里 , 把 其 余 的 时 间 投 入 太空 。 他 自 以 为 什么 也 不 缺 了 , 却 没有 
看 到 这 样 去 认识 景 弗 , 结果 是 一 种 懒 情 的 表现 ,他 以 能 争取 到 生 
活 的 有 最低 要 求 而 心满意足 ,他 吹 妃 得 过 早 了 。 

当然 , 像 他 这 样 一 个 坚强 豪迈 的 性 格 ,这 只 可 能 是 一 种 过 渡 
状况 ,一 且 和 命运 的 那些 不 可 避免 的 复杂 问题 发 生 冲突 时 , 马 且 
斯 是 会 觉醒 的 。 

他 目前 虽 是 律师 ,也 不 管 吉 诺 曼 公 公 的 看 法 如 何 ,他 却 从 不 
出 庭 辩护 , 更 谈 不 上 兜 措 诉 讼 。 梦 幻 使 他 远离 了 亚 嘴 皮子 的 生 
涯 。 和 法 官 们 鬼混 , 随 庭 听 讼 , 穷 究 案由 , 太 厌 烦 。 为 什么 要 那 
人 么 于 呢 ? 他 想 不 出 任何 理由 要 他 改变 谋生 方式 。 这 家 束 黑 无 周 
的 商务 书店 向 他 提供 了 一 种 稳定 的 工作 ,一 种 劳动 强度 木 大 的 
工作 ,我 们 刚才 说 过 , 这 已 使 他 感到 满足 了 。 

他 为 之 工作 的 几 家 书 商 之 一 ,我 想 , 是 蕊 其 美 尔 先生 吧 , 曾 
建议 聘 他 专 为 他 的 书店 服务 ,供给 他 舒适 的 住处 和 固定 的 工作 ， 
年 薪 一 干 五 百 法 郎 。 舒 适 的 住处 ! 一 于 五 百 法 郎 ! 当然 不 错 。 
但 是 放弃 自由 ! 当 一 种 书 役 ! 一 种 雇用 文人 ! 在 马 虽 斯 的 思想 
里 , 如 果 接 受 这 种 条 件 , 他 的 地 位 会 好 转 ,但 同时 也 会 变 得 更 坏 ， 
他 能 得 到 优 实 的 生活 ,但 也 会 表 失 目 己 的 尊严 ,这 是 以 完全 清白 
的 穷 车 换取 丑陋 可 笑 的 束缚 ,这 是 使 瞎子 变 成 独眼 龙 。 他 拒绝 
了 。 

马 虽 斯 过 考 破 独 的 生活 。 由 于 他 那 种 喜欢 独 来 独 往 的 性 
情 , 也 由 于 他 所 受 的 刺激 太 大 了 , 他 完全 没有 参加 那个 以 安 灼 拉 
为 首 的 组 织 。 大 家 仍 是 好 朋友 , 彼此 之 间 也 有 在 必要 时 竟 力 互 
相 帮 肪 的 准 钾 , 如 是 而 已 。 上 与 吕 斯 有 次 个 朋友 ,一 个 年 轻 的 , 古 
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费 拉 克 , 一 个 年 老 的 , 瑟 白 夫 先 生 。 他 和 那 年 老 的 更 相投 一 些 。 
首先 ,他 内 心 的 革命 是 由 他 引起 的 , 受 赐 于 他 ,他 才能 认识 并 爱 
戴 他 的 父亲 。 他 常 说 :“ 他 切除 了 我 眼珠 上 的 白 丑 。” 

获 无 疑问 , 这 位 理财 神甫 基 起 了 决定 性 作用 的 。 

可 是 马 日 夫 先 生 在 这 里 只 不 过 是 上 和 苍 所 壮 的 一 个 平静 的 无 
动 于 衷 的 司 者 罢了 。 他 个 然 不 自觉 地 有 照 亮 了 马 昌 斯 的 心 ,仿佛 
是 一 个 人 手 里 的 蜡烛 , 他 是 那 支 烛 , 不 是 那个 人 。 

至 于 马 昌 斯 心中 的 政治 革命 , 那 绝 不 是 马 白 夫 先生 所 能 了 
解 , 所 能 要 求 , 所 能 指导 的 。 

我 们 在 下 面 还 会 遇 到 马 日 去 先生 , 因此 在 这 里 谈 上 几 句 不 
是 无 用 的 。 


四 马 白 夫 先 生 


那 次 , 马 白 夫 先 生 说 “政治 上 的 见解 , 我 当然 全 都 移 同 ”, 当 
时 他 确实 表达 了 自己 真实 的 思想 状况 。 任 何 政治 更 解 对 他 来 说 
全 是 无 所 谓 的 , 他 一 概 不 加 区 别 地 表示 抠 同 ,只 要 这 些 见 解 能 让 
他 自由 自在 ,正如 希腊 人 可 以 称 那些 蛇 发 女神 为 “美女 、 善 女 、 仙 
女 \ 欧 黑 尼 得 斯 3” 那样 。 马 白 夫 先生 的 政治 见解 是 热爱 花木 ， 
尤其 热爱 书 藉 。 像 大 家 一 样 也 属于 一 个 “ 派 ", 当 时 ,无 派 的 人 是 
无 法 生存 的 ,但 是 他 既 不 是 保 王 派 , 也 不 是 波 拿 巴 派 ,也 不 是 宪 
曹洪 ,也 不 是 奥 尔 展 派 ,也 不 是 无 政府 主义 派 , 他 是 书 痴 派 。 

他 不 能 理解 , 在 世上 有 种 种 苦 妮 草木 可 观赏 , 有 种 种 对 开 
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本 、 其 至 三 十 二 开本 可 浏览 , 而 偏偏 要 为 宪章 .民主 正统、 君主 
制 、 共 和 和 制 …… 这 一 些 劳 什 后 去 互相 仇 银 。 他 严防 自己 成 为 无 
用 的 人 人 , 有 书 并 不 妨碍 他 岂 读 ,做 一 个 植物 学 家 也 不 妨碍 他 当 财 
艺 工人 人 。 当 他 认得 了 豆 冉 下 ,他 和 那 位 上 校 之 间 有 着 这 样 一 种 
共同 的 爱好 ,就 是 上 校 培 植 花 弄 , 他 嫉 术 果树 。 杞 白 夫 先 生 能 用 
梨 籽 结 出 和 圣 热 尔 曼 梨 山 那样 鲜美 的 梨 ,今天 广 受 欢迎 的 那 种 
香味 不 亚 于 夏季 小 黄梅 的 十 月 小 黄梅 ,据说 是 用 他 发 明 的 一 种 
嫁接 方法 栽培 出 来 的 。 他 去 望 弥 撤 是 为 禾 心 养性 , 并非 全 为 敬 
神 , 他 喜欢 看 见 人 的 脸 , 却 又 厌恶 人 的 声音 , 只 有 在 礼拜 堂 里 , 他 
才能 找到 人 们 诗集 一 党 而 又 寂静 无 声 。 他 感到 自己 不 能 没有 一 
个 职业 ,于 是 便 选 择 理 财神 甫 这 一 行当 。 他 从 来 没 能 像 爱 一 个 
洋葱 的 球茎 那 祥 去 爱 一 个 妇女 ,也 从 没有 能 像 爱 一 册 普 本 书 那 
样 去 爱 一 个 男人 。 一 天 在 他 早已 过 了 六 十 岁 时 , 有 个 人 问 他 : 
“难道 您 从 来 没有 结 过 婚 吗 ?" 他 说 :“ 我 启 了 。" 当 他 侦 然 想起 了 
要 说 { 谁 不 想 要 这 样 说 呢 ?):“ 啊 ! 假使 我 有 钱 1" 那 决 不 会 在 眶 
一 个 漂亮 娃 娘 时 , 像 吉 诺 曙 公公 那 样 ,而 是 在 观赏 一 本 旧书 时 。 
他 孤零零 一 个 人 计 活 , 带 着 一 个 老 女 仆 。 他 有 点 痛风 , 姓 着 的 时 
懂 他 那些 被 风湿 病 伪 化 了 的 手指 在 被 单 的 钻 袜 里 老 弓 曲 着 。 他 
编 过 并 印 过 一 本 ( 柯 特 雷 旋 附近 的 植物 图 说 》, 那 是 本 评价 相当 
高 的 书 , 书 里 有 不 少 彩色 插图 , 钢 版 是 他 自己 的 , 书 也 由 他 自己 
卖 。 每 天 总 有 两 三 个 人 到 梅 齐 埃 尔 街 他 家 门口 去 拉动 门铃 ,来 
买 一 本 书 。 他 因而 每 年 能 挣 两 千 法 包 , 这 便 是 他 的 全 部 家 产 了 。 
虽然 穷 , 他 却 有 能 力 通 过 耐心 .节约 和 时 间 来 收藏 许多 各 种 类 型 
的 善本 书 。 他 在 出 门 时 ,手臂 下 类 来 只 夹 一 本 书 ,而 回 和 家 时 却 常 
常 带 着 两 本 。 他 住 在 楼 下 , 有 四 间 屋 子 和 一 个 小 花园 ,家 里 唯一 
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的 装饰 是 些 嵌 在 藤 璃 框 旦 的 植物 标本 和 一 些 老 名 家 的 版 画 。 酉 
枪 一 类 的 东区 使 他 见 了 胆寒 。 他 一 生 从 不 曾 走 近 一 车 大 炮 , 即 
使 是 在 残废 军人 人 院 里 。 他 有 一 个 过 得 去 的 胃 , 一 个 当 本 党 神甫 
的 兄弟 一头 全 白 的 头发 .一 张 掉 光 了 牙 的 跨 和 一 颗 掉 光 了 政 的 
心 . 一 身 的 持 额 .一 口 许 卡 底 的 乡音 、 童 子 的 笑 声 . 易 矢 的 神经 、 
老 编 羊 的 神情 。 除 此 以 外 , 在 活 者 的 人 中 ,他 只 有 一 个 常 来 往 的 
知心 朋友 , 鞋 雅克 门 的 一 个 开 书店 的 老头 , 叫 鲁 岂 约 尔 。 他 的 梦 
想 是 把 靛青 移植 和 到 法 国 来 。 

他 的 女生 ,也 是 个 天 真 无 牙 的 人 物 。 那 可 怜 苞 祥 的 妇 人 是 
个 老 处 女 。 苏 丹 , 她 的 猫 , 一 只 能 在 西 斯 廷 教堂 咪 嗽 咪 敬 歌唱 阿 
列 格 利 所 作 《 上 上帝 鹤 我 ?诗篇 的 老 搂 猫 , 已 经 充满 了 她 的 心 , 也 满 
足 了 她 号 上 那 点 热情 。 在 梦 中 她 也 从 没有 接 甬 到 男人 , 她 从 来 
没有 超越 过 她 这 只 猫 。 她 , 和 它 一 样 , 哗 上 也 生 硼 须 。 她 的 光 辊 
出 自 始 终 白 洁 的 睡 帽 。 星 期 天 , 望 过 浆 撒 后 ,她 的 时 间 便 用 来 清 
点 她 箱子 里 的 换洗 衣裳 ,并 把 她 买 来 而 从 不 找 人 裁 链 的 裙 袍 料 
子 一 一 捧 在 床上 。 她 能 阅读 。 马 白 夫 蔡 她 取 了 个 名 字 , 叫 “ 普 卢 
塔 殉 妈妈 ”。 

蕊 白 夫 先生 育 欢 马 吕 斯 ,是 因为 马 吕 斯 年 少 温存 ,能 使 他 在 
误 年 感到 温 瞬 而 又 不 司 他 那 恢 弱 的 心情 受惊 金 。 老 年 人 遇 到 和 
善 的 青年 犹如 见 了 日 暖 风 和 的 佳 日 。 每 当 马 吕 斯 带 者 满 脑 子 的 
军事 光荣 、 火 药 、 进 攻 、 上 反攻 以 及 所 有 那些 有 他 父亲 在 场 挥 刀 大 
艳 同 时 也 受 人 砍 的 惊 心 动 狗 的 战斗 情景 去 看 蕊 白 夫 先 生 时 , 马 
白 夫 先生 便 从 品评 花卉 的 角度 和 他 谈论 这 位 英雄 。 

一 八 三 口 年 前 后 , 他 那 当 本 和 芝 神 甫 的 兄弟 死 了 ,和 死 得 很 突 
然 ,如同 黑 穴 降临 , 马 安 夫 先 生 眼 前 的 景物 全 上 暗 下 去 了 。 一 次 公 
证 人 方面 的 背 约 行为 使 他 损失 了 一 万 法 郎 ,这 是 他 兄弟 名 下 各 
他 自己 名 下 的 全 部 钱财 。 七 月 草 命 引 起 了 图 书 业 的 危机 。 在 困 
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难 时 期 , 卖 不 出 去 的 普 先 是 《植物 图 说 ?这 一 类 的 书 。《 柯 特 圭 欧 
附近 的 植物 隐 说 ?立即 无 人 过问 了 。 几 星期 过 去 也 不 见 一 个 顾 
主 。 有 了 时 马 白 去 先生 昕 到 门铃 啊 而 惊动 起 来 。 普 卢 塔 克 奴 妈 苞 
闷 地 说 道 :“ 是 送水 的 。 后来, 马 白 去 先生 离开 梅 齐 埃 尔 街 , 辞去 
理财 神甫 的 职务 , 陪 离 了 圣 稣 尔 比 斯 , 卖 掉 一 :部 分 …… 不 是 他 的 
书 , 而 是 他 的 对 版 图 片 一 一 这 是 他 最 放 得 下 的 东西 了 一 一 报到 
巴 纳 斯 山大 街 的 一 标 小 房子 里 去 住 。 他 在 那里 只 住 了 一 个 季 
度 , 为 了 同 种 原因 ,第 一 , 那 搂 下 一 层 和 加 于 得 紫 三 百 法 包 , 而 他 
不 地 让 自己 的 房租 趋 出 二 百 法 郎 ;第 二 , 那 地 方 隔壁 便 是 法 都 射 
击 场 .他 整 天 听 到 手枪 射击 声 , 这 使 他 受 不 了 。 

他 带 走 了 他 的 《植物 图 说 》、 他 的 铜版 ,他 的 植物 标本 、 他 的 
书包 和 书籍 ,去 住 在 好 女 救 济 院 附近 . 奥 斯 特 里 获 村 的 一 种 茅屋 
里 , 每 年 租金 五 十 埃 居 ,有 三 间 屋 子 和 一 个 围 着 篇 管 的 网 子 ,还 
有 - : 口 井 。 他 坎 这 次 搬家 的 机 会 , 把 家 其 几乎 全 芯 了 。 他 迁 入 
新 居 那 天 , 心情 非常 愉快 ,亲自 钉 了 许多 钉子 , 挂 那些 图 片 和 标 
本 ,余下 的 时 间 , 便 在 园 里 铀 地 ,到 了 晚上, 看见 普 卢 塔 克 妈 妈 神 
情 帮 闷 , 心 事 重 重 , 便 拍 着 她 的 户头 ,对 她 微笑 说 :不要紧 ! 我 
们 还 有 靛青 呢 !” 

只 有 两 个 客人 ., 圣 雅克 亲 的 那个 书 商 和 马 虽 斯 得 到 许可 ,可 
以 到 更 斯 特 里 蒋 的 芋 屋 里 来 看 他 , 喘 斯 特 里 芯 这 名 字 对 他 来 说 ， 
毕竟 是 醒 器 再 号 的 。 

可 是 正如 我 们 刚才 所 指出 的 , 凡是 钻 在 一 种 学 问 误 是 一 种 
兽 好 里 ,或 者 这 是 常 有 的 事 , 两 种 同时 都 钻 的 头脑 , 才能 很 慢 被 
生活 中 的 事先 所 滩 透 。 他 们 觉得 自己 的 前 程 还 很 远大 。 从 这 种 
专 一 的 精神 状态 中 产生 出 来 的 基 一 种 被 动 性 , 这 被 动 性 ,如 果 出 
让 理智 , 便 像 哲学 。 这 些 人 偏 朝 一 边 , 往 下 走 , 往 下 注 , 甚至 往 下 
向 ,而 他 们 白 己 并 不 怎么 警觉 。 这 种 状况 到 后 来 确 也 会 有 觉醒 
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的 - -天 ,但 这 一 天 不 会 早日 来 到 。 在 和正 前, 这些 人 仿佛 是 处 在 目 
身 幸 福 与 电 号 苦难 的 赌博 中 而 无 动 于 衷 。 目 己 成 了 赌注 , 却 访 
不 关心 地 听任 别人 摆布 。 

马 白 夫 先 生 便 是 这 样 ,他 在 处 境 日 益 点 淡 , 希 望 一 一 消失 的 
情况 下 心境 却 仍然 全 静 如 初 , 这 虽然 带 点 稚气 ,但 很 固执 。 他 精 
神 的 习性 有 如 钟 摆 的 来 回 摆动 。 一 旦 被 幻 香 上 紧 发 条 , 他 就 要 
走 很 长 一 段 时 间 , 即使 幻想 已 经 破灭 。 挂 钟 不 会 正在 钥匙 丢失 
的 闭会 儿 突 然 停 摆 的 。 

马 日 夫 先 生 有 些 天 真 的 乐趣 。 这 不 需要 多 太 的 代价 , 并且 
往往 是 无 意 中 得 来 的 , 一 点 偶然 机 会 便 能 提供 这 种 乐趣 。 一 天 ， 
普 卢 墙 克 妈妈 坐 在 屋 角 里 读 一 本 小 说 。 她 老 喜 欢 大 声 读 , 觉得 
这 样 容 易 领 会 些 。 大 声 读 , 便 是 不 断 对 自己 肯定 我 确实 是 在 从 
事 阅 读 。 有 些 人 读 得 声音 极 高 , 仿佛 是 在 对 他 们 所 该 的 东西 发 
暂 赌 并 。 

普 户 塔 死 妈妈 正 使 出 这 种 活力 读 着 她 撑 在 手 里 的 那 本 小 
说 。 马 白 夫 先生 漫不经心 地 昕 着 她 读 。 

一 路 读 来 , 普 卢 塔 克 妈 妈 读 到 了 了 这样 - 句 , 那 是 关于 一 个 龙 
骑兵 军官 和 一 个 美人 的 故事 : 

“.… 美人 弗 特 和 龙 .…-” 

读 到 此 地 , 她 停 下 来 氛 她 的 骤 镜 。 

“佛陀 和 龙 ,” 马 白 夫 先生 低 声 说 , “是 呀 , 确 有 过 这 回 事 。 从 
前 有 条 龙 , 住 在 山 润 里 , 口 里 吐出 火焰 来 烧 天 。 好 几 颗 星星 已 被 
这 怪物 伐 到 着 火 了 , 它 脚 上 长 的 是 老虎 爪子 。 佛 陀 进 到 它 洞 里 ， 
感化 了 它 。 您 读 的 是 本 好 书 呢 , 普 卢 塔 克 妈 妈 。 没 有 上 比 这 下 好 
的 传奇 族 事 了 。 

马 白 夫 先 生 随 即 人 沉浸 在 美 她 的 梦幻 中 了 。 
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五 穷 是 昔 的 好 邻居 


马 吕 斯 喜欢 这 个 昔 厚 的 老人 , 老人 已 看 到 自己 慢 慢 为 贫寒 
所 困 , 逐渐 惊 性 起 来 了 , 却 还 没有 感到 愁 首 。 马 吕 斯 常 遇 见证 费 
拉克 , 也 常 去 找 妆 白 夫 先生 ,可 是 次 数 很 少 , 每 月 至 多 一 两 次 。 

马 日 斯 的 兴趣 是 独自 一 人 到 郊外 的 大 路 上 、 或 马尔 斯 广场 
或 卢森堡 公园 中 人 迹 罕 到 的 小 路 上 去 作 长 时 间 的 散步 。 他 有 时 
藻 上 半天 时 间 去 看 蔬 荣 种 植 场 的 国 地 、 生 荣 畦 、 冻 草 堆 里 的 鸡 群 
积 拉 水 车 轮子 的 马 。 过 路 的 人 都 带 着 恢 童 的 卢 光 打量 他 ,有些 
大 还 觉得 他 服装 可 匡 , 面目 可 僧 。 这 只 是 个 毫 无 意图 站 着 做 梦 
的 穷 少年 罢了 。 

他 正 是 在 这 样 朵 逛 时 发 现 秋 龙 尔 博 老 屋 的 ,这 地 方 依 局 , 租 
价 低廉 ,中 了 他 的 伍 ,他 便 在 那里 住 下 来 了 。 大 家 只 知道 他 叫 马 
虽 斯 先生 。 

用 个 引退 的 将 军 或 是 他 父亲 的 老 同 事 认识 了 他 , 曾 履 请 
他 去 看 看 他 们 。 了 马 吕 斯 没有 拒绝 。 这 是 些 谈 他 父亲 的 机 会 。 因 
此 他 不 时 去 巴 独 尔 们 琐 家 、 培 拉 韦 斯 纳 将 军 家 、 弗 里 利 移 将 军 家 
和 残废 军人 院 。 那 些 人 家 有 音乐 ,也 跳舞 。 马 吕 斯 在 这 样 的 晚 
上 便 罕 上 他 的 新 衣 。 但 是 他 一 定 要 到 天 气 闵 得 石头 发 型 时 才 去 
参加 这 些 晚会 或 舞会 ,因为 他 设 有 工 讲 车, 而 又 要 在 走 进 人 家 大 
门 时 踊 上 的 康子 能 和 馆子 一 般 莫 。 

他 有 时 说 ( 丝 芝 没 育 拖 奶 的 意思 ); "人 是 这 样 一 种 东西 ,在 
客 疗 里 , 全身 都 可 以 脏 , 鞋 子 却 不 能 。 那 些 地 方 的 人 为 了 要 好 好 
接待 你 , 只 要 求 你 一 件 东 西 必 须 是 无 可 指摘 的 ,良心 吗 ” 不 ,是 
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靳 子 。” 

任何 热情 ,除非 出 自 内 心 ,全 会 在 纪 想 中 消失 。 马 昌 斯 的 政 
治 狂 热 症 已 成 过 去 , 。 一 八 三 品 年 的 革命 名 在 满足 他 安奈 他 的 
同时 ,也 在 这 方面 起 了 帮助 作用 。 他 还 和 从 前 一 样 ,除了 那 种 镇 
激 心情 , 他 对 事物 还 抱 着 原来 的 见解 ,不 过 变 得 温和 一 些 了 。 严 
格 地 说 , 他 并 没有 什么 见解 , 只 有 同情 心 。 他 位 爱 什 么 呢 ? 人 往生 
人 人 类。 在 人 类 中 , 他 选择 了 法 兰 西 ;在 国家 中 , 他 选择 了 人民; 在 
人 民 中 , 他 选择 了 妇女 。 这 便 是 他 的 怜 彤 心 所 倾注 的 地 方 。 现 
在 他 重视 理想 胜 王 事实 ,重视 诗人 胜 于 英雄 , 他 欣赏 《 约 们 记 》 包 
这 类 书 胜 过 马 伦 琳 的 事 述 。 并 且 , 当 他 在 扎 想 中 上 度 过 了 一 天 , 傍 
晚 沿 着 大路 回来 时 , 从 树枝 间 完 见 了 无 限 广 阔 的 天 空 ,无 名 的 微 
光 、 帝 和 填 的 空间 、 法 暗 、 神 秘 后 , 凡 属 人 类 的 事物 他 都 感到 多 人 么 池 
小 。 

他 觉得 他 已 见 到 了 , 也 许 真 正 见 到 了 生命 的 真 诺 和 人 生 的 
哲理 ,到 后 来 ,除了 天 雇 外 的 一 切 他 全 不 大 注意 了 , 天 ,是 真理 唯 
一 能 从 它 的 井 底 见 到 的 东西 。 

这 并 不 阻止 他 增多 计划 、 办 法 ,空中 楼 阅 和 长 还 规划 。 在 这 
种 梦境 中 ,如 果 有 人 细 察 马 吕 斯 的 内 心 , 他 的 限 精 将 被 这 人 心灵 
的 纯洁 所 炉 惑 。 的 确 , 如 果 我 们 的 肉 女 能 看 见 别人 的 心 , 我们 便 
能 根据 一 个 人 的 梦想 去 判断 他 的 为 人 ,这 比 从 他 的 思想 去 判断 
会 更 可 草 些 。 思 想 有 意愿 ,梦想 却 没 有 。 梦 想 完 全 是 自发 的 , 它 
能 反映 并 保持 我 们 精神 移 原 有 面貌 , 即使 是 在 宏伟 和 理想 的 想 
象 跟前 , 只 有 我 们 对 命运 的 光辉 所 发 的 未 经 恩 考 和 不 切实 际 的 
阿 往 才 是 出 自我 们 灵魂 深 处 的 最 直接 和 最 真诚 的 思想 。 正 是 在 


二 一作 三 口 年 音 命 , 推 草 了 该 旁 主 香 ， 
他 《的 伯 记 ),《 尘 经 旧 的 ?中 的 一 入 。 
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这 些 向 往 中 , 而 不 是 在 那些 经 过 综合 分析、 组 织 的 思想 中 , 我 们 
能 找 出 每 个 人 的 真实 性 格 。 我 们 的 幻想 是 我 们 最 盘 真 的 写照 。 
每 个 人 都 随 着 自己 的 性 格 在 梦想 着 未 和 扼 的 和 不 可 能 的 事物 。 

在 一 八 三 一 这 年 的 夏秋 之 间 , 那 个 服 伟 马 吕 斯 的 老 妇 人 洁 
诉 他 说 , 他 的 邻居 , 一 个 叫 容 德 雷 特 的 穿 冯 人 家 , 将 要 被 捧 走 。 
切 昌 斯 几乎 整 天 在 外 而 ,不 大 知道 他 还 有 邻居 。 

“为 什么 要 樟 走 他 们 人 他 说 。 

“因为 他 们 不 侍 房 委 。 他 们 已 经 灾 了 两 个 季度 的 租金 了 。 

“ 绪 是 多 少 钱 呢 ?"” 

“二 十 法 郎 。" 老 妇 人 说。 

马 吕 斯 有 三 十 法 郎 的 机 动 款 在 -一 只 抽 导 里 。 

“ 拿 着 吧 , "他 向 那 老 妇 人 说 , “这儿 是 二 十 五 法 郎 。 您 就 埋 
这 些 窗 人 付 了 房租 吧 , 另外 五 个 法 郎 也 给 他 们 ,可 不 要 说 是 我 给 


六 楼 蕉 人 


恰巧 , 那 位 蕊 阿 杜 勒 中 尉 所 属 的 团队 调 来 巴黎 驻防 了 。 这 
事 为 吉 诺 曼 姑 奶奶 提供 了 进行 第 二 个 计谋 的 机 会 。 第 一 次 , 她 
曾 想 到 让 忒 阿 杜 勒 去 监视 马 吕 斯 ,现在 ,她 暗中 策划 要 让 趟 阿 杜 
勒 接 替 马 吕 斯 。 

不 管 怎 么 样 ,老人 也 很 可 能 多 少 会 感到 家 里 需要 一 张 年 轻 
人 的 脸 , 正如 上 电光 有 时 能 给 古迹 以 温 契 的 感觉 。 田 找 一 个 马 吕 
斯 确 是 个 好 主意 。“ 就 这 样 , "她 想 道 “简单 得 很 ,这 好 像 是 我 在 
好 些 书 里 看 见 的 那 种 勘误 表 ; 杞 日 斯 庶 改 为 不 阿 杜 勒 。 


侄 秒 和 外 和 孙 , 区 别 不 大 , 委 了 个 律师 ,来 个 长 矛 兵 。 

一 天 早晨 , 吉 诺 曼 先 生 正 在 念 着 (每 日 新 闻 ? 这 一 类 的 东西 ， 
他 的 女儿 走 了 进来 ,用 她 最 柔和 的 声 育 对 他 说 ,因为 这 里 涉及 到 
她 心疼 的 人 儿 : 

“我 的 父亲 , 今天 早晨 起 阿 杜 勒 要 来 向 您 请 安 。 

“ 谁 呀 , 武 阿 杜 勒 ?7” 

“您 的 伍 孙 。 

“ 啊 ! "老头 说 。 

他 和 随即 又 开始 读 报 ,不 再 去 想 那 侄孙 ,一 个 仁 么 厅 相 干 的 起 
阿 杜 勒 ,并 且 他 心里 已 经 上 了 火 , 这 几乎 是 他 每 次 读 报 必定 会 发 
生 的 事 。 他 手 里 拿 着 的 那 张 纸 , 不 用 说 , 是 保 王 派 的 刊物 , 那 圭 
面 报 道 在 明天 , 风雨 无 阻 , 又 将 发 生 一 件 在 当时 的 巴黎 天 天 发 生 
的 那 种 小 事 ,说 是 中 午 十 二 点 ,法 学 院 和 和 医学 院 的 学 生 们 将 在 先 
贤 祠 广场 聚集 ,举行 讨论 会 。 内 容 涉及 时 事 问题 之 一 :国民 自卫 
军 的 炮 队 问题 以 及 军政 部 与 民 其 陵 因 卢 译 宫 码 院 里 大 才 的 排列 
而 发 生 的 争执 。 学 生 们 将 在 这 上 面 进行 “讨论 "。 不 用 更 多 的 请 
如 已 够 使 吉 诺 曼 先 生气 腾 肚 子 了。 

他 想到 了 马 虽 斯 , 他 正 是 个 大 学 生 , 很 可 能 , 他 会 和 大 家 一 
道 , “中午 十 二 点 ,在 先贤 祠 广 场 ,开会 讨论 ”。 

正当 他 想 着 这 痛心 的 事 时 , 试 阅 杜 勒 中 尉 进来 了 , 穿着 绅士 
服 获 一 一 这 一 着 大 有 讲究 一 一 由 吉 庄 受 姑 奶 引 导 着 。 这 位 长 巴 
兵 作 过 这 样 的 考 沪 ;这 老 祖宗 也 许 不 曾 把 全 部 财产 变 作 终身 年 
金 。 常 常 穿 件 老百姓 的 衣服 是 值得 的 。 

吉 诺 曼 姑 娘 对 她 父亲 大 声 说 : 

“起 阿 杜 勒 ,您 的 侄孙 。” 

又 低 声 对 中 尉 说 : 

“ 顺 着 他 说 。” 
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接着 便 退 当 去 了 。 

中 告 对 这 么 庄严 的 会 见 还 不 太 习 惯 , 导 头 居 脑 地 嘟 呆 着 : 
“您 好 ,我 的 报 会 。 同 时 无 意 中 机 械 地 行 了 个 以 军礼 开头 却 以 基 
躬 结尾 的 综合 礼 。 

“ 啊 ! 是 你 ,好 , 坐 吧 。 那 老 祖宗 说 。 

说 完 这 鸽 ,他 把 那 长 予 兵 完全 丢 在 咬 后 了 。 

趟 阿 杜 勒 坐 下 去 , 吉 诺 曼 先 生 却 站 了 起 来 。 

吉 诺 曼 先 生来 回 走 着 , 两 手 插 在 衣 和 八里 , 高 声 说 着 话 , 继 又 
用 他 那 十 个 激动 的 老 指 头 把 放 在 两 个 背心 口袋 里 的 两 只 表 乱 抓 
乱 捏 。 

“这 堆 流 各 说 的 小 所 ! 居然 要 在 先贤 祠 广 场 集 会 ! 我 的 寻 
子 的 贞操 ! 一 群 小 儿 独 , 昨天 还 吃 着 娘 妃 ! 你 去 捏 捏 他 们 的 况 
子 中 , 准 有 奶水 流出 来 ! 而 这 些 家 伙 明 天 中 午 要 开会 讨论 ! 成 
什么 世界 ! 还 成 什么 世界 ! 不 用 说 , 氏 天 黑 地 的 世界 ! 这 是 那 
些 短 衫 党 人 带 给 我 们 的 好 榜样 ! 公民 炮 队 ! 讨论 公民 元 队 癌 
题 ! 跑 到 广场 上 去 对 着 国民 自卫 和 牢 的 连珠 屁 胡 说 八道 ! 他 们 和 
一 些 什么 人 混在 一 起 呢 ? 请 你 想 想 雅 各 宾主 义 村 把 我 们 带 到 什 
么 地 方 去 。 随 你 要 我 打 什 么 赌 , 我 赌 一 百 万 , 我 赢 了 , 不 要 你 一 
文 , 明天 到 会 的 ,肯定 尽 是 些 犯 过 法 的 坏 种 和 服 过 刑 的 因 犯 。 共 
和 党 和 关 役 犯 ,就 像 朱 子 和 手绢 是 一 伏 。 卡 诺 说 :你 要 我 往 哪 
里 走 , 叛徒 ? 寅 歇 回 答 说 : 随 你 的 便 , 内 材 !' 这 就 是 所 谓 共 和 党 
大 。 

“这 是 正确 的 。 武 阿 杜 勒 说 。 

训 诺 曼 先 生 把 头 转 过 一 半 , 看 见 了 忒 阿 杜 勒 , 又 继续 说 : 

“ 当 我 想起 这 小 把 戏 竞 能 狂 鹿 到 区 去 学 烧 崇 党 ! 你 为 什么 
要 离开 我 的 家 ?为 了 去 当 共 和 党 。 慢 点 , 慢 点 ! 首先 人 民 不 赏 
识 你 那 共和 制 , 他 们 不 赏识 , 他 们 伐 道 理 , 他 们 知道 自古 以 来 就 
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有 国王 ,将 来 也 永远 会 有 国王 , 他 们 知道 ,说 来 说 去 , 人 民 还 只 不 
过 是 人 民 , 他 们 瞧 着 不 顺眼 . 你 那 共 和 制 ,你 听见 吗 , 傻 重 ! 够 叫 
人 亚 心 的 了 , 你 那 种 冲动 ! 爱 上 杜 善 伯伯 , 和 断头台 层 来 眼 去 ， 
汶 到 九 三 革 阳台 下 面 去 唱 情歌 , 弹 吉他 , 这些 年 轻 人 , 真 该 朝 他 
们 每 个 人 的 用 上 吐 上 一 口 唾 沫 ,他 们 竞 会 春 到 这 种 地 步 ! 他 们 
全 是 这 样 的 ,没有 一 个 例外 。 只 要 嗅 点 街 上 的 空气 就 已 司 你 鬼 
迷 心 务 的 了 。 十 九 世 纪 是 种 毒物 。 随 便 … 个 小 鬼 也 要 留 上 一 撮 
中 羊 衣 子 , 自 以 为 的 的 确 确 像 个 人 样 了 , 却 把 年 老 的 长 辈 丢 下 不 
管 。 这 就 是 共和 党 人 。 这 就 是 浪漫 派 。 什 么 叫做 浪漫 派 ?” 请 你 
赏 个 脸 ,告诉 我 什么 叫 若 浪漫 派 吧 。 疯 狂 衣 顶 。 一 年 前 ,这 些 家 
伙 使 你 跑 去 接 《 艾 那 尼 了 了, 我 倒 要 问 问 你 ,《 艾 那 尼 》! 对 比 的 词 
何 , 丑 晋 不 堪 的 东西 , 连 法 文 也 没有 写 通 ! 面 且 , 卢 泽 宫 的 院子 
里 安 上 了 大 炮 。 这 些 全 是 我 们 这 个 时 代 的 土 菲 行为 。 

“您 说 得 对 ,我 的 板 会 。 臣 阿 杜 勒 说 。 

大 庄 曼 先生 往 下 说 : 

“博物 馆 的 院子 里 安 上 大 炮 ! 干什么 ”大炮 , 你 要 对 我 怎么 
样 ? 你 想 友 贝尔 韦 德 尔 的 {阿波 罗 )®@ 吗 ? 火药 包 和 梅 迪 契 的 
《 维 纳 斯 ?入 浆 有 什么 关系 ? 阿 ! 现在 的 这 些 年 轻 人 ,全 是 些 无 
赖 ! 他 们 的 班 加 曼 ' 贡 斯 当 简 直 算 不 了 什么 东西 ! 这 些 家 伙 不 
是 坏蛋 也 是 脓 包 ! 他 们 挖空心思 要 出 丑 , 他 们 的 衣服 好 难看 , 他 
们 害怕 女人 , 他 们 围 着 一 群 小 寻 娘 ,就 像 叫 化 子 在 乞讨 , 若 得 那 
些 女 铅 待 放声 大 筑 , 说 句 良 心 话 , 这 些 可 擒 虫 ,仿佛 想到 爱情 俩 
害 腺 似 的 。 人 他们 的 样子 很 难看 ,加 上 傻 头 傻 脑 , 真 算得 上 是 才 摇 


外 《其 那 尼 )(Hernani), 十 果 所 作 戏 剖 。 一 太 三 口 年 首次 公演 ， 
曾 引 起 古典 派 与 浪 渴 派 之 间 的 激烈 斗争 。 
外 二 《阿波 罗 ) 和 《 维 纳 斯 》 ,两 尊 有 名 的 占 代 明 像 。 
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双全 ,他们 嘴 上 高 不 了 著 埃 斯 兰 和 博 基 埃 的 俏皮 话 , 他 们 的 衣服 
像 个 布 口袋 ,穿着 马 夫 的 坎肩 ,粗布 衬衫 、 粗 呢 长 裤 、 粗 皮 闲 子 ， 
衣料 上 的 条 纹 像 鸟 毛 。 他 们 粗俗 的 语言 只 配 拿 来 补 他 们 的 破 鞋 
底 。 而 所 有 这 些 莫 名 其 妙 的 娃娃 在 政治 问题 上 有 他 们 的 意见 。 
应 当 严 房 禁止 发 表 政治 意见 。 他 们 创立 制度 , 他 们 改造 社会 , 他 
们 推翻 看 主 制 , 他 们 把 整套 法 律 扔 在 地 上 ,他 们 把 顶楼 放 在 地 窒 
所 在 处 ,又 把 我 的 门 房 放 在 王位 上 , 他 们 把 欧洲 搞 得 天 翻 地 覆 ， 
他 们 重建 世界 , 而 他 们 的 开心 事 是 贼 头 贼 脑 地 去 偷 看 那些 跨 上 
车 去 的 洗衣 女人 的 大 腿 ! 啊 ! 马 昌 斯 ! 啊 ! 淘气 包 ! 到 公共 广 
场 上 去 鬼 贼 怪 叫 吧 ! 讨论 , 争辩 , 决定 办 法 ! 他 们 把 这 叫做 办 
法 ,公正 的 老天爷 ! 的 乱 鬼 缩小 了 身体 , 变 成 个 笨蛋 。 我 见 过 兵 
匾 马 乱 的 世界 ,今天 又 见 到 乱七八糟 的 局 面 。 小 学 生 居 然 讨论 
国民 自卫 军 的 问题 , 这 种 事 在 讲 子 国 里 也 不 见得 有 吧 ! 那些 亦 
身 露 体 、 脑 袋 上 顶 着 一 个 钉子 似 的 发 喇 , 爪子 里 抓 着 一 根 大 头 棒 
的 野蛮 人 也 赶不上 这 些 学 士 们 的 野蛮 劲 儿 ! 几 个 苏 一 个 的 猴 写 
子 ,也 自 以 为 了 不 起 , 要 发 号 施 邻 ! 要 讨论 , 要 开动 脑袋 瓜 子 ! 
这 是 世界 的 末日 。 肯 定 是 这 个 可 怜 的 地 球 的 末日 。 还 得 打 个 最 
后 的 咀 , 法 兰 西 正 准 备 着 。 讨 论 吧 , 你 们 这 些 流 溃 ! 这 些 事 总 是 
要 发 生 的 , 只 要 他 们 到 奥 德 全 戏院 的 走廊 下 去 读 报 纸 。 他 们 付 
出 的 代价 是 一 个 苏 , 加 上 他 们 的 理性 ,再 加 上 他 们 的 智慧 ,再 
上 他 们 的 心 ,再 加 上 他 们 的 灵 缠 ,再 加 上 他 们 的 精神 , 从 那 地 方 
出 来 的 人 也 就 不 展 表 加 家 了 。 一 切 报纸 全 是 痉 神 ,一概 如 此 , 连 
《白旗 报 》 也 算 在 内 ! 马尔 坦 维 尔 在 骨子里 也 还 是 个 雅 名 宾 沉 
人 。 啊 ! 公正 的 天 ! 你 把 你 的 外 公 折磨 得 好 将 , 你 这 总 算得 意 
了 吧 , 你 !” 

“这 当然 ," 式 阿 杜 勒 说 。 

巫 着 吉 诺 曼 先 生 要 松 一 口气 时 , 那 长 牙 兵 又 一 本 正经 地 补 
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上 -一 各: 

“除了 《通报 ?以 外 , 就 不 应 再 有 旁 的 报纸 ,除了 军事 年 刊 以 
外, 也 不 应 再 有 旁 的 书 。* 

吉 诺 睁 先生 继续 说 : 

“就 好 像 他 们 的 那个 西 哀 士 ! 从 一 个 长 君 贼 做 到 元 老 院 
元 老 ! 因为 他 们 最 后 总 是 要 达到 那 她 位 的 。 起 初 , 大 家 不 怕 丢 
人 ,用 会 民 来 你 我 相称 ,到 后 来 , 却 要 人 家 称 他 为 伯 盏 先生 , 像 手 
臂 一 样 粗 的 伯 桥 先生, 九 月 的 屠夫 @! 哲学 家 西 哀 士 ! 我 敢 硅 
名 口 : 我 从 来 没有 把 这 批 叔 学 家 的 哲学 看 得 比 带 沃 利 的 那个 做 
丑 脸 的 小 丑 的 眼镜 更 重 一 些 ! 有 一 次 我 看 见 凡 个 元 老 院 的 元 老 
打 马 拉 盖 河沿 走 过 , 技 着 紫红 丝 绕 的 斗篷 , 上 面 绣 的 是 塞 蜂 包 ， 
头 上 戴 着 享 利 四 世 式 的 帐 子 。 他 们 那 模样 真是 丑态 百出 ,就 像 
老虎 手 说 十 的 猴 儿 。 公 民 们 ,我 向 你 们 宣告 , 你 们 的 进步 是 一 种 
疯 冲 病 , 你 们 的 人 道 是 一 种 空想 , 你 们 的 章 命 是 一 种 罪行 , 你 们 
的 共和 是 一 种 怪物 , 你 们 的 年 轻 美 丽 的 法 兰 西 是 复 夸 子 家 里 生 
出 来 的 , 并且 我 在 你 们 中 的 每 一 个 人 面前 坚持 我 的 看 法 , 不管 你 
们 是 什么 人 , 你 们 是 政论 家 也 好 ,是 经 济 学 家 也 好 , 是 法 学 家 也 
好 ,也 不 管 你 们 在 自由 ,平等 ,博爱 方面 是 否 比 对 断头台 上 的 板 
答 有 更 深 的 体会 ! 我 告诉 你 们 这 些 , 我 的 傻 小 子 们 !1” 

“全 服 , 个 服 ， 中 奈 喷 着 说 ， 这 是 干 真 万 确 的 。 

吉 诺 曼 先 生 把 一 个 已 开始 要 作 的 手势 停 下 来 , 转身 瞪眼 望 
着 那 长 巴 兵 忒 阿 杜 勒 , 对 他 说 : 

“你 是 个 态 材 。” 


西京 士 (Sieyas, 1748 一 1836), 神 十 ,革命 时 期 的 制 完 说 会 代表 ,国民 公会 伐 
表 , 雅 各 宾 请 中 大 资产 阶级 的 代表 , 元 老 院 元 老 。 

九 月 的 收 夫 , 即 “ 九 月 暴徒 "， 

赛 蜂 , 拿 蓝 蕊 站 把 宕 昨 定 为 蔓 劳 的 标志 。 


Eoee® 日 


一 绰号 :名 字 的 形成 方式 


蕊 各 斯 在 这 村 已 是 个 美少年 , 中 等 映 材 , 涉 发 乌 电 而 厚 , 额 
高 而 瑞明 , 灌 孔 轩 论 ,富有 热情 , 气度 诚 执 稳重, 整个 面貌 有 种 说 
不 出 的 高 做 、. 若 有 所 思 和 天 真 的 神态 。 他 侧面 轮廓 的 线条 全 是 
联 的 ,但 并 不 氏 此 醒 失 其 铝 强 ,他 有 经 阿尔 萨 斯 和 和 洛 林 传 到 法 兰 
西 民 族 容 级 上 来 的 那 种 日 耳 曙 族 的 秀气 .也 具有 使 西康 伯 尔 员 
族 在 罗马 人 中 极 容易 被 识别 出 来 并 使 狮 族 不 同 于 唐 族 的 那 种 完 
全 不 见 楼 角 的 形 相 。 他 现在 处 于 人 生 中 深沉 和 天 真 几乎 相等 各 
占 思 想 一 半 的 时 期 。 在 困难 重重 的 道 境 中 , 他 完全 可 以 惕 然 不 
知 所 措 , 把 钥匙 撤 转 一 二 ,他 又 能 变 得 卓越 不 扩 。 他 的 态度 是 谦 
氨 、 冷 谈 、 文 雅 , 不 很 开朗 的 。 由 于 他 的 嘴 生 得 动人 ,是 世上 嘴 层 
里 最 红 的 , 牙齿 里 最 白 的 ,他 微微 一 笑 便 可 纠正 整个 外 六 的 严肃 
气氛 。 有 时 , 那 真是 一 种 奇特 的 对 比 , 额头 高 洁 而 笑容 宣 于 肉 
感 。 他 的 眼眶 小 ,目光 却 远 大 ， 

在 他 最 穷困 时 ,他 发 现年 轻 姑 如 们 见 他 走 过 , 常 把 头 转 过 来 
望 他 ,他 连忙 避 开 ,或 是 租 起 米 , 心情 万 分 颓 形 。 他 以 为 她 们 看 
他 是 因为 他 的 农 服 破旧 , 在读 疾 他 , 其 实 她 们 看 他 是 为 了 全 的 风 
前 , 她 们 在 梦想 。 

和 这 些 漂 亮 过 路 女子 之 间 的 误会 他 都 禾 在 心里 ,使 他 变 成 
一 个 性 情 弧 矢 的 人 。 在 她 们 中 他 一 个 也 没 选中 , 绝妙 的 理由 是 
他 见 到 生 何 一 个 都 逃走 。 他 便 这 样 漫 无 目标 地 活着 , 古 费 拉克 


中 西康 怕 尔 [Sicambre) ,古代 日 古 受 民 谈 的 一 个 友 系 。 
Fa 


却说 他 是 僚 里 吨 嘿 地 活着 。 

证 费 拉 克 还 对 他 这 样 说 :“ 你 不 该 有 当道 学 先生 的 想法 (他 
们 之 间 已 用 “你 "相称, 这 基 年 轻 人 友情 发 展 的 必然 趋向 )。 老 
兄 ,我 进 个 忠告 , 不 要 老 这 和 样 钻 在 书本 里 ,多 看 看 那些 破 镶 子 。 
风 又 女人 是 有 些 好 处 的 , 呵 , 马 吕 斯 ! 你 老 这 祥 开 汐 , 老 这 样 脸 
墩 , 你 会 变 成 个 王子 。” 

在 娘 一 些 时 伐 , 十 费 拉克 遇见 了 他 , 便 对 他 说 : 

“你 好 , 神甫 先生 。 

在 占 费 拉克 对 他 讲 了 这 一 类 话 以 后 , 马 吕 斯 整个 星期 部 不 
敢 见 女人 , 无 论 是 年 轻 的 或 年 老 的 , 他 比 以 前 任何 时 候 都 避 得 更 
厉害 , 尤其 避免 和 上 古 费 拉克 见面 。 

在 整个 广 阐 的 宇宙 间 却 有 两 个 女人 是 马 虽 斯 不 逃避 记 不 提 
防 的 。 老 实说 , 假使 有 人 告诉 他 ,说 这 是 两 个 女人 , 他 还 会 大 吃 
一 惊 。 一 个 是 那 替 他 打扫 屋子 的 老 妇 人 人, 因为 她 嘴 上 生 了 胡子 ， 
二 和 费 拉 元 曾经 说 :“ 杞 如 斯 看 见 他 的 女 用 人 已 经 留 了 胡子 ,所 以 
他 自己 便 不 用 留 了 。 另 一 个 是 个 小 站 娘 , 是 他 经 常见 到 却 队 来 
不 看 的 。 

一 年 多 以 来 , 马 吕 斯 发 现在 卢森堡 会 园 里 -… 条 僻静 的 小 路 
上 ,就 是 沿 着 苗 团 石 栏杆 的 那 条 小 路 上 ,有 一 个 田子 和 一 个 很 年 
轻 的 姑娘 ,几乎 每 次 都 是 并 排 坐 在 草 近 许 人 最 少 的 西 街 那 边 的 
一 条 板 合 上, 队 来 不 模 地 方 。 每 次 当 机 缘 ,那些 只 管 眼睛 加 里 看 
的 人 散步 时 的 机 缘 , 把 马 吕 斯 引 上 这 条 小 路 时 , 也 就 是 说 , 几乎 
每 天 引 他 上 那儿 时 , 他 准 能 在 老 地 方 过 到 那 一 老 一 小 。 那 男子 
大 致 有 六 十 来 岁 , 他 神情 抑郁 而 严肃 ,他 整个 人 表现 出 退伍 军人 
的 那 种 强健 和 疤 乏 的 形 相 。 假 使 他 有 一 条 勋 带 , 马 吕 斯 还 会 培 : 
“这 是 个 退伍 军官 。 他 那 神气 是 立民 的 ,但 又 使 人 感到 难于 接 
近 , 他 的 目光 类 来 不 停留 在 别人 的 眼睛 上 。 他 穿 一 条 蓝 色 长 汶 ， 
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- 件 蓝 色 牺 马 服 , 戴 顶 宽 边 帽 , 好 像 水 远 是 新 的 , 结 一 条 黑 领 带 ， 
穿 件 教 友 沽 衬衫 ,就 是 说 , 那 种 白 到 次 眼 的 粗布 衬衫 。 一 天 , 有 
个 俏 女 人 打 他 身边 走 过 , 说 道 :“ 好 一 个 干净 的 老 光棍 。” 他 的 头 
发 下 日。 

那 年 轻 姑 娘 , 当 她 初次 陪同 他 来 坐 在 这 条 仿佛 是 他 们 的 专 
用 板 合 上 时 , 是 个 十 三 四 岁 的 女 娃 , 瘦 到 近乎 难看 ,神情 拙 策 , 毫 
无 可取 之 处 ,只 有 一 双眼 有 睛 也 许 还 能 变 得 秀丽 。 不 过 她 哲 起 眼 
睛 望 人 时 ,总 有 那么 一 种 不 懂得 避嫌 疑 的 神气 , 不 怎么 讨 人 襄 
欢 。 她 的 打扮 是 修道 院 里 寄 读 生 的 那 种 派头 , 既 像 老 妈 人 ,又 像 
小 孩 , 穿 一 件 不 合身 的 黑色 和 粗 呢 袜 袍 。 看 上 去 他 们 是 父 女 
侦 。 

马 虽 斯 把 这 个 还 不 能 称 为 老头 玫 的 老人 和 那个 还 没 成 人 的 
小 姑娘 研究 了 则 三 天 , 便 再 也 不 去 注意 了 。 至 于 他 们 那 方面 , 他 
俩 似乎 根本 没有 看 见 他 。 他 们 安安 静 静 谈 着 话 , 全 不 注意 卷 人 。 
那 寻 女 不 停 地 又 说 又 笑 。 乾 人 不 大 开口 ,不 时 转 过 眼睛 , 满 含 着 
一 种 说 不 出 的 父 爱 望 着 她 。 

马 吕 斯 已 经 养 成 机 械 的 习惯 , 必定 要 到 这 小 路 上 来 散步 。 
他 每 次 准 能 遇见 他 们 。 

事情 的 经 过 是 这 样 的 : 

马 旭 斯 最 育 欢 一 直 走 到 那 条 小 路 的 尽头 , 他 们 的 板 仁 对 击 。 
他 在 那 条 小 路 上 , 从 一 头 走 到 一 头 , 经 过 他 们 面前 ,再 转 号 回 到 
康 处 ,接着 又 走 回 来 。 他 每 次 散步 , 总 得 这 样 来 回 五 六 趟 , 而 这 
样 的 散步 ,每 星期 多 有 五 六 次 ,可 是 那 商 个 人 和 他 却 从 来 不 曾 打 
过 一 次 招呼 。 那 男子 和 那 年 轻 姑 娘 , 虽然 他 们 好 像 有 意 要 避 开 
别人 的 注视 , 也 许 正 因为 他 们 有 意 要 避 开 别人 的 注视 , 便 自然 而 
然 地 多 少 引 起 了 五 六 个 经 常 沿 着 苗 轩 散步 的 大 学 生 的 注意 , 有 
些 是 来 作 课 后 散步 的 用 功 学 生 , 男 一 些 是 弹子 打 够 了 来 散步 的 。 
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古 费 拉克 属于 后 者 , 也 曾 对 他 们 留意 观察 了 一 些 时 候 , 但 是 觉得 
那 姑娘 生得 丑 , 便 很 快 地 小 心 谨慎 地 避 开 了 。 他 像 由 尔 特 人 中 
射 回 马 箭 那 样 , 在 逃走 时 射 了 个 绰号 。 由 于 那 小 姑娘 的 袜 袍 和 
那 老 人 的 头发 给 他 多 印 象 特 别 深 ,因此 他 称 那 站 女 为 “ 黑 姑 娘 ”， 
老人 为 "日 先生 “, 谁 也 不 知道 他 们 姓 啥 名 礁 , 没有 真名 , 弹 号 便 
也 成 立 了 。 那 些 大 学 生 常 说 :“ 啊 ! 日 先生 已 在 他 的 板 匡 上 了 ! 
马 昌 斯 和 他 们 一 样 , 觉得 称 那 不 知名 的 先生 为 日 先生 也 还 方 
便 。 

我 们 仿效 他 们 , 为 了 叙述 方便 , 也 将 称 他 为 锯 先 生 。 

这 样 , 在 最 初 一 年 当中 , 马 虽 斯 几乎 每 天 在 同一 钟点 ,总 见 
到 他 们 。 他 对 那 男子 的 印象 不 坏 ,对 那 姑娘 却 感到 不 怎么 人 眼 。 


第 二 年 , 正 是 在 本 故事 的 读者 刚 读 到 的 这 个 时 刻 , 马 旧 斯 常 
去 户 森 堡 公 园 的 习惯 忽然 中 断 了 , 他 自己 也 不 知道 这 是 为 了 什 
么 ,几乎 一 连 六 个 月 没有 到 那 条 小 路 上 去 走 过 一 步 。 可 是 ,有 一 
天 ,他 又 去 了 。 那 旦 在 套 天 的 一 个 哺 朗 的 上 午 。 马 吕 斯 心情 次 
畅 ,和 和风 丽 日 给 予 人 的 感受 正 是 如 紫 。 他 仿佛 觉得 所 有 他 听 色 
的 党 鸟 唱和 的 声音 ,所 有 他 从 树叶 中 望 见 的 片 片 蓝 天 全 深信 到 
了 他 的 心里 。 

他 站 癌 " 他 的 小 路 " 走 去 。 到 了 尽头 ,他 又 望 见 了 那 两 个 面 


由” 柏 尔 特 (Parthes), 他 并 北部 里 海 一 带 的 古代 游牧 民族 , 以 善于 骑 在 马上 向 
后 射 芭 敌人 著名 。 
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熟 和 的 入 ,仍旧 坐 在 从 前 的 那 条 板 舍 上 上。 不 过 当 他 走 近 时 , 那 男子 
还 是 那 男 子 , 姑 奶 却 不 像 是 从 前 的 那个 了 。 现 在 在 他 眼前 的 是 
个 秀 长 、 美 丽 、 有 着 女性 已 届 成 年 却 仍 全 部 保有 女孩 那 极 尽 天 真 
情态 的 体形 的 最 动人 的 人 多, 这 是 做 忽 和 纯洁 的 时 刻 , 要 表达 只 
能 用 这 几 个 字 : 芳 龄 十 五 。 那 便 是 使 人 惊叹 并 夹 着 金 丝 纹 的 困 
色 头 发 ,光洁 如 玉 的 额 涉 , 赵 如 -- 回 薪 蕉 的 双关 , 品 莹 的 红 , 含羞 
的 日 ,一 张 妙 嘴 , 出 来 的 笑 声 如 间 光 明 , 语 声 如 同音 乐 ,一 个 让 : 
古 藉 由 要 摹 刻 的 维 纳 斯 的 颈 子 而 拉 裴 尔 要 描绘 的 马利亚 的 头 。 
并 且 , 为 了 使 动 入 的 脸 什么 也 不 缺 , 那 鼻子 虽 生 得 不 美 , 却 是 生 
得 漂亮 的 , 不 直 不 弯 , 非 意 人 利 型 也 非 希腊 型 , 而 是 巴 殖 型 的 鼻 
子 , 那 就 是 说 某 种 俏皮 .秀气 .不 正规 .纯净 .使 画家 失望 诗人 迷 
感 的 鼻子 。 

马刀 斯 走 过 她 里 边 , 却 没 能 看 见 她 那 双 一 直 低 垂 着 的 眼睛 。 
他 只 见 到 梯 色 的 长 圣 毛 ,掩映 着 同 娴 贞 静 的 神态 。 

这 并 不 妨碍 她 微笑 着 听 那 白 发 老人 和 好 谈 话 , 并 且 青 没有 
什么 比 低 着 眼睛 微笑 更 萝 人 心 魂 的 了 。 

最 初 , 马 吕 斯 以 为 这 是 同一 男子 的 男 一 个 女儿 , 大致 是 从 前 
那 一 个 的 姐姐 。 但 是 , 当 那 一 贯 的 散步 习惯 第 二 次 引 他 到 那 板 
弗 近 旁 , 他 留意 打量 以 后 才 认 出 她 还 是 原来 的 那 一 个 。 六 个 月 ， 
小 姑娘 已 经 变 成 了 少女 ,如 是 而 已 。 这 种 现象 是 极 常 见 的 。 有 
那么 一 种 时 刻 , 姑 奶 们 好 父 是 忽然 吐 放 的 荷 营 ,一 虐 眼 便 成 了 一 
米 条 玫瑰。 昨天 人 们 还 把 她 们 当 作 孩子 没 理 皮 , 今天 重 相 见 , 已 
感到 她 们 乱入 心意 了 。 

这 一 个 不 但 长 坟 了 ,而 且 理 想 化 了 。 正 如 在 四 月 里 一 样 ,三 
天 的 时 间 足 使 某 些 树木 花 开 满 枝 , 六 个 月 已 同样 够 使 她 周身 秀 
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美 了 。 她 的 四 月 已 经 到 来 。 

我 们 有 时 看 见 -- 些 穷 而 将 面 的 人 ,好 像 一 觉醒 来 ,忽然 从 未 
贫 转 为 巨 窗 , 一 王子 变 得 奢 修 野 华 。 那 是 因为 他 们 收 到 了 一 闭 
年 金 , 昨 天 到 了 付 妹 日期。 这 姑 妨 领 到 了 一 个 季度 的 利 妃 。 

并 且 她 已 不 是 从 前 那个 戴 痢 视 绒 由 子 , 穿 件 毛 呢 锚 袍 和 双 
平底 鞋 ,两手 发 红 的 寄 读 生 , 审 美 力 已 随 容光 的 焕发 来 到 了 , 她 
已 是 个 打扮 得 篇 单 、 雅 致 . 逛 秀 、 脱 俗 的 少女 。 她 穿 一 件 辕 花 组 
袜 袍 ,一 件 同 样 料 子 的 短 撤 风 , 戴 一 顶 日 约 纱 模子 。 晶 手套 显 出 
一 双 细 长 的 手 , 手 里 玩 着 一 把 中 国 象 革 柄 的 速 阳 全 ,一 双 继 鞋 衬 
托 志 她 脚 的 秀气 。 当 人 们 走 过 她 身边 , 她 的 全 身 衣 着 吐 着 青春 
的 那 种 强烈 理气。 

至 于 那 男子 ,还 是 从 前 那 一 个 。 

马 昌 斯 再 次 走 近 她 时 , 那 姑 娘 抬 起 了 眼 瞪 。 她 的 眼睛 是 深 
蓝 色 的 ,但 是 在 这 及 索 的 天 空中 还 只 有 和 孩子 的 神气 。 她 自 自然 
然 地 望 着 蕊 吕 斯 ,仿佛 她 望 见 的 只 是 一 个 在 械 树 下 跑 着 玩 的 孩 
子 ,或 是 照 在 那 板 使 上 的 一 个 云 石 花 盆 的 影子 , 马 虽 斯 也 只 管 往 
前 走 , 心里 想 着 旁 的 事 儿 。 

他 在 那 年 轻 姑 嫁 的 板 使 旁边 又 走 了 四 五 霄 , 连 根 睛 也 没有 
问 她 转 -一 下 。 

后 来 几 天 ,他 和 平时 一 样 , 天 天 去 卢森堡 公园 , 和 平时 一 样 ， 
他 总 在 那 地 方 见 到 那 “ 父 女 俩 ", 但 是 他 已 不 再 注意 了 。 

他 在 那 姑 娘 变 美 了 的 时 候 并 不 比 她 丑 的 时 候 对 她 想 得 多 
些 ,他 照旧 紧 挨 着 她 坐 的 那 条 板凳 旁 边 走 过 , 因为 这 是 他 的 习 
愤 。 


三 春天 的 效果 


一 天 , 空气 温和 各 , 卢 森 爸 公园 中 一 片 矿 光 和 绿 影 ,天 空 明净 ， 
仿佛 天 使 们 一 旱 便 把 它 洗 过 了 羽 的 ,小 鸟 在 票 林 深 人 处 轻 轻 地 叫 
着 , 马 吕 斯 把 整个 胸怀 向 这 息 展 美景 茹 开 了 。 他 什么 也 不 想 , 他 
活着 ,呼吸 着 。 他 从 那 条 板 靳 弦 边 下 过, 那 年 轻 站 娘 抬 起 了 眼睛 
向 着 他 ,他 们 两 个 人 的 旭光 碰 在 一 起 了 。 

这 次 在 那 年 轻 寻 刀 的 目光 里 ,有 了 人 计 么 昵 ? 马 晶 斯 搞 不 清 
楚 。 那 里 面 什 么 也 没有 , 可 是 什么 也 全 在 那里 了 , 那 是 一 种 奇特 
的 因 光 。 

她 低下 了 了 眼 睛 , 他 也 继续 往 前 走 。 

他 刚才 见 到 的 ,不 是 一 个 孩子 的 那 种 和 天真 单纯 的 眼光, 而 是 
一 种 奥秘 英 测 的 深 吊 , 稍稍 张 开 了 一 线 , 接着 又 立即 关闭 了 。 

每 一 个 少女 都 有 这 样 望 人 的 一 天 。 谁 碰 上 了 ,就 该 谁 昔 恼 ! 

这 种 连 自 己 也 莫名 其 妙 的 心灵 的 最 初 一 望 , 有 如 天 边 的 路 
光 。 不 知 是 种 什么 灿烂 的 东西 的 醒 觉 。 这 种 微 光 , 乘 人 不 备 , 突 
做 从 膀 腊 可 爱 的 黑夜 中 隐隐 地 显 更 出 来 , 半 是 现在 的 天 真 , 半 是 
未 来 的 情爱 , 它 那 危险 的 技 力 , 绝 不 是 言语 所 能 形容 的 , 那 是 一 
种 在 期 待 中 侦 然 流露 的 迷离 悄 佐 的 柔情 。 是 天 真 于 无 意 中 设 下 
的 聊 国 ,名 摄 了 别人 的 心 , 既 非 出 于 有 意 ,自己 也 并 不 知道 。 那 
是 一 个 以 好 人 的 神情 望 人 的 处 子 。 

在 这 种 目光 普 到 的 地 方 , 很 少 能 不 着 起 连绵 的 梦想 。 所 有 
的 纯洁 感情 和 所 有 的 强烈 欲念 都 集中 在 这 一 线 天 外 飞 来 . 操 人 
生死 的 由 光 里 ,还 长 妖冶 好 女 做 作出 沫 的 那 种 绝妙 秋波 所 能 及 ， 
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它 的 魔力 能 使 人 在 灵 吏 深 企 突然 开 出 :种 奇 香 异 毒 的 黑 花 , 这 
便 是 人 人 科 所 说 的 爱 。 

那天 上 晚上, 瑟 明 斯 问 到 他 的 破 屋 子 里 ,对 号 上 的 衣服 望 了 一 
眼 , 第 一 次 发 现 自己 名 里 如 遂 , 不 收 边 幅 , 穿着 这 样 的 "日常 " 衣 
服 , 就 是 说 , 戴 一 硕 帽 边 丝 带 附 近 己 破裂 的 帽子 , 穿 双 赶 车 大 的 
大 困 , 一 条 膝 头 证 日 的 黑 长 裤 , 一 件 肘 这 发 黄 的 黑 上 胡 , 却 要 到 
卢森堡 公园 里 去 散步 , 走 是 荒唐 透 了 顶 。 


四 一 场 大 病 的 开始 


第 二 大 ,到 了 寻常 的 钟点 , 马上 昌 斯 从 衣柜 里 拖 出 了 他 的 新 
家、 新 祷 、 新 幅 、 新 靳 , 他 把 这 全 副 盔 申 穿 上 身 , 戴 上 手套 一 一 驴 
人 了 昕 闻 的 奢 使 品 ,到 卢森堡 公园 去 。 

半路 上 ,他 遇 到 十 费 拉 殉 , 只 装 作 没 看 见 。 古 费 拉 克 回 到 家 
里 对 他 的 朋友 们 说 :“ 我 刚才 遇见 了 马 吕 斯 的 新 帽子 和 新 衣服 ， 
里 面 里 着 一 个 蕊 昌 斯 。 他 一 定 是 去 参加 考试 。 输 上 一 副 傻 相 。” 

到 了 公园 , 蕊 吕 斯 围 着 喷水池 绕 了 一 图 ,看 天 和 执 , 接 着 又 站 
在 一 座 满 藉 黑 霉 并 缺 一 医 腰 胖 的 疗 像 跟前 , 采 呆 地 望 了 许久 。 
赋 水 池 旁 边 , 一 个 四 十 来 岁 的 大 肚子 绅士 , 手 里 牵 着 一 个 五 岁 的 
孩子 ,对 他 说 :“ 凡 事 不 能 过 分 , 我 的 儿 , 应 当 站 在 专制 主义 和 无 
政府 主义 的 中 间 , 不 偏 这 边 也 不 偏 那 边 。” 蕊 旭 斯 细 听 着 那 老 财 
谈论 。 随 后, 他 又 围 着 喷水池 狗 了 个 圈子 。 最 后 他 才 朝 着 "他 的 
小 路 "起 去 , 慢 吞 吞 地 , 仿佛 者 悔 不 该 来 ,仿佛 有 谁 在 瘟 着 他 去 蛆 
正 他 去 似 的 。 全 自己 却 一 点 也 没有 感到 这 一 切 ,还 自 以 为 和 平 
时 一 样 在 散步 。 


在 走 上 上 那 小 路 时 , 他 望 见 路 的 尽头 踢 先 生 相 那 姑娘 已 经 坐 
在 “他们 的 板 使 * 上 上 了。 他 把 自己 的 上 衣 一 站 扣 到 项 , 手 起 腰 概 ， 
不 让 它 有 一 丝 争 相 , 略 带 满 足 的 心情 望 广 望 长 裤 上 光泽 的 反射 ， 
癌 那 板 性 进军 。 他 的 步 乒 带 着 一 股 冲 锋 隐 和 阵 的 味道 ,想必 也 有 
旅 开 得 胜 的 想 望 。 因 此 我 说 ,他 向 那 板 使 进军 , 止 如 我 说 议 尼 拔 
向 罗 号 进军 。 

此 外 , 他 的 动作 没有 一 个 不 是 机 械 的 ,他 也 绝 没 有 中 断 他 平 
时 精神 方面 和 工作 方面 的 思想 活动 。 这 时 , 他 心里 正在 想 :“《 学 
上 手册 和 确 是 . -本 荒 恋 的 书 , 一 定 是 出 自 一 优 稀 有 礁 材 的 手笔 ， 
下 会 在 谈 到 人 类 思想 代表 作 时 去 对 拉 六 的 三 个 悲剧 作 分 析 , 而 
苋 里 嘉 的 喜剧 反而 只 分 析 一 全。 他 本 未 里 起 了 一 阵 尖 锐 的 时 
上 声 。 他 一 面 朝 板 尧 走 去 , 一 面 拉 和 平 衣服 上 的 急 楞 , 两 眼 蚜 住 那 站 
娘 。 他 仿佛 看 见 她 把 整个 小 路 尽头 都 酒 湛 了 蓝 色 的 光辉 。 

他 越 往 前 走 , 他 的 脚步 也 越 慢 。 他 走 到 离 板 伍 还 有 相当 虐 
离 , 离 小 路 尽头 还 很 远 的 地 方 , 忽然 停 了 下 来 , 连 他 自己 也 不 知 
道 基 起 么 回 捉 , 殉 转 吴 走 回来 了 。 他 心里 一 点 也 没 想 过 不 要 再 
往 前 走 。 很 难说 那 姑娘 是 否 从 远 处 望 抑 了 他 ,是 否 君 清 了 他 穿 
上 新 衣 的 漂亮 风 魔 。 可 是 他 仍 刘 把 腰 板 所 得 笔直 , 以 备 万 一 有 
人 从 他 后 面 望 来 ,他 仍 是 好 样 儿 的 。 

他 走 到 了 这 一 端的 尽头 ,再 往 回 走 , 这 一 次 , 离 板 合 比较 近 
了 。 他 居然 到 达 相 济 还 有 三 棵 树 的 地 方 ,这 里 , 不知 为 什么 ,他 
感到 确实 无 法 青 前 进 , 心里 迟疑 起 来 了 。 他 认为 已 看 到 那 姑娘 
把 验 转 癌 了 他 。 于 是 他 作 一 香 心 雄 气 壮 的 努力 , 解除 了 顾虑 , 继 
续 往 前 走 。 几 秒 钟 后 , 他 从 那 板 药 前 面 走 过 , 身 鳃 笔直 , 意志 坚 
强 , 尖 耳 条 也 号 红 了 ,不 敢 向 右 看 一 眼 ,也 不 慑 向 堪 看 一 上 服 , 一 只 
手 插 在 衣 裤 里 , 像 个 政府 要 人 。 当 他 走 过 …… 那 煌 全 的 时 候 , 他 
感到 心跳 得 真 难受 。 她 呢 , 和 昨 夫 一 样 , 花纹 说 禄 , 络 钞 帽 。 他 
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听 到 -种 形容 不 出 的 谈话 声音 , 那 一 定 是 “她 的 声音 "了 。 她 正 
在 安 话 地 谈 着 话 。 好 长 得 美 极 了 。 这 是 他 感到 的 , 他 并 不 管 打 
算 要 看 她 。 他 心里 武道“ 她 一 定 不 能 不 敬重 我 , 假使 她 知道 弗 
朗 沙 : 德 ' 纳 夫 夏 多 先生 出 版 的 《吉尔 布 拉 斯 3 前 向 那 篇 关于 马 
可 " 奥 白 尔 页 : 德 : 拉 龙 达 的 论文 是 冒 用 的 , 而 真正 的 作者 却 是 
我 1” 

他 走 过 了 板 使 , 直到 相距 不 还 的 尽头 ,接着 又 回头 , 再 次 经 
过 那 美丽 姑娘 的 面前 。 这 次 ,他 的 脸 白 得 像 张 纸 。 他 的 感受 也 
完全 不 是 味 儿 ， 他 离开 了 那 条 板 侣 和 那 姑 娱 , 痛 对 者 她 , 却 感到 
她 正在 打量 自己 ,这 一 想象 几乎 使 他 摔 倘 。 

他 不 想 再 到 那 板 幕 近 旁 去 坛 了 , 走 到 小 路 中 段 便 修 下 来 , 并 
虽 , 破天荒 第 一 次 , 存 那里 坐 下 了 , 斜 着 眼睛 朝 一 边 频频 偷 看 , 在 
极端 模糊 的 精神 状态 中 深 深 地 在 想 , 他 既然 羡 药 别人 的 白 帽 子 
和 黑 锚 网 ,别人 也 总 很 难 对 他 那 条 发 亮 的 长 裤 和 那 件 新 上 衣 完 
全 无 动 于 顽 。 

坐 了 一 刻 钟 ,他 站 起 来 ,仿佛 又 要 向 那 条 被 宝 光 笼 办 着 的 板 
例 走 去 。 可 是 他 并 着 不 动 。 十 五 个 月 以 来 第 一 次 ,他 心里 想到 
那 位 天 天 陪 着 女儿 坐 在 那里 的 先生 也 许 已 经 注意 他 , 并 会 觉得 
他 这 样 急 勒 有 些 古怪 。 

也 是 第 … 次 ,他 感到 用 “ 旦 先生 "这 个 绰号 ,即使 是 在 心里 去 
称呼 这 个 不 相识 的 人 , 多 少 记 有 些 不 葵 敬 。 

他 这 样 低 着 头 , 采 想 了 几 分 钟 ,同时 用 手 里 的 一 根 棍 子 在 沙 
上 画 了 许多 曾 。 

随后 , 他 突然 转身 过 来 , 背 对 着 那 条 板 伍 以 及 白 先 生 和 他 的 
艾 儿 ,一 径 和 铭 家 去 了 。 

那天 他 起 了 人 吃 晚饭。 上 晚上 八 点 钟 ,他 才 想 起 来 ,但 是 时 间 已 
经 太 运 ,不 用 再 去 圣 雅 克 街 了 , 他 说 :“ 咽 1 起 了 一 卖 面包 。 
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他 出 净 衣服 裤子 ,仔仔 细 细 登 好 ,然后 上 床 睡 了 。 


五 连续 落 在 布 贡 妈 
头 上 的 雷 火 


第 二 天 , 布 页 妈 一 一 古 费 拉克 给 蕊 尔 博 老 屋 的 看 门 兼 二 房 
东 兼 管家 老 妇 人 的 称呼 ,她 的 真名 是 毕 尔 贡 妈 妈 , 这 我 们 已 经 见 
过 ,而 古 费 拉 死 这 个 冒失 和 鬼 对 什么 也 不 尊敬 ,一 一 布 贡 妈 大 吃 一 
惊 ,注意 到 马 吕 斯 又 罕 上 全 身 新 衣 出 门 去 了 。 

他 回 到 卢森堡 会 园 ,但 是 他 不 越过 小 路 中 段 的 他 那 条 板 车。 
和 前 一 天 一 样 , 他 在 那里 坐 了 三 来 , 从 远 处 了 望 , 清 清楚 楚 地 看 
见 了 那 顶 白 帆 子 , 那 件 黑 语 袍 , 尤其 是 那 一 片 获 光 。 他 没有 离开 
过 那 地 方 ,直到 会 固 门 要 关 了 他 才 回 家 。 他 没有 看 见 白 先 生 和 
他 的 女儿 走出 去 。 他 得 出 结论 ,他 们 是 从 痢 西 街 的 那 道 铁 栏 门 
出 去 的 。 过 了 好 些 日 子 , 几 个 星期 以 后 , 当 他 回想 起 这 一 天 的 经 
过 时 ,他 怎么 也 想 不 起 那天 晚上 他 是 在 什么 地 方 吃饭 的 。 

型 日 ,就 是 培 ,第 二 天 , 布 页 妈 又 像 辜 上 了 晴天 圳 需 , 马 吕 斯 
义 穿 上 新 家 出 去 了 。 

“一 连 三 天 !" 她 三 着 说 。 

她 诀 计 要 跟踪 他 , 但 是 马 吕 斯 走 得 飞快 , 一 步 跨 好 远 。 那 好 
像 是 河马 追 麻子 , 不 到 两 分 钟 , 她 便 找 不 着 他 的 影子 了 , 她 回 到 
家 里 还 路 不 过 气 来 ,几乎 被 自己 的 气喘 病 嘲 死 , 她 恨 到 极点 , 器 
道 :“ 太 没 道理 ,每 天 都 穿 上 漂亮 衣服 ,还 害 别人 跑 个 半死 1” 

马 且 斯 又 进 了 五 森 集 公 园 。 

那 姑 娘 和 白 先 生 已 在 那里 。 马 吕 斯 拓 着 一 本 书 , 装 作 读 书 
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的 样子 ,竭力 要 往 前 走 近 一 些 , 但 是 , 还 陋 得 老 远 他 便 不 前 进 了 ， 
肥 而 转身 回来 , 坐 在 他 的 板 敬 上 。 他 在 那里 坐 了 四 个 钟头 , 望 着 
那些 自 趾 活 恋 的 小 炭 攻 在 小 路 上 跳跃 , 心里 以 为 它们 是 在 说 应 
他 。 

半 候 月 便 这 样 过 去 了 。 马 是 斯 去 卢 释 堡 公园 , 不 再 是 为 了 
散步 ,而 是 去 呆 举 ,他 自己 也 不 知道 究竟 为 了 什么 。 到 了 那里 ， 
他 便 不 青 动 了 了。 他 每 天 早 腻 穿 上 新 衣 , 却 不 是 让 人 看 ,第 二 天 又 
重 来 。 

她 肯定 是 个 无 与 伦比 的 美人 。 人 内 一 可 以 指摘 的 一 点 一 一 这 
好 像 是 一 种 批评 了 一 一 便 是 她 眼神 抑 郁 而 笑容 欢 畅 , 这 种 耕 盾 
使 她 的 面部 表情 带 上 一 种 心神 不 定 的 样子 , 因而 这 柔美 的 面 稻 
有 时 会 显得 异常 ,但 仍然 是 动人 的 。 


六 被 停 


在 第 二 个 星期 最 后 几 天 中 的 一 天 , 号 如 斯 照常 坐 在 他 的 板 
性 上 , 手 里 拿 着 一 本 书 , 打开 已 经 两 个 钟头 了 , 却 一 页 还 没有 翻 
过 。 他 忽然 吃 了 一 惊 。 在 那 小 路 的 那 一 头发 生 了 一 件 大 事 。 白 
先生 和 他 的 玄 儿 刚刚 离开 了 他 和 们 的 板 使 , 寻 娘 挽 着 她 父亲 的 手 
辟 , 两 个 人 一 同 朝 着 小 路 的 中 眉 , 马 吕 斯 所 在 的 地 方 , 慢 慢 走 来 
了 。 怠 昌 斯 连忙 合 上 他 的 书 , 继 叉 把 它 打开 , 释 又 强迫 自己 阅 
读 。 他 浑身 发 拌 。 那 团 宝 光 直 向 他 这 面 来 了 。“ 疗 ! 我 的 天 
主人 性 人 起， 我 再 也 来 不 及 持 出 一 个 姿势 了 。 这 时 , 那 白 发 男子 
和 姑娘 向 前 走 着 。 他 仿佛 觉得 这 事 将 延续 一 个 世纪 , 同时 又 感 
到 只 可 一 秒 钟 便 完了 。“ 他 们 到 这 边 来 干什么 ?" 他 则 他 自己 ， 


S51 


“ 震 么 1 她 要 走 讨 这儿! 好 的 脚 会 在 这 沙子 上 躁 过 去 ,会 在 这 小 
路 上 , 离 我 两 步 远 的 地 方 走 过 去 全 他 心慌 得 厉害 ,他 多 么 希望 自 
已 是 个 极 闫 的 男子 , 他 多 么 希望 自己 能 有 一 个 十 字 勋 章 。 他 听 
到 他 们 届 步 的 软 柔 .有 节奏 的 声音 越 来 越 近 了 。 他 想 白 先生 一 
定 聘 着 一 双生 气 的 眼睛 在 鹿 他 。 他 想 道 :“ 难 道 这 位 先生 要 来 找 
我 的 麻烦 不 成 ?他 把 头 埋 了 下 去 ; 当 他 重 行 抬 起 头 来 时 , 他们 已 
到 了 他 身边 。 那 姑娘 走 过 去 了 , 一面 望 着 他 一 面 走 过 去 。 她 带 
一 种 者 有 所 思 的 和 谐 神 情 , 定 定 地 望 着 他 ,使 马 昌 斯 从 头 颤 拌 到 
脚 。 他 仿佛 觉得 她 是 在 责备 他 这 么 多 天 不 到 她 那 边 去 , 并 且 是 
在 对 他 说 :“ 我 只 好 找 来 了 。" 马 吕 斯 面 对 这 双 光 列 四 射 . 深 不 可 
测 的 胜 子 , 心 风 目眩 ,加 果 地 发 馏 。 

他 感到 在 他 脑子 里 焰 起 了 一 团 炽 贮 。 她 居然 来 就 他 , 多 大 
的 喜悦 琳 ! 并 且 她 又 是 怎样 鹿 着 他 的 呵 ! 她 的 相 狐 , 比 起 他 从 
前 见 到 的 显得 更 加 美丽 了 。 她 的 美 是 由 女性 美和 天 仙 英 合成 
的 ,是 要 使 彼 特 拉克 中 歌唱 .但 丁 拜 倒 的 完全 的 美 。 他 好 像 已 
在 六 游 茵 空 了 。 同 时 他 又 感到 事 不 凑巧, 心里 好 不 难过 , 因为 他 
的 肠子 上 有 尘土 。 

训 无 疑问 他 认为 好 一 定 也 注视 过 他 的 靴子 。 

他 用 眼睛 伴 送 着 她 , 直到 望 不 见 她 的 时 候 。 随 后 , 他 像 个 疯 
子 似 的 在 公园 里 趟 来 趟 去 。 很 可 能 他 曾 多 次 独自 大 笑 , 大 衣 说 
语 。 他 在 那些 领 褒 子 的 保姆 跟前 最 得 那么 心事 重重 ,使 她 们 每 
个 人 都 认为 他 爱 上 了 自己 。 

他 跑 出 公园 ,希望 能 在 竺 上 遇 到 好 。 

他 在 奥 德 秆 戏院 的 走廊 下 碰见 了 古 费 拉克 , 他 说 ;我 请 你 
吃 晚饭 。 他 们 去 到 卢梭 店 里 , 花 了 六 个 法 郎 。 马 虽 斯 像 饭 和 鬼 似 


DD 被 特 控 克 (UPétrarque, 1304- 一 1374), 文艺 复兴 时 期 恋 出 的 意大利 诗人 。 
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的 吃 了 一 顿 ,给 了 堂 信 六 个 苏 。 在 进 甜食 时 , 他 对 古 费 拉克 说 : 
“你 读 过 报纸 了 ? 奥 德 利 : 德 : 比 拉 弗 了 的 那 篇 讲演 多 么 漆 亮 1” 

他 已 经 爱 到 了 神态 颠 鲍 的 地 步 。 

晚饭 后 ,他 又 对 古 费 拉克 说 :“ 我 请 你 看 戏 。” 他 们 走 到 圣 马 
尔 丹 门 去 看 弗 雷 德里 交 演 《 阿 德 雷 客 店 》。 马 如 斯 看 得 兴 高 胰 

同时 , 他 也 比 平 日 显得 格外 须 觅 。 他 们 走出 戏院 时 , 有 个 做 
帽子 的 女工 正 跨 过 一 条 水 沟 ,他 避 而 不 看 她 的 吊 袜 带 , 当时 古 费 
拉克 说 :我 很 乐意 把 这 女人 收 在 我 的 集 子 里 。 他 几乎 感到 亚 
心 。 

第 二 天 , 古 费 拉克 邀 他 到 伏 尔 泰 徊 啡 馆 吃 午饭 。 蕊 各 斯 去 
了 , 比 前 一 晚 吃 得 更 多 。 他 好 像 有 满腹 心事 , 却 又 非常 愉快 。 仿 
佛 他 要 抓 住 一 切 机 会 来 扯 开 嗓子 狂笑 。 有 人 把 一 个 不 相干 的 外 
省 人 介绍 给 他 , 他 竟 一 往 铺 深 地 拥抱 他 。 许 多 同学 走 来 挤 在 他 
们 的 梨子 周围 , 大 家 谈 了 些 关 于 由 国家 出 钱 收买 到 巴黎 大 学 讲 
坛 上 散播 的 僵 话 , 继 又 谈 到 多 种 词典 和 基 什 拉 色 诗 律 学 中 的 错 
误 和 漏洞 。 马 吕 斯 忽然 打 断 大 家 的 谈话 大 声 噬 道 交 能 摘 到 一 个 
十 字 巧 章 , 那 才 居 意 喘 !1” 

“这 真 滑 笨 1 "证 费 拉克 低 声 对 让 ` 勃 鲁 维尔 说 。 

“不 , "让 ' 坦 鲁 维尔 回答 , “这 真 严 重 。” 

确实 严重 。 马 旦 斯 正 处 在 狂 烈 感情 前 期 那 惊 心 动 旋 的 阶 
段 。 

这 全 是 望 了 一 眼 的 后 果 。 

当 炸 药 已 装 好 , 引火 物 已 备 妥 , 这 就 再 篇 单 也 没有 了 。 一 盼 


中 奥 趣 利 . 德 . 比 拉 于 , 当时 和 轨 朗 想 省 极 左 禄 议员 。 
公共 什 拉 TQuicherar 1793 一 1884), 法 国 上 哲学 家 , 交 字 学 家 。 
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便 是 一 粒 火 星 。 

全 完了 。 马 吕 斯 爱 上 了 一 个 女人 。 他 的 命运 进入 了 未 知 的 
境地 。 

女性 的 那 一 眼 很 像 茶 些 成 套 的 齿轮 ,外 表 平 静 , 力 量 却 猛 不 
可 当 。 人 每 天 安安 稳 稳 ,平安 无 扣 地 打 它 旁边 走 过 , 并 不 怀疑 会 
发 生 什 么 意外 ,有 时 其 至 会 忘记 身边 的 这 样 东 西 。 大 家 走 来 走 
去 ,胡思乱想 ,有 说 有 笑 。 突 然 一 下 有 入 感到 被 夹 住 了 ,全 完了 。 
那 齿轮 把 你 拖 住 了 , 那 一 眼 把 你 勾 住 了 。 它 勾 住 了 你 ,无 论 匀 住 
什么 地 方 , 怎样 勾 住 你 的 , 勾 住 你 拖 埋 的 思想 的 一 角 也 好 , 勾 住 
你 一 时 的 大 意 也 好 一 一 你 算是 完了 。 你 整个 人 将 滚 进去 。 一 连 
串 神秘 的 力量 控制 着 你 。 你 挣扎 , 毫 无 用 处 。 人 力 已 无 能 为 力 。 
你 将 从 一 个 齿轮 转 到 另 一 个 齿轮 , 一 层 堪 恼 转 到 另 一 晨 烦 恼 ,一 
场 痛苦 转 到 另 一 场 痛 若 , 你 , 你 的 精神 , 你 的 财富 , 你 的 前 途 , 你 
的 灵魂 ,而 且 , 还 得 看 你 是 落 在 一 个 性 情 凶 亚 的 人 手 里 还 是 落 在 
一 个 心地 高 尚 的 人 手 里 , 你 将 来 从 这 骇 人 的 机 器 里 出 来 时 只 能 
任 虱 满 而 , 不 成 人 形 , 或 是 被 这 狂 烈 感情 改变 得 商 目 一 新 。 


七 “U" 字 过 


孤单 , 和 一 切 脱节 ,做 气 , 独立 性 格 , 对 自然 界 的 爱好 , 物质 
方 而 日 常 活动 的 缺少 , 与 世 隔绝 的 生活 ,为 洁身自好 而 进行 的 秘 
密 斗 争 , 对 天 地 万 物 的 壬 幕 , 这 一 切 都 为 马 昌 斯 准备 了 被 狂 烈 感 
情 控 制 的 条 件 。 对 他 父亲 的 崇拜 已 逐渐 变 成 一 种 宗教 信仰 ,并 
且 , 和 任何 条 教 信仰 一 样 , 已 退 蕊 在 灵魂 深 处 了 。 表 层 总 还 得 有 
点 什么 ,于 是 爱情 使 乘虚 而 人 。 
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整整 一 个 月 过 去 了 , 在 这 期 间 , 马 且 斯 天 天 去 卢森堡 公园 。 
时 间 一 到 , 佬 么 也 不 能 阻挡 他 。 凋 费 拉 到 常 说 他 "上班 去 了 ”。 
马 昌 斯 生活 在 好 梦 中 。 毫 无 疑问 , 那 站 娘 常 在 注视 他 。 

到 后 来 ,他 能 放大 胆 未 渐 靠 近 那 条 板 全 了 。 但 是 他 仍 同 时 
跟从 和 情人 人 们 那 种 恢 弱 入 谨慎 易 本 能 , 不 再 往 前 移动 。 他 意识 到 
不 引起 “父亲 的 注意 ”是 有 好 人 处 的 。 他 运用 一 种 深 得 马 基 雅 弗 利 
主义 的 策略 , 把 他 的 据点 布置 在 树 和 塑像 底座 的 司 面 ,让 那 姑 女 
很 可 能 见 到 他 , 也 让 那 老 先生 很 不 可 能 匈 到 他 。 有 时 ,在 整整 半 
个 钟点 星 , 他 一 动不动 , 待 在 任何 一 个 菜 公 尼 达 斯 或 任 坷 一 个 斯 
巴 达 交代 的 阴影 里 , 手 里 拿 着 一 本 书 ,眼睛 却 从 韦 本 上 微微 哲 
起 ,去 找 那 美 丽 的 姑娘 , 她 呢 , 也 带 着 不 明显 的 微笑 , 把 她 那 动人 
的 侧 影 转向 他 这 边 。 她 一 面 和 那 白 发 男子 极 自然 极 安 详 地 谈 着 
话 , -一 面 又 以 热情 的 处 女神 态 把 一 切 梦 想 传 这 给 马 如 斯。 这 是 
由 来 已 入 的 老 把 戏 ,夏娃 在 混沌 初 开 的 第 一 天 便 已 知道 , 每 个 女 
人 在 生命 开始 的 第 一 天 也 都 知道 。 她 的 路 在 回答 这 一 个 , 她 的 
眼睛 却 在 回答 那 一 个 。 

但 也 应 当 相 信 , 到 后 来 白 先 生 还 是 有 所 察觉 的 , 因为 , 常常 
马 且 斯 一 到 , 他 和 醒 站 起 来 走动 。 他 放弃 了 他 们 常 坐 的 地 方 转 到 
小 路 的 另 一 端 , 选择 了 那个 角 斗 士 塑 像 附 近 的 一 条 板 合 ,仿佛 是 
要 看 看 马 吕 斯 会 不 会 跟随 他 们 。 马 吕 斯 一 点 不 懂 , 居 然 犯 了 这 
个 错误 。 那 “父亲 "开始 变 得 不 准时 了 , 也 不 再 每 天 都 领 “ 他 的 女 
儿 来 了 。 有 时 他 独自 一 个 人 来 。 马 虽 斯 见 了 便 不 再 得 下去。 
这 又 是 一 个 错误 。 

马 呈 斯 毫 不 注意 这 些 征 光 。 他 已 从 胆 小 期 进入 育 目 期 , 这 
是 自然 的 和 必然 的 进步 。 他 的 爱情 在 发 展 中 。 他 每 晚 都 梦 见 这 


中 药 葛 忆 达 斯 和 斯 书法 克 , 公园 里 的 逆 像 。 


些 事 ， 此 外 心 还 遇 到 一 件 意 外 的 喜事 , 火 上 加 油 , 他 的 眼睛 更 加 
睹 了 ,一 天 , 黄 骨 时 候 , 他 在 “ 白 先 生 和 他 女儿 ”刚刚 离开 的 板结 
上 抬 到 一 块 手帕 。 一 块 极 简 单 的 手帕 ,没有 缔 花 ,但 基 提 法, 织 
软 , 微 微 发 出 一 种 无 以 名 之 的 若 看 。 他 心 花 翁 放 地 把 它 收 了 起 
来 。 手 由 上 有 两 个 字母 *U.F,”, 马 吕 斯 一 点 也 不 知道 这 个 美丽 
的 孩子 的 情况 , 她 的 家 庭 , 她 的 名 字 , 她 的 住处 ,全 不 知道 , 这 两 
个 字母 是 他 得 到 的 属于 她 的 第 一 件 东 西 , 从 这 两 个 可 爱 的 起 首 
字 坪 上 ,他 立即 开始 营造 他 的 空中 楼 疼 。“U” 当然 是 教 名 了 。 
“Ursviet”{ 玉 邯 儿 1 ) 他 想 , "一 个 多 么 美妙 的 名 字 !” 他 网 着 那 手 
凰 , 疗 它 ,白天 ,把 它 放 在 贴 胸 的 心坎 上 ,晚上 , 便 欠 在 嘴 导 下面 
膝 。 

“我 在 这 里 闻 到 了 她 的 整个 灵 吏 人 他 兴 香 地 说 。 

这 手帕 床 是 那 老 先生 的 ,偶然 从 他 衣 伏 里 掉 出 来 爱 了 。 

在 拾得 这 宝物 后 葛 几 天 中 , 他 一 到 公园 便 蜡 那 手 由 ,把 它 压 
在 胸口 。 那 美丽 的 孩子 一 点 也 不 懂 这 是 什么 意思 , 连连 用 一 些 
察觉 不 出 的 动作 向 他 表示 。 

“ 害 莹 了 ! 轧 昌 斯 说 。 


八 ” 残 诬 军 人 也 能 自得 其 乐 


我 们 既 已 提 到 “ 害 闫 "这 个 词 儿 , 既然 什么 也 不 打算 隐藏 ,我 
位 便 度 当 说 ,有 一 次 ,正当 使 疾 心 回 往 的 时 候 ，“ 他 的 玉 秀 儿 " 可 
给 了 他 一 场 寝 严重 的 苦痛 。 在 这 些 日 子 里 ,她 常 要求 刁 先生 高 
开 座 位 ,到 小 路 上 去 走 走 , 事情 便 是 在 这 些 日 子 里 发 生 的 。 那 
天 , 春 末 夏 初 的 和 风 吹 得 正 有 劲 , 播 晃 着 悬铃木 的 梢 头 。 父 亲 和 
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女儿 , 撞 着 手 劈 , 刚 从 马 号 斯 的 坐 颂 跟 前 走 了 过 去 。 马 虽 斯 在 他 
们 背后 站 了 起 来 ,用 眼睛 跟着 他 们 , 这 在 神魂 站 人 鲍 的 情 灰 下 是 会 
做 出 来 的 。 

忽然 来 了 一 阵风 , 吹 得 特别 轻狂 , 也许 负 有 什么 春 神 的 使 
命 ,从 苗 团 飞 来 , 落 在 小 路 上 , 豪 住 了 那 姑 娘 , 孽 起 她 一 身 寒 鸭 ， 
使 人 忆 及 维 吉尔 的 林泉 女人 和 仙 和 泰 奥 克 利 特 中 的 牧羊 女 那 妩媚 
的 姿态 ,这 风 况 把 她 的 袜 袍 , 比 委 希 斯 名 的 神 衣 更 为 神圣 的 宰 
议 振 起 来 , 几乎 到 了 弟 标 带 的 高 度 。 一 条 美不胜收 的 腿 露 了 出 
来 。 马 虽 斯 见 了 大 为 冒 火 , 悉 不 可 遏 。 

那 姑娘 以 一 种 天 们 似 的 鞋 恼 动作 , 连忙 把 袜 袍 拂 下 去 , 但 
是 ,他 并 没有 因此 而 息 怒 。 他 是 独自 一 人 在 那 小 路 上 ,这 没 错 。 
但 也 可 能 还 有 劳 人 。 万 一 真有 劳 人 在 呢 ? 这 种 样子 真是 太 不 成 
话 ! 她 刚才 那 种 行为 皖 能 不 叫 人 生气 ! 唉 ! 可 怜 的 孩子 并 没有 
做 错 什么 ,这 里 唯一 的 罪人 是 风 , 但 是 马 吕 斯 心里 的 爱 火 和 妒 意 
正在 交 相 前 逼 , 他 下 决心 非 生气 不 可 , 连 对 自己 的 影子 也 妨 嫉 。 
这 种 苦涩 离奇 的 妨 嫉 确 是 会 这 样 人 人 的 心里 冒 出 来 ,并 且 无 缘 
无 故 强 迫 人 去 消 受 。 另 外 ,即使 去 掉 这 种 妒 怒 心 , 那 条 腿 的 动人 
形 相 对 他 来 说 也 丝毫 没有 什么 可 音 的 , 任何 一 个 女人 的 日 长 福 
也 许 更 能 引起 他 的 兴趣 来 。 

当 “ 他 的 玉 秀 儿 "从 那 小 路 尽头 转 回 来 时 , 马 吕 斯 已 坐 在 他 
的 板 命 上 , 她 随 着 白 先 生 走 过 他 跟前 , 马 吕 斯 上 星 起 一 双 训 不 讲理 
的 眼睛 对 她 狠 狠 望 了 一 眼 。 那 姑娘 把 身体 向 后 微微 担 了 一 下 ， 
同时 也 张 了 一 下 陂 皮 , 意思 仿 屁 说 :“ 怎 么 了 ,有 什么 事 ?” 

这 是 他 们 的 "初次 争吵 ”。 


D 泰 奥 克利 特 CTheocnite), 项 腊 诗人 人 ,上 生 于 公元 前 四 世纪 。 
加 嵌 基 斯 11sis), 嵌 占 女神 , 尾 温 存 之 万 的 生 征 。 


正好 在 马 吕 斯 用 眼睛 和 她 闻 性 子 时 , 小 路上 又 过 来 一 个 人 。 
那 是 个 残废 平 人 , 背 驼 得 厉害 , 满 脸 皱 皮 , 全 白 的 头发 , 穿 一 身 路 
易 十 五 时 期 的 军服 , 胸 前 有 一 块 粒 圆 形 的 小 红 呢 牌子 ,上 面 是 两 
把 交叉 的 剑 , 这 便 是 大兵 们 的 圣 路 易 十 字 勋 章 , 他 另外 还 挂 一 些 
别 的 勋章 :一 只 没有 手臂 的 衣 袖 、 一 个 银 下 巴 和 一 条 木 腿 。 马 旧 
斯 认为 已 经 看 出 这 人 的 神气 是 极其 得 意 的 。 他 甚至 认为 仿佛 已 
看 见 这 刻薄 昌 在 一 步 一 拐 她 打 他 身边 走 过 时 对 他 非常 亲昵 、 非 
常 快乐 地 挤 了 一 下 限 睛 ,似乎 有 个 什么 偶然 机 会 曾 把 他 俩 囊 连 
到 一 起 ,共同 享受 一 种 意外 的 异味 。 这 战神 的 废料 ,他 有 什么 事 
值得 这 么 高 兴 呢 ”这 条 木 腿 各 那 条 腿 之 间 发 生 了 什么 事 呢 ? 己 
吕 斯 酷 动 大 发 。“ 刚 才 他 也 许 正在 这 儿 , "他 心里 想 , “他 也 许 真 
看 见 了 。" 他 恨不得 把 那 残废 军人 消灭 掉 。 

时 间 能 磨 秃 利器 的 锋 尖 。 号 如 斯 对 “ 玉 巩 儿 " 的 怒火 , 不管 
它 是 多 么 公正 ,多 人 么 合法 ,终于 熄灭 卫 。 他 到 底 谅 解 了 , 但 基 得 
先 经 过 一 番 很 大 的 努 几 ,他 一 连 赌 了 三 天 气 。 

可 是 ,经 过 这 一 切 ,也 正 因 为 这 一 切 , 那 狂 烈 的 感情 更 加 炽 
热 了 ,成 了 疾 狂 的 感情 。 


九 失 噬 


我 们 刚才 已 看 到 马 昌 斯 是 怎样 发 现 , 或 自 以 为 发 现 了 她 的 
名 字 叫 玉 秀 儿 。 

角 口 越 爱 越 大 。 知 道 她 叫 玉 秀 儿 , 这 已 经 不 坏 ,但 是 还 太 
少 。 马 虽 斯 饱 哑 这 一 幸福 已 有 三 或 四 个 星期 。 他 要 求 另 一 幸 
福 。 他 要 知道 她 住 在 什么 她 方 。 
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他 犯 过 第 一 次 错误 : 曾 在 那 角 斗 士 旁 边 的 板 侣 附近 中 计 。 
他 犯 了 第 二 次 错误 : 白 先 生 单独 去 公园 , 他 便 不 待 下 去 。 他 还 要 
犯 第 三 次 错误 , 绝 大 的 错误 , 他 跟踪 < 斑 秀 几 "。 

她 住 在 西 街 行 人 最 少 的 地 方 , 一 栋 外 表 朴 素 的 四 晨 新 楼 房 
里 。 

从 这 时 起 , 马 昌 斯 在 他 那 公园 中 相 见 的 幸福 之 外 又 添 了 种 
一 直 蹊 她 到 家 的 幸福 。 

他 的 食量 增加 了 。 他 已 经 知道 她 的 名 字 , 她 的 教 名 , 至 少 ， 
那 悦耳 的 名 字 , 那个 真正 的 女性 的 名 字 , 他 也 知道 了 她 住 在 什么 
地 方 ,他 还 要 知道 她 是 淮 。 

一 天 傍晚, 他 跟着 他 们 到 了 家 , 看 见 他 们 从 大 门 进 去 以 后 ， 
接着 他 也 眼 了 进去 , 对 那 看 门 的 大 模 大 样 地 说 : 

“刚才 回 家 的 是 二 楼 上 的 那 位 先生 吗 ?" 

“不 是 , "看 门 的 回答 说 , “是 四 楼 上 的 先生 。” 

又 进 了 一 步 。 这 一 成 绩 壮 了 马 昌 斯 的 胆 。 

“是 住 在 临街 这 面 的 妈 ?” 

“什么 临街 不 临 衔 , "看 门 的 说 , “这 房子 只 有 临街 的 一 面 。” 

“这 先生 是 干什么 事 的?" 马 吕 斯 又 问 。 

“是 千年 金 生活 的 人 ,先生 。 -个 非常 好 的 人 , 虽然 不 很 阔 ， 
却 能 对 穷人 作 些 好 事 。” 

“他 叫 什 么 名 字 ?" 马 号 斯 叉 问 。 

那 门 房 抬 起 了 头 ,说 道 : 

“先生 是 个 密探 到 ?” 

马 昌 斯 很 难为 情 , 走 了 , 但 是 心里 相当 高 兴 , 因为 他 又 有 了 
收获 。 

“好 , "他 心里 想 ,“ 我 知道 她 叫 ' 玉 秀 儿 ,是 个 有 钱 人 的 女 
儿 , 住 在 这 里 , 西 街 ,四 楼 。” 


第 二 天 , 白 先 生 和 他 的 妇 儿 只 在 户 森 仪 公园 得 了 不 大 一 会 
于 ,他 们 离开 时 ,天 还 很 亮 。 马 吕 斯 跟着 他 们 到 西 街 ,这 已 成 了 
习惯 。 走 到 大 门口 , 白 先 生 证 女儿 先进 去 , 他 自己 在 跨 门 坎 以 
前 , 停 下 来 回头 对 着 马 吕 斯 定 定 地 看 了 一 眼 。 

次 日 ,他们 没有 来 公园 。 马 呈 斯 日 等 了 一 整 天 。 

天 时 以 后 , 他 到 西 街 去 ,看 见 第 四 层 的 窗子 上 有 灯光 , 便 在 
窗子 下 面 走 来 走 去 , 直到 熄灯 。 

租 过 一 日 ,公园 里 没 人 。 马 吕 斯 又 等 了 一 整 天 ,然后 再 到 那 
些 窗 户 下 面 去 巡逻 ,直到 十 点 。 上 晚饭 是 谈 不 上 了 。 启 党 养 精 人， 
爱情 养 情 人 。 

这 样 过 了 和 从 天 。 昌 先 生 和 全 的 女 此 不 再 在 卢森堡 公园 出 现 
了 。 马 上 期 无 精 打 采 地 间 思 乱 想 , 他 不 敢 白 天 去 张望 那 凯 大门 ， 
只 好 在 晚上 上 以 仰望 和 窗口 玻璃 片上 带 点 红色 的 灯光 来 满足 自己 。 
有 时 见 到 人 影 在 光子 里 走动 ,他 的 心 便 味 个 不 停 。 

第 从 天 , 他 走 到 窗子 下 面 , 却 不 下 灯 光 。“ 吐 ! 他 说 “还 设 
有 点 灯 , 可 是 天 已 经 黑 了 ,难道 他 们 出 去 了 ?他 一 直 等 到 十 点 ， 
等 到 午夜 , 等 到 凌晨 一 点 。 四 楼 窗口 还 是 没有 灯亮 ,也 不 见 有 人 
回来 。 他 垂头丧气 地 走 了 。 

第 二 天 一 一 人 因为 他 现在 是 老 华 第 二 天 过 活 的 , 可 以 说 他 已 
无 所 谓 有 今天 了 一 一 第 二 天 , 他 又 去 公园 , 谁 也 没 遇见 , 他 在 那 
儿 等 下 去 , 傍晚 时 又 到 那 楼 房 下 面 。 窗 子 上 一 点 光 也 没有 , 板 窗 
也 关上 了 ,整个 第 四 层 是 漆黑 的 。 

马 昌 斯 融 蔽 大 门 , 走 进去 问 那 看 门 的 : 

“四 楼 上 的 那 位 先生 呢 ?” 

“ 搬 了 。" 看 门 的 回答 。 

马 虽 斯 冕 了 一 下 ,有 气 无 力 地 问 道 : 

“几时 搬 的 ?” 
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“昨天 

“他 现在 住 在 什么 地 方 ” 
“我 不 知道 。” 

“他 没 把 新 地 址 留 下 ?" 

“没有 。” 

看 门 的 抬 起 鼻子 , 认 出 了 马 昌 斯 。 


“再 ! 是 您 1" 他 说 , “您 肯定 是 个 探 子 。” 
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第 七 着 


狂 老 板 


一 地 下 层 和 地 下 活动 者 


人 类 的 各 种 社会 全 有 剧院 里 所 说 的 那 种 “第 三 地 下 层 "。 在 
社会 的 土壤 下 面 , 处 处 都 有 活动 , 有 的 为 善 , 有 的 为 恶 。 这 些 坑 
道 是 层 层 相 释 的 。 有 上 上层 坑道 和 下 层 坑道 。 在 这 黑暗 的 地 下 层 
里 ,有 一 个 高 区 和 一 个 低 区 , 地 下 层 有 了 时 会 出 塌 在 文明 的 底下 ， 
并 因 我 们 的 不 闻 不 向 和 详 木 不 仁 而 被 眶 路 在 我 们 的 脚下 。《 百 
科 全 书 ) 在 前 一 世纪 ,是 个 坑道 , 几乎 是 露天 的 。 原 始 林 督 教义 
的 一 种 未 受 重视 的 孵化 设备 一 -黑暗 , 它 只 待 时 机 成 熟 , 便 在 暴 
大 们 的 座 下 爆炸 开 来 ,并 以 光明 照 滁 人 类 。 因 为 神圣 的 黑暗 有 
它 潜在 的 光 。 火 山 是 充满 了 黑暗 的 , 但 有 能 力 使 烈焰 腾空 。 火 
山 的 熔 液 是 在 黑暗 中 开始 形成 的 。 最 初 举行 弥撒 的 地 下 医道 ， 
不 仅 只 是 罗马 的 地 下 建筑 ,也 是 世界 的 坑道 .0 

在 社会 建筑 的 下 面 有 着 形形色色 的 挖 气 工 程 , 犹如 一 栋 破 
洋房 屋 下 的 错综复杂 的 奇迹 。 有 宗教 坑道 .哲学 坑道 ,政治 坑 
道 .经 济 坑道 ,革命 坑道 。 有 的 用 思想 挖 据 , 有 的 用 数字 挖掘 ,有 
的 用 愤怒 挖 气 。 人 们 从 一 个 地 下 墓道 向 另 一 个 地 下 墓道 互相 呼 
应 。 种 种 乌托邦 都 经 过 这 些 通道 在 地 下 行进 。 它 们 向 各 个 方向 
伸展 蔓延 。 它 们 有 时 会 彼此 接触 , 并 相互 友爱 。 让 -- 雅克 把 


中 ” 直 督 教 在 四 世纪 以 前 受到 男 马 帝国 的 要 祝 , 教徒 常 被 杀害 ,和 而 在 地 下 幕 
道里 秘密 举行 宗教 佼 式 , 宜 传 教义 。 邮 下 墓道 原 旦 度 弃 了 的 采矿 坑道 。 加 
蕊 人 火 居 尸体 ,而 基督 教徒 - 定 豆 埋 碌 导体. 麻 态 道 便 成 了 基督 教 什 的 基 
地 。 

雪 让 -和 雅克 , 卢梭 的 名 学 。 失 稼 庶 指 他 的 笔 。 
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他 的 尖 久 借 给 第 欧 根 尼 ,第 欧 根 尼 也 把 他 的 灯 笔 名 借 给 他 。 丰 
时 它们 也 总 祖 排 斥 。 如 尔 文句 揪 住 索 齐 尼 久 的 头发 。 但 是 没 
有 什么 东西 能 阻止 或 中 断 这 一 切 力 量 向 目标 推进 的 张力 和 活 
动 ,那些 活动 间 时 在 肢 暗 中 往来 起 优 , 再 起 , 并 从 下 面 盯 慑 改变 
上 昏 ,从 里 而 慢 慢 改变 外 面 ,这 是 人 所 未 知 的 太 规 模 的 肾 动 。 社 
会 儿 乎 没有 意识 到 这 种 给 它 留 下 表皮 、 换 掉 胜 腑 的 控 据 工作 。 
有 多少 地 下 层 , 便 有 多 少 种 不 同 的 工程 , 多 少 种 不 同 的 孔道 。 从 
这 一 切 在 深 处 进行 的 发 据 中 产生 出 来 的 是 什么 呢 ? 未 来 。 

人 们 越 往 下 看 ,所 发 现 的 话 动 者 便 越 是 神秘 。 直 到 社会 哲 
学 还 能 认识 的 一 级 ,活动 总 还 是 好 的 ,再 下 去 , 那 种 活动 便 可 怕 
了 。 到 了 某 一 深度 ,那些 洞 窒 筷 道 便 不 再 是 文明 的 精神 力量 能 
钼 得 进 的 ,人 的 呼吸 能 力 的 限度 已 经 被 超出 , 魔 怪 有 了 开始 出 现 
的 可 能 。 

这 下 行 梯 阶 是 奇怪 的 , 它 的 每 一 级 都 通 到 一 个 哲学 可 以 立 
足 的 地 下 属 ,在 那里 , 人 还 可 以 遇 到 一 个 那样 的 工人 . 有 的 是 高 
明 约 ,有 的 不 成 人 形 。 在 扬 : 胡 斯 8 的 下 面 有 路 德 名 , 在 路 德 的 
下 面 有 箱 卡 儿 , 在 钉 卡 儿 的 下 面 有 伏 尔 泰 ,在 伏 尔 泰 的 下 面 有 孔 
多 寒 , 在 孔 多 赛 的 下 面 有 罗 伯 斯 席 尔 ,在 罗 伯 斯 庇 尔 的 下 面 有 马 


中 大 一 次 第 铭 根 尼 和 白天 提 荐 灯 第 在 雅典 街 上 走 , 有 人 向 他 为 什么 , 他 说 : "我 
搜 -- 人 个人。 

名 ”加尔 文 LCalvin,1509- 一 1564) ,法 国 宗 教 避 革 运 动 的 著 和 名 活动 家 ,新 教 宗 少 
之 一 一 一 吉尔 文教 的 创始 人 ,这 一 字 莆 反映 了 资本 原始 舟 累 时 期 的 壮 产 阶 
级 利益 。 

号 索 齐 尼 (Secin, 1525 一 1562), 各 译 苏 西 稀 ,意大利 宗教 下 昔 寒 ,倡导 "上 帝 一 
位 论 " 学 说 , 

地 扬 ' 妆 斯 (Jan Hus, 约 1369 一 1415), 捷克 宗教 改革 的 领袖 , 布拉格 大 学 范 
所, 捷克 民族 解放 运动 的 部 吹 者 ,被 控 为 异 教徒 后 被 处 岂 死 刑 。 

他 路 楼 {Martin Lutber, 1483 一 1346) ,宗教 改革 运动 的 著名 活动 家 . 德国 新 才 
{ 足 德 教 ] 的 创始 人 , 德国 市 记 等 级 的 思想 闻 。 
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拉 , 在 马 拉 的 下 面 有 已 贝 夫 中。 并 且 这 还 没有 完 。 再 往 下 去 , 腊 
腾 验 腊 , 在 不 清晰 和 看 不 见 之 间 的 分 界线 上 , 人 们 可 以 望 见 其 他 
一 些 现在 也 许 还 不 存在 的 人 的 黑 影 。 昨 天 的 那些 是 一 些 鬼 物 ， 
明天 的 那些 是 一 些 游 驱 。 智 慧眼 能 隐隐 和 约 约 地 见 到 它们 。 未 来 
世界 的 萌芽 工作 是 哲学 家 的 一 种 景 每 。 

一 个 处 于 征 冶 状态 的 抑 域 里 的 世界 ,这 是 多 么 离奇 的 形 相 ! 

圣 西门 .欧文 .傅立叶 , 也 都 在 那里 的 一 些 催 坑 里 。 

所 有 这 些 地 下 开路 先锋 用 乎 经 党 认为 他 们 彼此 之 间 是 隔绝 
的 , 其实 不 然 , 有 一 条 他 们 不 知道 的 神 链 在 他 们 之 三 连 系 着 , 虽 
然 如 此 , 他 们 的 工作 是 大 不 相同 的 ,这 -一 些 人 的 光 和 另 一 些 人 的 
烈焰 形成 对 比 。 有 的 属于 天 党 ,有 的 属于 悲剧 。 可 是 ,尽管 他 们 
各 不 相似 , 所 有 这 些 工作 者 , 从 最 高 尚 的 到 最 阴 狠 的 ,从 最 贤明 
的 到 最 狗 狂 的 , 都 有 一 个 共同 点 :起 我 。 马 拉 能 像 耶 稣 一 样 云 
我 。 他 们 把 自己 放 在 一 旁 , 取消 自我 , 绝 不 考虑 自己 。 他 们 看 见 
的 是 本 人 以 外 的 东西 。 他 们 有 种 目光 ,这 种 目光 搜寻 的 是 绝对 
真理 。 最 初 的 那个 有 整个 天 空 在 他 的 眼 瞳 里 ,最 末 的 那个 ,尽管 
他 是 多么 莫 测 高 深 ,在 他 的 眉毛 下 却 也 还 有 那 种 苍白 的 太空 的 
光 。 任何 人 ,不 问 他 是 干什么 的 , 只 要 他 有 这 一 特征 , 便 应 受到 
棕 敬 ,这 特征 是 :充满 星光 的 瞪 子 。 

充满 黑 影 的 眸 子 是 另 一 种 特征 。 

垢 从 它 开始 。 在 眼睛 阴森 的 人 面前 , 想 想 取 , 发 样 吧 。 社 会 
秩序 有 它 的 黑帮 。 

有 那么 一 个 地方, 在 那里 , 挖掘 便 是 埋 更 , 光明 已 经 绝 灭 。 

在 我 们 了 刚才 所 指出 的 那 一 切 坑道 下 ,在 所 有 那些 走廊 下 ,在 


由 已 岁 夫 (Babeuf, 1760 一 1797), 法 国 革 人 毅 察 ,空想 平均 共产 主 交 的 荐 各 伐 
表 , 平等 宕 密谋 的 组 织 者 。 
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进步 和 乌托邦 那 整个 虎 大 的 地 下 管道 系统 下 ,在昌 下 还 责 深 许 
多 的 地 方 , 比 马 拉 还 要 和 慨 , 比 巴 上 内 夫 也 还 要 低 , 再 往 下 , 再 往 下 深 
入 许多 ,和 上 面 的 那 几 层 绝 无 关系 的 地 方 ,还 有 最 你 的 泥 坑 。 那 
是 个 可 怕 的 地 方 。 也 就 是 我 们 在 上 面 所 说 的 “第 三 地 下 层 "。 那 
蚌 个 一 片 漆黑 的 阴沟 ,团子 的 遍 容 地 和 狱 。 


在 这 里 , 筷 我 精神 已 经 消失 。 魔 中 隐约 初 具 形 相 , 各 自 为 
己 。 没 有 眼 栈 的 我 在 咀 着 , 寻 着 , 摸 着 , 哺 着 。 群 居 的 乌 臣 林 了 
便 在 这 黑 油 里， 

在 这 黑洞 里 游 萝 着 的 那些 近似 猛兽 恶 骞 的 狗 狮 鬼 影 是 不 管 
普 训 的 进步 的 , 它们 不 理解 思想 和 文字 ,它们 所 关心 的 只 是 个 人 
满足 。 它 们 几乎 没有 善 亚 观念 , 内 心 空虚 得 驴 人 。 它 们 有 两 个 
和 母亲 ,两 个 全 是 后 娘 : 无 知 和 穷困 ;一 个 向 导 ; 需 要 ;了 瞧 一 的 满足 
形式 :吃喝 。 它 们 粗 曾 邮 大 咽 太 晓 , 这 就 是 说 ,四 残 到 …… 不 是 
像 暴 君 那样 ,而 是 像 猛 虎 。 这 些 鬼 怪 从 受苦 走 到 犯罪 ,不 可 避免 
的 传承 , 令 人 蛙 眩 的 接续 , 黑 区 的 逆 辑 。 和 钾 和 铅 在 这 社会 第 三 地 下 
层 里 的 已 不 是 对 鲍 对 真理 发 出 那 种 受到 窒息 的 要 求 ,而 是 肉体 
的 抗议 。 在 这 里 ,人 成 了 毒龙 。 饥 溜 是 起 点 , 终 扣 是 成 为 搬 旦 。 
从 这 地 窖 里 产生 着 拉 色 内 尔 。 


中 岛 是 林 CUgolin) ,十 三 志 纪 比萨 的 殿 媳 ,大 主教 把 他 和 他 的 两 个 儿子 和 两 个 
孙 了 一同 区 在 塔 里 , 让 他 们 饿 多。 乌 姜 林 在 试 善 旋 必 的 儿 名 以 后 才 死 去 。 
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我 们 刚才 在 第 四 卷 里 己 经 见 过 上 层 坑 道 的 一 和 角 , 那 是 政治 、 
革命 和 哲学 的 大 坑道 。 在 那里 ,我 们 指出 , 一切 都 是 高 尚 纯 洁 、 
尊贵 ,诚实 的 。 在 那里 , 当然 , 人 们 可 能 走 错 路 , 而 且 是 在 错误 的 
路 上 ,但 是 那里 的 错误 是 可 敬佩 的 , 因为 它 含有 牺牲 精神 。 那 里 
的 工作 , 从 全 局 看 , 有 一 个 名 称 : 进 步 。 

现在 是 时 候 了 ,来 看 看 另外 一 些 深 处 ,一些 浅 亚 到 航 点 的 识 处 。 

在 社会 的 底下 , 泪 我 们 强调 这 一 点 , 直到 辐 际 状态 被 清除 的 
那 一 天 ,总 还 会 有 藏 恶 的 大 窗 容 。 

这 个 如 窒 在 一 切 窗 窒 之 十 ,也 是 一 切 罕 寡 的 酸 人 。 那 是 普 
这 的 根 。 这 窒 容 不 知道 有 哲学 , 它 的 尖刀 从 来 没有 削 过 一 支 笔 。 
它 的 黑色 和 墨迹 的 卓越 的 黑色 毫 无 关系 。 那 些 蜡 曲 在 这 毒气 鼻 
人 的 洞 里 的 以 手指 从 不 翻 一 页 书 ,也 从 不 打开 一 张 报纸 。 对 卡 
图 什 来 说 , 锯 贝 去 是 个 剥削 者 , 对 施 因 德 汉 斯 了? 来 说 , 马 拉 还 是 
个 贵族 。 这 窟 容 的 目的 是 推翻 切 。 

一 切 。 包 撕 它 所 唾 奔 的 那些 上 层 坑道 。 在 它 那 极为 丑恶 的 
贤 动 当中 , 它 不 仅 只 是 要 钻 垮 现在 的 社会 芍 序 , 它 还 要 钻 垮 哲 学 ， 
外 幸 科 学 , 钻 震 法律, 钻 震 人 类 的 思想 , 钻 老 文明, 钻 垮 革命 , 钻 震 
进步 。 它 的 名 字 , 简 简 单单 地 说 , 叫做 偷盗 , 邪 泽 , 谋害 , 暗杀 。 它 
代表 黑暗 , 它 要 的 是 漆黑 一 团 。 这 窗 窒 的 顶 是 无 知 构成 的 。 

在 它 上 面 的 那些 地 窒 全 都 只 有 一 个 愿望 , 把 它 消灭 掉 。 这 
便 是 哲学 和 进步 同时 运用 它们 的 全 部 人 力 物 力 , 通 过 现实 的 改 
善 和 对 绝对 真理 的 向 往 , 全 力 奔赴 的 目标 。 拱 筑 这 个 无 知 富 容 ， 
那 罪恶 渊 数 也 就 毁灭 掉 了 。 


中 施 因 禄 汉 斯 (Sechindehannes), 原名 的 输 : 毕 克 列 尔 (Jobann Barkler, 约 
1780 一 1803), 德国 强 查 , 莱 苗 区 菲 帮 的 的 首 , 绰 号 " 施 因 和 窟 汉 斯 "{ 间 即 " 层 
去 汉 斯 ")。 在 七 国立 学 中 , 施 因 和 菠 汉 斯 作为 使 资 , 打 抱 不 平 的 斗士 和 穷人 
的 保护 者 的 形象 耐久 全 寿 省 。 
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让 我 们 把 刚才 所 说 的 一 部 分 用 几 个 字 概 括 起 来 , 社会 的 唯 
一 危害 是 黑暗 。 

人 类 , 便 是 同类 。 所 有 的 人 都 是 河 一 抉 粘土。 在 前 定 的 命 
运 里 豪 无 区 别 , 至 少 在 下 界 是 这 样 的 。 从 前 , 辐 样 的 一 个 影子 ; 
现在 , 间 样 的 一 个 肉体 ;将 来 ,同样 的 一 气 灰 。 但 是 , 在 做 人 的 面 
糊 里 的 上 无 知 , 它 便 变 成 黑 的 。 这 种 无 法 挽救 的 黑色 透 入 人 心 ， 
便 成 为 亚 。 


三 书信 、 海 嘴 、 铁 牙 和 书 纳 斯 山 


一 个 四 人 黑帮 , 巴 伯 , 海 路 、 铁 牙 和 巴 纳 斯 山 , 从 一 八 三 口 到 
一 八 三 五 ,统治 着 巴黎 的 第 三 地 下 层 。 

海 嘴 是 个 超级 大 力士 。 他 的 窝 在 马 利 容 桥 拱 的 暗 沟 里 。 他 
有 六 尺 高 , 石 胸 , 锡 辟 , 山洞 里 芍 声 似 的 鼻 息 , 巨 无 逢 的 腰身 ,小 
汐 的 脑袋 。 人 们 见 了 他 ,还 以 为 是 法 尔 内 斯 的 《 赫 拉 克勤 斯 》 穿 
土 了 棉布 裤 和 棉 绒 袖子 。 海 器 有 这 种 塑像 似 的 身体 ,本 可 以 虹 
除 麻 怪 , 但 是 他 觉得 不 如 自已 当 个 魔 怪 来 得 更 方便 些 。 额 头 低 ， 
额 角 闹 , 不 到 四 十 岁 两 只 眼角 人 恒 有 了 执掌 纹 ,毛发 粗 而 短 , 板 刷 
血 帮 , 野猪 衣 子 。 从 这 里 我 们 可 以 想见 其 人 。 他 的 一 身 肌 府 要 
求 工作 , 但 是 他 的 恩 豆 不 原意。 这 是 个 大 力 属 汉 , 赁 袜 劲 杀人 的 
弛 手 。 有 大 认 为 他 是 个 在 殖民 好 生长 的 白人 。 他 大 致 和 布 律 
纳 中 元 籼 有 点 关系 ,一 从 一 五 年 曾 在 阿 维尼 逢 当 过 杠 夫 。 在 那 


帆布 举 纳 (Brune, 1763 一 1815) ,法 国 元 帅 , 十 上 世纪 末 法 国富 产 防 级 革 人 前 活 
动 家 , 右 性 雅 各 宾 党 人 , 开 东 分 子 ; 上 后 汶 童 玻 心 的 捆 护 者 。 在 王朝 复辟 的 白 
色 国 怖 时 期 , 在 阿 维 尼 拉 被 害 。 
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以 后 ,他 便当 了 土匪。 

巴 柏 的 清 术 和 海 嘴 的 肥 壮 适 成 对 比 。 巴 怕 瘟 小 而 和 多才。 他 
虽 是 透明 的 , 却 又 叫 别 人 看 他 不 透 。 人 们 可 以 透 过 他 的 骨头 看 
见 光 ,但 是 透 过 他 的 瞳孔 却 什 么 也 瞧 不 见 。 他 月 称 是 化 学 家 。 
他 在 波 日 什 瓯 班 里 当 过 恬 角 ,在 波 丝 诺 减 班 里 当 过 小 花脸 。 他 
在 圣 米 耶 尔 演 过 阅 剧 。 这 是 个 装 腔 作 势 的 人 ,能 言 会 道 , 突出 他 
的 党 容 , 重视 他 的 手势 。 他 的 行当 是 在 街头 叫卖 石 诊 半身 像 和 
“政府 首脑 "的 画 片 。 此 外 , 他 还 找 牙 。 他 也 在 市 集 上 展览 一 些 
畸形 的 怪物 , 并 且 有 一 个 售 货 己 子 , 带 个 喇 听 ,张贴 广告 巴 介 ， 
牙科 艺术 家 , 科学 院 院士 ,金属 和 非 金属 实验 家 , 拔牙 专家 , 经营 
同行 弟兄 们 抛弃 的 断 牙 根 。 牙 费 : 披 一 个 牙 , 一 法 郎 五 十 生 丁 ; 
两 个 牙 , 两 法 郎 ; 三 个 牙 , 两 法 郎 五 十 生 丁 。 机 会 难得 ,”( 这 “机 
会 难得 "的 意思 是 说 “请 尽量 多 拔 "。) 他 结 过 录 , 也 有 过 芒 子 , 却 
不 知道 春子 和 儿 妇 在 干什么 。 他 把 他 们 于 了, 像 丢 一 堪 手 相 。 
在 他 那 黑暗 的 世界 里, 他 是 个 了 不 起 的 突出 人 物 : 巴 伯 常 看 报 
纸 。 一 天 , 那 还 是 在 他 把 妻子 和 流动 货 栏 随身 带 上 的 时 候 , 他 在 
《消息 报 》 上 读 到 一 则 新 闻 , 说 有 个 妇 人 网 生 下 一 个 还 能 活 的 芒 
子 ; 璃 巴 像 牛 嘴 , 他 大 声 喊 道 ;“ 这 是 一 笔 好 生意 1 我 老婆 是 不 会 
有 本 领 替 我 生 这 么 一 个 护 子 的 !” 

全 这 以 后 ,他 区 弃 了 一 切 , 去 "经 营 巴 黎 "。 他 的 原 话 恕 此。 

铁 牙 又 是 什么 东西 呢 ? 那 是 个 夜 猎 子 。 他 要 等 天 上 浴 上 黑 
色 才 出 门 。 要 到 晚上 他 才 从 在 天 亮 以 前 钻 进去 的 那个 洞 里 钻 出 
来 。 这 澜 在 什么 地 方 ? 谁 也 不 知道 。 即 使 是 在 伸手 不 见 五 指 的 
黑暗 中 , 对 他 同伙 的 人 , 他 也 只 是 在 把 背 对 着 人 时 才 说 话 。 他 真 
也 铁 牙 吗 ? 不 。 他 说 :* 我 叫 哈 也 不 是 ," 碰 到 蜡烛 突然 亮 时 他 便 
蒙 上 一 个 脸 界 。 他 能 用 蛙 子 说 话 。 巴 信 常 说 :“ 铁 牙 是 个 二 声 
夜曲 。 铁 牙 是 个 行踪 不 定 , 东 游 西 荡 , 可 怕 的 人 。 他 是 否 真 有 一 
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个 名 字 , 这 很 准 说，“ 铁 牙 " 康 是 个 绰号 ;他 是 否 真 能 谨 话 ,这 也 很 
难说 ,他 肚子 说 话 时 比 踢 多 ;他 是 否 丰 有 一 张 脸 , 也 很 难说 , 人 们 
看 见 的 从 来 就 只 是 他 那 脸 思 。 他 能 像 烂 一 样 忽 然 无 影 无 踩 , 他 
出 现时 也 好 像 是 从 地 里 冒 出 来 的 。 

还 有 一 仿 阴 木 人 物 . 那 便 是 巴 纳 斯 山 。 马 纳 斯 山 是 个 小 伙 
子 , 不 到 二 十 岁 , 一 张 漂亮 的 脸 , 村 桃 似 的 喘 层 , 动人 的 黑头 发 ， 
满眼 春光 , 他 干 尽 缺 德 事 ,任何 罪恶 他 都 想 犯 。 干 了 坏事 还 想 干 
更 坏 的 事 ,食量 越 吃 越 太 。 他 从 时 入 子 变 成 流 汇 ,又 从 流 谍 变 成 
欠 手 。 他 是 温和 ,娇柔 ,文雅 ,强健 , 软 绵 编 \ 凶 狠毒 妹 的 。 他 由 
子 的 按照 一 从 二 大 年 的 式样 , 卷 起 左面 ,让 位 给 屠 从 鞍 松 的 头 
发 。 他 以 暴力 行动 为 生 。 他 的 骑马 服 的 佛 裁 是 最 好 的 ,但 是 已 
经 磨 旧 了 。 已 纳 斯 出 , 那 是 时 装 画 册 中 的 一 张 图 片 ,是 个 谨 财 害 
命 的 穷 音 人 。 这 少年 犯罪 的 唯一 动机 是 要 穿 得 考究 。 最 先 交 他 
说 “你 漂亮 ”的 那个 轻 眉 妇 人 已 把 县 念 撤 在 他 的 心 上 , 于 是 他 成 
了 那 亚 怕 的 该 隐 少 。 觉 得 自己 漂亮 , 他 便 要 求 优美 , 优美 的 第 一 
步 是 悠闲 ,穷人 的 悠 亲 便 是 犯罪 。 在 瘤 虑 中 很 少 有 像 巴 缚 斯 山 
那 祥 可怕 的 。 十 从 岁 , 他 恒 已 丢 下 好 几 个 尸体 。 两 辟 张 开 、 面 朝 
血 欠 、 倒 在 这 无 赖 议 的 黑 影 中 的 行人 不 止 一 个 。 资 头发 , 氛 香 
高 , 细 瑚 , 女人 的 脾 , 普 铺 士 军官 的 胶 , 街 头 的 姑娘 在 他 前 后 左右 
喝 跑 称 闵 的 声音 , 结 得 别致 的 领带 , 在 丢 里 藏 个 阎王 锤 , 饰 孔 上 
插 洒 鲜花 , 这 信使 人 入 墓 的 花花 公子 便 是 如 此 。 


由 该 允 和 亚 折 ,亚当 和 看 妊 的 长 子 和 次 子 , 如 哥 杀 害 了 弟 弟 。( 见 {至 经 , 旧 
约 }》) 
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四 黑帮 的 组 成 


这 四 个 能 徒 联合 起 来 ,成 了 一 种 变化 多 端的 海 怪 , 寺 回 曲 折 
地 入 警察 的 空子 “用 不 同 的 外 钥 、 树 .火焰 、 距 泉 "来 竟 力 躲避 维 
多 克 阴 沉 的 眼光 ,互相 交换 姓名 和 容 门 ,藏身 在 自己 的 影子 里 ， 
共同 使 用 他 人 的 秘密 富 和 避难 所 , 好 像 在 化 装 舞 会 上 取 下 自己 
的 假 鼻子 那样 改变 他 们 的 个 人 特征 ,有 时 把 几 个 人 简化 为 一 人 ， 
有 时 叉 把 一 人 化 为 几 人 ,以致 可 训 : 拉 古 尔 本 人 也 以 为 他 们 及 一 
大 帮 绰 徒 。 

这 四 个 人 绝 不 是 四 个 人 , 是 一 种 有 四 个 脑袋、 在 巴黎 身上 稳 
大 买卖 的 神秘 大 次 ,是 住 在 人 类 社会 的 地 得 里 作 亚 的 怪 章 鱼 。 

由 于 他 们 势力 的 伸张 和 国 他 们 的 关系 而 结 成 的 地 下 网 , 巴 
怕 , 海 嘴 、 铁 牙 和 巴 纳 斯 山 总 揽 着 塞纳 省 的 一 切 盗 杀 活 动 。 他 们 
对 着 路 上 行人 进行 下 面 的 政变 。 善 于 出 这 类 主意 , 富 于 黑夜 幻 
想 的 人 都 来 找 他 们 实现 计划 。 人 们 把 脚本 供给 他 们 ,他 们 负责 
导演 。 他 们 还 布置 演出 。 任 何 欠 人 越 货 的 各 当 内 要 袖 水 足 , 需 
要 找 人 帮 一 把 ,他 们 总 有 办 法 分 配 胜任 和 适当 的 人 手 。 当 一 件 
犯罪 行为 在 寻找 助 方 ,他 们 人 恒 转 租 帮 凶 。 他 们 有 能 力 对 任何 般 
惨 悲 剧 提 供 黑 演员 。 

他 们 经 常 傍晚 一 一 这 是 翁 们 睡 醒 的 时 想 一 一 在 妇女 救济 院 
附近 的 草地 上 碰头 。 在 那里 , 他们 进行 会 商 。 他 们 面前 有 十 二 
个 黑 钟 点 , 足 供 他 们 安排 利用 。 

“ 猫 老 屋 ,这 是 在 地 王 流 传 的 人 寡 送 给 这 可 人 帮会 的 名 称 。 
在 日 趋 消失 的 那 种 怪诞 的 古老 民 岂 语言 中 “ 猎 老 板 " 的 意思 是 
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局 宕 ,正如 “ 犬 狼 之 间 ” 的 词义 是 傍晚 。 这 名 称 , 猫 老 板 , 也 许 是 
指 他 们 活 计 结 束 的 时 刻 天 刚 蒙蒙 亮 , 下 是 鬼魂 消散 , 菲 徒 分 手 的 
时 候 。 这 四 个 人 是 用 这 个 字号 露面 的 。 刑 事 法 院 院 长 到 监狱 里 
去 看 拉 色 内 尔 时 , 曾 向 拉 色 内 尔 问 到 一 件 他 不 上 表 承 认 的 案子 。 
院 长 问 道 :“ 是 谁 寺 的 ”” 拉 色 内 尔 回答 了 这 样 名 官员 不 懂 、 敬 
察 有 数 的 话 :也许 是 猫 老板 

我 们 有 时 能 从 一 张 出 场 人 物 表 去 猜测 一 个 剧本 , 同样 ,我 们 
也 几乎 可 以 从 一 张 虑 徒 的 名 单 去 估计 这 上 匪帮 。 下 面 一 一 这 些 名 
字 是 由 专门 记录 保存 下 来 的 一 一 便 是 猫 老板 的 主要 伙伴 的 传呼 
称号 : 

邦 灼 ,又 叫 春天 ,又 叫 比 格 纳 耶 。 

普 昌 戒 ( 原 有 过 一 个 菩 昌 戎 世系 , 我 们 还 会 提 到 的 )。 

蒲 阁 秃 柳 儿 , 那个 已 经 出 现 过 的 路 工 。 

寡妇 。 

地 闻 。 

荷 蕊 . 阿 巨 ,黑人 。 

星期 二 晚 。 

快报 。 

弗 宽 恩 勤 洛 瓦 , 又 叫卖 花 姑 娘 。 

光荣 肖 , 被 释放 了 的 将 役 犯 。 

煞车 , 又 叫 杜邦 先生 。 

南 苑 。 

普 萨 格 利 弗 。 

小 袖子 。 

克昌 丹 尼 , 又 叫 比 查 罗 。 


人 ” 见 率 书 第 二 部 第 二 卷 第 二 章 。 


吃 花 边 。 

脚 朝 天。 

半 文 钱 ,又 叫 二 十 亿 。 

等 等 。 

我 们 只 提 这 几 个 ,最 坏 的 几 个 已 经 提 到 了 。 这 些 名 宇都 有 
代表 性 。 它 不 只 是 说 明 个 人 ,而 是 说 明 一 种 类 型 。 这 些 名 字 中 
的 每 一 个 都 代表 文明 研 下 的 那些 奇形怪状 的 毒 牙 中 的 一 种 。 

这 些 人 是 不 轻易 露面 的 ,并 不 是 人 们 在 街头 埠 尾 看见 走 过 
的 那些 。 他 们 在 黑夜 里 狠 狠 地 干 了 一 晚 以 后 ,疲乏 了 ,白天 便 去 
睡觉 , 有 时 睡 在 石 大 窗 里 , 有 时 睡 在 蒙 马 特 尔 或 蒙 生日 一 带 被 殷 
弃 了 的 采 石 场 电 , 有 时 睡 在 阴沟 里 。 他 们 把 自己 掩埋 起 来 。 

这 些 人 到 哪里 去 了 呢 ? 仙 们 仍然 存在 。 他 们 从 来 就 一 贯 存 
在 。 移 拉 斯 曾 说 他 们 是 吹 币 子 的 穷 汉 、 卖 世人、 小 丑 、 湖 郎中 。 
并 目 , 只 要 社会 将 来 还 是 今天 这 个 样 ,他 们 将 来 便 也 还 是 今天 这 
个 样 。 在 他 们 舍 客 的 黑 顶 下 面 , 他 们 将 永远 从 社会 潮湿 的 泼 际 
中 生长 出 来 。 他 们 成 卫 鬼 , 再 回来 , 依然 如 故 , 不 过 他 们 的 名 字 
换 了 ,他 们 的 外 虚 换 了 。 

个 人 被 剔除 , 族 类 仍 存在 。 

他 们 的 感觉 器 官 还 是 那么 一 些 。 从 剪 径 贼 到 挡 路 虎 , 那 是 
一 个 纯 血 统 。 他 们 能 猜 出 衣 袋 里 的 钱包 ,能 嘲 出 背心 口 八 里 的 
表 。 金 和 和 银 对 他 们 来 说 ,是 有 了 味 的 。 有 些 惑 老 财 , 可 以 说 是 具有 
可 偷 性 的 。 那 些 人 便 碘 心地 超 着 这 些 老 财 们 。 他 们 更 到 一 个 外 
国人 或 外 省 信人 走 过, 便 会 突然 惊 觉 , 像 个 蜘蛛 。 

那些 人 , 当 入 们 夜半 在 荡 农 的 大 路 上 遇 到 或 瞧见 了 , 那 模样 
是 可 怕 的 。 他 们 不 像 是 人 , 而 是 有 生命 的 雾 所 构成 的 形 相 , 他 们 
好 像 经 常 和 黑暗 合成 一 体 , 是 看 不 清 的 ,除了 天 气 以 外 没有 旁 的 
灵魂 ,并 且 只 是 为 了 过 儿 分 钟 的 厉 扯 生活 才 和 黑夜 暂时 分 离 一 
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下 。 
皇 样 才能 清除 这 些 万 鬼 呢 ? 要 有 光明 。 要 有 滔天 泻 地 的 光 
明 。 没 有 一 只 蝙蝠 能 抗拒 朝 晓 。 访 该 去 把 地 下 社会 照 亮 才 是 。 


第 八 卷 
作恶 的 穷人 


一 ” 蕊 吕 斯 找 一 个 戴 由 子 的 妊 召 ， 
却 巡 到 一 个 戴 网 舌 幅 的 男子 


夏季 过 去 了 , 秋季 也 过 本, 冬季 到 了 。 白 先生 和 那 姑 女 都 没 
上 去 过 卢森堡 会 辆 。 马 昌 斯 只 有 一 个 念头 ,再 见 刘 那 张 温 柔和 
令 人 拜倒 的 脸 儿 。 他 无 时 不 找 , 无 处 不 找 , 可 是 什么 也 没有 找 
着 。 他 已 不 是 那个 以 一 腔 热 忱 梦想 着 未 来 的 马 吕 斯 ,那个 顽强 、 
热烈 .坚定 的 议 子 ,对 命运 的 大 胆 挑战 者 , 有 着 建造 空中 重 楼 到 
间 药 头脑 , 一 个 计划 ,还 谋 、 桶 情 . 思 想 . 壮 志 满 怀 的 青年 ,而 是 一 
茶 江 家 之 太 。 他 已 陷 在 一 筹 辆 展 的 苗 境 里 。 完 了 。 工 作 使 他 反 
感 ,散步 使 他 疲倦 ,区 独 使 他 烦恼 ;广大 的 尖 地 从 前 是 如 此 充满 
形 相 \ 光 彩 、 声 音 、 启 导 、 远 景 、 见 识 和 教育 的 ,现在 在 他 有 眼 里 竟 成 
了 一 片 空虚 。 他 仿佛 觉得 :一切 全 消失 了 。 

他 老 在 想 ,因为 他 不 能 不 想 ,但 是 他 已 不 能 再 感到 想 的 乐 
趣 。 对 他 的 思想 向 他 不 断 低 声 建议 的 一 切 , 他 都 黯然 回答 说 : 
“有 什么 意义 ?” 

使 不 停 地 埋 起 自己 。 当 初 我 为 什么 要 去 跟 她 ? 那 时 我 能 看 
见 她 , 便 已 那么 快乐 了 了。 她 望 着 我 , 难道 这 不 是 已 很 了 不 起 吗 ? 
看 神气 , 她 在 爱 我 。 难 道 这 还 不 美满 吗 ? 我 还 有 什么 可 和 希 求 的 
呢 ? 这 以 后 已 不 会 再 有 什么 。 我 太 傻 了, 是 我 错 了 。 等 等 。 季 
从 不 把 他 的 心事 泄露 给 古 费 拉克 ,这 是 他 的 性 格 , 但 是 击 费 拉 克 
多 少 蒲 旬 了 一 点 ,这 也 是 他 的 性 格 , 古 费 拉克 开始 祝贺 他 有 了 意 
中 人 ,同时 也 感到 这 事 来 得 突 元 ,随后 ,看 网 马 吕 斯 那么 苦 阅 ,他 
终于 对 他 说 ;我 看 你 这 人 太 简 单 , 只 有 兽性 。 来 ,到 茅 庐 去 走 
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走 1” 

-次 , 马 虽 斯 见 到 九 月 天 美丽 的 田光 , 满怀 信心 , 跟着 古 费 
拉克 . 博 须 埃 和 格 朗 泰 尔 去 参加 索 城 的 手 会 ,希望 一 -多 美的 
梦 ! 一 一 能 有 机 会 在 那里 过 见 她 。 当 然 , 他 没有 见 到 他 寻找 的 
人 人 儿 。" 可 是 丢 了 的 女人 总 能 在 这 里 找到 的 嘛 ,” 格 朗 泰 尔 独 自 
嘟 喷 着 。 马 吕 斯 把 他 的 朋友 甩 在 舞会 里 , 孤 孤 单单 地 走 回 家 去 
了 , 摸 着 黑 路 ,浑身 疫 倦 , 脑子 发 烧 , 眼睛 梧 紫 忧郁 ,一 辆 一 辆 从 
舞会 回来 的 车 辆 满载 着 尽情 葡 唱 的 人 从 他 身边 经 过 , 他 昕 到 埋 
和 神 欢 乐 的 声音 , 嗅 到 车 轮 卷 起 的 尘土 ,感到 非常 烦 乱 , 心 灰 音 懒 
地 呼吸 着 路 旁 核 桃 树 的 涩 味 来 清醒 自己 的 头脑 。 

他 开始 过 着 越 来 越 孤 独 的 生活 , 入 律 , 泪 衫 , 完全 陷 在 内 心 
的 苦痛 里 ,好 像 答 中 狼 那 样 , 在 他 的 悲 万 中 走 去 走 来 ,四 处 张 泌 
那 不 在 眼前 的 意中人 ,被 爱情 摘 得 学 头 转 问 。 

男 一 次 ,他 过 见 -个 人 ,给 了 他 一 种 异样 的 感受 。 他 在 残废 
军人 院 路 附近 的 那些 小 街 上 ,壁面 遇见 一 个 衣着 像 工人 模样 的 
男子 , 戴 一 项 长 榴 四 振幅 ,露出 几 红 雪 日 的 头发 。 马 如 斯 曾 见 那 
此 向 发 ,感到 美 得 出 奇 , 只 见 那 人 - 步 一 步 悍 慢 直 着 , 好像 心事 
重重 ,沉浸 在 忧伤 的 退 想 里 。 说 也 奇怪 , 他 仿佛 认 出 了 那 人 便 是 
白 先 生 。 同 样 的 头发 ,同样 的 侧面 轮廓 , 择 少 露出 在 幅 榴 下 的 那 
部 分 是 同样 的 , 同样 的 走路 姿态 , 只 是 比较 忧郁 些 。 但 是 为 什么 
穿 这 身 工 人 服 呢 ?这 怎么 解释 ?为 什么 要 乔装 ? 马 虽 斯 见 了 心 
里 非常 惊讶 。 当 他 的 心情 安定 下 来 后 , 他 的 第 一 个 动作 重 是 去 
轧 那 人 , 谁 知 他 这 次 不 会 抓 住 他 所 寻找 的 线索 呢 ? 总 之 ,应 当政 
到 他 近 处 去 看 个 清楚 ,打破 这 问 硼 芦 。 可 是 他 的 念头 转 得 太 述 ， 
那 人 已 不 在 那里 了 。 他 走 进 了 一 和 茶 横 巷 , 马 吕 斯 没有 能 再 看 多 
他 。 这 次 遵 逅 使 他 回想 了 好 几 天 , 印象 才 淡 薄 下 去 。 他 心里 想 
道 : 不 用 大 惊 小 怪 , 这 也 许 只 是 个 相貌 相像 的 人 轨 了 。 


二 发 现 


蕊 吕 斯 一 直 住 在 芝 尔 博 老 屋 里 , 从 不 留意 欧 人 的 事 。 

当时 住 在 那 栋 破 房 子 里 的 , 确实 也 只 有 他 和 容 德 雷 特 一 家 ， 
再 没有 旁人 ; 容 德 涯 特 便 是 他 上 次 代为 屡 清 房租 的 那 人 , 他 却 从 
来 没有 和 那 两 老 或 那 两 个 女儿 谈 过 话 。 其 他 的 房客 都 早已 捕 
了 , 死 了 ,或 是 因 人 多 付 租金 而 被 捍 走 了 。 

那个 冬季 里 的 ~… 天 ,太阳 在 午后 稍稍 露 了 一 下 面 ,那天 正 是 
二 月 二 日 ,古老 的 对 籽 节 中 的 日 子 ,这 种 骗 人 的 太阳 往往 带 来 
六 个 星期 的 寒冷 ,并 和 曾 触 发 过 马 幕 厄 :天 斯 风 尔 的 灵感 , 使 他 留 
下 了 两 句 够 得 上 称 为 古典 的 诗句 : 


大 晴 或 小 晴 ， 
群 能 设 山 润 。 


马 吕 斯 那天 却 走 出 了 他 的 洞 .天 已 快 时 了 , 正 是 去 吃 晚 饭 的 
时 候 , 因为 饭 总 得 要 吃 点 , 唉 ! 想象 的 爱情 的 不 治之 症 ! 

他 正 跨 出 门 放 , 布 贡 妈 当 时 也 正在 打 地 ,一 面 吏 里 说 着 这 几 
名 值得 回忆 的 独白 : 

“有 什么 东 了 是 便宜 的 ,现在 ” 全 是 贵 的 。 只 有 世上 的 痛苦 
是 便宜 的 , 它 一 文 了 世 不 值 ,这 世上 的 痛苦 !” 


加 ”和 圣 烛 节 ,基督 教徒 纪念 嘱 稣 订 次 刘 抽 的 日 子 , 这 万 ,教堂 里 沪 浴 旱地 。 这 一 
壬 日 如 各 "和 至 拇 行 洁 兆 礼 品 * 或 " 卡 进 呐 节 "”。 
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马 吕 斯 慢 慢 地 沿 者 大 了 路 , 斋 便 门 方 向 往 圣 雅克 街 走 去 。 他 
正 低 着 头 粗 心事 。 

忽然 ,在 迷 釉 中 , 他 觉得 有 人 擅 了 他 一 下 , 他 回 过 头 , 看 见 丙 
个 克服 破烂 的 年 轻 站 妇 , 一 个 疯长 ,一 个 较 狂 , 两 人 都 跨 着 气 , 局 
民 张 张 , 8 快 地 朝 前 走 , 好 像 蝗 大志 上 ,要 逃跑 似 的。 她 们 启 他 
迎面 跑 来 , 没 看 见 他 ,到 身边 恒生 了 他 一 下 。 马 吕 斯 在 卉 暗 的 草 
色 中 看 见 她 们 那 蜡 黄 的 脸 , 光 着 脑袋 , 头发 散乱 , 抓 着 两 顶 不 成 
形 的 包头 帽子 , 卸 着 两 条 稀 炉 的 裙 , 赤 肢 。 她 们 边 跑 边 谈 。 大 的 
那个 用 极 低 的 声音 说 : 

“ 雷 子 来 了 ,差点 几 钱 住 了 我 。” 

男 一 个 回答 :“ 我 望 见 他 们 , 我 就 汐 吁 , 汐 哮 , 汶 蚜 1” 

通过 那 种 丑恶 的 黑 话 , 马 旦 斯 懂得 :宪兵 或 市 警 几 平 速 捕 耳 
那 两 个 孩子 , 两 个 孩子 却 选 跑 了 。 

她 们 深入 到 他 背后 路 旁 的 大 树 下 去 了 , 只 见 一 种 隐隐 的 微 
光 渐 浙 消 失 在 黑暗 中 。 

马 吕 斯 停 干 来 望 了 一 会 儿 。 

他 正 要 继续 往 前 走 , 却 看 见 他 肢 边 地 上 有 个 灰色 小 包 , 他 村 
下 硒 去 拾 了 起 来 。 那 是 一 种 类 似 信封 的 东西 , 里 面 装 的 好 像 是 
纸 。 

“了 哼 , "他 说 , “没准 是 那 两 个 穷 娃 子 掉 的 1” 

他 转身 碱 ,没有 喊 住 她 们 ,他 想 她 们 已 经 走 远 了 , 恒 把 那 纸 
包 揣 在 衣 袋 里 , 去 也 上 晚 饭 。 

走 到 半路 ,在 称 夫 达 街 的 一 条 罕 巷 里 , 他 看 见 一 个 孩子 的 棺 
材 , 盖 一 条 黑 布 , 放 在 三 张 椅 子 上 ,并 点 着 一 支 拭 炸 。 暮 色 中 的 
那 两 个 女孩 回 到 了 他 的 脑子 里 。 他 想 道 : 

“可 怜 的 母亲 们 ! 有 一 件 比 看 见 亲生 儿女 死去 更 伤心 的 事 ， 
那 便 是 看 着 他 们 活 受苦 。 


随后 , 这些 使 他 触 景 生 情 的 阴 惨 事 儿 从 他 的 脑子 里 消失 了 ， 
他 重新 阿 到 他 惯常 的 忆 念 中 。 他 又 开始 想 着 在 卢森堡 公园 晴 光 
丽 日 的 树 影 中 度 过 的 六 个 月 。 

“我 的 生活 变 得 多 么 暗淡 1 他 心里 想 。“ 随 时 都 有 年 轻 关 娘 
出 现在 我 服 前 。 可 是 从 前 我 觉得 她 们 全 是 天 使 ,而 现在 觉得 她 
们 全 蚌 妖 精 。” 


三 四 上 脸 人 


晚上 , 他 正 要 脱衣 去 睡 , 手 在 上 胡 口 绕 里 磁 到 他 在 路 上 拾 的 
那 包 东 西 。 他 早已 把 它 氢 了, 这 时 才 想 起 , 打开 来 看 看 , 会 有 好 
处 的 , 包 里 也 许 有 那 两 个 姑娘 的 住址 , 要 是 确 是 属于 她 们 的 话 ; 
而 县 ,不管 怎 样 ,总 能 找到 一 些 必 要 的 线索 ,好 把 它 归还 失主 。 

他 打开 了 那 傅 封 。 

那 信封 诛 是 敞 者 口 的 ,里 面 有 了 四 封 信 ,也 都 没有 封 上 。 

四 封 信 上 都 写 好 了 收 信 人 的 姓名 地 址 。 

从 每 封 信和 里 都 发 出 一 种 恶臭 的 烟 味 。 

第 一 封 信 上 的 姓名 地 址 是 :去 人 , 格 虽 和 什 雷 侠骨 夫人 , 众 议 
院 对 面 的 广场 , 第 …… 号 。"” 

蕊 昌 斯 心 想 季 也 许 能 从 这 里 面 得 到 他 要 找 的 线索 , 沈 且 信 
没有 封口 , 拿 来 念 念 做 乎 没有 什么 不 妥当 。 

信 的 内 容 是 这 样 的 : 


借 醒 夫人 : 
翡 天 人 敏 人 之 心 是 紧密 团结 社会 的 美德 。 请 夫人 大 展 切 督 教徒 的 


下 情 , 伏 翡 一望 区 区 ,在 下 是 一 名 西班牙 人 士 , 因 忠 心 现 身 于 神 茎 的 
正 桶 按 业 而 精 受 生 牲 ,付出 了 自己 的 而 , 贡 现 了 和 白 己 的 全 部 钱财 , 原 
为 卫 扩 这 -事业 ,市 今日 兹 处 上 极其 寄 其 之 中 。 示 人 万 人 大 软 侦 之 
人 , 必 能 解囊 相助 , 为 “有 教育 与 荣誉 ,他 党 刀 属 而 万分 痛苦 的 军人 
保全 其 姓 命 。 在 下 预先 深信 候 希 夫人 必 能 满怀 人 遭 , 对 如 此 不 幸 的 
国人 发 生 兴 趣 。 国 人 祈祷 ， “: 定 必 应 ,国人 永远 敢 沂 ,以 保 动人 的 回 
忆 。 
不 胜 苯 敬 敢 谢 之 全 。 专 此 散 上 
去 人 1! 
筷 ' 阿 尔 矶 肉 蕊 ,本 
班 才 泡 兵 队 长 , 留 法 
避难 保 王 党 , 为 国旅 
行 , 因 中 头 短 缺 经 
济 , 无 法 前 进 。 


寄 信 人 签 了 名 , 却 没有 附 地 址 。 马 吕 斯 希望 能 在 第 二 封 信 
里 找到 地 址 。 这 一 封 的 收 信 人 是 :“ 夫 人 , 蒙 维尔 内 白 器 夫人 , 卡 
赛 特 街 , 九 导 。 

马 吕 斯 念 遵 : 


白 盘 夫人: 
这 是 一 个 有 六 个 孩子 的 -家 之 母 , 最 小 的 一 个 才 信 个 月 。 我 共 
最 后 一 次 分 免 以 来 便 病 到 了 , 大 夫 五 个 月 以 来 便 遗 弃 了 我 ,举目 无 
钱 , 穷 葵 不 甚 。 
昌 表 去 人 一 心 指 望 ,不 胜 敬 佩 之 至 ， 
夫人 ， 
妇 大 包 利 查 儿 。 


马 昌 斯 转 到 第 三 封 , 那 也 是 一 封 求 告 的 信 , 信里 写 道 : 
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巴 布 尔 若 先生 : 

选举 人 , 幅 福 批发 商 ， 

圣 德 尼 街 ,铁器 街 转 角 。 

我 允许 我 自己 寄 这 封 信 给 您 , 以 便 请 求 您 以 您 的 同 畏 心 同意 给 
我 以 那 种 宝贵 的 关怀 , 并 请 求 您 对 一 个 刚才 已 经 寄 了 一 个 剧本 给 革 
兰 西 剧院 的 文人 发 生 兴 趣 。 那 是 个 雪 史 提 材 , 剖 晴 发 生 在 帝国 时 代 
的 奥 弗 涅 。 至 于 风格 ,我 认为 , 是 自然 的 ,短小 精干 ,应 当 能 受到 一 点 
站 扬 。 有 上 几 首 唱词 ,分 在 四 处 。 滑 机 ,严肃 ,出 人 意料 之 中 , 又 加 以 人 
物 姓 格 的 变化 , 并 少 微 带 点 浪 视 主义 色彩 ,轻巧 地 散布 在 神秘 进行 的 
剧 晴 当中 ,经 过 名 次 惊 心 朋 日 的 剧 晴 转变 以 后 ,又 在 好 几 下 子 色彩 鲜 
啊 的 场景 之 中 , 如 以 结束 。 

我 的 主要 目的 足 为 了 满足 逐渐 振 亩 木 世 纪 人 心 的 微 望 ,就 是 说 ， 
时 毛 风气 , 那 种 离奇 多 变 , 儿 乎 随 着 每 一 次 新 风 而 转 疝 的 测 风 旗 。 

虽 有 这 些 优 点 , 我 们 有 理由 担心 那些 特权 作家 的 自私 心 , 妒 嫉 
心 , 尾 否 会 把 我 逐 出 剧院 ,站 为 我 深 深 了 解 人 们 是 以 坚 样 的 苦水 来 灌 
沐 新 进 的 。 

巴 布 尔 菠 先生 , 您 评 以 文学 作家 的 贤明 保护 人 著名 的 , 您 这 一 正 
确 的 名 气 鼓 励 着 我 派 我 的 女儿 来 向 您 陈述 我 们 在 冬天 没有 面包 没有 
火 的 穷 董 睛 况 。 我 之 所 以 要 向 您 说 我 县 求 您 接受 我 要 以 我 的 这 个 剧 
本 和 我 将 来 要 写 的 剧本 米 向 您 表达 我 的 散人 禾 心 晴 , 那 是 因为 我 要 向 
您 证 曲 我 是 多 么 热 望 能 受到 您 的 屁 护 并 能 得 到 以 您 的 大名 来 光 粮 我 
的 作 咒 的 荣幸 。 万 -您 不 见 奔 , 肖 以 您 的 最 微薄 的 捐献 网 给 于 我 , 我 
将 耻 即 丰 于 号 出 个 询 文 别 本 ,以 便 向 您 表达 我 的 敢 沿 心 晴 。 这 个 
剧本 ,我 将 党 力 尽 可 能 地 写 得 十 全 十 美 ,并 将 在 编 入 访 史 剧 的 头 上 以 
前 ,在 上 演 以 前 ,呈送 给 您 。 

以 最 苯 藤 的 襄 意 道上 ， 

巴 布 尔 行 先生 和 夫人。 

尚 昔 洛 , 文学 家 。 


再 记者 :哪怕 只 是 四 十 个 苏 。 
我 不 能 亲 来 领教 , 派 小 女 代表 , 务 请 原谅 ;这 是 因为 , 吗 ! 一 些 焦 
人 的 服装 罗 提 不 允许 我 出 门 …… 


与 旦 斯 最 后 展 读 第 四 封 。 这 是 写 给 “至 雅克 : 德 * 碳 : 巴 教 益 
的 行善 的 先生 ”的 。 它 里 面 有 这 内行 字 : 


善人 : 
假使 您 不 见 弃 , 肯 陪 痢 我 的 女儿 , 您 将 看见 一 种 穷 将 的 灾难 ,我 
也 可 以 把 我 的 证 件 送 给 您 看 。 
您 的 慷慨 的 灵 瑰 在 这 儿 行 字 的 景 相 面 前 ,一定 能 被 一 种 敏 切 芍 
行善 心 晴 所 敢 动 , 因为 真正 的 哲学 家 总 能 随时 敢 到 强烈 的 激动 。 
想必 您 ,心肠 花 翡 的 人 ,也 同意 我 们 应 当 沪 受 最 严酷 的 缺乏 , 并 
且 , 为 了 得 到 救济 ,要 获得 当局 的 证 实 , 是 相当 痛苦 的 ,仿佛 我 们 在 等 
待 别人 来 解除 穷困 的 时 候 , 我 们 恒 没 有 叫苦 各 饭 死 的 自由 似 的 。 对 
于 一 部 分 人 ,命运 是 残酷 无 晴 的 ,而 对 于 另 一 部 分 人 , 又 过 于 怀 慨 或 
过 于 爱护 。 
我 兆 翌 您 的 降临 或 您 的 捐 现 , 假 使 承 您 不 弃 , 我 原 求 您 同意 接受 
我 的 是 尊 葡 的 敢 睛 ,我 有 荣幸 做 您 的 ， 
确实 崇高 的 人 ， 
您 的 极 卑 验 
和 极 茶 同 的 仆人 ， 
日 "法 邦 杜 , 戏剧 艺术 家 。 


马 虽 斯 读 完 四 封 信 以 后 , 并 不 感到 有 多 大 的 收获 。 

首 完 ,四 个 写 入 入 全 没有 留 下 地 址 。 

其 次 ,四 封 信 看 去 好 像 出 目 四 个 不 同 的 人 ,党 ' 阿 尔 瓦 内 菊 、 
妇 大 巴 利 查 儿 、 许 入 尚 弗 次 和 戏剧 艺术 家 法 邦 杜 ,但 是 有 一 点 很 
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费解 :四 封 信 的 字迹 是 一 模 一 样 的 。 

如 果 不 认 为 它们 来 自 同一 个 人 , 又 怎 能 解释 呢 ? 

此 外 ,还 有 一 点 也 能 证 明 这 种 猜测 是 正确 的 :四 封 信 的 信 
纸 , 粗 颖 ,发 次, 是 一 样 的 , 烟 味 是 一 样 的 ,并 且 , 虽然 写 信 人 有 意 
要 使 笔调 各 不 相同 ,可 是 同样 的 别 字 泰然 自若 地 一 再 出 现在 四 
封 信里 , 文学 家 疝 弗 洛 并 不 比 西班牙 队长 显得 高 明 些 。 

挖空心思 去 猜 这 旺 迷 ,未 免 太 不 值得 。 如 果 这 不 是 别人 中 
失 的 东西 , 便 像 是 故意 用 它 来 捉弄 人 似 的 。 马 呈 斯 正在 英 头 中 ， 
没有 心情 来 和 偶然 的 晋 作 剧 认真 ,也 不 打算 投入 这 场 仿 佛 是 由 
街头 的 石 块 出 面 洲 请 他 参加 的 游戏 。 他 感到 那 四 封 信 在 和 他 开 
玩笑 , 要 他 去 捉迷藏 。 

况且 ,也 无 法 肯定 这 几 幸 信和 确 是 属于 马 虽 斯 在 大 路 上 过 见 
的 那 两 个 年 轻 姑 娘 的 。 总 之 ,这 显然 是 一 秋 毫 无 价值 的 废 纸 。 

马 吕 斯 把 它们 重 行 董 入 信封 , 一 总 丢 在 一 个 角落 里 ,睡觉 去 
本。 

旱 上 七 点 左右 , 他 刚 起 床 , 用 过 早点 , 正 准 备 开始 工作 , 忽然 
是 到 有 人 轻 轻 融 他 的 房 门 。 

国 为 他 芋 里 一 无 所 有 , 所 以 他 从 不 取 下 他 的 钥匙 ,除非 他 有 
紧急 工作 要 干 , 才 锁 房 门 , 那 也 是 很 少 有 的 。 并 且 , 他 即使 不 在 
情 里 ,也 把 钥匙 留 在 锁 上 。“ 和 您 会 丢 东 西 的 。 布 贡 妈 党 说 。“ 有 
什么 可 等 的 天马 昌 斯 回答。 可 是 事实 证 明 , 一 天 他 真 丢 过 一 双 
破 新 , 布 贡 妈 大 为 得 意 。 

门 上 又 啊 了 一 下 , 和 第 一 下 同样 轻 。 

“请 进 。 马 吕 斯 说 。 

门 开 了 。 

“您 要 什么 , 布 贡 妈 ?” 马 昌 斯 又 说 ,眼睛 没有 离开 他 桌 上 的 
书 藉 和 抄本 。 
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一 个 人 的 声音 , 不 是 布 贡 妈 的 ,回答 说 : 

“对 不 起 ,先生 ……” 

那 是 一 种 哑 、 破 、 紧 、 糙 的 声音 , 一 种 被 酒精 和 和 白 干 弄 沙 了 的 
男子 声音 。 

蔬 名 斯 连忙 转 过 去 ,看见 一 个 年 轻 姑娘 。 


四 穷 葵 中 的 一 条 玫 正 


一 个 极 年 轻 的 姑娘 站 在 半 开 着 的 门口 。 那 间 琉 屋子 的 天 窗 
正 对 着 房 门 , 此 暗 的 光 从 上 面 透 进 来 , 照 着 姑娘 的 怕 。 那 是 个 区 
白 、 瘦 能 .相干 的 人 儿 , 她 只 穿 了 一 件 衬 衫 和 一 条 所 ,裸露 的 身子 
洪 得 发 拌 。 一 根 强 子 代替 盯 带 , 另 一 根 绳子 代 蔡 由 子 , 两 个 尖 局 
头 鞭 村 家 里 顶 出 来 , 淋巴 液 色 的 日 度 肤 , 满 是 尘 垢 的 锁骨 ,通红 
的 手 , 形 半 开 着 , 两 角 下 垂 , 缺 着 几 个 牙 , 眼 研 无 神 , 大胆 而 下 贱 ， 
体形 像 个 未 长 成 的 姑娘 , 眼神 蚀 个 堕落 的 老 妇 , 五 十 岁 和 十 五 岁 
混在 一 起 ,是 一 个 那 种 无 一 处 不 脆弱 而 又 令 人 虹 惧 , 叫 人 见 了 不 
伤心 便 要 寒心 的 人 儿 。 

马 吕 斯 站 了 起 来 ,心里 额 幸 料 的 , 望 着 这 个 和 梦 中 所 见 的 那 
种 黑 影 相似 的 人 。 

尤其 令 人 痛心 的 是 ,这 姑娘 并 非 生 来 便 是 应 当 变 丑 的 ,在 她 
童年 的 初期 , 甚至 还 是 生得 标致 的 。 青 春 的 风采 也 仍 在 跟 睛 落 
与 贫苦 所 招致 的 老 丑 作 斗 争 。 美 的 余 前 在 这 张 十 六 岁 的 腔 上 疝 
存 有 碗 畜 一 息 , 正如 隆冬 拂晓 消失 在 丑 晋 色 云 后 面 的 惨淡 朝 辉 。 

这 张 脸 在 马 虽 斯 看 来 并 不 是 完全 随 生 的 。 他 觉得 还 能 回忆 
起 在 什么 地 方 见 到 过 。 


“您 要 什么 ,姑娘 ?他 问 。 

姑娘 以 她 那 醒 酒 的 苦 役 犯 的 声音 回答 说 : 

“这 此 有 一 封 信 征 给 您 的 , 马 虽 斯 先生 

她 称 他 马 且 斯 , 毫 无 疑问 , 她 楼 找 的 一 定 是 他 了 , 可 是 这 姑 
娘 是 什么 人 ? 她 怎么 会 知 遵 他 的 名 字 呢 ? 

不 经 邀请 ,她 便 走 进来 了 。 她 果断 地 走 了 进来 , 用 一 种 叫 人 
心里 难受 的 镇 静态 度 望 着 整个 屋子 和 那 张 散乱 的 床 。 她 未 首 
脚 , 裙子 上 有 不 少 大 窟 麻 , 露 出 她 的 长 腿 和 疯 腰 头 。 她 正 冷 得 发 
持 。 

她 手 里 真 捍 着 一 封 信 , 交 给 了 马 电 斯 。 

马 昌 斯 拆 信 时 ,注意 到 信封 口上 那 条 又 宽 又 序 的 丽 糊 还 是 
潮 的 , 足见 不 会 来 自 很 远 的 地 方 。 他 念 道 


我 可 爱 的 邻居 ,青年 人 : 

我 已 经 知道 您 对 我 的 好 处 ,您 在 六 个 月 以 前 替 我 付 了 一 个 季度 
的 租金 。 我 为 您 祝福 , 彰 年 人 。 我 的 大 铸 康 将 告诉 您 :“" 丙 天 了 , 我们 
没有 一 决 面包 ,四 个 大 人 ,内 人 害 著 病 。 假 栈 我 在 思想 上 一 点 也 不 非 
关 , 我 认为 应 当 希 户 您 的 慷慨 的 心 能 为 这 个 报告 实行 人 道 化 ,并 将 点 
我 的 黔 望 强加 于 悠 , 惠 我 以 轻薄 的 好 事 。 

我 满怀 对 于 人 中 善 士 应 有 的 突出 的 敬意 。 

容 秒 雷 特 。 
再 启 者 :小 女 兆 蛋 您 的 分 付 ,亲爱 的 马 吕 斯 先生 。 


马 日 斯 见 了 这 封 信 , 像 在 黑河 里 见 到 了 娄 光 , 从 昨 晚 起 便 轩 
惑 不 解 的 谜 ,顿时 全 清楚 了 。 

这 封 信和 另外 那 四 封 ,来 自 同一 个 地 方 。 同 样 的 字 壕 ,同样 
的 笔译 , 同 祥 的 别 字 , 同样 的 信纸 , 同样 的 烟草 昧 儿 。 

一 共 五 封 信 , 五 种 说 法 ,五 个 人 名, 五 种 签字 , 而 只 有 一 个 写 
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司 人 。 西 班 牙 队长 堂 阿 尔 瓦 内 蔬 、 不 幸 的 巴 利 查 儿 妈妈 ,诗人 
尚 弗 洛 、 老 戏剧 演员 法 邦 柱 , 这 四 个 人 全 叫做 容 德 埋 特 , 假使 这 
容 德 雷 特 本 人 确实 是 容 德 需 特 的 话 。 

马 虽 斯 住 在 这 栋 破 房子 里 已 有 一 段 相当 长 的 时 间 了 ,我 们 
说 过 ,他 只 有 很 少 的 机 会 能 见 到 , 也 只 能 说 略微 见 到 , 他 那 非常 
摆 贱 的 邻 唐 。 季 的 精神 另 有 所 注 , 而 精神 所 注 的 地 方 也 正 是 目 
光 所 注 之 姓 。 季 在 过 道里 或 屡 梯 上 靠近 容 答 雷 特 家 的 人 对 面 走 
过 应 当 不 下 一 次 ,但 是 对 他 来 说 , 那 只 是 些 棒 凡人 影 而 已 ,他 在 
这 方面 是 那么 不 经 心 , 所 以 昨 晚 在 大 路 上 磁 到 那 两 个 容 德 雷 特 
姑 媳 , 竟 没 有 认 出 是 她 们 一 一 显然 是 她 们 两 个 。 刚 才 这 一 个 走 
进 了 他 的 屋子 , 他 也 只 是 感到 又 可 大 又 可 怜 , 同 时 民 饱 觉得 自己 
曾 在 什么 好 方 遇见 过 她 。 

现在 他 看 清楚 了 一 切 。 他 认识 到 他 这 位 邻居 容 德 雷 特 处 境 
困难 ,依靠 剥 前 那些 行善 人 的 布施 来 维持 生活 。 他 搜集 一 些 人 人 
名 地 址 , 挑 出 一 些 他 认为 有 钱 并 且 肯 施 小 恩 小 惠 的 人 , 担 造 一 些 
假名 写 信 给 他 们 ,让 他 的 两 个 女孩 冒 着 危险 去 送信 。 想 不 到 这 
个 做 父亲 的 竞走 到 了 不 异 牺 牲 女儿 的 怨 步 , 他 是 在 和 命运 进行 
一 场 以 两 个 女儿 为 赌注 的 赌博 。 瑟 如 斯 认识 到 , 从 昨 晚 她 们 的 
那 种 逃跑 的 行径 ,呼吸 促 据 的 情形 , 惊慌 的 样子 , 以 及 从 她 们 噶 
里 听 到 的 粗 镭 语 言 来 看 , 极 可 能 这 两 个 不 幸 的 娃 子 还 在 干 着 一 
种 人 所 不 知 的 暧昧 的 事 ,而 从 这 一 切 产生 出 来 的 后 果 , 是 人 类 社 
会 的 现实 , 两 个 既 不 是 孩子 , 也 不 是 姑娘 ,也 不 是 妇 人 的 漆 惨 生 
物 , 再 个 那 种 由 艰 否 贫困 中 产生 出 来 的 不 纯洁 面 天 真 的 怪物 。 

一 些 令 人 痛心 的 生物 , 无 所谓 姓名 , 无 所 谓 年 龄 , 无 所 谓 性 
别 , 已 不 再 能 办 别 什么 是 善 什么 是 晋 ,走出 童年 , 便 失 去 世上 的 
一 切 ,不 再 有 自由 ,不 得 有 贞操 ,不 再 有 幅 任 。 昨 天 才 吐 放 今 日 
便 枯 茸 的 灵魂 ,正如 那些 落 在 街心 的 花 条 , 溅 满 了 污 泥 , 只 等 一 
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个 车 轮 来 又 烂 。 

可 是 ,正当 马 吕 斯 以 惊奇 痛苦 的 目光 注视 着 她 时 , 那 姑娘 却 
像 个 山 灵 ,不 管 委 己 衣 不 苹 体 ,在 他 的 破 屋子 里 无 所 顾忌 地 来 回 
走动 。 有 了 时 ,她 那 件 披 开 的 、 白 裂 的 村 衫 几乎 落 到 了 腰 际 。 她 搬 
动 椅子 ,她 移 乱 那些 族 在 抽 斗 柜上 的 锰 演 用 具 , 她 摸 摸 号召 斯 的 
衣服 , 她 翻 看 每 个 角落 里 的 零星 东西 。 

“ 咽 1" 她 说 , “您 有 一 面 镜 子 。” 

她 还 这 阁 无 人 地 低 声 跟着 曾 剧 里 一 些 曲 调 的 片断 ,一 些 疯 
疯癫 癫 的 辣 名 , 用 她 那 沙 旺 的 嗓子 了 旷 得 惨 不 忍 闻 。 从 这 种 没有 
显 忌 的 行动 里 冒 出 了 一 种 无 以 名 之 的 叫 人 感到 换 束 、 担 心 、 丢 人 
的 味 狠 。 无 耻 也 就 是 可 耻 。 

望 着 她 在 这 层 子 蛙 乱 走 乱 动 一 一 应 当 说 乱 飞 乱 扑 , 像 个 受 
阳光 惊扰 或 是 断 了 一 个 访 膀 的 小 岛 , 确 是 再 没有 什么 比 这 更 使 
人 愁 惨 的 了 。 你 会 感到 在 另外 一 种 受 教育 的 情况 下 或 另 一 种 环 
境 中 , 姑娘 这 种 活 泌 目 在 的 动作 也 许 还 能 给 人 以 温顺 可 党 的 印 
象 。 在 动物 中 ,一 个 生来 要 成 为 白 驻 的 生物 是 从 来 不 会 灾 成 猛 
请 的 。 这 种 事 只 会 发 生 在 人 类 中 。 

马 虽 斯 心里 暗 圈 这 穴 想 着 , 让 她 行动 。 

她 走 到 上 从 子 帝 边 ,说 : 

“ 啊 ! 书 1” 

一 点 微 光 透 过 她 那 双 展 蜡 的 限 睛 。 接 着 , 她 又 说 一 一 她 的 
语调 显 出 那 种 能 在 某 方 面 表现 一 下 自己 一 点 长 处 的 章 福 ,这 是 
任何 人 都 不 会 感觉 不 到 的 。 

“我 能 念书 , 我” 

她 兴 神 名 地 拿 起 那 本 捧 开 在 桌 上 的 书 ,并且 念 得 相当 流利 : 

“…… 博 丹 将 军 接 到 命令 , 率领 他 那 一 旅 的 五 连 人 马 去 村 取 
滑铁卢 平原 中 央 的 乌 古 蒙古 保 ……" 
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她 停 下 来 说 ; 

“ 啊 ! 滑铁卢 ! 我 知道 这 是 什么 。 这 是 从 前 打 恢 的 地 方 。 
我 父亲 到 过 那里 。 我 父亲 在 军队 里 待 过 。 我 们 一 家 人 是 地 地 道 
道 的 波 拿 巴 派 , 慌 吧 ! 那 是 打 英国 佬 ,滑铁卢 。 

她 放下 书 , 拿 起 一 支 笔 , 喊 道 : 

“我 也 能 写字 !” 

她 把 那 支 笔 醒 上 墨水 , 转 回 头 望 着 蕊 如 斯 说 : 

“您 要 看 吗 ? 瞧 , 我 来 写 几 个 字 看 看 。 

他 还 没有 来 得 及 回答 , 她 已 在 桌子 中 间 的 一 张 纸 上 写 了 * 雷 
子 来 了 "这 几 个 字 。 

接着 , 天 下 笔 , 说 : 

“我 没有 拼写 错 。 您 可 以 瞧 。 我 们 受过 教育 , 我 的 妹子 和 
我 。 我 们 从 前 不 是 现在 这 个 样子 。 我 们 没有 打算 要 当 ……” 

吏 到 这 里 ,她 停 住 了 ,她 那 阴 惨 无 神 的 腿 梢 定 定 地 望 着 蕊 昌 
斯 , 继 又 忽然 大 笑 , 用 一 种 包含 着 被 一 切 兽 行 效 在 心头 的 一 切 辛 
酸 苦 楚 的 语调 说 道 : 

< 是 1 

接着 ,她 又 用 一 个 轻快 的 曲调 哼 着 这 样 的 句子 : 


我 饭 了 ,和 爸爸 ， 
疫 得 吃 的 。 
我 冷 呀 ,妈妈 ， 
没有 和 穿 的 。 
味 哑 拌 吧 ， 

小 罗 罗 。 

内 鼻子 吧 ， 
小 雅 各 。 


她 还 设 有 夏 完 这 词 儿 , 又 喊 着 说 : 

“您 有 时 也 去 看 戏 吗 , 马 昌 斯 先生 ? 我 , 我 是 党 去 的 。 我 有 
一 个 小 弟弟 , 他 和 那些 艺术 家 交 上 了 朋友 ,他 时 常 拿 了 入 场 券 送 
给 我 。 老 实说 , 我 不 喜欢 边 肛 里 的 那 种 条 甘 。 华 在 那里 不 方便 ， 
不 舒服 。 有 时 人 太 挤 了 ,还 有 一 些 入 ,身上 一 禾 味 疙 怪 难 则 的 。 

随后 , 她 仔细 端详 马 吕 斯 ,表现 出 一 种 奇特 的 神情 , 对 他 说 : 

“您 知道 吗 , 马 昌 斯 先生 ? 您 是 个 非常 美的 田子 。” 

他 俩 的 心里 同时 产生 了 同一 思想 ,使 她 笑 了 出 来 ,也 使 他 涨 
红 了 脸 。 

她 挨 近 他 身边 ,把 一 只 手 放 在 他 的 户 上 说 : 

“您 从 不 注意 我 ,但 是 我 认识 您 , 马 旧 斯 先生 。 我 常 在 这 儿 
的 楼 梯 上 示 见 您 。 有 几 次 , 我 到 奥 斯 特 里 获 那 边 去 下 弯 儿 , 我 还 
看 见 您 走 到 住 在 那里 的 马 白 夫 公公 家 去 。 这 对 您 很 合 运 , 您 这 
蒜 莲 蓬松 松 的 头发 。” 

她 想 把 她 说 话 的 声音 装 得 非常 柔和 ,结果 却 只 能 发 出 极 沉 
的 声音 。 一 部 分 字 消 失 在 从 喉头 到 出 层 郑 一 段 路 上 了 , 活 像 在 
一 个 缺 强 的 键盘 上 弹琴 。 

马 匡 斯 慢 慢 地 向 后 退 。 

“姑娘 "他 带 着 冷 痰 的 严肃 神情 说 “我 这 儿 有 一 个 包 , 我 想 
是 您 的 。 请 允许 我 拿 还 给 您 。” 

他 便 把 那 包 着 四 封 信 的 信封 递 了 给 她 。 

她 连连 拍手 , 叫 道 : 

“我 们 四 处 好 找 !” 

于 是 她 连忙 接 过 那 纸 包 , 打开 那 信封 , 一 面 说 : 

“上 帝 的 上 帝 ! 我 们 哪里 没有 找 过 ,我 的 妹子 和 我 ! 您 倒 把 
它 找 着 了 ! 在 大 路 上 找 着 的 , 不 是 吗 ? 应当 是 在 大 路 上 吧 ? 您 
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睁 ,是 我 们 在 跑 的 时 候 寺 了 的 。 是 我 那 宝贝 妹子 干 的 好 事 。 回 
到 家 吾 , 我 们 找 不 着 了 。 因 为 我 们 不 愿 挨 接 , 挨 接 没有 什么 好 
处 ,完全 没有 什么 好 处 ,绝对 没有 什么 好 处 , 我 们 便 在 家 里 说 ,我 
们 已 把 那些 信 送 到 了 , 人 家 对 我 们 说 : “去 你 们 的 !" 想 不 到 会 在 
这 几 , 这 些 倒霉 信 ! 您 从 哪里 看 出 了 这 些 信和 是 我 的 呢 ? 啊 ! 对 ， 
看 写 的 字 ! 那么 昨 晚 我 们 在 路 上 碰 者 的 是 您 了 。 我 们 看 不 见 ， 
富 吗 ! 我 对 我 妹子 说 :是 一 位 先生 吧 ?" 我 妹子 对 我 说 :' 我 想 是 
一 位 先生 1，” 

这 时 ,她 展开 了 那 封 写 给 “ 圣 雅 克 德 : 奥 * 巴 教 堂 的 行善 的 
先生 "的 信 。 

“对 !" 她 说 “这 便 是 给 那 望 弥撒 的 老头 的 。 现 在 正 是 时 候 。 
我 去 送 给 他 。 他 也 许 能 有 点 什么 给 我 们 去 弄 一 顿 早 饭 吃 吃 。” 

随后 ,她 又 笑 起 来 ,接着 说 : 

“您 知道 我 们 今天 要 是 有 早饭 吃 的 话 , 会 怎样 吗 ? 会 这 样 : 
我 们 会 在 今天 早上 把 前 天 的 早饭 .前 天 的 晚饭 .昨天 的 早饭 、 昨 
天 的 晚饭 ,做 一 顿 同时 全 吃 下 去 。 嘿 ! 天 晓得 ! 你 还 不 高 兴 , 馈 
死活 该 ! 狗 东 西 !” 

这 话 促使 马 吕 斯 想起 了 这 苦 娃 子 是 为 了 什么 到 这 屋子 里 来 
找 他 的 。 

他 指 郑 自己 的 背心 口袋, 什么 也 狐 不 出 。 

那 姑娘 继续 往 下 说 , 仿佛 她 已 忘 了 马 目 斯 在 她 旁边 : 

“有 时 我 晚上 出 去 。 有 时 我 不 回 家 。 在 扳 到 这 儿 来 住 以 前 ， 
那 年 冬天 ,我 们 住 在 桥 拱 下 面 。 大 家 挤 做 一 团 , 免得 冻 死 。 我 的 
小 妹妹 老 是 器 。 水 ,这 东西 , 见 了 多 人 么 寒心 ! 当 我 想到 要 把 自己 
济 死 在 水 里 , 我 说 : ' 不 ,这 太 冷 了 。' 我 可 以 随意 四 处 跑 , 有 时 我 
便 跑 去 睡 在 阴沟 里 。 您 知道 吗 , 半夜 里 ,我 在 大 路 上 走 着 时 ,我 
看 见 那 些 树 ,就 像 是 些 大 铁 叉 ,我 看 见 一 些 漆黑 的 房子 ,大 得 像 
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甘 母 院 的 塔 ,我 以 为 那些 日 墙 是 河 ,我 对 自己 说 :' 咽 ! 这 儿 也 是 
水 。 星 星 和 好像 是 扎 彩 的 纸 灯 第 ,看 去 好 像 星 星 也 镀 烟 , 要 被 风 吹 
烛 似 的 , 我 的 头 尝 了 ,好 像 有 好 多 匹 马 在 我 丁 人 条 里 吹 气 。 尽 管 是 
在 半夜 里 ,我 还 听见 扬 手 风 寻 的 声音 , 纱 厂 里 的 机 器 声 , 我 也 搞 
不 清楚 还 有 什么 声音 了 , 我 。 我 觉得 有 人 对 我 三 石头 , 我 也 不 
管 ,赶紧 逃 ,一 切 都 打转 儿 , 一 切 都 打转 儿 。 肚 子 里 没 吃 东 西 ,这 
真 好 玩 。” 

她 又 示 条 地 望 着 他 。 

马 员 斯 在 他 所 有 的 在 筑 里 掏 了 挖 了 好 一 阵 , 终于 资 集 了 五 
个 法 郎 和 十 六 个 苏 。 这 是 他 当时 的 全 部 财富 。“ 这 已 够 我 今天 
吃 晚 饭 的 了 , "他 心里 想 “ 明 天 再 说 。" 他 留 下 了 十 六 个 苏 , 把 五 
法 郎 给 那 姑 娘 。 

她 抓 住 钱 。 说 道 : 

“好 呀 ,太阳 出 来 了 。 

这 太阳 好 像 有 能 力 融 化 她 脑子 里 的 积 雪 , 把 她 的 一 连 串 黑 
话 像 雪崩 似 的 引 T 了 出 来 , 她 继续 说 道 : 

五 个 法 部 ! 赏 蝇 昌 的 ! 一 枚 大 头 ! 在 这 破 窗 里 ! 真 棒 ! 
您 是 个 好 孩子 。 我 把 我 的 心 送 给 你 。 我 们 可 以 打 牙 丸 了 ! 喝 两 
天 酒 了 ! 吃 肉 了 ! 炖 牛 羊 鸡 鸭 大 锅 肉 了 1 大 吃 大 喝 ! 还 有 好 
汤 !” 

她 把 衬衣 提 上 肩头 ,向 马 昌 斯 深 深 行 了 个 礼 ,接着 又 作 了 个 
亲昵 的 手势 ,转身 朝 房 门 走 去 ,一 面 说 道 : 

“ 青 见 ,先生 。 没 有 关系 。 我 去 找 我 的 老头 子 。” 

走 过 抽 斗 柜 时 , 她 看 见 那 上 面 有 一 块 在 侍 土 中 发 霍 的 干 面 
包 亮 ,她 扑 了 上 去 , 拿 来 一 面 哺 , 一 面 嘟 说 ; 

“ 真 好 吃 ! 好 硬 哟 ! 把 我 的 牙 也 咬 断 了 !" 

随后 她 出 去 了 。 
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五 天 生 的 贼 眼 


马 昌 斯 五 年 来 一 直 生 活 在 穷困 、 艰 苦 、 甚 至 痛苦 中 , 他 忽然 
发 现 日 己 还 一 后 没 有 认识 到 什么 是 真正 的 悲惨 生活 。 真 正 的 翡 
惨 生 活 , 他 刚才 见 到 了 一 下 。 那 便 是 刚才 在 他 眼前 走 过 的 那个 
此 沁 。 单 看 到 男子 的 悲惨 生活 并 不 算 什么 ,应 当 看 看 妇女 的 翡 
惨 生 活 ; 单 看 到 妇女 的 悲惨 生活 也 不 算 什么 , 还 得 看 看 孩子 的 翡 
惨 生 活 。 

当 一 个 男子 走 到 穷 途 末 路 时 , 他 间 时 也 到 了 无 可 救 药 的 好 
步 。 恒 殊 的 是 他 周 图 的 那些 没有 自卫 能 力 的 人 1 工作、 工资 、 面 
包 、 火 、 勇 气 .效力 ,他 一 下 子 全 没有 了 -。 太阳 的 光 仿 佛 已 在 他 体 
外 烛 灭 ,精神 的 光世 在 他 钵 内 烛 灭 , 在 黑暗 中 , 男子 过 到 妇女 和 
该 子 的 软 红 , 便 残 暴 地 强 明 她 们 去 干 污 贱 的 色 当 。 

因此 任何 伤 天 害 理 的 事 都 是 可 能 的 。 纵 望 是 由 脆 薄 的 隔 板 
图 住 的 , 这 些 隔 板 , 每 一 片 又 都 紧 接着 牙 恶 和 罪行 。 

健康 ,青春 ,尊严 ,细弱 圣洁 的 身体 发 睦 , 不 甘 届 履 的 头 恶 心 
情 , 童贞 ,清白 , 灵魂 的 这 层 护 几 , 都 一 齐 遭 受 了 这 只 摸索 出 路 而 
碰 到 污 秘 也 就 安子 污 移 的 手 的 穷 凶 极 王 的 嗓 咬 。 父 母 、 儿 康 、 见 
第、 姊妹 .男子 ` 妇 人 和 女孩 ,几乎 像 一 种 矿物 的 结 档 , 互相 的 杂 
粘 附 在 这 种 不 分 性 别 、 血 统 、 年 龄 .丑行 .天真 的 涧 浊 污 池 里 。 他 
们 彼此 缘 靠 着 背 , 啦 在 一 种 黑洞 似 的 命运 里 。 他 们 琅 怕 酸楚 地 
面 面 相让 。 别 , 这些 不 幸 的 人 人们 1! 他们 的 脸 多 么 苍白 ! 他 们 身 
十 是 多 么 冷 ! 他 们 好 像 是 住 在 一 个 比 我 们 离 太 阳 更 远 的 星球 
上 。 


这 姑娘 在 马 吕 斯 看 来 好 像 是 从 曝 域 里 派 来 的 

她 为 他 显示 了 黑暗 世界 的 另 一 个 完全 不 同 的 丑恶 面 。 

马 吕 斯 几乎 膏 责 自己 , 不 该 那样 终日 神 恒 颠倒 , 不 能 自拔 二 
儿女 痴情 , 而 对 自己 的 邻居 , 直到 如 今 , 却 还 不 曾 虚 过 一 眼 。 为 
他 们 代 付 房租 , 那 是 一 种 机 械 动 作 , 人 人 都 能 做 到 的 , 但 是 马 品 
斯 应 当做 得 更 好 一 些 。 怎 么 ! 他 和 那 几 个 穷苦 无 告 的 人 之 闻 只 
有 一 墙 相隔 , 他 们 过 着 摸黑 的 生活 , 被 隔绝 在 大 众 的 生活 之 外 ， 
他 和 他 们 比邻 而 居 , 如 果 把 人 类 比 作 链 条 , 那么 他 , 可 以 说 是 他 
们 在 人 类 中 接触 到 的 最 后 一 环 了 ,他 听见 他 们 在 他 身边 生活 ,应 
当 说 ,在 他 身边 喘息 , 而 他 竟 热 视 无 睹 ! 每 天 , 每 时 每 刻 , 隔 着 
墙 , 他 听 到 他 们 在 来 回 走 动 ,说 话 , 而 他 竞 充 耳 不 闻 ! 在 他 们 说 
话 时 ,有 了 串 吟 湛 注 的 声音 ,而 他 竞 无动于衷 ! 他 的 思想 在 别处 ， 
在 幻境 中 , 在 不 可 能 的 好 梦 中 , 在 强 纳 的 爱情 中 , 在 痢 心 妄想 中 ， 
可 是 ,有 一 伙 人 , 从 耶稣 基督 来 说 , 和 他 是 同 父 第 郧 ,从 人 民 来 
说 , 和 他 是 同胞 弟兄 ,而 这 些 人 竞 在 他 的 身 旁 作 殊死 挣扎 1 作 绝 
望 的 殊死 挣扎 ! 他 甚至 是 他 们 的 苦难 的 因素 ,加 深 了 他 们 的 苦 
难 。 央 为 ,假使 他 们 有 另 一 个 邻居 , 一 个 不 这 么 感 痢 面 比较 关切 
的 邻居 , 一 个 乐于 为 善 的 普通 人 , 显然 , 他 们 的 穷困 情况 会 被 注 
党 到 ,苦痛 的 迹象 会 被 察觉 到 , 他 们 也 许 早 已 得 到 照顾 , 脱离 困 
境 了 ! 看 上 去 他 们 当然 很 无 耻 , 很 腐败 , 很 脏 脏 , 甚至 很 可 恨 , 但 
是 摔 便 而 不 堕落 的 人 是 少 有 的 , 况且 不 幸 的 人 和 无 耻 的 人 往往 
在 某 一 点 上 被 人 混为一谈 , 被 吉 上 一 个 笼统 的 名 称 , 置 人 于 死地 
的 名 称 :无 赖 , 这 究竟 是 谁 的 过 错 呢 ?再 说 , 难道 不 是 在 陷落 越 
深 时 救援 便 应 当 越 有 力 吗 ? 

马 虽 斯 一 面 这 样 训斥 自己 一 一 因为 马 昌 斯 和 所 有 心地 真正 
诚实 的 人 一 样 ,时 常会 自居 于 教育 家 的 地 位 ,对 自己 进行 过 分 的 
责备 一 一 , -一面 望 着 把 他 和 容 德 雷 特 一 家 隔 开 的 墙壁, 仿佛 他 那 
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双 不 胜 怜 司 的 眼睛 能 穿 过 隔 墙 去 温暖 那些 穷苦 人 似 的 。 那 墙 是 
一 层 薄 薄 的 甫 在 窗 木 条 和 小 梁 上 的 石灰 , 并且, 我们 刚才 已 经 说 
过 ,能 让 人 在 隔壁 把 说 话 的 声音 和 每 个 人 的 嗓音 完全 听 得 清 清 
楚楚 。 只 有 像 马 中 斯 那样 睁 着 眼 做 梦 的 人 才 会 久 不 察觉 。 塘 上 
也 没有 糊 纸 , 无 论 在 容 德 雷 特 的 一 面 或 马 吕 斯 的 一 面 都 是 光 着 
的 ,粗糙 的 结构 赤 裸 襟 暴露 在 外 面 。 马 吕 斯 ,几乎 是 无 意识 地 仔 
细 研 究 着 这 隔 层 , 梦想 有 时 也 能 和 思想 一 样 进行 研究 , 观察, 时 
度 。 他 忽然 站 了 起 来 ,他 刚刚 发 现在 那 上 面 ,靠近 天 花 板 的 地 
方 ,有 个 三 角形 的 洞 眼 , 是 由 三 根木 条 构成 的 一 个 空隙 。 堵 塞 这 
空 阶 的 石灰 已 经 剥落 , 人 立 在 柚 斗 柜上, 便 能 从 这 富 麻 看 到 容 德 
雷 特 的 破 屋 里 。 仁 慈 的 人 是 有 并 且 应 当 有 好 奇 心 的 。 这 个 洞 眼 
正好 是 个 贼 眼 。 以 贼 眼 窥 察 别人 的 不 幸而 加 以 援助 , 这 是 可 以 
允许 的 。 马 旭 斯 想 道 :“ 何 妨 去 看 看 这 人 家 , 看 看 他 们 的 情况 究 
竟 是 怎样 的 。” 
他 刚 上 抽 斗 柜 , 把 眼睛 凑 近 那 写作 , 望 着 隔壁 。 


城市 ,一 如 森林 ,有 它们 最 恶毒 可 怕 的 生物 的 功 身 洞 。 不 
过 , 在 城市 里 , 这 样 躲藏 起 弄 的 是 凶残 .污浊 、 昱 微 的 ,就 是 说 ,五 
的 ;在 森林 里 ,躲藏 起 来 的 大 凶残 ,猛烈 、 壮 伟 的 ,就 是 说 , 美的 。 
同样 是 洞 , 但 是 兽 洞 优 于 人 洞 。 野 窗 胜 于 穷 窗 。 

马 划 斯 看 见 的 是 个 穷 罕 。 

马 虽 斯 穷 , 他 的 属 子 县 也 空 无 所 有 ,但 是 ,正如 他 穷 得 高 尚 ， 
他 的 履 子 也 空 得 干净 。 他 眼睛 现在 注视 的 那个 破烂 住处 却 是 丑 
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陋 、 腌 胸 、 亚 臭 难 闻 .黑暗 ` 污 秘 的 。 全 部 家 具 只 是 一 把 才 秆 梅 、 
一 张 破 桌 、 几 个 旧 手 旧 镶 、 殿 角 里 两 张 无 法 形容 的 破 床 。 全 部 光 
线 来 自居 有 四 块 方 玻璃 的 天 效 , 挂 满 了 线 蛛网 。 从 天 窗 吹 进 
来 的 光线 刚刚 够 使 人 脸 成 鬼脸 。 几 堵 墙 好 像 害 着 麻风 病 , 满 是 
补 终 和 疤痕 , 恰 如 一 张 被 什么 亚 疾 破 了 相 的 脸 。 上 面 浸 泽 荐 疆 
脓 似 的 潮湿 ,还 有 一 些 用 木 光 涂 的 狼 误 图 形 。 

马 吕 斯 住 的 那 闻 屋子, 地 上 还 铺 了 一 层 不 整齐 的 砖 ;这 一 间 
既 设 有 砖 , 也 没有 地 板 ; 人 直接 踩 在 陈旧 的 石灰 地 面 上 走 ,已 经 
把 它 踩 得 乌 址 ;地面 高 低 不 平 , 满 是 生 土 ,但 仍 不 失 为 一 块 处 广 
地 ,因为 它 从 来 不 曾 接 触 过 扫 蝇 ;光怪陆离 的 破 布鞋 .和 允 拖 鞋 、 奥 
布 锰 , 满 天 星 斗 似 的 一 堆 堆 散在 四 煌 ;屋子 里 有 个 壁炉 ,为 这 炉 
子 每 年 要 四 十 法 郧 的 租金 ;壁炉 里 有 个 火锅 ,一 个 闽 欠 , 一 些 砍 
好 了 的 木柴 , 挂 在 簿 子 上 的 人 破 布 片 , 一 个 乌 笼 , 灰 渭 ,居然 也 有 一 
眠 淡 。 两 根 焦 举 在 那里 球 事 惨 惨 地 彤 着 烟 。 

使 这 破 展 显 得 更 加 丑恶 的 源 因 蚌 它 的 面积 大 。 它 有 一 些 凸 
外 各 四 第 ,一 些 黑洞 和 射 硕 ,一 些 港 洲 和 地 邮 。 因 而 出 现 许多 无 
法 测 探 的 骇 人 的 香皂 , 在 那里 仿佛 藏 着 许多 拳头 大 小 的 财 蛛 和 
脚掌 那么 宽 的 土 昌 , 其 至 也 许 还 洪 藏 着 几 个 什么 人 妖 。 

那 丙 张 破 床 , 一 张 靠近 房 门 ,一 张 靠近 和 窗口。 两 张 床 都 有 一 
头 抵 者 壁炉 ,也 正 对 着 马 昌 斯 。 

在 马 吕 斯 据 以 嵌 望 的 那个 窟 条 的 一 个 邻近 的 墙角 上 , 有 一 
幅 嵌 在 木 框 里 的 彩色 版 带 , 下 沿 上 有 两 个 大 字 :" 梦 境 "。 画 面 表 
现 的 是 一 个 睡 着 的 妇 人 和 一 个 睡 着 的 孩子 ,孩子 睡 在 妇 人 的 肤 
上 , 云 里 一 只 老鹰 , 哗 稀 者 一 个 花环 , 妇 人 在 梦 中 用 手 把 那 花环 
从 孩子 的 头 土 挡 开 ;还 处 ,拿破仑 某 在 一 根 帝 蓝 色 的 圆柱 上 , 头 
上 项 个 光 轮 , 柱 项 有 个 黄色 的 斗拱 ,上 面 写 着 这 些 字 


加 伦 时 
息 斯 特 里 次 
耶 拿 
已 格拉 枉 
艾 劳 出 


在 那 面 框 于 面 , 有 块 长 的 木板 似 的 东西 , 斜 靠 着 墙 竖 在 地 
上 。 那 好 像 是 一 幅 反 放 的 油画 ,也 可 能 是 一 块 背 面 涂 坏 了 的 油 
画布 , 一面 从 什么 墙 上 取 下 来 的 穿 衣 镜 丢 在 那里 备用 。 

捍 子 旁 坐 着 一 个 六 十 来 岁 的 男人 , 马 虽 斯 望 见 旧 上 乃依 
笔 .墨水 和 纸张 , 那 男子 是 个 瘦小 个 子 , 脸色 蜡 黄 , 眼 菁 阴 狠 , 神 
态 尖 习 、 凶 悉 而 届 惑 不 安 ,是 个 坏 透 了 顶 的 恶棍 。 

拉 华 退 尔 之 如 果 研 究 过 这 张 险 , 就 会 在 那 上 面 发 现 秃 葡 和 
法 官 的 漫 人 台 形 相 ; 猛 离 和 讼 和 宰 能 互相 丑化 ,互相 补充 . 讼 袖 使 猛 
离 亩 郧 , 猛 仑 使 诊 根 藉 凶 。 

那 人 生 了 一 脸 灰白 的 长 络 卓 胡子 , 穿 一 件 女 人 衬衫 , 露 着 毛 
苷 茸 的 胸 膊 和 灰 毛 直 竖 的 光 臂 膀 。 衬 棚 下 面 ,是 一 条 满 是 污 折 
的 长 詹 和 一 双 张 者 踢 的 靳 子 , 脚 指 全 露 在 外 面 。 

他 噶 里 衡 一 个 烟斗 , 正 吸 着 烟 。 穷 窟 里 已 没有 而 包 , 却 还 有 
烟 。 

他 正 写 着 什么 ,也许 是 马 吕 斯 念 过 的 那 一 类 的 信 。 

在 桌子 的 一 条 上 放 善 一 本 不 成 套 的 旧书 , 红 面 ,是 从 前 归 式 
租 书 铺 的 那 种 十 二 开 版 本 , 像 是 一 本 小 说 。 封 面 上 标 着 用 大 字 


册 这 些 地 名 都 是 拿 以 仑 打 胜 生 的 地 方 。 
加 ” 拉 华 退 尔 fLavater, 1741 一 1801), 瑞士 人 , 通 相 面 术 , 认 为 从 人 的 面部 结构 
能 识别 大 的 性 略 。 


909 


印 的 书 名 :上 帝 , 国 王 , 荣 兴 和 贵 妇 人 2 杜 克 备 - 柱 米 尼 和 尔 作 。 
一 从 一 加 年 。 

那 田子 一 面 写 , … 面 大声 说 话 , 马 昌 斯 听 到 他 说 的 是 : 

“我 说 , 人 即使 死 了 也 还 是 没有 平等 ! 你 看 看 拉 雪 兹 神甫 公 
莫 便 知道 7 那些 有 钱 的 大 等 们 织 在 上 头 , 踏 两旁 有 析 树 ,中 面 是 
铺 了 石 块 的 。 他 们 可 以 用 车 子 走 达 。 小 户 人 家 ,穷人 人 们 , 任 短 重 
中 ! 在 下 头 烂 污 泥 浆 齐 膝 的 地 方 , 扔 在 泥 坑 星 ,水 坑 里 。 把 他 们 
扔 在 那里 , 好 让 他 们 赶快 烂 掉 ! 淮 要 想 去 看 看 他 们 , 便 得 准备 陷 
到 二 里 去 。 

说 到 这 里 , 他 停 下 来 ,一 源 打 在 桌 二 ,咬牙 切 齿 地 加 上 一 条 : 

“ 呵 ! 我 很 相 得 把 这 世界 一 口 符 掉 人 ” 

一 个 胖 妇 人 , 可 能 有 四 十 岁 ,也 可 能 有 一 百 岁 , 蹲 在 壁炉 浓 
过 , 坐 在 自己 的 芳和 脚跟 上 面 。 

她 也 只 穿 一 件 衬衫 和 一 条 千 织 的 补 , 裙 上 补 了 好 元 块 旧 呢 
布 。-- 条 粗布 围 儿 把 那 铬 子 训 去 了 一 半 。 这 妇 人 ,虽然 生成 了 
一 堆 , 却 仍 看 得 出 ,是 个 极 高 的 大 个 子 。 在 她 丈夫 旁边 , 那 真是 
一 种 丈 六 金 身 。 她 的 头发 怪 打 , 淡 赫 色 , 已 经 半 折 了 ,她 时 时 伸 
出 一 只 生 着 扁 笠 指甲 的 大 儿 手 去 理 她 的 头发 。 

在 她 身边 岂 有 一 村 打开 的 书生 在 地 上 , 和 那 一 车 同样 大 小 ， 
也 许 就 是 同一 部 小 说 的 另 一 册 。 

在 一 张 破 床 上 上, 马 吕 斯 萤 见 一 个 脸色 大 和 扫 的 瘦长 小 姑娘 ,元 
平 光 着 身体 , 坐 在 床 边 , 垂 着 两 兵法 ,似乎 是 在 不 听 \、 不 看 .不 活 
的 状态 中 。 

这 想必 是 刚才 来 他 屋 里 那个 姑娘 的 妹子 。 

乍 看 去 ,她 有 十 一 二 岁 。 仔 细 留 意 去 看 ,又 能 看 出 她 准 有 十 
其 岁 。 这 便 是 昨 晚 在 大 路 上 说 “我 就 注 呀 ! 溜 蚜 ! 溜 呀 !" 的 孩 
子 。 
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她 属于 那 种 长 期 滞留 , 继 又 陡然 猛 长 的 病态 孩子 。 这 种 可 
悲 的 人 类 植物 是 由 穷困 造成 的 。 这 些 生 物 没 有 曹 年 时 期 ,也 没 
有 少年 时 期 。 十 五 岁 像 是 只 有 十 二 岁 ,十 六 岁 义 像 有 了 二 十 岁 。 
今天 晨 小 姑娘 ,明天 成 了 妇 人 。 仿 佛 她 们 在 超越 年 龄 , 以便 早 些 
结束 生命 。 

这 时 , 那 站 娘 还 是 个 孩子 模样 

此 外 , 这 人 家 没有 一 点 从 事 荔 动 的 迹象 , 没有 织 机 , 没有 纷 
车 ,没有 工具 。 几 根 形 相 可 疑 的 废 铁 件 堆 在 一 个 角落 里 。 一 深 
绝望 以 后 和 死亡 以 前 的 那 种 坐 以 待 絮 的 阴 惨 景象 。 

蕊 旧 斯 望 了 许久 ,感到 这 室内 的 半 气 比 统 墓 里 的 还 更 可 怕 ， 
因为 这 里 仍 有 人 的 灵 钢 在 游 移 , 生命 在 活动 。 

穷 窜 ,地 窒 , 深 坑 , 某 些 穷 苦 人 在 社会 建筑 最 底层 铀 简 着 的 
地 方 ,还 不 完全 是 坟墓, 而 只 是 坟 莫 的 前 厅 , 但 是 ,正如 有 钱 人 把 
他 们 最 富丽 营 皇 的 东西 摆设 在 他 们 宫 门 口 那 样 , 死亡 也 就 把 它 
最 破烂 的 东西 放 在 隔壁 的 这 前 厅 里 。 

那 男 子 住 了 口 , 妇 人 不 晨 声 , 那 姑娘 也 好 像 不 呼吸 。 只 有 那 
支 笔 在 纸 上 和 急 叫 。 

那 男子 一 面 写 ,一 面 嘟 叶 : 

“混蛋 ! 混蛋 ! 一 切 全 是 混 重 !” 

所 罗 门 的 警句 名 的 这 一 变 体 引起 了 那 妇 人 的 叹息 。 

“好 人 ,安静 下 来 吧 ， 她 说 。 "不 要 把 你 的 身体 气 坏 了 ,心爱 
的 。 你 写 信 给 这 些 家 伙 , 你 已 很 对 得 起 他 们 了 ,我 的 汉子 。 

人 在 穷苦 中 , 正如 在 寒冷 中 , 身体 互相 紧 奉 着 , 心 却 是 离 得 
还 远 的 。 这 个 妇 人 ,从 整个 外 表 看 , 似乎 曾 以 她 心中 公有 的 那 一 
点 情感 爱 过 这 男子 ;但 是 , 很 可 能 , 处 于 那 种 压 在 全 家 头 上 的 翡 


中 ”所罗门 说 过 :“ 虚 线 , 座 荣 , - - 切 全 是 虚荣 。" 
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惨 奋 难 中 ,由 于 日 常 交 相 埋 怨 的 结果 , 那 种 感情 也 就 坊 灭 了 。 在 
她 心里 ,对 她 的 称 去 只 剩 下 一 点 柔情 的 死 灰 。 可 是 那些 甜蜜 的 
称呼 还 没有 完 金 死去 ,也 时 常 出 现在 口 涉 。 她 称 他 为 “心爱 的 ”、 
“好 人 ”、“ 我 的 议 子 ”, 等 等 , 噜 上 这 么 说 , 心里 却 不 起 波澜 。 

那 汉 子 继续 写 他 的 。 


七 战略 和 战术 


马 吕 斯 心里 玉 得 难受 , 正 打算 从 他 那 临 时 凑合 的 了 望 台 上 
下 来 , 又 扰 然 有 一 点 声音 引起 了 他 的 注意 , 使 他 留 在 原来 的 地 
方 。 

那 秦 屋子 的 门 突然 开 了 。 

大 女儿 出 现在 门口 。 

她 脚 上 罕 一 双 男 人 的 大 鞋 , 满 鞋 是 汽 泥 迹 印 , 污 泥 也 溅 上 了 
她 的 红 脚 脖 , 身上 披 一 件 稀 烂 的 老式 斗篷 , 这 是 马 昌 斯 一 个 钟头 
以 前 不 曾 看 见 的 ,她 当时 也 许 是 为 了 引起 更 多 的 怜 幅 心 , 把 它 留 
在 门 外 , 出 去 以 后 才 披 上 的 。 她 走 了 进来 , 顺手 把 门 推 上 ,接着 ， 
像 欢 呼 胜利 似 的 喊 着 说 : 

“他 来 了 !1” 

她 父亲 转动 了 眼珠 , 那 妇 人 转动 了 头 , 小 妹 没 有 动 。 

* 谁 ?" 父 亲 问 。 

“ 那 位 先生 。" 

“ 那 歼 善 家 吗 ?" 

“是 呀 。 

“ 圣 雅克 教堂 的 那个 吗 ?” 
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“是 是。 

“ 那 老 并 ?了 ” 

“对 。” 

“他 要 来 了 ?” 

“他 就 在 我 后 面 。 

“你 拿 得 稳 ?” 

“ 拿 得 稳 。” 

“是 真 的 ,他 会 来 ”” 

“他 坐 马车 来 的 。 

“ 坐 马 车 。 好 阀 气 哟 人” 

那 父 亲 站 起 来 了 。 

“你 怎么 能 说 拿 得 稳 嘴 ? 他 要 是 举 马车 ,你 又 起 么 能 比 他 先 
到 ? 你 至 少 把 我 们 的 住址 对 他 说 清楚 了 吧 ? 和 你 有 设 有 对 他 说 明 
是 过 道 底 上 右边 最 后 一 道门 ? 希望 他 不 弄 错 才 好 ! 你 是 在 教堂 
里 找到 他 的 ”他 看 了 我 的 信 没 有 ? 他 说 了 些 什 么 ?1 

“得 , 得 , 得 ! 那 女儿 说 “你 像 开 连珠 炮 , 老头 ! 昕 我 说 :我 
走 进 教堂 ,他 坐 在 平日 坐 的 位 子 上 ,我 向 他 请 了 安 ,把 信 递 给 他 ， 
他 念 过 信 , 问 我 :您 住 在 什么 地 方 ,我 的 孩子 ?我 说 :先生 ,我 
来 带路 就 是 。 他 说 :不 用 ,您 把 地 址 告诉 我 , 我 的 女儿 要 去 买 东 
西 ,我 雇 一 辆 马车 坐 着 , 我 会 和 您 同时 到 达 您 家 里 的 。 我 便 把 地 
址 告诉 他 。 当 我 说 到 这 栋 房 子 时 , 他 好 像 有 点 诺 异 ,迟疑 了 一 会 
儿 , 又 说 :没关系 ,我 去 就 是 。 弥 撒 完 了 以 后 ,我 看 见 他 领 着 他 
女儿 走出 教堂 , 坐 上 一 辆 马车 。 我 并 且 对 他 交代 清楚 了 ,是 过 道 
庶 上 车 右边 最 后 一 道门 。” 

“你 怎么 知道 他 就 一 定 会 来 呢 ?” 

“我 刚才 看 见 那 辆 马车 已 经 到 了 小 银行 家 街 。 我 便 连忙 跑 
了 回来 。” 
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“你 怎么 知道 这 马车 是 他 坐 的 那 辆 呢 ?" 

“因为 我 注意 了 车 号 嘛 1!” 

“什么 车 号 ? 

-四 四 仿 。 

“好 , 你 是 个 聪明 姑娘 。 

女儿 大 胆 地 望 着 父亲 , 把 戎 上 的 蒜 跷 给 他 看 ,说 道 ; 

“一 个 联 明 姑娘 , 这 也 可 能 。 但 是 我 说 我 以 后 再 也 不 穿 这 种 
鞋 了 ,我 再 也 不 愿 穿 了 。 首 先 ,为 了 卫生 ,其 次 ,为 了 清洁 。 我 不 
知道 还 有 什么 东西 比 这 种 出 水 的 鞋底 更 讨厌 的 了 , 一 路 上 只 是 
间 听 嘿 啤 叫 。 我 宁愿 打 赤 贿 . 

“你 说 得 对 "她 父亲 回答 说 ,语调 的 温和 和 那 姑娘 的 粗 声 相 
气 造 成 对 比 ,“ 不 过 , 赤 着 脚 , 人 家 不 让 你 进 教 堂 。 穷 人 也 得 穿 
鞋 。…… 人 总 不 能 光 着 脚板 走 进 芝 莫 上 帝 的 家 。" 他 挖苦 地 加 上 
这 么 一 句 。 继 又 想到 了 心里 的 事 :“ 这 样 说 , 你 有 把 握 他 一 定 会 
来 吗 ?” 

“他 就 在 我 脚跟 后 面 。 "她 说 。 

那 男子 挺 起 了 腰 板 ,容光 焕发 。 

“我 的 娘子 , "他 明道 :“ 你 听见 了 ! 总 善 家 马上 就 到 。 快 把 
火炮 掉 。” 

母亲 被 这 话 弄 偿 了 ,没有 动 。 

做 父亲 的 带 着 走 江 湖 的 那 到 娇 捷 劲 儿 , 在 壁 护 上 抓 起 一 个 
缺口 缕 子 , 把 水 次 在 两 根 售 柴 上。 

接着 对 大 女儿 说 : 

“你 ! 把 这 椅子 捅 穿 !" 

女 外 一 点 也 不 懂 。 

他 抓 起 那 把 椅子 , 一 妓 便 把 它 喘 通 了 , 腿 也 陷 了 进去 。 

他 一 面 投 出 自己 的 腿 , 一 面 河 他 的 女儿 : 
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“天 怜 吗 ?” 

“ 冷 得 很 ,在 下 雪 呢 。 

父亲 转向 坐 在 窗口 床 边 的 小 女儿 , 饼 逢 似 的 对 她 吃 道 : 

“ 快 ! 下 床 来 , 懒 货 ! 你 什么 事 也 不 干 ! 把 这 政 璃 打破 一 
块 !1” 

小 嫩 娘 睁 哆 味 哄 地 跳 下 本 床 。 

“打破 一 据 琉璃!" 他 叉 说 。 

孩子 于 让 了 , 羡 着 不 动 。 

“你 听见 我 说 吗 ? "父亲 又 说 ， 我 叫 你 打破 一块 驴 斑 ! 

那 孩 子 被 吓 破 了 胆 , 只 得 服从 ,她 路 起 脚尖 , 对 准 琉 璃 一 产 
打 去 。 发 璃 破 了 , 哗啦 听 择 了 下 来 。 

“ 打 得 好 .她 父亲 说 。 

他 神气 严 下 ,动作 急促 , 瞪 大 眼睛 把 那 破 屋 的 每 个 角落 全 迅 
速 地 近 了 一 过 。 

他 像 个 战争 即将 开始 , 作 好 最 后 部 普 的 将 军 。 

那 母亲 还 没有 说 过 一 句 话 , 她 站 起 来 , 用 一 种 锰 而 沉 的 语 
调 , 仿佛 要 次 的 话 已 凝固 了 似 的 , 问 道 : 

“心爱 的 , 你 要 干什么 呀 ?” 

“给 我 身 到 床上 去 。 那 男人 回答 。 

那 种 口气 是 不 容 商量 的 。 妇 人 服 服 帖 帖 , 沉 旬 旬 一 大 堆 倒 
在 了 一 张 破 床上 。 

这 时 , 司 角 里 有 人 在 抽 抽 咕 嘲 地 里 。 

“什么 事 7 那 父亲 弄 着 问 。 

那 小 姑娘 ,在 一 个 黑 硼 内 里 缩 做 一 团 , 不 敢 出 来 , 只 伸 着 一 
个 血淋淋 的 源头 。 她 在 打 雁 喜 璃 时 受伤 ,她 走 到 母亲 床 边 , 偷 
偷 地 时 着 。 

这 一下 轮 到 做 母亲 的 竖 起 来 大 吵 大 羡 了 : 
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“你 看 见 了 吧 ! 你 干 的 蠢事 ! 你 叫 她 打 臻 璃 ,她 的 手打 出 血 
了 1 

“再 好 没有 !" 那 男子 说 ,“ 这 是 早 料 到 的 。 

“怎么 ? 再 好 没有 ?" 那 妇 人 接口 说 。 

“不 许 开 口 1" 那 父亲 反击 说 ,“ 我 禁止 言论 自由 。” 

接着 , 他 从 自己 身上 那 件 女 人 衬衫 上 撕 下 一 条 , 做 一 根 晴 
带 , 气 冲 串 地 把 女孩 的 血 腕 豆 起 来 。 

圳 好 以 后 , 他 低下 头 , 望 着 据 破 了 的 衬衫 , 颇 为 得 意 。 他 说 : 

“这 衬衫 也 不 坏 。 看 来 一 切 都 很 像样 了 。” 

一 阵 冰冷 的 风 从 玻璃 窗口 区 的 一 声 哆 进 是 子 。 外 面 的 浓 才 
也 钻 进来 , 散 成 白 茫 东 的 一 片 , 仿佛 有 只 睁 不 见 的 手 在 瞳 中 挥 撒 
着 棉絮 。 透 过 碎 了 玻璃 的 窗 格 , 可 以 望 见 外 面 正 下 着 雪 。 昨 天 
圣 她 节 许 下 的 严寒 了 果真 到 了 。 

那 父亲 又 向 四 周 望 了 一 遍 , 好 像 在 检查 自己 是 否 忘 了 什么 
要 做 的 。 他 拿 起 一 把 旧 铲 子 , 撤 了 些 灰 在 那 两 根深 湿 了 的 焦 柴 
上 ,把 它 科 完全 盖 没 。 

然后 他 站 起 来 , 背 舍 在 壁炉 上 说 : 

“现在 我 们 可 以 接待 那 位 慈善 家 了 。” 


八 穷 窟 中 的 一 线 光 明 


大 女儿 走 过 来 ,把 手 放 在 父亲 的 手 上 说 : 

“你 摸 摸 , 我 多 冷 。 

“这 算 什 么 ! "她 父亲 说 ， 我 比 这 还 冷 得 多 呢 。 
那 母亲 急躁 地 喊 着 说 : 
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“你 什么 事 都 比 别 人 强 , 你 ! 连 干 坏事 也 是 你 强 。” 

“ 住 嘴 !" 那 男人 说 。 

母亲 看 看 神气 不 对 , 便 不 再 院 气 。 

穷 古 里 一 时 和 撤 吏 无 声 。 大 女儿 朵 着 , 正 日 除 她 斗篷 下 摆 上 
的 交 巴 ,妹妹 仍 在 抽 抽 搭 措 地 峰 , 和 母亲 双手 控 着 她 的 头 , 频频 亲 
吻 , 一面 低 声 对 她 说 : 

“我 的 宝贝 , 求 求 你 , 不要紧 的 , 别 黑 了 , 你 父亲 要 生气 的 。” 

“不 1 她 父亲 喊 着 说 ,“ 正 相反 ! 你 回 ! 你 峰 ! 灸 各 会 有 好 
处 。” 

接着 又 对 大 的 那个 说 : 

“ 垮 么 了 ! 他 还 不 来 ! 万 一 他 不 来 呢 ! 我 小 灭 了 我 的 火 , 捅 
穿 了 我 的 椅子 , 据 破 了 我 的 衬衫 , 打 碎 了 我 的 玻璃 , 那 才 客 呢 1” 

“还 割 伤 了 小 妹 !1" 和 母亲 嘟 叶 着 。 

“你 们 知道 , "父亲 接着 说 ,“ 在 这 黑 帘 窜 洞 里 , 冷 得 像 狗 一 
样 。 假 使 那 人 不 来 ! 呵 ! 我 懂 了 1 他 有 意 叫 我 们 等 ! 他 心 想 : 
“好 吧 ! 就 让 他 们 等 等 我 ! 这 是 他 们 分 内 的 事 !' 阿 ! 我 恨 透 了 
这 些 家 伙 , 我 把 他 们 一 个 个 全 的 死 , 这 才 心 里 欢 轧 .兴高采烈 呢 ， 
过 些 阔 佬 ! 所 有 这 些 阐 佬 ! 这 些 自命 为 善 士 的 人 ,满嘴 蜜 糖 , 户 
弥撒 , 信 什 么 贼 神 囊 , 崇拜 什么 瓜 皮 帆 子 ,其 来 倒 去 , 翻 不 完 嘴 上 
两 张 皮 , 还 自 以 为 要 比 我 们 高 一 等 , 走 来 闭 厨 我 们 ,说 得 好 听 , 说 
是 来 送 衣 服 给 我 们 ! 全 是 些 不 值 四 个 苏 的 破 衣 烂 衫 ,还 有 面包 | 
我 要 的 不 是 这 些 东 西 , 你 们 这 一 大 堆 混 蛋 ! 我 要 的 是 钱 ! 哼 ! 
钱 ! 不 用 想 ! 因为 他 们 说 我 们 会 拿 去 喝酒 , 说 我 们 全 是 醇 鬼 和 
懒汉 ! 那么 他 们 自己 ! 他 们 是 些 什么 东西 ? 他 们 以 前 做 过 什 
么 ? 做 过 贼 ! 不 做 贼 ,他 们 哪 能 有 钱 ! 呵 ! 这 个 社会 ,应 当 像 提 
起 台布 的 四 只 角 那 样 ,把 它 整 个 儿 抛 到 空中 ! 全 完蛋 , 那 是 可 能 
的 , 但 是 至 少 谁 也 不 会 再 有 什么 ,那样 才 合算 呢 ! …… 他 到 底 在 


中 六 


于 什 么 , 你 那 行善 的 牛 吐 巴 先生 ? 他 究竟 来 不 来 ! 这 畜生 也 许 
把 地 址 后 了 ! 我 敢 打 赌 这 老 冀 生 …… 和 7” 

这 时 , 有 人 在 门 上 轻 轻 殴 了 一 下 , 那 男 人 连忙 赶 到 门口 , 开 
了 门 ,一 壬 深 深 敬礼 , 满 脸 玲 起 了 倾心 崇拜 的 笑容 , 一 而 大 声 说 
道 ; 

“请 进 , 先生 ! 请 赏 光 , 进 米 吧 , 久 仰 了 , 我 的 恩人 , 您 这 位 标 
致 的 小 姐 , 也 请 进 。” 

一 个 年 近 高 龄 的 男子 和 一 个 年 轻 姑 姓 出 现在 那 穷 窒 门口 。 

马 吕 斯 没有 离开 他 站 的 地 方 。 他 这 时 的 感受 是 人 类 语言 所 
无 法 表达 的 。 

是 "她 "来 了 。 

几 是 恋爱 过 的 人 者 知道 这 个 简单 的 “她 "学 所 包含 的 种 种 光 
明和 灿烂 的 意 广 。 

确实 是 她 来 了 。 马 旦 斯 的 眼 上 登 时 起 了 一 阵 明亮 的 水 若 
气 ,几乎 无 法 把 她 看 清楚 。 那 正 是 入 别 了 的 意中人 , 那 颗 向 他 了 昭 
所 了 六 个 月 的 星 , 那 双 眼睛 , 那个 额头 , 那 张 丹 , 那 副 在 隐 残 时 把 
阳光 也 带 走 了 的 美丽 容颜 。 原 已 破灭 了 的 约 象 现在 竟 又 出 现在 
眼前 。 

她 重 现在 这 黑暗 中 , 在 这 破烂 人 家 ,在 这 不 成 形 的 窃 窟 里， 
在 这 十 陆 不堪 的 地 方 ! 

马 旭 斯 心 惊 体 旺 , 为 之 骇 然 。 起 么 ! 竞 会 是 她 ! 他 心 就 到 
使 他 的 眼睛 望 不 真切 。 他 感到 自己 要 失声 痛 映 了。 怎么 ! 东 寻 
西 找 了 那么 久 , 况 又 在 此 地 见 到 她 ! 他 仿佛 感到 他 找到 了 自己 
失去 的 灵魂 。 

她 仍 是 原来 的 模样 , 只 稍微 苍白 一 些 , 秀 雅 的 面庞 嵌 在 一 顶 
紫 统 帽 子 里 , 喘 体 消失 在 黑 维 斗篷 里 。 在 她 的 长 福 袍 下 ,能 隐约 
看 见 一 双 继 靳 紧 襄 着 两 只 纤巧 的 脚 。 
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她 仍 由 白 先 生 陪伴 着 。 

好 向 那 屋子 中 间 走 了 几 步 ,把 一 个 相当 大 的 包 囊 放 在 桌子 
上 。 

容 德 圳 特大 她 娘 已 退 到 房 门 背 后 , 带 着 沉 部 的 神情 望 着 郑 
项 绒 帽 , 那 件 级 斗篷 和 那 张 辛 福 术 人 的 脸 。 


九 容 德 雷 特 几乎 器 出 来 


这 穷 写 是 那么 阴暗 , 从 外 面 刚 走 进 去 的 人 会 以 为 是 进 了 地 
容 。 因 此 那 两 个 新 到 的 客人 对 四 周 人 物 的 模样 看 去 有 点 模糊 不 
清 , 前 进 时 不 免 有 些 退 疑 ,而 他 们 自己 却 被 那些 住 在 这 和 破 屋 里 、 
早已 习惯 于 微弱 光线 的 人 看 得 清 清 楚楚 , 并 被 这 些 人 仔细 观察 。 

拍 先 生 车 祥 而 抑 邦 地 笑 着 走向 家 长 容 德 雷 特 , 对 他 说 : 

“先生 ,这 包 里 是 几 件 家 常 衣服 ,新 的 ,还 有 几 双 袜子 和 几 条 
毛毯 ,请 您 收 下 。” 

,我 们 天 使 般 的 恩人 对 我 们 太 仁 意 了 v 容 德 备 特 说 ，- 面 深 
深 鞠 般 , 直到 地 面 。 随 即 又 趁 那 两 个 客人 打量 室内 惨状 的 机 会 ， 
这 下 腰 去 对 着 他 大 女儿 的 耳 洒 甸 匆 忙 从 地 细 声 说 : 

“没有 错 吧 ? 我 早 料 到 了 吧 ? 破 衣 烂 衫 ! 没有 钱 ! 他 们 全 
是 这 禅 的 ! 还 有 ,我 写 给 这 老 饭 根 的 信 上 , 签 的 是 什么 名 字 ?” 

“法 邦 杜 。" 他 女儿 回答 。 

“戏剧 艺 术 家 ,对 1” 

算是 容 德 震 特 的 运气 好 ,因为 正在 这 时 , 白 先 生 转 身 过 来 和 
他 谈话 , 那 说 话 的 神气 仿佛 总 一 时 想 不 起 他 的 名 字 : 

“看 来 您 的 情况 确实 是 不 称心 的 …… 先 生 。” 
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“法 孝 柱 。 窜 德 需 特 和 连忙 回答 说 。 

“法 邦 杜 先 生 , 对 , 是 呀 ,我 想起 来 了 。 

“戏剧 艺术 家 ,先生 ,并 且 还 有 过 一 些 成 就 。” 

说 到 这 里 , 容 乱 因 特 显然 认为 抓 住 这 “ 花 善 家 ”的 时 机 已 经 
到 了 。 他 太 声 谈 了 起 来 , 那 嗓 子 的 声音 兼 有 市 集 上 卖 技 入 的 大 
言 个 刁 的 气派 和 路 旁 包 丐 的 那 种 蔡 苦 襟 求 的 味 儿 :“ 塔 尔 蕊 的 学 
生 , 先 生 ! 我 是 塔 尔 马 的 学 生 ! 从 前 , 我 有 过 一 帆 风 顺 的 时 候 。 
唉 ! 可 是 现在 , 倒 了 运 。 您 瞧 吧 , 我 的 恩人 , 没有 面包 ,没有 火 。 
两 个 图 女 没 有 火 ! 人 礁 一 的 一 张 因子 也 誉 通 了 1 碎 了 一 块 玻璃 ! 
竺 别 是 在 这 种 天 气 ! 内 人 叉 策 下 了 1! 害 着 病 !"* 

“可 名 的 妇 人 !1" 白 先生 说 。 

“还 有 个 孩子 受 了 伤 !1" 容 德 雷 特 又 补 上 一 句 。 

那 护 子 ,由 于 客人 们 到 来 ,分 了 心 去 细 看 “ 那 小 姐 ”, 早已 不 
刁 了 。 

“ 典 采 1 叫 呀 ! 和 容 德 雷 特 偷偷 地 对 她 说 。 

同时 他 在 她 那 只 受 了 伤 的 手 上 的 了 一 把 。 所 有 这 一 切 都 是 
用 魔术 师 般 巧妙 手法 完成 的 。 

小 好 如 有 果然 高 声 叫喊 。 

马 县 斯 心中 私自 称 为 "他 的 玉 秀 此 "的 那个 年 轻 姑娘 赶忙 走 
过 去 : 

“可 伶 的 亲爱 的 孩子 ! "好 说。 

“您 瞧 , 我 的 美丽 的 小 姐 ,，" 容 德 雷 符 紧 接着 说 “她 这 消 血 的 
手腕 ! 为 了 每 天 挣 六 个 苏 ,她 便 在 机 器 下 磁 到 这 种 意外 的 事故 。 
这 手臂 也 许 非 锯 掉 不 成 呢 !” 

“ 真 的 ?” 那 位 吃惊 的 老 先生 说 。 

小 好 娘 以 为 这 是 真 话 , 又 开始 伤心 地 典 起 来 。 

“可 不 是 ,我 的 思 人 !" 那 父亲 回答 。 
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在 这 以 前 , 容 德 雷 特 早 已 鬼 史 朱 举 地 在 留意 观察 这 “ 瓯 善 
家 ”了 。 他 ~ 面谈 着 话 , 一 面 仔细 端详 他 , 仿佛 想 要 回忆 起 什么 
旧事 。 突 然 , 趁 那 两 个 新 来 客人 对 小 站 女 就 她 的 伤势 亲切 夺 问 
的 那 -- 会 二 ,全 走向 英 着 他 那个 颓 次 疾 骏 的 交 人 的 床 边 , 以 极 低 
的 声音 对 她 急促 地 说 : 

“留心 看 那 老头 儿 !” 

随即 又 转向 日 先生 , 继续 诉 他 的 区 : 

“您 内 ,先生 , 我 只 有 这 么 一 件 社 珍 , 我 , 还 是 我 内 人 的 , 除 此 
以 外 ,人 恒 青 没有 什么 衣服 了 1 并 且 已 破 得 不 成 样子 ! 又 是 在 这 
冬季 里 最 冷 的 时 候 。 我 不 能 出 门 ,本 为 没有 外 面 的 衣服 。 要 是 
有 一 件 不 管 什么 样 的 外 衣 , 我 便 可 以 去 看 看 马尔 斯 小 姐 了 ,她 认 
得 我 ,并 且 对 我 很 够 交情 。 她 不 是 一 直 住 在 圣母 院 塔 衡 吗 ?您 
知道 吗 , 先生 ?我 们 曾 在 外 省 合演 过 戏 。 我 分 享 了 她 的 桂冠 。 
我 原 想 色 里 曼 纳 了 会 来 援助 我 , 先生 ! 以 为 艾 耳 密 尔 包 会 救济 
维 利 萨 里 久 的 ! 但 是 没有 ,什么 也 没有 。 并 且 家 里 一 个 苏 也 没 
有 ! 内 人 病 了 ,一 个 苏 也 没有 ! 小 女 受 了 重伤 ,很 危险 , 一 个 苏 
也 设 有 ! 我 老婆 常 犯 气 结 病 。 这 是 由 于 她 的 年 龄 ,这 里 也 有 神 
经 系统 的 问题 。 她 非得 有 人 帮助 不 成 , 小 女 也 是 这 样 ! 可 是 医 
生 ! 可 是 药剂 师 ! 用 什么 来 支付 呢 ? 一 文 小 钱 也 没有 ! 我 愿 对 
一 个 大 钱 下 跪 ,先生 ! 您 瞧 艺 术 的 价值 低 到 什么 程度 ! 并 且 , 您 
知道 吗 , 我 的 标致 的 小 姐 , 还 有 您 , 我 的 慷慨 的 保护 人 , 您 知道 


名 芭 里 最 冰 tCéliméne), 莫 里 嘉 工 剧 人 氏 世 者 * 里 的 人物 ,常用 以 活 指 一 般 演 重 
尖 戏 的 女 注 员 。 

中 共 耳 密 尔 (Elmire), 莫 里 训 戏 刚 t 的 大 子 》 里 的 大 物 ,常用 以 臣 指 一 般 诚实 而 
不 掏 小 节 的 妇女。 

地 维 利 萨 里 iBélisoire, 的 494 一 565)》, 东 婴 马 帝国 的 和 名将, 为 皇帝 所 尽 , 被 册 ， 
相 尾 两 候 被 挖 ,行乞 以 此 。 
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吗 ,您 二 位 都 呼吸 着 美德 和 仁慈 ,礼拜 党 也 因 您 二 位 而 有 了 蓉 
篆 , 您 二 位 每 天 都 去 那 礼拜 堂 ,我 这 训 怜 的 女儿 也 每 天 去 去 那里 
祷告 ,她 天 天 都 看 见 您 二 位 …… 因 为 我 是 在 宗教 信仰 中 培养 我 
这 两 个 女儿 的 , 先生。 我 不 愿 她 们 去 演戏 。 啊 1 贱 丫 头 ! 只 要 
她 们 敢 胡 来 ! 我 决 不 开玩笑 , 我 ! 我 经 常 把 荣誉 .道德 、 操 行 的 
观念 灌输 给 她 们 ! 您 问 阿 她 们 便 知道 。 她 们 应 当 走 正路 。 她 们 
是 有 父亲 的 人 。 她 们 不 是 那 种 以 无 家 可 归 开 始 . 以 人 尽 可 夫 收 
场 的 芋 命 人 。 确 有 一 些 人 是 从 没 人 管 的 姑娘 变 成 大 众 的 太太 
的 。 谢 天 谢 地 ! 法 邦 杜 的 家 里 幸而 没有 这 种 乱 事 ! 我 要 把 她 们 
教育 成 贞洁 的 人 ,她 们 应 当 是 诚实 的 , 并且 应 当 是 温雅 的 , 并 且 
应 当 信仰 天 主 ! 信仰 这 神圣 的 称号 ! …… 可 是 , 先生 ,我 的 尊贵 
的 先生 , 您 知道 明天 会 发 生 什么 事 吗 ? 明天 ,二 月 四 日 , 是 个 要 
命 的 日 子 ,是 我 的 房东 给 我 的 最 后 期 限 , 假使 今 晚 我 不 把 钱 侍 给 
他 ,那么 ,明天 我 的 大 女儿 、 我 自己 、 我 这 发 高 烧 的 事 子 、 受 了 俐 
的 孩子 , 全 会 从 这 里 被 驱逐 出 去 , 丢 到 外 面 去 , 丢 在 衙 上 、 大 路 
上 .十 时 , 雪 里 ,没有 安身 的 地 方 。 就 这 样 , 先生。 我 入 了 四 个 季 
喜 的 租金 , 整整 一 年 ! 就 是 说 , 六 十 法 郎 。 

容 德 雷 特 在 撤 谎 。 四 个 季 庆 也 只 是 四 十 法 郎 , 他 也 不 可 能 
从 上 四 个 季度 , 马 吕 斯 在 六 个 月 以 前 便 替 他 付 了 两 个 季度 。 

白 先 生 从 自己 的 表 代 里 掏 出 五 个 法 部 , 放 在 桌 . 上 。 

容 德 雷 特 凯 个 空 , 对 着 他 大 女儿 的 耳 傈 抱 急 : 

“坏蛋 ! 他 要 我 拿 他 这 五 个 法 部 去 干什么 ? 还 不 够 赔偿 我 
的 档 子 和 玻璃 ! 我 得 有 钱 花 呀 !” 

这 时 白 先 生 已 把 他 套 在 那 身 蓝 色 骑 马 服 上 的 一 件 栗 壳 色 大 
衣 从 身上 脱 了 下 来 , 放 在 椅 背 上 。 

“法 邦 杜 先生 , "他 说 , “我 身边 只 有 这 五 个 法 部 , 但 是 我 把 我 
的 女儿 送 回 家 以 后 , 今 晚 再 来 一 趟 , 您 不 是 今 晚 要 付款 吗 ?” 
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容 德 雷 特 欧 脸 上 出 现 了 一 种 商 特 的 表情 。 他 兴 冲 冲 地 回答 
说 : 
“ 昆 呀 , 我 的 尊贵 的 先生 。 从 点 钟 ,我 得 到 达 我 房东 家 。 
“我 六 点 钟 来 此 地 , 把 那 六 十 法 郎 带 来 给 您 。” 
“我 的 思 人 1" 狐 了 似 的 容 德 备 特 喊 着 说 。 
他 又 极 低 声 地 说 : 
日 先生 挽 着 那 年 轻 狐 美 的 姑娘 的 腹 辟 ,转向 房 门 ,一 面 说 : 
“ 今 晚 租 风 ,我 的 朋友 们 。” 
“六 点 吗 ?7 容 德 雷 特 问 。 
“六 点 整 。” 
这 时 , 留 在 那 椅 背 上 的 外 套 引 起 了 容 德 圭 特 大 姑娘 的 注意 。 
“先生 , "她 说 ,“ 别 忘 了 您 的 大 衣 。" 
符 德 雷 特 对 他 女儿 猥 巴巴 地 蕉 了 一 眼 , 同时 怪 怕 人 地 管 了 
一 下 肩头 。 
日 先生 转 过 来 笑 配 睐 地 回答 : 
“我 不 是 把 它 忘 了 , 是 留 下 的 。” 
“ 哦 , 我 的 保护 人 ," 容 德 雷 特 说 , “我 的 崇 启 的 恩 主 , 我 真 的 
当下 恕 雨 了 ! 请 不 要 嫌弃 , 人 允许 我 来 领路 ,一 直送 您 上 车 吧 。"” 
“假使 您 一 定 要 出 去 , " 白 先 生 接着 说 , “您 就 穿 上 这 件 外 套 
吧 。 天 气 确 是 很 冷 呢 。” 
容 德 雷 特 不 用 别人 请 两 次 , 他 连忙 讲 上 那 件 粟 壳 色 大 衣 。 
他 们 三 个 人 一 同 出 去 了 , 容 德 雷 特 走 在 两 个 客人 的 前 面 。 


De 


十 公车 马车 定价 :每 小 时 两 合法 如 


这 - 切 经 过 的 全 部 细节 都 没有 漏 过 马 吕 斯 的 眼睛 ,可 是 实 
际 上 他 什么 也 没有 看 抑 。 他 的 眼 贱 完 全 订 在 那 年 轻 姑 娘 的 号 
上 ,他 的 心 , 从 她 第 : 步 踏 进 这 朴 屋 子 时 起 , 便 已 经 , 可 以 这 么 
说 ,把 人 整个 抓 生 并 了 说 住 了 。 即 留 在 那里 的 那 一 整 段 时 间 里 , 他 
过 的 是 那 种 使 感官 知觉 完全 处 于 停顿 状态 并 使 整个 灵魂 专注 在 

-点 上 的 爷 莫 生活。 他 一心 景仰 着 ,不 是 那 姑娘 , 而 是 那 一 团 有 
缕 斗 憩 和 丝绒 帽 的 光辉 。 天 狼 星 进 了 这 屋子 ,也 不 会 那么 使 他 
感到 钦 眼 。 

当 姑 娘 解 开 包 惠 展 示 了 衣服 和 毛 称 后 ,她 和 和 芍 地 问 母 亲 的 
病情 , 不 姓 怜 异地 问 小 妹 的 伤势 , 他 都 随时 疯 察 着 她 的 每 一 个 动 
作 , 并 窃听 好 说话 的 声音 。 他 已 经 认识 她 的 眼睛 、 她 的 额头 . 怒 
的 容 蚁 .她 的 号 材 、 她 走路 的 窗 态 , 他 还 不 认识 她 说 话 的 声音 。 
一 次 在 后 和 森 集 公司 里 , 他 仿佛 捉 到 了 她 所 说 的 玫 个 字 的 音 , 但 是 
他 并 没有 完全 步 真 切 。 他 宁肯 减少 十 年 寿命 也 要 听 听 她 的 声 
音 , 要 在 自己 的 灵 莪 里 留 下 一 点 点 这 样 的 音乐 。 但 是 一 切 都 消 
失 在 容 德 雷 特 一 连 串 讨 人 厌 的 胡扯 淡 和 他 那 像 喇叭 样 的 怪 叫 声 
中 了 。 这 在 马 虽 斯 狂喜 的 心中 引起 了 真正 的 愤 巷 。 他 的 艰 铺 一 
直 盯 着 她 。 他 不 能 想象 的 是 , 出 现在 这 种 丑 亚 的 魔窟 里 这 寿 翰 
过 的 瘤 三 当中 的 竟 真 会 是 那个 天 妇 亿 的 人 儿 。 他 好 像 在 闯 蛤 蜡 
群 里 见 到 一 只 蜂鸟 。 

她 走出 去 时 , 他 唯一 的 想法 是 紧 紧 跟着 她 , 不 找到 她 的 住处 
决 不 离开 她 , 至 少 是 在 这 样 的 一 种 巧遇 之 后 不 能 又 把 她 丢 了 。 


O24 


他 从 抽 斗 想 上 跳 下 来 , 拿 起 他 的 帽子 。 当 他 的 手 稻 着 门 门 正 费 
出 去 ,这 时 另 -- 考 虑 使 他 停 了 下 来 。 那 条 过 道 很 长 , 楼 梯 又 耳 ， 
容 德 雷 特 的 话 又 多 , 白 先 生 一 定 还 没有 上 车 ,万 一 他 在 过 道 蛙 ， 
或 是 楼 梯 上 ,或 是 大 门口 ,回转 头 来 看 见 他 马 吕 斯 在 这 房子 里 ， 
他 肯定 会 证 异 的 ,并 且 会 再 想 办 法 来 避 开 他 , 这 样 就 把 事 又 搞 精 
了 >。 起 么 办 ”等 -等 吗 ? 但 在 等 的 时 候车 子 可 能 走 了 。 马 吕 斯 
一 时 失 了 主意 。 最 后 , 他 决 计 冒 一 下 险 , 从 他 屋子 里 出 去 了 。 

过 道里 已 没有 人 , 他 冲 到 楼 梯 口 。 楼 梯 上 也 没有 人 。 他 急 
忙 干 去 , 赶 到 大 路 上 , 正好 看 见 一 辆 马车 转 进 小 银行 家 街 , 回 巴 
黎 城 区 去 了 。 

马 吕 斯 朝 那 方 向 退去 。 到 了 大 路 转弯 的 地 方 ,他 又 看 见 了 
那 辆 弓 车 在 称 夫 过 街 上 总 往 上 下 走 , 马车 已 经 走 得 很 远 , 无 法 追 上 
了 , 坚 么 办 ? 眼 者 中 ? 没 用 , 癌 且 别人 从 车 子 里 一 定 会 看 见 有 人 
在 后面 & 跑 退 来 , 那 父亲 会 认 出 是 他 在 起 。 正 在 这 时 ,真是 出 人 
意料 的 大 好 机 会 , 马 日 斯 看 见 一 辆 空 的 出 租 马 车 在 大 路 上 走 过 。 
只 有 一 个 办 法 , 卡 上 这 辆 马车 去 赶 那 一 辆 。 这 办 法 是 切实 可 行 ， 
没有 危险 的 。 

马 昌 斯 敌手 势 让 那 车 夫 停 下 来 , 喊 道 ; 

“ 蚌 钟 感 算 !1” 

已 吕 斯 当时 没有 结 领 带 , 届 上 穿 的 是 那 件 丢 了 几 个 钮 扣 的 
旧 工 作 服 ,衬衫 也 在 胸 前 一 个 裙子 处 撕 破 了 。 

车 夫 往 下 来 , 挤 着 一 只 眼 , 把 左手 伸 向 马 名 斯 ,对 他 轻 轻 搓 
着 大 拇指 和 食指 。 

“四 么 全 配 虽 斯 说 。 

“ 先 付 钱 。” 那 车 夫 说 。 

蕊 昌 斯 这 才 想 起 他 身上 只 有 十 六 个 苏 。 

“要 多 少 ?" 他 问 。 
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“四 十 个 苏 。 

“我 回头 再 付 。 

那 车 夫 用 嘴唇 吹 着 《拉巴 利 斯 ?的 曲调 ,作为 唯一 的 问答 ， 
并 对 着 他 的 马 思 了 一 鞭 。 

马 遇 斯 上 只 得 惕 头 愧 脑 望 着 那 马车 往 前 走 。 由 于 人 甬 少 二 十 普 
个 苏 , 他 丧失 了 他 的 欢乐 .他 的 幸福 、 他 的 爱 ! 他 又 落 在 村 暗中 
了 ! 他 已 看 见 了 她 , 现在 六 成 了 团子 ! 他 万 分 苦恼 地 想起 , 应当 
说 , 深 深 居 悔 ,早上 不 该 把 五 法 郎 送 给 那 穷 了 头 。 假 使 他 有 那 五 
个 法 郎 ,他 便 有 救 了 ,使 能 获得 重生 ,脱离 迷 属 黑暗 的 境地 ,脱离 
和 孤独、 忧郁 .单身 汉 的 生活 了 ., 他 已 把 他 命运 的 黑 线 系 在 那 根 在 
他 眼前 可 了 一 下 的 美丽 金 线 上 , 可 又 一 次 断 了 。 他 垂头丧气 地 
回 到 家 来 。 

他 原 应 想到 白 先 生 曾 约定 傍晚 再 来 , 这 回 好 好 准备 跟踪 便 
成 了 ,但 是 他 当时 正在 凝视 , 几乎 没有 昕 到 这 话 。 

正 要 踏 上 楼 梯 , 他 忽然 看 见 容 德 雷 特 , 身上 右 着 “慈善 家 ”的 
外 套 , 在 大 路 的 那 一 边 , 没 着 哥 白兰 便门 街 的 那 堵 人 迹 少 到 的 墙 
下 ,和 一 个 那 种 形迹 可 疑 、. 可 以 称 为 “便门 贼 "的 人 谈 着 话 , 这 是 
一 种 面目 可 疑 ,语言 暧昧 ,神气 险恶 的 人 ,他们 时 常 在 日 天 睡觉 ， 
因而 使 人 人 辅 往 他 们 在 黑夜 工作 。 

那 两 人 站 在 飞 旋 的 大 雪 下 面 , 挤 作 一 团 在 谈话 , 一 动 也 不 
动 ,城区 的 警察 见 了 肯定 会 注意 , 蕊 如 斯 对 此 警惕 却 不 高 。 

但 是 , 尽管 他 正 想 着 心里 的 伤心 事 , 却 不 能 不 对 自己 说 , 那 
个 和 容 德 雷 特 谈 活 的 使 门 贼 颇 像 茶 个 叫 邦 灼 , 又 叫 春天 ,多 叫 比 
格 纳 耶 的 人 , 因为 从 前 有 一 次 , 古 费 拉克 曾 把 这 人 指 给 他 看 过 ， 
说 他 在 种 夜里 经 常 出 没 在 这 一 带 , 是 个 相当 危险 的 家 伙 。 我 们 
在 前 一 卷 里 ,已 经 见 过 这 人 的 名 字 。 这 个 又 叫做 春天 或 出 格 纳 
耶 的 邦 灼 ,日 后 犯 过 好 玫 起 刑事 案子 ,因而 成 了 大 名 易 易 的 亚 
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概 。 这 时 ,他 还 只 是 个 小 有 和 名 的 恶 棋 。 到 今天 ,他 在 姿色 犯 和 杀 
人 人犯 中 已 成 了 一 个 历史 人 物 。 他 在 前 朝 末 年 曾 创 立 一 个 学 派 。 
在 拉 弗 尔 斯 监狱 的 狮子 沟 里 ,每 到 傍晚 天 正 要 黑 下 来 时 ,是 人 们 
二 五 成 群 低 声 谈话 时 的 题材 。 这 监狱 有 一 条 羔 便 沟 , 它 穿 这 转 
墙 通 到 外 面 , 墙 头 上 是 供 六 还 也 使 用 的 路 , 发生 在 一 从 四 三 年 那 
次 宅 前 人 越狱 案子 里 的 三 十 名 犯人 便 是 从 这 条 装 沟 里 逃 出 去 
的 ,也 正 是 在 这 粹 沟 的 石板 土方 , 人们 可 以 看 见 他 的 名 字 : 邦 灼 ， 
那 是 他 在 某 次 企图 越狱 时 大 胆 刻 在 围墙 土 的 。 在 一 从 三 二 年 ， 
警察 已 开始 注意 他 , 但 是 当时 他 还 没有 正式 开业 。 


十 一 “ 穷 若 请 为 痛苦 效劳 


蕊 虽 斯 一 步 一 步 慌 慢 地 走 上 了 老 屋 的 楼 梯 , 他 正 要 回 到 他 
那 冷清 清 的 屋子 里 去 时 , 忽然 看 见 容 德 雷 特 大 姑娘 从 过 道里 跟 
在 他 后 面 走 来 。 他 见 了 那 姑娘 , 不 禁 心里 有 气 , 把 他 五 法 郎 拿 走 
的 正 是 她 , 向 她 讨 还 吧 , 已 经 太 迟 , 那 辆 出 租 马车 早已 不 在 原 处 ， 
那 辆 轿车 更 是 走 得 很 远 了 , 并 且 她 也 未 必 肯 还 。 至 于 向 她 打听 
刚才 来 的 那 两 个 人 的 住址 , 也 不 会 有 什么 用 处 , 首先 好 自己 就 不 
知道 , 因为 签 着 法 邦 杜 名 字 的 那 封 信 上 是 写 着 给 “* 圣 雅克 ' 德 ， 
奥 : 巴 教堂 的 行善 的 先生 ”的 。 

马 昌 斯 走 进 他 的 屋子 ,反手 把 门 关 上。 

门 关 不 上 , 他 回转 身 ,看见 有 只 手 把 住 了 那 半 开 着 的 门 。 

“什么 事 所 他 问 , “是 谁 呀 ?” 

是 那 容 德 雷 特 站 娘 。 

“是 您 7" 蕊 昌 斯 又 说 ,声音 几乎 是 狠 巴 巴 的 “ 老 是 您 ! 您 要 
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什么 ?” 
她 仿佛 在 想 着 什么 ,没有 同 符 。 她 已 不 像 早 晨 那 种 大 模 大 
样 的 祥子 。 她 不 进门 ,只 站 在 过 道中 的 黑 影 里 , 马 吕 斯 能 从 半 开 
着 的 门口 望 见 她 。 

“怎么 本 ,您 怎么 不 回答 ?” 马 如 斯 说 。" 您 来 干什么 ?” 

她 抬 起 一 双 阴 郁 的 眼睛 望 着 他 , 那里 似乎 隐隐 约 约 也 有 了 
一 点 神 来 ,她 对 他 说 : 

“ 马 昌 斯 先生 ,看 您 的 神气 不 快乐 。 您 心里 有 什么 事 ?” 

“我 ?” 配 自 斯 说 。 

“对 ,您 。 

“我 没有 什么 。 

“一 定 有 !” 

“没有 。” 

“我 说 您 一 定 有 !” 

“不 要 找 胞 烦 !” 

马 吕 斯 又 要 把 门 推 上 , 她 仍 把 住 不 让 。 

“您 听 我 说 “她 说 “您 不 必 这 样 。 您 虽然 没有 钱 ,但 是 今天 
时 上 您 做 了 个 好 人 。 现 在 您 再 做 个 好 人 了 吧 。 您 已 给 了 我 吃 的 ， 
珊 在 把 您 的 心事 告诉 我 。 您 有 苦恼 , 看 得 出 来 。 我 不 愿意 您 苦 
恼 。 要 专 样 才能 使 您 开心 呢 ? 我 能 出 点 力 吗 ? 利用 我 吧 。 我 不 
想 知道 您 的 秘密 , 您 用 不 着 告诉 我 , 但 我 究竟 是 有 用 处 的 。 我 既 
然 能 玫 助 我 父亲 , 我 也 一 定 能 帮助 您 。 假 使 旨 送 什么 信 , 中 什么 
人 家 , 忽 门 挨户 去 问 什 么 的 ,打听 谁 的 住址 呀 , 跟 降 个 什么 人 呀 ， 
我 都 于 得 了 。 对 吗 ?” 和 您 可 以 放心 把 您 的 事 告 诉 我 , 我 可 以 去 忧 
话 。 有 时 要 个 人 传 话 , 只 要 把 话 告 诉 他 便 够 了 , 事情 也 就 办 通 
耳 。 让 我 来 蔡 您 出 点 力 吧 。” 

马 昌 斯 心里 忽然 有 了 个 主意 。 人 在 感到 自己 要 摔 倒 时 ,还 
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能 散 视 什么 样 的 树枝 吗 ? 

他 向 容 德 雷 特 关 娘 靠 近 一 步 。 

“你 听 我 ……”" 代 对 她 说 。 

她 立刻 打 断 了 他 的 话 , 眼 里 闪 出 了 快乐 的 光 。 

“ 呵 !1 对 蚜 , 您 对 我 说 话 , 称 ' 你 ' 就 得 了 。 我 喜欢 您 这 样 
做 1” 

“好 取 ， "他 又 说 , “刚才 是 你 把 那 老 先 生 和 他 女儿 带 来 这 几 
的 ? 

“是 的 。” 

“你 知道 他 们 的 住址 吗 ?” 

"你 替 我 找 吧 。” 

容 德 备 特 姑娘 的 眼睛 曾 由 换 郁 转 为 快乐 , 这 会 儿 义 从 快乐 
转 为 团 沉 。 

“您 要 的 就 是 这 个 ?她 问 。 

“是 的 。 

“您 认识 他 们 吗 ?” 

“不 认识 。” 

“ 怠 是 说 ， 她 连 愉 改口 “您 不 认识 她 ,但 是 您 要 想 认 识 她 。 

她 把 他们 ” 改 为 "她", 这 里 有 一 种 说 不 出 的 耐 人 寻 昧 的 苦 
这。 

“别管 , 你 能 办 到 吗 ?” 

“ 替 您 把 那 美 丽 的 小 姐 的 住址 找到 吗 ?” 

在 " 那 美 装 的 小 姐 ” 这 几 个 字 里 妈 有 一 职 使 马 昌 斯 感到 不 快 
的 味道 。 他 接着 说 : 

“反正 者 一样! 那 父亲 和 和 女儿 的 住址 , 他 们 的 住址 , 就 得 
了 1 
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ee tebe 一 一 


她 定 定 地 望 着 他 。 

“您 乡 我 什么 报酬 7 

“ 随 你 要 佬 么 ,全 可 以 。 

“ 随 我 要 什么 ,全 可 以 ?” 

“是 的 。 

“我 一 定 办 到 。” 

她 低下 了 头 , 继 而 以 急促 的 动作 ,突然 一 下 把 万 带 上 了 。 

又 剩 下 马 吕 斯 孤 叙 单单 一 个 人 。 

他 坐 进 一 张 椅 子 , 头 和 两 肘 午 在 床 边 , 沉陷 在 理 丰 清 的 万 二 
思绪 里 , 只 感到 晕 头 转向 ,不 能 自持 。 这 一 天 从 清早 便 陆 续 不 断 
发 生 的 事 , 天 使 的 忽 现 忽 灭 ,这 姑娘 刚才 跟 他 说 的 话 , 球 浮 在 范 
茫 兰 海中 的 一 线 微 光 , 一 点 希望 ,这 一 切 都 零乱 杂音 地 充 塞 在 他 
的 脑子 里 。 

一 下 子 他 又 突然 从 梦幻 中 警觉 过 来 。 

他 上 听 到 容 德 雷 特 响亮 生硬 的 声音 在 说 着 这 样 几 名 话 , 使 他 
感到 非常 奇特 , 和 他 大 有 关系 : 

“告诉 你 , 我 准 没有 看 错 ,我 已 认 清 了 ,是 他 。 

容 德 雷 特 说 的 是 谁 ? 他 认 清 了 谁 ? 白 先 生 ?“ 他 的 玉 秀 儿 ” 
的 父亲 吧 ? 所 么 ! 容 德 震 特 早 束 认识 他 ? 马 虽 斯 难道 竟 能 这 祥 
突如其来 地 ,出 人 意料 地 了 解 到 一 切 情况 ,使 他 不 再 感到 自己 的 
生命 姜 清 周 淡 吗 ? 他 难道 终于 能 知道 他 爱 的 是 谁 ? 那 姑 娘 是 
谁 ” 她 父亲 是 谁 ” 把 他 们 掩 散 起 来 的 那么 厚 的 一 层 黑 影 难道 已 
到 了 消散 的 时 候 ? 昔日 即将 斯 裂 ? 啊 ! 天 呀 ! 

他 不 是 息 圭 那 抽 斗 柜 , 而 是 一 纵身 便 到 了 本 上 , 他 又 守 在 陋 
墙 上 面 那 个 小 筒 的 旁边 了 。 

容 德 备 特 那 个 润 窗 里 的 情况 重新 展现 在 他 眼前 。 


十 二 “和 白 先生 的 五 个 法 部 的 半途 


那 家 里 的 样子 一 点 没有 改变 , 只 是 那 妇 人 和 姑娘 们 取 用 了 
包 里 的 衣服 , 穿 土 了 袜子 和 毛线 衫 。 两 条 新 毛毯 竺 在 两 张 床 
上 。 

容 德 雷 特 显然 是 刚刚 回来 。 他 还 有 从 户外 带 来 的 那 种 急促 
的 呼吸 。 他 的 两 个 女儿 坐 在 壁炉 旁 达 的 地 上 ,姐姐 在 包扎 妹妹 
的 手 。 季 的 女人 好 像 港 了 气 似 的 身 在 靠近 壁炉 的 那 张 破 床 上 ， 
脸 上 露出 惊讶 的 神情 。 容 德 雷 特 在 屋子 里 大 踏步 地 来 回 走动 。 
他 的 眼睛 异 平 寻 浓 。 

那 妇 人 , 在 她 丈夫 跟前 好 像 有 些 胆 尾 , 惕 住 了 似 的 , 壮 着 服 
于 对 他 说 : 

“二 人 么 , 真 的 吗 ? 你 看 准 了 吗 ?” 

“看 准 了 ! 已 经 八 年 了 ! 但 是 我 还 认识 他 ! 啊 ! 我 还 认识 
他 ! 我 一 下 便 抠 他 认 出 来 了 ! 旦 么 ,你 就 没有 看 出 来 

“ 设 有 。 

“但 是 我 早 就 提醒 过 你 ,要 你 注意 ! 当然 ,是 那 身材 , 是 那 相 
谣 , 没 有 老 才 少 , 有 些 人 是 不 会 老 的 , 我 不 知道 他 们 是 怎么 搞 的 ， 
是 那 说 话 的 声音 。 他 穿 得 比较 好 些 就 是 了 ! 了 师 ! 神秘 的 鬼 老 
头 ,今天 可 落 在 我 掌心 里 了 , 险 1 

他 停 下 来 , 对 他 两 个 女儿 说 : 

“不 要 待 在 这 儿 , 你 们 两 个 ! 怪事 , 你 竟 没 有 看 出 来 。” 

为 了 服从 , 她们 站 起 米 了 。 

那 母 亲 性 生生 地 说 : 


“她 手 痛 也 要 出 去 ?” 

“ 冷 空气 会 对 她 有 好 处 的 ， 容 德 雷 特 说 “去 吧 。 

这 显然 是 个 那 种 不 容 别 人 表示 不 同意 见 的 人 。 两 个 姑娘 出 
去 了 。 

她 们 正 要 走出 房 门 , 父亲 拉 住 大 关 娘 的 胎 膊 , 用 一 种 特殊 的 
口气 说 : 

“五 点 正 , 你 们 得 回 到 这 儿 来 。 两 个 人 都 回来 。 我 有 事 要 你 
们 办 。” 

马 虽 斯 加 倍 集 中 了 注意 力 。 

容 德 震 特 独自 和 他 女人 待 在 一 道 , 又 开始 在 屋子 里 走 起 来 ， 
一 声 不 响 地 兜 了 两 三 个 转子 。 接 着 他 花 了 几 分 钟 把 身上 穿 的 那 
件 女 人 衬衫 的 下 摆 塞 进 裤 腰 。 

突然 他 转向 他 女人 ,又 起 两 条 腹 膊 , 大 声 说 : 

“你 要 我 再 告诉 你 一 件 事 吗 ? 那 小 姐 ……… 

“怎么 ?” 那 女人 接着 说 ,“ 那 小 姐 ?” 

马 如 斯 心 下 明白 ,他 们 要 谈 的 一 定 是 她 了 。 他 以 炽 烈 的 焦 
急 心 情 贷 耳 细 听 。 他 的 全 部 生命 力 都 集中 在 两 只 耳 宋 上 。 

但 是 容 德 雷 特 硅 下 爵 , 放 低 了 声音 和 他 女人 谈话。 过 后 他 
才 站 起 来 , 大 声 结束 说 : 

“就 是 她 !1” 

“ 那 东 西 ?" 女 人 说 。 

“ 那 东西 ! “丈夫 说 。 

任何 语言 都 不 能 表达 那 母 亲 所 问 的 " 那 东 西 " 这 人 句 话 里 的 
意思 。 那 是 撞 杂 在 一 种 央 狠 恶毒 的 声调 中 的 惊讶 、 狂 虹 、 仇 根 、 
愤怒 。 这 痴 肥 疲软 的 女人 ,经 她 丈夫 在 耳 边 说 了 疙 个 字 , 大 致 是 
个 什么 人 的 名 字 , 便 立 即 醒 觉 过 来 , 从 五 陋 可 展 变 成 狗 铬 可 铀 
Te 
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“ 闫 不 可 能 1 "她 吼 着 说 ， 当 我 组 到 我 的 女儿 都 还 赤 着 脚 , 而 
晶 还 穿 不 上 一 件 裙 袍 时 , 后 么 ! 义 是 织 斗 篷 , 义 是 经 绒 由 , 纵 子 
箔 ,一 切 ! 号 上 就 已 是 两 百 多 法 即 的 家 当 ! 简直 像 个 贵 妇 人 1 
不 会 的 ,你 搞 错 了 1 首先 , 那 一 个 丑 得 很 , 这 一 个 生得 并 不 坏 ! 
她 的 确 生得 不 坏 ! 这 不 可 能 是 她 !” 

“我 说 一 定 是 她 。 你 等 着 瞧 吧 。” 

听见 这 新 钉 截 铁 的 话 , 容 德 雷 特 婆 女 抒 起 一 张 又 红 又 白 的 
宽 脸 ,用 一 种 奇 避 的 神情, 注视 着 和 天花板。 这 时 , 马 昌 斯 感到 她 
的 模样 比 容 德 雷 桂 更 吓人 。 那 是 一 头 虎视 蚁 虐 的 母 猪 。 

“不 成 话 1 "她 又 说 “这 个 用 怜 悦 神气 望 着 我 那 两 个 国 女 的 
不 讨 人 喜欢 的 潜 竞 小 组 , 竟 会 是 那个 小 叫 化 子 ! 阿 ! 我 恨不得 
提起 木 鞋 , 几 脚 踢 出 她 的 肚 肠 。 

她 从 床上 跳 下 来 , 建 头 藤 发 , 辟 起 两 个 鼻孔 , 掀 着 路 , 捏 紧 源 
头 ,身体 癌 后 仰 着 ,站 了 不 大 一 会 儿 , 丢人 钙 在 破 床 上 。 九 男人 只 
顾 来 可 走动 , 训 不 理会 他 老 获 。 

一 会 儿 的 寂静 无 声 , 他 又 走 近 女人 跟前 停 住 , 像 先 头 那 样 ， 
义 起 两 系 腹 膊 。 

“还 要 我 再 告诉 你 一 件 事 吗 ?” 

“什么 事 ?" 她 间 。 

他 用 干脆 低沉 的 声音 回答 说 : 

“我 发 了 财 了 。 

女人 呆 望 着 他 , 那 神气 仿佛 是 在 想 ; “和 我 谈话 的 这 个 人 难 
道 疯 了 ?7 

他 又 说 : 

“他 妈 的 ! 时 间 不 短 了 ,我 老 在 这 个 "不 挨 冻 你 就 得 挨 雏 不 
挨 饿 你 就 得 挨 闵 "的 教区 里 当 一 个 教 民 ! 我 可 受 通 穷 罪 了 ! 我 
受罪 ,别人 也 受罪 ! 我 不 愿 再 开玩笑 , 我 已 不 觉得 那 有 什么 好 玩 
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的 ,好 话 听 体 了 ,好 天 主 ! 不 用 再 捉弄 人 了 吧 , 水 生 的 天 父 ! 我 要 
吃 个 够 , 喝 个 痛快 ! 塞 饱 , 姓 足 ,什么 事 也 不 做 ! 也 该 轮 到 我 来 
享福 了 ! 在 进 棺材 前 ,我 要 过 得 稍稍 像 个 百 万 富 颁 !” 

他 在 那 穷 窜 里 走 7 了 一 图 ,又 加 上 一 句 : 

“ 跟 别 人 人 一样。 

“你 说 这 些 话 是 什么 意思 ?入 那 妇 人 问 。 

他 播 头 晃 脑 , 睐 一 只 限 睛 , 提高 嗓门 , 活 像 一 个 在 十 字 路 口 
准备 开始 表演 的 卖艺 人 : 

“什么 意思 ? 听 我 说 全 

“ 轻 点 1” 容 德 雷 特大 娘 悄 悄 地 说 , “不 要 说 这 么 响 , 假 使 这 是 
一 些 不 能 让 别人 听见 的 事 。 

“没关系 ! 谁 听 ? 隔壁 那个 人 ? 我 刚才 看 见 他 出 去 了 。 青 
说 他 能 听见 吗 , 这 大 傻子 ? 没有 问题 ,我 看 见 他 出 去 了 。” 

可 是 , 出 于 一 种 本 能 , 容 德 雷 特 放 低 了 声 首 , 孝 也 没有 低 到 
使 马 虽 斯 听 不 驳 他 的 话 。 马 虽 斯 能 完全 听 铺 这 次 对 话 的 一 个 有 
利 条 件 , 是 街 上 的 积 刍 茂 轻 了 过 往 车 辆 圭 动 的 声音 。 

马 虽 斯 听 到 的 基 : 

“留心 听 我 说 。 他 已 被 还 住 了 , 那 财 神 苑 ! 等 于 被 还 住 了 。 
已 经 不 成 向 题 。 一 切 全 布置 好 了 。 我 约 了 好 几 人 个人。 他 今 晚 六 
点 锦 便 会 来 , 送 他 郑 六 十 法 郎 来 ,坏蛋 ! 你 看 到 我 蚌 怎样 替 你 们 
操心 的 吧 , 我 的 那 六 十 法 郎 , 我 的 房东 , 我 的 二 月 四 号 ! 这 根本 
就 不 是 一 个 什么 季度 的 期 限 ! 真 滑 稽 ! 他 六 点 钟 要 来 ! 正 是 邻 
居 去 吃 晚饭 的 时 候 。 毕 尔 贡 妈妈 也 到 城 里 洗 碗 去 了 。 这 房子 里 
一 个 人 也 没有 。 隔 壁 的 邻居 在 十 一 点 以 前 是 从 不 回来 的 。 两 个 
小 把 戏 可 以 把 风 。 你 也 可 以 帮 帮 我 们 。 他 会 低 沃 的 。" 

“万 一 他 不 低头 呢 ?" 那 妇 人 人 问 。 

容 德 雷 特 做 了 个 阴森 森 的 手势 , 说 道 : 
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“我 们 便 砍 他 的 头 。” 

接着 , 他 阵 大 笑 。 

这 是 马 旧 斯 第 一 次 看 见 他 笑 。 笑 占 是 冷 诬 而 平静 , 教 人 听 
了 寒 毛 直 坚 。 

容 德 雷 特 拉 开 壁炉 旁 的 禾 柜 ,取出 一 项 鸭 舌 帽 , 用 自己 的 视 
口 控 了 几 下 ,把 它 戴 在 头 上 。 

“现在 , "他 说 ,“ 我 要 出 去 一 下 。 我 还 要 去 看 几 个 人 。 几 个 
好 手 。 你 可 以 看 见 -- 切 帮会 很 顺 当 。 我 尽早 赶 回来 , 这 是 一 笔 
好 买卖 。 你 看 好 家 。 

接着 , 他 把 两 个 拳头 插 在 裤 袋 里 , 想 了 一 会 儿 , 又 大 声 说 : 

“你 知道 ,幸而 他 没有 认 出 我 来 ,他 ! 假使 他 也 认 出 了 我 , 便 
不 会 再 来 了 。 他 -~ 向 是 衔 着 我 们 的 ! 是 我 这 胡子 把 我 教 了 ! 我 
这 浪 省 派 的 络 脲 胡子 ! 我 这 漂亮 的 浪漫 派 的 小 络 腾 胡子 1” 

他 又 笑 了 出 来 。 

他 走 到 窗口 。 雪 仍 在 下 ,把 灰色 的 天 划 成 无 数 的 条 条 。 

“ 狗 天 气 1" 他 说 。 

他 让 紧 大 家 。 

“这 颗 身 太 宽 了 , 不 过 没关系 , "他 文 加 上 一 句 , “幸亏 他 把 它 
留 下 给 我 穿 , 那 老 杂 种 ! 要 是 没有 它 ,我 便 出 不 了 门 ,这 一 套 也 
就 玩 不 起 来 了 ! 可 见 事物 是 怎样 关连 着 的 1 

他 把 鸭 舌 幅 拉 到 眼皮 上 , 走 了 。 

他 在 外 面 还 没有 走 上 妃 步 , 房 门 又 开 了 ,他 那 险 恶 狗 独 的 侧 
影 从 门 颖 里 伸 了 进来 。 

“我 忘 了 ," 他 说 “你 得 准备 一 炉 煤 火 。” 

同时 他 把 “慈善 家 ” 留 给 他 的 那 裤 当 五 法 郎 的 钱 扔 在 女人 的 
围 福 守 里 。 

， 入 烧火 ?2" 那 女人 问 。 


对、 
“要 几 斗 煤 ?" 
“这 就 得 花 三 十 个 苏 。 剩 下 的 钱 , 我 拿 去 买 东 西 吃 申 晚 饭 。" 
“见鬼 , 那 不 成 。” 
“为 什么 ?" 
“不 要 花 光 这 块 钱 。” 
“为 什么 ?7” 
“因为 我 这 方面 也 有 些 东 西 要 头 。 
“什么 东西 ?” 
“有 些 东 西 。” 
“你 得 花 多 少 钱 ?” 
“附近 有 五 金 店 吗 ?” 
“种 夫 达 街 上 有 。” 
“ 啊 , 对 ,在 一 条 街 的 拐角 上 ,我 想起 那 铺 子 了 。 
“你 总 可 以 告诉 我 你 得 花 多 少 钱 去 买 你 的 那些 东西 吧 ?” 
“五 十 个 苏 到 三 法 朗 。” 
“ 剩 下 的 用 来 吃饭 已 经 不 多 了 。” 
“今天 还 谈 不 上 吃 。 有 更 重要 的 事 要 干 呢 。"” 
“也 够 了 ,我 的 宝贝 。” 
听 他 女人 说 完 , 容 德 雷 特 又 带 上 了 门 ,这 一 次 , 马 虽 斯 听 到 
他 的 脚步 在 过 道里 越 走 越 远 ,很 快 便 下 了 楼 梯 。 
这 时 , 鞋 美 达 教 堂 的 钟 正 蔽 一 点 。 


十 三 ” 独 在 远方 ,不 想念 育 
“我 们 的 天 父 ” 


马 昌 斯 尽管 是 那么 神魂 颐 倒 ,但 是 ,我 们 已 经 提 到 ,他 具有 
坚定 团 强 的 福 格 。 独 自 思索 的 习 局 ,在 他 的 同情 心 和 怜 狗 心 发 
展 的 同时 , 也 许 打磨 了 那 种 易于 激动 的 性 情 , 但 是 一 点 没有 影响 
他 见 义 表 为 的 气质 。 他 有 将 罗 站 教徒 的 兢 翡 和 法 官 的 严 万 ,他 
不 及 伤害 一 只 冯 蛤 帆 , 但 能 踏 死 一 条 毒蛇 。 而 他 现在 所 注视 的 
目 是 一 个 毒蛇 洞 , 摆 在 他 眼前 的 是 个 麻 窗 。 

“必须 踏 住 这 帮 无 赖 ,他 心里 想 。 

他 希望 猿 出 的 种 种 哑 肆 一 个 也 没有 描 开 ,让 相 有 友 , 也 许 每 个 
都 变 得 更 加 难于 看 透 了 。 关 于 卢 森 集 公园 里 那个 美丽 的 女孩 和 
他 私 目 称 为 日 先生 的 那个 男子 ,除了 知道 容 德 雷 特 认识 他 们 外 ， 
其 他 方面 的 情况 却 -- 点 也 没有 增加 。 通 过 听 到 的 那些 暖 昧 的 
话 , 有 一 点 却 括 找 清楚 了 , 那 就 是 “ 场 凶 险 的 暗 害 阴 谋 正 在 准备 
中 , 他 们 两 个 都 面临 着 芭 大 的 危险 ,她 也 许 还 能 位 免 ,她 父亲 却 
一 定 要 遭 毒 于 ,必须 措 救 他 们 , 必须 粮 碎 容 德 备 特 的 恶毒 诡计 ， 
扫 掉 那些 蜂 蛛 的 网 。 

他 对 容 德 雷 特 大 娘 望 了 一 阵 。 她 从 屋 角 里 拖 出 一 个 旧 铁 皮 
坊 子 , 又 去 秋 动 一 堆 废 铁 。 

他 极 轻 地 大 轩 斗 柜 上 足下 来 ,小 心 说 尽 , 不 型 出 一 点 声音 。 

在 策划 中 的 事 给 予 他 的 惊 恺 以 及 赛 德 十 特 两 口子 在 他 心里 
激 起 的 惜 亚 中 , 他 想到 口 已 也 许 能 有 办 法 为 他 心爱 的 人 出 一 把 
力 ,不 禁 感 到 一 种 快感 。 

但 是 应 当 怎 么 办 呢 ? 通知 那 两 个 遭 暗 算 的 人 吗 ? 到 什么 地 
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方 去 找 他 们 呢 ? 他 不 知道 他 们 的 住址 。 她 在 他 眼前 重 现 了 上 h 
刻 ,随即 又 隐没 在 巴黎 的 汪洋 大 海中 了 。 做 晚 六 点 ,在 门口 守候 
白 先 生 , 等 他 一 到 便 把 阴谋 告诉 他 吗 ? 但 是 容 德 雷 特 和 他 的 那 
伙 人 会 看 出 他 的 将 探 意图 , 那 地 方 荒凉 , 力量 对 比 上 辐 殊 ,他 们 有 
方法 或 把 他 扣 住 , 或 把 他 带 到 远 处 去 ,这 样 他 要 救 的 人 也 就 完 
了 。 刚 冲 过 一 点 , 谍 害 行动 要 到 六 点 才能 实行 , 蕊 昌 斯 眼前 还 存 
五 个 钟点 。 

只 有 一 个 办 法 。 

他 穿 上 那 身 移 强 过 得 去 的 衣服 , 颈 子 上 靖 一 方 围巾 , 拿 起 帆 
子 , 好像 沫 着 脚 存 青 蔡 上 走路 那样 一 点 声 妃 也 没有 , 演出 去 的 。 

而 容 德 雷 特大 娘 仍 在 废 铁 堆 里 乱 翻 乱 榜 。 

出 了 大 门 , 他 便 走向 小 银行 家 街 。 

在 这 条 街 的 中 眉 , 有 一 道 很 矮 的 墙 , 墙 上 有 几 处 是 可 以 一 步 
跨 过 去 的 , 墙 后 是 一 片 荒地 。 他 一 路 心中 盘算 ,从 这 地 方 慢 慢 走 
过 , 脚步 声 消 失 在 积 雪 里 。 李 忽然 听见 有 人 在 他 耳 边 风声 谈话 。 
他 转 过 头 去 望 , 街 上 一 片 荒凉 ,不 见 有 有 人, 又 是 在 大 日 天 , 他 却 明 
明 听 见 有 人 在 谈话 。 

他 想起 要 把 头 伸 到 身边 的 墙头 上 去 望 望 。 

果然 有 两 个 人 , 背 辕 着 墙 , 坐 在 雪 里 低 声 谈话 。 

那 两 全 人 的 面孔 是 他 从 没 见 过 的 。 一 个 生 一 腔 络 胭 胡 子 ， 
穿 件 布 衫 , 一 个 留 一 头 长 发 , 衣服 破 住 。 生 络 腮 厚 子 的 那个 戴 一 
项 希腊 式 的 图 统 帆 , 另 一 个 光 音 头 , 雪 花 落 在 他 的 头发 里 。 

马 吕 斯 把 丹 袋 伸 在 他 们 的 关上 面 , 可 到 听 到 他 们 所 说 的 话 。 

留 长 发 的 那个 用 肘 弯 椎 着 为 一 个 说: 

“有 猫 老 板 , 不 会 出 漏 子 的 。 

“你 以 为 ” 那 裔 子 说 。 接 着 外 长 发 的 那个 又 说 : 

“每 人 一 张 五 百 大 头 的 票子 ,就 算 倒 扩 了 每 吧 , 五 年 , 六 年 ， 
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十 年 也 就 到 了 项 了 。" 

那 一 个 伸 玉 到 希腊 帽 下 下面 夫 揽 头皮 , 退 疑 不 决 地 回答 : 

“是 呀 ,这 东西 一 点 不 假 。 淮 也 不 能 说 不 想 。” 

“我 避 说 这 次 买卖 不 会 出 漏 子 , " 留 长 发 的 那 全 又 说 ,“ 那 个 
老 什 么 头 的 栏杆 车 还 会 赛 上 和 性 口 呢 。” 

接 下 去 他 们 谈 起 前 一 晚 在 锡 乐 戏院 看 的 一 由 音乐 戏剧 。 

马 虽 斯 继续 走 他 的 路 。 

他 感到 这 两 个 人 沟 鬼 迪 崇 地 艇 在 墙 背后 , 蹲 在 雷 里 ,说 了 那 
些 半 明 不 白 的 话 , 这 也 许 和 容 德 雷 特 的 阴谋 诡计 不 是 没有 关系 
的 “问题 " 便 在 这 里 了 。 

他 向 圣 马 尔 索 郊 区 走 去 , 向 最 先 过 到 的 一 家 铺子 探听 什么 
地 方 有 警察 的 哨所 。 

上 人 家 告诉 他 和 茵 图 玖 效 街 十 四 号 。 

马 员 斯 向 那里 走 去 。 

在 走 过 一 家 面包 店 时 , 他 买 了 两 个 苏 的 面包 , 吃 了 , 估计 到 
晚饭 是 不 大 靠得住 的 。 

他 一 面 走 ,一 面 感谢 上 苍 。 他 心里 想 ,他 早上 邵 果 没有 把 那 
五 法 郎 送 给 容 德 雷 特 姑 娘 , 他 早已 去 跟踪 白 先 生 的 那 辆 马车 了 ， 
困 而 什么 也 不 会 知道 ,也 就 没有 什么 能 制止 容 德 雷 特 两 口子 的 
暗 害 阴谋 , 白 先 生 完了 , 他 的 女儿 也 一 定 跟 着 他 一 同 完 了 。 


十 四 一 个 警官 给 了 一 个 律师 两 源头 


到 了 莲 图 配 花 街 十 四 号 ,他 走 上 楼 , 雪 求 见 哨所 所 长 。 
“所 长 先生 不 在 , "一 个 不 相干 的 勤务 说 , “但 是 有 一 个 代替 
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他 的 侦察 员 。 您 要 和 他 谈 谈 吗 ? 事情 和 急 吗 ?” 

“和 急 。 马 昌 斯 说 。 

勤务 把 他 领 进 所 长 办 公 室 。 一 个 身材 高 大 的 人 站 在 一 道 山 
栏 后 面 , 紧 靠 着 一 个 火炉 , 两 手提 着 一 件 宽大 的 有 三 层 披 肩 的 
如 立 克 大 衣 的 下 摆 。 那 人 生 就 一 张 方 脸 , 吏 殿 蓄 而 有 力 , 两 处 镍 
厚 的 灰色 里 毛 , 形象 极其 粗野 , 目光 能 把 你 的 衣服 吕 袋 翻转 。 我 
们 不 妨 说 那 种 日 光 不 能 穿 透 却 会 搜索 。 

这 人 神气 的 凶恶 可 怕 , 比 起 容 德 雷 特 来 也 差 不 了 多 少 , 有 时 
我 们 遇见 一 头 晋 狗 并 不 比 遇 见 狼 更 放心 。 

“您 要 什么 ”他 对 马 昌 斯 说 ,并 不 称 一 声 先 生 。 

“是 所 长 先生 吗 ? 

“他 不 在 。 我 代替 他 。 

“我 要 淡 一 件 很 秘密 的 事 。 

“那么 谈 吧 。 

“并 且 很 紧急 。” 

“那么 赶紧 谈 。” 

这 人 , 淮 表 而 突 儿 ,让 人 见 了 艾 害 人 ,又 心安 。 他 使 人 产生 
登 锰 心 和 信心 。 马 虽 斯 把 经 过 告诉 他 , 说 一 个 他 只 面部 而 不 相 
识 的 人 在 当天 晚上 将 章 到 暗 害 ;他 说 自己 , 马 有 内 斯 人 彭 眉 梢 , 律 
师 , 住 在 那 兽 从 隔 鉴 的 屋子 里 , 他 阳 墙 丰 到 了 全 部 阴谋 ;说 主谋 
害 人 的 恶棍 是 个 叫 容 德 雷 特 的 家 伙 ; 说 这 人 还 有 一 伙 玫 办 ,也 许 
是 些 便 门 虐 , 其 中 有 个 什么 孝 灼 ,又 叫 春 天 , 又 叫 比 格 纳 子 的 ;说 
容 德 雷 特 的 两 个 女儿 将 担任 把 风 ; 说 他 没有 办 法 通知 那 被 暗算 
的 人 ,因为 他 连 他 的 姓名 也 不 知道 ;最 后 还 说 这 一 切 都 将 在 当晚 
六 点 动手 ,地 点 在 医院 路 上 最 荡 凉 的 地 方 , 五 口 - 五 二 号 房子 
里 。 

提 到 这 号 数 时 , 侦察 员 哲 起 头 , 冷 淮 地 说 : 
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“那么 是 在 过 道 底 上 的 那 间 屋 子 里 吧 ? 

“ 正 是 ， 马 吕 斯 说 ,他 又 吉 阿 一 可 “您 知 章 那 所 房子 到 7 

侦察 员 沉 歌 了 一 阵 , 接着 ,他 一 面 在 火炉 口上 烧 他 的 就 子 后 
跟 , 一 面 回答 : 

“表面 的 一 点 。” 

他 飞 咬 着 牙齿 , 不 全 是 对 着 马 昌 斯 , 主要 是 对 着 他 的 领带 ， 
继续 说 : 

“这 里 多 少 有 点 猫 老板 的 手脚 。” 

这 话 提醒 了 蕊 吕 斯 。 

“ 猫 老板 , "他 说 ,“ 对 ,我 听 到 他 们 提 到 这 个 名 称 。” 

于 是 他 把 在 小 银行 家 街 墙 背后 当地 上 一 个 长 头发 和 一 个 大 
胡子 的 对 话 告 诉 了 侦察 员 。 

侦察 员 嘱 里 嘟 咯 着 : 

“ 那 长 头发 一 定 是 普 昌 戎 ,大 胡子 是 半 文 钱 , 又 叫 二 十 亿 。 

他 又 垂下 子 眼 瞪 细 想 。 

“至 于 那个 老 什 么 头 , 我 也 猜 到 了 几 分 。 瞧 , 我 的 大 衣 烧 着 
了 。 这 些 倒 才 的 火炉 里 的 火 老 是 太 旺 。 五 〇 - 五 二 号 。 从 前 是 
友 尔 博 的 产业 。” 

接着 他 望 着 马 吕 斯 说 : 

“您 只 看 见 那 大 胡子 和 那 长 头发 吗 ?” 

“还 看 见 拖 灼 。” 

“您 没有 看 见 一 个 香喷喷 的 小 个 子 妖精 吗 ?” 

“没有 。” 

“也 没有 看 见 一 个 又 高 又 壮 \ 长 得 像 植物 园 的 大 象 那 样 结 结 
实 实 一 大 块 的 人 吗 ?” 

“没有 。” 

“也 没有 君 见 一 个 类 似 从 前 红 尾 那 种 模样 的 酉 棍 ?” 


“没有 。” 

“至 于 第 四 个 , 谁 也 没有 见 过 , 连 他 的 那些 帮手 .同伙 和 唆 罗 
也 没 风 过。 您 没 故 现 , 那 并 不 奇怪 。” 

“当然 。 这 是 些 什 么 东西 ,这 伏 人 ?” 马 吕 斯 间 。 

侦察 员 继 续 说 : 

“并 且 这 也 不 是 他 们 的 时 间 。” 

他 区 这 玛 下 来 ,随后 说 : 

“五 口 - 五 盖 -号 。 我 知道 那 地 方 。 没 办 法 躲 在 房子 里 而 不 
惊动 那些 艺术 家 。 他 们 随时 都 可 以 停止 表演 。 他 们 是 那么 谦 吕 
的 ! 见 了 观众 便 扭 扭捏 捏 。 屠 样 不 成 , 那样 不 成 。 我 要 了 昕 他 们 
歌唱 , 让 他 们 舞蹈 。 

这 段 独 日 结束 以 后 ,他 转向 马 吕 斯 , 定 定 地 望 着 他 说 ; 

“您 害怕 吗 ?” 

“和 怕 什 么 ?” 

“ 怕 这 优 人 。 

“不 会 比 看 见 您 更 害怕 些 。” 马 如 斯 粗 声 大 气 地 辐 管 ,他 开始 
注意 到 这 探 子 还 没有 对 他 称 过 一 谣 先 生 。 

侦察 员 这 时 更 加 定 定 地 望 着 蕊 吕 斯 ,堂而皇之 地 对 他 说 : 

“您 说 话 像 个 有 胆量 的 人 ,也 像 个 诚实 人 。 和 勇气 不 怕 罪 恶 ， 
诚实 不 怕 官 察 。" 

马 吕 斯 打 晰 他 的 话 , 说道: 

“好 吧 , 但 是 您 打算 怎么 办 ?” 

侦察 员 只 是 这 样 回答 他 ; 

“ 那 房子 里 的 住户 都 有 一 把 路 路 道 钥匙 ,晚上 回 家 用 的 。 您 
应 当 也 有 一 把 。” 

“有 。” 马 吕 斯 说 。 

“您 带 在 身上 了 ?” 
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“在 身上 。 

“给 我 。 侦 察 员 说 。 

马 吕 斯 从 背心 口袋 里 掏 出 他 的 钥匙 , 递 了 给 侦察 员 ,说 : 

“您 要 是 相信 我 的 话 , 您 最 好 多 带 几 个 人 去 。 

侦察 员 对 马 昌 斯 望 了 一 眼 , 那 神 气 仿佛 是 伏 尔 泰 听 到 一 个 
外 省 的 科学 院 院 士 向 他 提供 一 个 诗韵 , 他 同时 把 两 只 粗壮 无 比 
的 手 -- 齐 插 进 那 件 加 立 克 大 衣 的 两 个 宽大 无 比 的 口 窒 里 , 掏 出 
两 管 小 钢 枪 , 那 种 叫做 “拳头 "的 手枪 , 他 递 给 马 只 斯 ,干脆 而 急 
促 地 说 : 

“ 拿 好 这 个 。 加 家 去 , 艇 在 您 的 屋子 里 。 让 别人 认为 您 不 在 
家 。 枪 是 上 了 子弹 的 。 每 支 里 有 两 粒 。 您 注意 看 守 。 那 墙 上 有 
个 润 , 您 对 我 说 过 。 那 些 人 来 了 ,让 他 们 多 少 活动 一 下 。 当 您 认 
为 时 机 已 到 ,应 当 及 时 制止 了 , 便 开 一 枪 , 不 能 太 早 。 其 余 的 事 ， 
有 我 。 朝 空地 方 开 一 枪 , 对 天 花 板 , 对 任何 地 方 , 都 行 。 特 别 留 
意 ,不 能 开 得 太 早 。 要 等 到 他 们 已 开始 行动 后 , 您 是 律师 , 一 定 
知道 为 什么 要 这 样 。 

马 吕 斯 接 了 那 两 支 手枪 , 塞 在 他 上 胡 旁 边 的 一 个 口 然 里 。 

“这 样 喜 起 一 大 块 , 别人 能 看 出 来 ， 侦 察 员 说 “还 是 放 在 您 
背心 口袋 里 好 。” 

马 虽 斯 把 两 支 枪 分 藏 在 两 个 背心 口袋 里 。 

“现在 ,侦察 员 接 着 说 ，“ 谁 也 不 能 再 混 费 一 分 钟 。 付 么 时 
懂 了 ”两 点 半 。 他 们 要 到 七 点 才 动 手 吧 ?” 

“六 后 。 马 昌 斯 说 。 

“我 还 有 时 间 , “侦察 员 说 , “但 只 有 这 一 点 时 间 了 。 您 不 要 
在 了 我 说 的 话 。 帮 。 一 枪 。” 

“放心 。” 马 旧 斯 回答 。 

马 吕 斯 正 伸 手 要 拉 门 妆 出 去 ,使 察 员 对 他 碱 道 : 


“我 说 ,万 一 您 在 那 以 前 还 需要 我 , 您 来 或 是 派 人 来 这 里 找 
我 就 是 。 您 说 要 找 侦察 员 沙 威 就 行 了。” 


十 五 ” 容 德 雷 特 采购 用 品 


过 了 -会 儿 , 将 近 三 点 钟 , 古 费 拉克 在 博 须 埃 陪同 下 , 偶然 
经 过 移 夫 达 街 。 当 下 得 更 大 了 , 充 淇 了 空间 。 博 须 次 正在 向 古 
费 拉 克 说 : 

“ 见 了 这 种 成 团 的 雪 落 下 来 ,就 会 说 天 上 有 成 二 上 万 的 折 央 
嵘 ”忽然 , 博 须 埃 瞧见 驴 昌 斯 在 街心 朝 着 便门 向 上 走 去 , 神气 有 
些 古 怪 。 

“ 侧 1" 博 须 埃 大 声 说 ,“ 马 吕 斯 1” 

“我 早 看 见 了 , "十 费 拉 克 说 ,“ 不 用 招呼 他 。” 

“为 什么 9 

“他 正 忙 着 。 

“ 忙 什么 2 

“你 就 没 看 见 他 那 副 神气 ?” 

“什么 神气 和 

“看 来 他 是 在 腿 一 个 什么 人 。” 

“的 确 是 。 博 须 埃 说 。 

“你 看 他 那 双 眼睛 。" 古 费 拉克 接着 说 。 

“可 是 他 在 眼 什么 鬼 呢 ?" 

“一 定 是 个 什么 美美 妹妹 花花 幅 子 ! 他 正 发 情 呢 。" 

“可 是 ," 博 须 埃 指出 “这 街 上 我 没 看 见 有 什么 美美 ,也 没有 
妹妹 ,也 没有 花花 帽子 。 一 个 女人 也 没有 。” 
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古 费 拉克 和 仔细 望 去 , 喊 道 : 

“他 跟 一 个 男人 !1” 

确 是 一 个 男人 , 戴 鸭 天 帆 的 , 走 在 号 吕 斯 前 面 , 相隔 汪 十 来 
步 , 虽然 只 望 见 他 的 青 , 却 能 看 出 他 的 灰白 胡须 。 

那 人 穿 一 件 过 于 宽 人 的 全 新 人 农 和 一 条 破烂 不 堪 、 满 是 黑 
污 泥 的 长 裤 。 

博 须 埃 放声 大 笑 。 

“这 蚌 个 什么 人 ?” 

“这 ?" 古 费 拉克 回答 , “是 个 诗人 人 。 诗人 们 常常 爱 穿 收买 锡 
子 皮 的 小 几 的 裤子 和 法 兰 西 世贸 的 骑马 服 。” 

“我 合 要 看 看 号 吕 斯 去 什么 地 方 ，” 博 须 埃 说 ,“ 看 看 那 人 去 
什么 地 方 ,我 们 去 跟 他 们 , 好 吗 ?” 

“ 博 须 埃 1" 古 费 拉 克 兴 奋 地 说 ,“ 莫 城 的 广 ! 您 真是 个 空前 
的 捣 重 鬼 。 去 跟 一 个 跟 人 的 人 人 1” 

他 们 返回 往 前 走 。 

蕊 如 斯 确 是 看 岂 了 容 秒 雷 特 在 称 夫 达 街 上 走 过 , 便 跟 在 后 
面 侦察 他 。 

容 德 雷 特 在 前 面 走 , 没 想到 已 有 只 眼睛 盯 住 他 了 。 

他 离开 了 穆 夫 达 街 ,号 日 斯 看 见 他 走 进 格拉 西 尔 斯 街 上 一 
栋 最 破烂 的 房子 里 , 待 了 一 刻 钟 左 右 又 回 到 穆 夫 达 街 。 他 走 进 
当年 开设 在 皮 埃 尔 - 伦巴 第 街 转 角 处 的 一 家 铁器 店 , 儿 分 钟 过 
后 , 马 旧 斯 看 见 他 从 那 铺 子 里 出 来 , 手 里 拿 着 一 把 白木 柄 的 钝 口 
凿 , 往 大 变 下 面 藏 。 到 了 珀 蒂 - 让 带 伊 街 口 , 他 向 左 拐 弯 , 急 匆 
匆 走 到 小 银行 家 街 。 天 色 渐 渐 黑 下 来 了 , 停 过 一 会 儿 的 雪 又 开 
怒 下 起 来 。 马 吕 斯 隐藏 在 素来 薄 党 的 小 银行 家 街 捐 角 的 地 方 ， 
没有 再 跟 容 德 雷 特 走 。 他 幸亏 没有 上 跟 , 因为 容 德 蔚 特 走 近 那 道 
矮 墙 一 一 刚才 号 吕 斯 听见 长 头发 和 大 胡子 说 语 的 地 方 , 忽然 回 


转 头 来 ,看 看 有 没有 人 最 踊 , 肯定 没有 人 , 他 才 跨 过 墙头 , 不 见 
了 。 

墙 百 后 的 那 片 荒地 通 向 一 个 最 牢 以 出 租 马 车 为 业 的 人 的 后 
院 , 那 人 和 名声 素 来 很 坏 , 已 经 破产 , 不 过 在 他 那 停 车 向 里 还 有 几 
辆 破 车 。 

马 昌 斯 想起 , 趁 容 德 埋 特 不 在 家 , 赶快 回去 , 比较 稳妥 。 况 
且 时 间 已 经 不 早 , 每 天 下 午 , 毕 尔 贡 妈 妈 照 例 总 在 去 城 里 洗 碗 以 
前 ,在 将 近 黄 者 时 把 天门 锁 寺 , 马 吕 斯 已 把 他 的 钥匙 给 了 那 侦察 
员 , 因此 他 必须 赶快 。 

夜幕 四 全 ,天色 几 乎 完全 黑 了 , 在 塞 廊 的 天 边 , 只 有 一 点 是 
被 太阳 照 着 的 , 那 便 是 月 亮 。 

月 亮 的 红 光 从 妇女 救济 院 的 矮 圆 项 后 面 升 起 来 。 

号 昌 斯 近 开 大 步 赶 回 了 五 口 一 五 二 号 。 他 到 家 时 , 大门 还 
开 荐 。 他 踏 起 脚尖 上 了 楼 ,再 沿 着 过 道 的 墙 浪 到 自己 的 房 仆 口 。 
那 过 章 两 旁 ,我 们 记得 , 是 些 破 和 房间 , 当时 全 空 着 待人 来 租 。 毕 
尔 贡 妈 妈 经 常 是 让 那些 房 门 向 开 着 的 。 在 走 过 那 些 空 是 子 门口 
时 , 号 如 斯 仿佛 看 见 在 其 中 的 一 间 里 有 四 个 人 头 待 着 不 动 ,被 残 
余 的 日 光 延 过 天 窗 照 着 ,隐隐 约 约 有 点 发 白 。 马 吕 斯 怕 引 起 注 
意 , 不便 风 看。 他 终于 悄悄 地 回 到 了 自己 的 屋子 里 ,没有 让 别人 
看 见 。 这 也 正 是 时 候 , 不 大 一 会 儿 , 他 使 听见 毕 尔 贡 妈 妈 走 了 ， 
大 门 也 关上 了 。 


十 六 用 一 首 流 行 于 一 八 三 二 
年 的 英国 曲调 改编 的 歌 


4 品 斯 化 在 自己 的 床上 。 当 时 大 致 是 五 点 半 和 钟 。 敲 动手 的 
时 间 只 有 半 个 钟头 了 。 他 听见 自己 动脉 管 跳动 的 声音 ,正如 人 
在 村 哮 中 昕 到 表 啊 。 他 想到 这 时 有 两 种 力量 正 同 时 在 上 暗中 活 
财 。 罪 品 王 从 一 方面 前 进 , 法 律 也 正 从 田 一 方面 到 米 。 他 不 害 
怕 , 人 得 想到 即将 发 生 的 种 种 , 也 不 能 没有 战栗 之 感 。 就 像 那 些 突 
然 遭 到 一 场 惊 人 风险 效 击 的 人 们 ,这 一 整 天 的 经 过 ,对 他 也 像 是 

- 场 趴 梦 , 为 了 四 目 己 证 实 客 全 没有 受到 梦 属 的 控制 ,他 随时 需 

要 伸手 到 背心 口袋 里 去 接受 那 两 支 钢 手枪 给 他 的 冷 的 感觉 。 

要 已 经 不 下 了 , 月亮 穿 透 浓 雾 , 逐渐 明天 , 它 的 清光 和 积 雷 
的 白色 反光 交相辉映 ,给 那 屋 子 一 种 平 明 时 分 的 景色 。 

和 容 德 雷 特 的 穷 窗 里 却 有 着 花 。 马 吕 斯 望 见 阵 阵 红 光 从 墙 上 
的 窗 座 里 像 侠 血 伏 的 射出 来 。 

从 实际 观察 ,那样 的 光 是 不 大 可 能 由 一 支 蜡 籽 发 出 的 。 议 
且 , 在 容 德 需 特 家 里 ,没有 一 个 人 活动 ,没有 一 个 人 说 话 , 声息 全 
无 ,那里 的 报 静 是 冰冷 和 深沉 的 ,要 是 没有 这 一 点 火光 , 马 昌 斯 
会 以 为 他 是 在 坟 盆 的 隔壁 。 

他 轻 轻 地 脱 下 贰 子 , 把 它们 椎 到 床 底下 。 

几 分 钟 过 后 , 马 吕 斯 昕 到 下 面 的 门 在 钙 斗 里 转动 的 专 音 ,一 
阵 沉 重 急 促 的 脚步 上 了 楼 梯 , 穿 过 这 道 ,隔壁 门 上 的 痰 门 一 
吗 , 门 就 开 了 , 窒 德 雷 特 回来 了 。 

立即 有 好 几 个 人 说 话 的 声音 。 原 来 全 家 的 人 都 在 那 破 窜 
里 , 不 过 家 长 不 在 时 谁 也 不 虹 气 ,正如 老狼 不 在 时 的 小 狼 群 。 
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“是 我 。 他 说 。 

“你 好 , 好 爸爸 ! "两 个 姑娘 尖 声 叫 起 来 。 

“怎么 说 ?” 那 母亲 问 。 

“一 切 浪 汐 顺 ," 容 德 备 符 回答 ,“ 只 是 我 的 脚 冷 得 像 冻 狗 肉 
一 样 。 好 。 对 的 , 你 换 了 衣服 。 你 得 取得 人 家 的 信任 ,这 是 完全 
必要 的 。 

“我 全 准备 好 了 ,要 走 就 走 。” 

“你 没有 志 记 我 教 你 的 话 吧 ? 你 全 能 做 到 ?” 


“可 是 ……" 容 德 雷 特 说 。 他 没有 说 完 那 句 话 。 

马 虽 斯 听见 他 把 一 件 重 东西 放 在 桌 上 , 也 许 是 他 买 的 那 把 
印 口 省 。 

“ 啊 , 你 们 吃 了 东西 没有 ?” 

“ 吃 了 ," 那 母亲 说 ,“ 我 吃 了 三 个 大豆 ,加 了 点 起 。 我 利 骨 
这 炉 火 烘 熟 的 。” 

“好 ," 容 德 圭 特 说 。“ 明 天 我 领 你 们 一 道 去 吃 一 顿 。 有 全 
了 ,还 有 配 菜 。 称 们 可 以 吃 得 像 查 理 十 世 那样 好 。 一 切 顺利 !” 

继 又 放 低 声音 加 上 一句: 

“老鼠 短 已 经 打开 了 。 犹 儿 也 全 到 了 。" 

他 把 声音 压 得 更 低 , 说道 

“把 这 放 在 火 里 。 

马 虽 斯 听 到 一 降 火 刍 或 其 他 铁器 各 煤 块 相 撞 的 声音 。 容 德 
雷 特 又 说 : 

“你 在 门 斗 里 涂 上 了 油 吧 ? 不 能 让 它 出 声音 

“ 涂 过 了 。" 那 母亲 回答 。 

“什么 时 候 了 ?” 

“ 快 六 点 了 。 圣 美 达 刚 殴 过 半点 
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“ 见 殉 1" 容 德 雷 特 说 。“ 小 的 应 当 去 望 风 了 。 来 ,你们 两 个 ， 
昕 我 说 ,” 

接着 是 一 阵 喝 喝 私语 的 声音 。 

容 德 雷 特 又 提高 嗓子 说 : 

“上 毕 尔 贡 妈 走 了 吗 ?” 

“ 走 了 。" 那 母亲 说 。 

“你 担保 隔壁 屋子 里 没有 人 人 吗 ?" 

“他 一 整 天 没 回 来 , 你 也 知道 现在 是 他 吃 晚饭 的 时 候 。 

“你 拿 得 稳 ?” 

“ 拿 得 稳 。” 

“没关系 1" 容 德 需 特 又 说 , “到 他 屋子 里 去 看 着 他 是 不是 在 
家 , 总 没有 坏处 。 大 姑娘 , 带 支 蜡 烛 去 瞧 瞧 。"” 

马 吕 斯 连忙 两 手 两 膝 一 齐 着 地 , 梢 梢 地 了 息 到 床 底下 去 了 。 

他 在 朱 下 还 没有 婴 伏 好 , 便 看 见 从 门 炙 里 射 来 的 光 。 

“和 苞 ， 一 个 人 的 声音 喊 着 说 “他 出 去 了 。” 

他 听 出 是 那 大 姑娘 的 声音 。 

“你 进去 看 了 没有 ?她 父亲 问 。 

“没有 , "站 娘 回 答 “ 他 的 钥匙 在 门 上 , 那 他 一 定 是 出 去 三 。” 

她 父亲 喊 道 ; 

房 门 开 了 , 马 虽 斯 看 见 容 德 雷 特大 姑娘 走 进 来 , 手 里 拿 着 一 
支 蜡烛 。 她 还 是 早上 那 模样 , 不 过 在 烛光 中 显得 更 如 可 怕 。 

好 直 向 床 边 走 来 , 马 虽 斯 一 时 谎 到 无 可 和 名状 , 但 是 在 床 边 墙 
上 , 挂 了 一 面 镜子 ,她 要 去 的 是 这 十 方 。 她 由 起 脚尖 , 对 着 镜子 
顾 影 自 盼 。 隔 壁 屋子 里 传 来 一 阵 翻 动 废 铁 的 声音 。 

她 用 手掌 抹 平 自己 的 头发 , -一面 对 着 镜子 装 笑 脸 , 一 面 用 她 
那 破裂 阴 惨 的 嗓子 轻 轻 地 哼 着 : 


我 们 的 恩爱 整整 延 坊 了 八 天 ， 
但 是 幸福 的 时 刻 短 得 可 怜 : 
相亲 相爱 六 居 夜 , 快乐 无 达 ! 
爱 的 时 间 , 上 应 当 未 远 延 缠 ! 

应 当 永 远 延 绵 ! 应 当 永 远 延 绵 ! 


可 是 马 吕 斯 持 得 历 害 。 他 感到 她 不 可 能 不 听 到 他 呼吸 的 声 
白 

她 走 到 窗口 , 望 着 外 面 ,用 她 所 符 有 的 半 狗 并 的 神态 大 声 说 
语 。 

“巴克 是 真 壬 , 当 它 穿 上 白 衬 衫 的 时 生 1" 她 说 。 

她 又 走 到 镜子 跟前 ,再 作 种 种 怪 脸 , 时 而 正面 , 时 而 四 分 之 
三 的 侧 而 , 把 自己 欣赏 个 不 停 。 

“和 垮 么 了 ! 忆 她 父亲 喊 “ 你 在 那里 干什么 ?” 

“我 在 看 床 底 下 , 看 家 具 底 下 , "她 一 面 理 自 己 的 头发 , 一 面 
回答 “一 个 人 也 没有 。 

“ 傻 了 并 ! 她 父亲 吼 了 起 来 赶快 回 来 ! 不 要 日 费时 间 。” 

“我 就 来 ! 我 就 来 ! "她 说 , “在 他 们 这 破 窑 里 , 老 是 急 急 忙 
忙 , 哈 也 干 不 成 。” 

她 又 哼 着 : 


你 撒 下 了 我 去 追求 荣誉 ， 
我 这 碎 了 的 心 , 将 随时 随地 与 你 同行 。 


她 对 六 镜子 望 了 最 后 一 眼 . 才 走出 去 , 简 手 关上 了 门 。 
过 一 会 儿 , 马 吕 斯 听 到 两 个 姑娘 赤脚 在 过 道里 走路 的 声音 ， 
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又 听 到 容 德 重 符 对 她 们 喊 : 

“ 襄 好 好 留心 ! 一 个 在 便门 这 边 ， -个 在 小 银行 家 街 的 角 
上 。 眼 睛 一 下 也 不 要 离开 这 和 房 子 的 大 门 。 要 是 看 见 一 吏 现 什 
么 , 便 赶快 回来 四 步 当 一 步 跑 ! 你 们 带 一 把 进 大 门 的 铀 是 。 

太 寻 女 嘴 里 哪 呈 看 : 

“大 雪 天 还 得 光 着 脚板 去 放 明 1!” 

“明天 你 们 就 有 次 级 台子 穿 1" 那 父亲 说 。 

她 们 下 了 楼 梯 , 几 秒 钟 过 后 ,下 面 的 门 哇 的 一 声 关 上 了 ,这 
说 明 她 们 已 到 了 外 面 。 

现在 ,鼻子 里 只 剩 下 马 号 斯 和 容 德 埋 特 两 口子 了 , 也 许 还 有 
马 虽 斯 在 锚 暗 中 隐隐 望 抑 过 的 、 待 在 一 间 空 姨 子 门 背后 的 那儿 
个 神秘 人 物 。 


十 七 ” 蕊 吕 斯 的 五 个 法 中 的 用 途 


马 旧 斯 认为 重 上 他 那 了 望 台 上 的 岗位 的 时 刻 已 经 到 来 。 才 
他 那 种 年 龄 的 轻 捷 劲 儿 , 一 用 眼 ,他 便 到 了 那 墙 上 的 小 孔 旁 边 。 

他 注视 着 。 

窜 德 雷 特 住处 的 内 部 呈现 着 一 种 奇特 的 最 象 , 马 吕 斯 还 看 
出 全 刚才 发 现 的 那 种 怪 光 的 来 源 , 在 一 个 起 了 铜绿 的 烛台 上 点 
了 一 支 蜡烛 ,但 是 真正 照 亮 那 屋子 的 并 不 是 蜡烛 ,而 是 一 个 相当 
大 的 铁皮 炉子 里 的 一 满 炉 煤 火 , 也 就 是 容 德 雷 特大 娘 在 平 上 淮 
备 好 的 那个 炉子 ,炉子 放 在 壁炉 里 , 煤 炎 的 反射 光 把 那 晨 子 照 得 
委 亮 , 火烧 得 正 旺 , 炉 皮 已 被 烧 红 , 监 色 的 火焰 在 仿 里 跷 牙 , 使 人 
容易 看 到 容 德 备 特 在 皮 埃 尔 - 伦巴 第 街 买 来 的 那 把 务 口 涂 的 形 
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状 , 它 正 深 次 地 播 在 烈火 中 发 红 。 他 还 看 也门 旁 前 落 里 有 两 堆 
东西 , 一 堆 仿 佛 是 铁器 , 一 堆 仿 佛 是 绳子 , 都 像 是 事先 安排 好 , 放 
在 那里 备用 的 。 对 一 个 不 明 内幕 的 人 , 这 一 切 能 使 他 的 思想 在 
一 种 极其 凶险 的 和 一 种 极为 简单 的 想法 之 闻 徘 竹 。 这 火光 熊熊 
的 富 完 与 其 说 像 地 狱 口 , 不 如 说 像 银 治 房 ,可 是 那 火 光 中 的 容 德 
沉 特 不 像 是 个 铁匠 ,而 是 个 魔 蛙 。 

炉 火 的 温度 是 那么 高 , 使 桌子 上 那 支 蜡 烛 舍 妨 子 的 半边 熔 
了 , 烛 芯 在 斜面 上 燃烧 。 壁 炉 上 放 着 一 个 有 掩 光 活 门 的 旧 铜 灯 
党, 够 得 上 供给 变 成 卡 图 什 的 第 欧 根 尼 使 用 。 

铁皮 炉 放 在 壁炉 腾 里 几 根 即将 迷 灭 的 焦 柴 沉 边 , 把 它 的 煤 
气 送 进 壁 炉 的 烟 向 ,没有 气味 散 开 来 。 

白 清 的 月 光 穿 过 和 窗子 的 玻 瑞 , 照 着 那 红 光 闪 炊 的 穷 窒 , 这 对 
在 斗争 关口 仍然 许 情 蒙 绕 的 马 虽 斯 来 说 , 竟 好 像 是 上 苍 的 意图 
来 与 人 间 的 霜 梦 相 会 。 

从 那 玻璃 碎 了 的 窗 烙 里 吹 进来 的 阵 阵 冷气 ,也 有 了 助 于 驱散 
煤 味 并 隐蔽 那 火炉 。 

我 们 从 前 曾 谈 到 过 这 所 万 尔 博 老 屋 , 读者 如 果 还 能 回忆 起 ， 
便 会 知道 容 德 雷 特 这 兽 穴 , 选 来 作 行凶 谋害 的 场所 ,犯罪 的 地 点 
是 最 恰当 不 过 的 。 这 是 巴黎 一 条 最 荒 亿 大 路 上 的 一 所 最 孤单 的 
房屋 里 的 那 间 最 靠 后 的 屋子 。 在 这 种 地 方 , 即 使 人 间 不 曾 有 过 
绑架 的 县 行 ,也 会 有 人 创造 出 来 的 。 

整 所 房子 的 进深 和 许多 间 没 人 住 的 室 屋 子 把 这 兽 穴 从 大 路 
隔离 开 来 , 它 唯 一 的 窗户 又 正 对 着 一 片 被 围 在 砖 塘 和 木 栅栏 里 
的 大 荒地 。 

容 德 雷 特点 欣 了 他 的 烟斗 , 坐 在 那 张 捅 破 了 的 椅子 上 吸烟 。 
他 的 女人 在 和 他 低 声 谈话 。 

假使 马 昌 斯 是 古 费 拉克 ,就 是 说 ,是 个 能 在 生活 中 随时 发 现 
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笑料 的 人 , 见 了 容 德 雷 特 夏 娘 的 模样 就 一 定 会 忍俊不禁 。 她 头 
上 戴 着 一 顶 树 满 了 羽毛 的 黑 帼 子 , 版 像 那些 参加 查理 十 世 祝 圣 
大 典 的 武士 们 所 袁 的 由 子 。 在 她 那 条 棉线 编 结 的 袜子 上 而 扎 了 
一 顽 存 花 绿绿 的 方 阁 花纹 的 特大 围巾 , 脚 上 穿 的 是 一 双 男 人 对 
也 就 是 这 天 早上 好 女儿 把 急 过 的 那 戏 。 止 是 这 身 打扮 曾 获得 窜 
德 雷 特 的 称 又 :“ 好 ! 你 换 了 衣服 ! 你 得 取得 人 家 的 信任 ,这 是 
元 全 必要 的 !” 

至 于 容 德 雷 特 本 人 , 他 一直 没有 脱 掉 白 先 生 给 他 的 那 件 过 
分 宽大 的 全 新 外 套 , 他 这 身 衣 眼 继续 保持 着 大 衣 与 长 裤 间 的 对 
比 , 也 就 是 古 费 拉克 心目 中 的 所 谓 诗人 的 理想 。 

忽然 , 容 德 雷 特 提高 了 嗓子 : 

“ 正 是! 我 想起 了 。 像 这 种 天 气 ,他 一 定 会 乘 马车 来 。 你 把 
这 灯 笔 点 起 来 , 带 着 它 下 楼 去 。 你 去 竺 在 下 面 的 门 背后 。 你 一 
听 到 车 子 停 下 来 , 便 立 刻 打开 门 , 他 上 来 时 , 你 一 路 替 他 照 着 楼 
梯 和 过道 ,等 他 走 进 这 屋子 , 你 赶快 再 下 楼 去 , 付 了 车 钱 , 打发 马 
车 回去 就 是 。 

“可 是 钱 呢 ?" 那 妇 人 间 。 

容 德 雷 特 搜 着 自己 的 裤 口 牧 ,给 了 她 一 榴 值 五 法 郎 的 醒 币 。 

“这 是 哪里 来 的 ?" 她 暑 道 

容 德 雷 特 神气 十 足 地 回答 : 

“这 是 邻居 今天 早上 给 的 那 枚 大 头 。 

他 又 接着 说 : 

“你 知道 ? 这 儿 得 有 两 把 椅子 才 行 。 

“干什么 ?” 

ce 

马 昌 斯 感到 自己 腰 里 一 作战 村, 当 他 析 到 容 德 雷 特大 娘 轻 
轻松 松 地 回答 : 


“成 ! 我 去 蔡 你 把 隐 尽 人 家 的 那 两 把 找 来 就 是 。” 

话 没 说 鞠 , 她 已 开 了 房 门 ,到 了 过 道里 。 

马 吕 斯 说 什么 也 来 不 及 跳 下 抽 斗 柜 , 再 去 奥 在 床 底 下 。 

“不 用 , "她 说 ,“ 不 方便 , 我 有 两 把 精子 要 搬 。 月 亮 照 着呢。 

马 号 斯 听见 容 德 雷 特大 娘 前 笨 手 在 黑暗 中 提 宕 他 的 钥匙 。 
门 开 了 。 他 昼 东 了 , 只 好 竺 在 原 处 不 动 。 

容 德 雷 特 大 女 进 来 了 。 

从 天窗 透 进 一 道 月 光 , 光 的 后 旁 是 叮 大 片 黑 影 , 马 吕 斯 车 着 
的 那 墙 墙 完全 在 黑 影 中 ,因而 隐没 了 他 。 

容 德 雷 特 大 娘 吊 着 脑袋 , 没有 瞧见 马 员 斯 , 拿 起 马 虽 斯 仅 有 
的 两 把 椅子 走 了 , 房 站 在 她 背后 秤 的 一 声 又 关上 了 。 

她 加 到 了 寺 穷 宵 : 

“两 把 椅子 在 这 儿 。 

“ 灯 算 在 那儿 , “她 丈夫 说 , “赶快 下 去 .” 

她 连忙 服 人 要。 容 德 雷 特 独 目 留 下 。 

他 把 梅子 放 在 果子 两 旁 ,又 把 炉 火 里 的 钝 口 赣 翻 了 个 喘 , 放 
了 一 道 旧 屏风 在 壁炉 前 面 , 遮 住 火 炉 , 继 又 走 到 那 放 着 一 堆 强 子 
的 屋 角 里 , 这 下 颇 去 ,好 像 在 榨 查 什么 。 与 吕 斯 这 才 看 出 他 先头 
认为 不 成 形 的 那 一 堆 东 西 , 原来 是 一 条 做 得 很 好 的 软 稀 , 结 有 一 
级 级 的 木 棍 和 两 个 挂 移 。 

这 条 混在 废 铁 堆 中 堆 在 房 门 后 面 的 软 梯 , 和 几 件 真 像 是 大 
头 铁 棒 的 粗 条 工具 ,早上 还 没有 在 容 德 角 特 的 屋子 里 ,显然 是 下 
午 瑟 吕 斯 外 出 时 , 搬 来 放 在 那里 的 。 

“这 是 些 铁 区 师傅 的 工具 。 马 月 斯 绰 。 

假使 马 吕 斯 在 这 方面 阅历 较 和 多 ,他 便 会 认 出 在 他 所 谓 的 铁 
区 工具 中 , 有 某 些 摇 锁 锋 门 和 茶 些 能 割 能 砍 的 工具 , 两 太 类 盗贼 
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们 称 之 为 “小 兄弟 "和 "一 扫 光 "的 凶器 。 

壁炉 、 划 子 和 那 疝 把 棒子 都 王 对 着 马 虽 斯 。 火 炉 被 遗 住 了 ， 
导 于 里 只 有 那 支 暗 烛 的 光 在 照 着 , 桌 上 或 辟 炉 上 的 一 点 点 小 破 
信也 都 投 出 高 六 的 黑 影 。 一 只 缺 跑 水 饶 就 让 没 半边 墙 。 屋 子 里 
的 平静 使 人 感到 说 不 出 的 阴 条 可怕, 感到 有 什么 凶险 的 事 即 将 

容 德 雷 特 已 让 他 的 烟斗 熄灭 掉 一 一 思想 集中 的 重要 的 迹 
这 ,并 又 转 回 头 坐 了 下 来 。 烛 光 把 他 脸 上 凶 模 和 阴险 的 曲 角 突 
现 出 来 。 他 时 而 感 起 赴 头 ,时 而 急促 地 张 开 右 手 , 仿佛 是 在 对 目 
已 心 中 的 密谋 深 算 作 最 后 的 疝 答 。 在 一 次 这 样 的 反复 暗自 思量 
的 过 程 中 ,他 忽然 拉 开 桌子 的 抽 慑 ,把 藏 在 里 面 的 一 把 尖 长 言 刀 
取出 来 ,在 自己 的 指甲 上 试 着 思 锋 。 试 过 以 后 , 又 把 那 刀 子 放 进 
抽 懂 , 重 行 推 上 。 

在 马 昌 斯 这 方面 ,他 也 从 背心 右边 的 口 狼 里 取出 手枪 ,把 于 
弹 推 进 了 枪 脱 。 

手枪 在 子弹 进 膛 的 时 候 , 发 出 了 一 下 轻微 清脆 的 声音 。 

容 德 雷 特 惊 了 一 下 , 从 椅子 上 和 失身 起 来 。 

“ 谁 时 ?他 喊 道 。 

马 吕 斯 研 任 呼吸 , 容 德 雷 特 细 听 了 一 阵 , 笑 了 起 来 , 说道 : 

“我 真 傻 ! 是 这 板 墙 发 裂 。” 

马 昌 斯 仍 把 手枪 担 在 手 里 。 


十 八 马 吕 斯 的 两 张 椅 子 对 面 摆 着 


令 人 人 帐 刁 的 钟 声 忽 然 从 远 处 传 来 , 震撼 着 窗 上 的 玻璃 。 圣 
美 达 正 硕 六 点 。 

容 德 雷 特 用 脑 黎 数 着 钟 声 ,一 响 一 点 头 。 第 六 响 攻 过 以 后 ， 
他 用 手指 抑 炸 了 烛 芯 。 

接着 他 在 屋子 里 跤 来 监 去 , 细 听 过 道里 的 动静 , 听 昕 走 走 ， 
走 走 又 听 听 。 他 嘴 里 嘟 朵 着 :“ 只 要 他 真 肯 来 1" 随 后 他 又 问 到 转 
子 边 。 

他 刚 坐 下 , 房 门 开 了 。 

容 德 雷 特 大 娘 推 开房 门 , 自己 留 在 过 道里 , 掩 光 灯 上 的 一 个 
窗 隆 眼 儿 从 下 面 照 着 她 那 副 满 脸 堆 笑 的 丑态 。 

“请 进 吧 ,先生 。 她 说 。 

“请 进 , 我 的 恩人 。 容 德 雷 特 连 忙 站 起 来 跟着 说 。 

日 先生 出 现 耳 。 

他 神态 安详 ,使 他 显得 异样 地 庄严 可 获 。 

他 拿 相 个 路 易 放 在 桌 上 。 

“法 邦 社 先生 ，" 他 说 “这 是 给 您 付 房租 和 应 急 的 。 以 后 我 
们 再 说 。 

“天 主 保 佑 您 , 我 的 惊 慨 的 总 人 !1” 容 德 雷 特 说 , 随即 又 连忙 
走 近 他 女人 身边 说 道 : 

“把 马车 打发 掉 !1” 

她 悄悄 地 退 了 出 去 。 她 丈夫 在 昌 先 生 女 前 极 尽 茶 敬 股 勤 ， 
扶 着 -- 把 精子 请 他 坐 下 。 过 一 会 儿 , 她 回来 了 ,在 他 耳 边 低 声 
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说 : 

“成 了 。” 

其 早 不 断 落下 的 雪 已 积 得 那么 厚 , 没 和 人 听 到 马车 来 ,也 没 人 
听 到 马车 走 。 

这 时 白 先 生 已 经 坐 下 。 

容 德 雷 特 占 了 白 先 生 对 面 的 那 把 椅子 。 

现在 ,为 了 对 以 后 的 情节 能 有 一 个 概念 ,希望 读者 能 从 自己 
心中 想象 出 一 个 严寒 的 夜晚 , 妇女 救济 院 那 一 带 荒凉 地 段 全 盖 
满 了 雪 , 在 月 光 中 , 生得 像 一 幅 漫 无 边际 的 歼 尸 布 , 称 朴 的 路 灯 
把 那些 阴 惨 惨 的 大 路 和 长 列 的 黑 栓 树 映 成 了 红色 ,在 赎 围 四 分 
之 一 法 里 以 内 ,也 许 一 个 行人 也 没有 , 万 尔 博 老 旦 寂静 、 黑 暗 , 可 
怕 到 了 极点 ,在 这 老 屋 里 ,在 这 闭 凉 昏 黑 的 环境 中 , 唯 有 容 德 雷 
特 的 那 间 空 阅 屋 子 里 点 着 一 支 蜡 烛 , 两 个 男人 在 这 穷 帘 里 坐 在 
一 张 桌子 的 两 旁 , 白 先 生 神色 安详 , 容 德 雷 特 笑容 可 的 而 险恶 驴 
人 ,他 的 女人 , 那 头 母 狼 , 待 在 一 个 尽 角 里 。 隔 墙 背后 , 隐 着 马 吕 
斯 ,他 立 着 不 动 ,不 动 声色 ,不 漏 掉 一 句 话 , 不 澜 掉 一 个 动作 , 眼 
睛 宇 察 . 手 捏 荐 枪 。 

马 虽 斯 只 受到 名 视 心 情 的 激动 , 训 不 稻 愤 。 他 紧 捏 着 枪 柄 ， 
满怀 信心 。 他 心里 想 道 :“ 这 坏蛋 , 我 随时 都 可 以 制 优 他 。” 

他 还 觉得 警察 已 埋 优 在 左近 , 等 待 着 的 好 的 信和 号 , 准备 一 齐 
动手 。 

此 外 , 他 还 希望 从 容 德 雷 特 和 和 白 先 生 这 次 凶险 的 遭遇 中 透 
露出 一 点 消息 ,使 他 能 够 知道 他 所 怀念 的 一 切 。 


十 九 提防 暗 处 


白 先 生 刚 坐 下 , 便 转 眼 去 望 那 两 张 空 着 的 破 床 。 

“ 那 可 怜 的 小 姑娘 , 受 了 伤 ,现在 怎样 了 ”他 问 。 

“不 好 ," 容 德 震 特 带 着 苦恼 和 感激 的 笑容 回答 ,“ 很 不 好 ,我 
的 高 中 的 先生 。 她 姐 领 她 到 布尔 白 包扎 去 了 。 您 回头 就 能 看 见 
她 们 , 她们 马上 便 要 回来 的 。” 

“法 邦 杜 夫人 好 像 已 经 好 些 了 ?" 白 先生 又 问 ,眼睛 望 着 容 德 
雷 特 大 娘 那 身 奇 装 异 服 ,这 时 她 正 站 在 他 和 房 门 之 间 , 仿佛 她 已 
开始 在 把 住 出 口 , 摆 出 一 副 威胁 的 .几乎 是 战斗 的 架势 注视 着 
他 。 

“她 快 咽 气 了 ," 容 德 雷 特 说 “但 是 有 什么 办 法 呢 , 先生 ?这 
女人 , 她 素来 是 那么 顽强 的 ! 这 不 是 个 女人 ,是 一 头 公牛 。” 

容 德 雷 特大 娘 , 深 受 这 一 帝 扬 的 感动 , 像 一 条 受到 拂 弄 的 怪 
兽 , 装 腔 作 势 地 大 声 喷 道 

“你 对 我 老 爱 过 分 夸奖 , 容 德 雷 特 先生 !* 

“ 容 德 雷 特 ," 白 先生 说 ,“ 我 还 以 为 您 的 大 名 是 法 邦 杜 呢 。” 

“法 邦 杜 ,又 叫 容 德 雷 特 !1 "她 丈夫 赶紧 声明 , “艺术 家 的 艺 
和 名!” 

同时 ,对 他 女人 答 了 一 下 肩头 , 白 先 生 却 没 有 看 见 ,接着 他 
又 改 用 紧张 激动 而 委婉 动听 的 语调 往 下 说 : 

“ 啊 ! 可 不 是 么 , 我 和 我 这 可 怜 的 好 人 此 之 间 是 一 向 处 得 很 
欢 的 ! 要 是 连 这 一 点 情 分 也 没有 , 我们 还 能 有 什么 呢 ! 我 们 的 
日 子 过 得 太 苦 了 ,我 的 可 敬 的 先生 ! 我 有 脂 膊 , 却 没有 工作 ! 我 
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有 心 , 却 没有 活 计 ! 我 不 知道 政府 是 怎样 安排 这 些 事 的 , 但 是 ， 
我 以 我 的 人 格 担 保 , 先生 , 我 不 是 雅 各 宾 派 , 先生 , 我 木 是 布 桑 戈 
派 , 我 不 埋怨 政府 , 但 是 如 果 我 当 了 大 臣 , 说 句 最 神圣 的 话 ,情况 
就 会 不 一 样 。 比 方 说 ,我 原 想 让 我 的 两 个 女儿 去 学 糊 纸 盒子 的 
手艺 。 您 也 许 要 对 我 说 : ‘怎么 ! 学 一 种 手艺 ?是 川 ! 一 种 手 
艺 ! 一 种 简单 的 手艺 ! 一 种 吃饭 本 领 ! 多 么 丢人 , 我 的 恩人 1! 
回想 起 我 们 从 前 的 情况 , 这 是 何等 的 卓 落 ! 唆 ! 我 们 当年 兴 壁 
时 期 的 陈 迹 一 点 也 没 能 留 下 来 。 只 镁 下 一 件 东 西 ,一 由 油画 , 是 
我 最 舍不得 的 , 却 也 可 以 忍痛 出 让 , 因为 , 我 们 得 活 下 去 , 无 论 如 
何 ,我 们 总 得 活 下 去 呀 !" 

容 德 雷 特 显 然 是 在 硼 次 ,虽然 语无伦次 ,从 他 的 面部 表情 
看 , 却 仍然 是 心里 有 底 和 机 痰 的 ,这 时 , 马 昌 斯 抬 起 眼睛 , 忽然 发 
现 屋子 的 底 里 多 了 一 个 人 , 是 他 先头 不 曾 见 过 的 。 这 人 刚 进来 
不 久 , 他 动作 那么 轻 , 因而 没 人 听见 门 枢 转 动 的 声音 。 他 穿 一 件 
针织 的 紫色 线 背 心 , 已 经 破旧 , 满 是 污 迹 , 争 档 处 都 裂 着 口 ,下 面 
是 一 条 宽大 的 棉 绫 长 裤 , 脚 上 套 一 双 垫 木 娃 用 的 布 村 鞋 , 没有 衬 
衫 , 露 着 颈 脖 , 光 着 两 条 刺 了 花纹 的 胜 膊 , 脸 上 抹 了 黑 。 他 一 声 
不 响 地 叉 着 手臂 坐 在 最 近 的 那 张 床上 , 由 于 他 坐 在 容 德 雷 特 大 
娘 后 面 , 别人 便 不 大 能 看 见 他 。 

白 先 生 在 那 种 触动 视觉 的 磁性 直觉 的 影响 下 , 几乎 和 蕊 昌 
斯 同时 转 过 头 去 。 他 不 期 耐 然 地 作 了 一 个 惊讶 的 动作 , 容 德 需 
特 立 即 看 出 来 了 。 他 以 般 勤 讨好 的 刻 态 扣 着 身上 的 衣 扣 , 大声 
说 道 : 

“ 啊 ! 我 知道 ! 您 在 看 您 这 件 天 衣 吧 ? 我 穿 得 很 合身 ! 的 
确 , 我 穿 得 很 合身 1 

“这 是 个 什么 人 ?" 白 先生 说 。 

“这 ?" 容 德 雷 特 说 , “是 个 邻居 。 您 不 用 管 他 。" 


那 邻居 的 模样 却 有 些 特 殊 。 当 时 在 圣 马 尔 索 郊 区 有 不 少 化 
工厂 ,许多 工人 的 脸 确 是 四 黑 了 的 。 白 先生 对 人 也 处 处 表现 出 
一 种 直 无 如 的 信心 。 他 接着 说 : 

“对 不 起 ,法 邦 杜 先生 , 您 刚才 在 和 我 谈 什 么 呀 ?” 

“我 刚才 在 和 您 谈 着 , 先生, 亲爱 的 保护 人 " 容 德 埋 特 说 下 
去 , 同时 把 两 肘 支 在 桌 上 , 用 固定 而 温柔 的 眼睛 , 像 一 条 大 网 似 
的 注视 着 白 先 生 , “我 刚才 在 和 和 您 谈 到 一 幅 想 出 卖 的 油画 。” 

房 门 轻微 响 了 一 下 。 叉 进 米 一 个 人 , 走 去 坐 在 床上 , 容 德 阐 
特大 娘 的 后 面 。 这 第 二 个 人 ,和 第 一 个 一 样 , 也 光 着 腹 膊 ,还 茂 
着 一 个 涂 了 墨汁 或 松 烟 的 面具 。 

这 人 尽管 是 溜 进 米 的 , 却 没 办 法 不 让 白 先 生发 觉 。 

“您 不 用 理会 , ” 容 德 雷 特 说 , “都 是 些 同 屋 住 的 人 。 我 刚才 
说 , 我 还 有 一 幅 油 画 , 一 帽 珍 贵 的 油画 :…… 先生 , 您 来 瞪 瞧 吧 。” 

他 站 起 来 , 走 到 堵 边 ,把 我 们 先头 提 到 过 的 那 画 幅 , 从 墙根 
前 提起 番 过 数 , 仍旧 把 它 靠 在 墙 上 。 那 确 是 一 种 像 油 画 似 的 东 
西 , 烛 光 多 少 也 照 着 它 。 马 昌 斯 一 点 也 瞧 不 清楚 ,因为 容 德 雷 特 
正 站 在 画 和 他 之 间 , 他 只 隐约 望 见 一 种 用 拙劣 手法 涂抹 出 来 的 
东西 , 上面 有 一 个 主要 的 人 物 形象 ,色彩 生硬 刺 目 , 类 似 那 种 在 
市 集 上 叫卖 的 图 片 或 屏风 上 的 绘画 。 

“这 是 什么 东西 ?" 白 先生 问 。 

容 德 站 特 煌 不 绝口 : 

“这 是 一 幅 名 家 的 手笔 , 一 幅 价 值 连城 的 作品 , 我 的 恩人 1 
对 我 来 说 , 它 是 和 我 的 两 个 国 女 一 样 宝贵 的 , 它 使 我 回忆 起 不 少 
往事 ! 但 是 ,我 已 经 向 您 说 过 , 现在 仍 这 么 说 ,我 的 填 遇 太 困 苦 
了 ,因而 我 想 把 它 卖 掉 ……… 

也 许 是 出 于 偶然 ,也许 是 由 于 开始 有 了 形 心 , 白 先 生 的 眼睛 
尽管 看 着 那 油画 , 却 也 在 注意 那 屋 子 的 底 里 。 这 时 , 已 经 来 了 四 
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个 人 ,三 个 坐 在 床上 ,一 个 站 在 门框 边 ,四 个 全 光 着 路 膊 , 采 着 不 
动 , 脸 上 抹 了 黑 。 在 床上 的 那 三 个 人 中 , 有 一 个 车 在 墙 上 , 闭 着 
眼睛 , 好像 睡 着 1f。 这 是 个 老人 , 黑 脸 和 白头 发 ,形状 驴 人 人。 其 他 
两 个 还 年 轻 , 一 个 有 明 须 ,一 个 披 着 长 发 。 没 有 一 个 人 穿 皮 甘 ， 
不 是 穿着 布 衬 鞋 , 便 光 者 脚底 板 。 

容 德 雷 特 注意 到 白 先 生 的 眼睛 老 望 着 这 些 人 。 

“这 古 些 朋友 , 挨 着 住 的 人 。 他 说 “他 们 有 验 上 乌黑 ,是 因为 
他 们 整 天 在 煤 堆 里 干 活 。 他 们 是 通 血 甸 的 。 您 不 用 管 他 们 , 我 
的 恩人 , 还 是 洋 我 的 这 张 池 画 吧 。 您 发 发 慈悲, 搭救 我 这 穷 汉 。 
我 不 会 向 您 讨 高 价 的 。 您 看 它 能 值 多 少 呢 ?” 

“可 是 , "日 先生 , 像 个 开始 戒备 的 人 那样 , 瞪 着 眼 ,正面 望 着 
容 德 雷 特 说 , “这 是 一 种 酒 铺子 的 招牌 , 值 三 个 法 郎 。” 

容 稚 雷 特 和 颜 悦 色 地 回 管 : 

"您 的 钱包 带 来 了 吧 ? 我 只 要 一 干 埃 居 就 信 了 。” 

白 先 生 直 这 起 来 , 靠 墙 站 着 , 眼睛 很 快 地 血 尾巴 四 面 扫 了 一 
遂 。 他 有 容 蕉 雷 特 在 他 左边 , 菲 窗 的 一 面 , 容 苞 雷 特 大 娘 和 那 四 
个 男人 在 他 右边 , 舍 门 的 一 面 。 那 四 个 男人 没有 动 , 甚至 好 像 没 
有 看 见 他 似 的 , 容 德 雷 特 又 开始 带 着 可 铃 已 包 的 声音 啼 轨 起 来 ， 
他 的 眼睛 是 那样 迷 迷 厨 本 ,语调 是 那么 襄 惨 , 几乎 使 扯 先 生 认为 
在 他 眼前 的 只 不 过 是 一 个 穷 到 发 疯 的 人 。 

“亲爱 的 恩人 ,假使 您 不 买 我 这 幅 油 画 ," 容 德 雷 特 说 , “我 没 
有 路 走 ,使 只 好 去 跳河 了 。 当 我 想到 我 只 一 心 指 侯 我 的 两 个 女 
几 能 学 会 糊 那 种 半 精 致 的 纸 盒 , 送 新 年 礼物 的 那 种 纸 人 盖 。 可 是 ! 
总 得 先 有 一 张 那 种 靠 里 有 块 挡 板 的 梨子 ,免得 玻璃 乔 到 地 上 ,也 
非得 有 一 个 专用 的 炉子 ,一 个 那 种 隔 成 三 格 的 钵 子 , 用 来 盛 各 种 
密度 不 同 的 浆 糊 ,有 的 是 糊 木 皮 的 , 有 的 是 糊 纸 或 类 布料 的 , 也 
还 得 有 - :把 切 硬 纸板 的 刀 , 一 个 校正 纸板 角度 的 模子 , 一 个 钉 铁 
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件 的 锤子 ,还 有 排 笔 ,和 其 他 的 鬼 玩 意 儿 , 我 哪 能 知道 那么 多 呢 ， 
我 ? 而 这 一 大 摊子 上 只 是 为 了 每 天 挣 四 个 苏 ! 还 得 工作 十 四 小 
时 ! 每 个 盒子 在 一 个 工人 的 手 里 得 经 过 十 三 道 工序 ! 又 得 把 纸 
关闭 1 又 不 许 弄 上 迹 印 1 又 不 能 让 浆 糊 冷 掉 ! 说 不 完 的 鬼 名 
堂 , 我 告诉 您 ! 每 天 四 个 苏 ! 您 雯 我 们 怎么 活 下 去 ?” 

容 德 震 特 只 顾 往 下 说 , 白 先 生 注意 地 望 着 他 , 他 却 不 望 白 先 
生 。 白 先生 的 眼睛 杂 在 容 德 雷 特 身 上 , 容 德 雷 特 的 眼睛 老 盯 着 
房 门 。 马 呈 斯 心 距 气 急 ,来 回 注 视 着 他 俩 。 白 先生 似乎 在 想 :这 
难道 是 个 痴 子 不 或 ? 容 德 雷 特 用 种 种 有 气 无 力 、 哀 求 诉 苦 的 声 
调 ,接二连三 地 说 着 :“ 我 只 有 去 跳河 ,没有 其 他 办 法 了 ! 前 些 日 
子 ,在 奥 斯 特 里 获 桥 附近 的 河 岩 上 , 我 已 经 朝 水 里 走 下 去 过 二 
步 !” 

忽然 , 他 那 双 阴沉 沉 的 醒 睛 一 下 了 于 突然 党 了 , 冒 着 凶狠 的 光 
焰 , 这 小 子 竖 起 来 了 ,气势 虽 晶 允 人 , 向 着 白 先 生 走 上 一 步 , 像 炸 
雷 似 的 对 他 响 道 : 

“这 全 是 废话 ! 你 可 认得 我 ?” 


二 十 陷 害 


穷 窟 的 门 突然 开 丁 , 出现 三 个 男子 ,身上 穿着 蓝 布 衫 , 脸 上 
戴 着 黑 纸 面具 。 第 一 个 是 个 瘦 子 , 拿 着 一 根 豆 了 铁 的 糙 木 棒 。 
第 二 个 是 一 种 见 形 大 汉 , 倒 提 着 一 把 宰 牛 的 板 佐 , 手 捍 在 答 柄 的 
中 段 。 第 三 个 ,肩膀 宽阔 , 不 像 第 一 个 那么 瘦 , 不 像 第 二 个 那么 
壮 , 把 一 把 从 监狱 门 上 恰 来 的 奇 大 的 钥匙 紧 捍 在 拳头 性 。 

容 德 悍 特等 待 的 大 概 就 是 这 几 个 人 的 到 来 。 他 急忙 和 那 拿 
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粗 本 棒 的 瘦 子 问答 了 几 句 话 。 

“全 准备 好 了 ?” 容 德 雷 特 问 。 

“全 准备 好 了 。* 那 瘦 子 回答 。 

“ 巴 纳 斯 出 呢 ?” 

“小 饮 子 在 和 你 的 图 女 谈话 。 

“ 哪 一 个 ?” 

“老大 。” 

“马车 在 下 面 了 ?” 

“在 下 面 了 。 

“ 那 栏杆 车 也 套 上 了 牲口 ?” 

“ 套 好 了 。” 

“是 两 吧 好 马 吧 ?” 

“最 好 的 两 苞 。” 

“在 我 指定 的 地 方 等 着 吗 ?” 

“是 的 。” 

“好 。" 容 德 雷 特 说 。 

白 先 生 脸 色 苍白 。 他 好 像 已 意识 到 自己 的 处 境 , 切实 注意 
着 那 居 子 里 在 他 四 周 的 一 切 , 他 的 头 在 其 子 上 慢 慢 转动 , 以 谦 导 
惊讶 的 神情 ,注视 着 那些 围绕 他 的 每 一 个 脑袋 ,但 是 统 没 有 一 点 
晴 伟 的 样子 。 他 把 那 张 桌子 当 作 自 己 的 临时 防御 工事 ,这 人 , 刚 
才 还 只 是 个 平易 近 人 的 好 老头 , 却 一 下 子 变 成 了 一 个 超 超 武夫 ， 
把 两 只 粗壮 的 拳头 放 在 他 那 桨 背 头 上 ,形态 威 猛 惊人 。 

这 老者 ,在 这 样 一 种 危险 关头 , 还 那么 坚定 ,那么 勇敢 , 想必 
是 出 子 那 种 因 心 善 而 胆 益 壮 , 临危 坦然 无 所 民 的 性 格 。 我 们 绝 
不 会 把 惠 心 爱 幕 的 女子 的 父亲 当 作 路 人 。 马 吕 斯 觉得 自己 在 为 
这 个 相 见 不 相 识 的 人 感到 骄傲 。 

那 三 个 光 着 路 膊 、 被 容 德 雷 特 称 为 * 通 烟 身 的 "的 人 , 从 那 记 
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铁 堆 里 , 一 个 拣 起 了 一 把 前 铁皮 用 的 大 剪刀 ,一 个 拣 了 一 根 平头 
得 报 棍 , 另 -- 个 拒 了 个 猎 狂 , 全 一 声 不 响 地 拦 在 房 万 口 。 老 的 那 
个 仍旧 待 在 床上 , 只 睁 了 一 下 眼睛 。 容 德 雷 特大 娘 坐 在 他 旁边 。 

马 虽 斯 认为 上 只 差 玫 秒 钟 便 是 应 当 行 动 的 时 候 了 , 他 举 起 布 
手 , 朝 过 道 的 一 面 , 斜 指 着 天 花 板 ,准备 随时 开 枪 。 

容 德 雷 特 和 拿 粗 木 棒 的 人 密谈 过 后 , 又 转向 白 先 生 ; 带 着 他 
特有 的 那 种 低 识 、 含 蕾 .可 怕 的 笑 声 ,再 次 提出 他 的 问题 : 

“难道 你 不 认得 我 吗 和 7 

日 先生 直 对 着 他 的 脸 回 答 : 

“不 认得 。 

于 是 容 稚 雷 特 一 步 跨 到 业 子 边 , 身躯 向 前 姿 到 蜡烛 的 上 面 ， 
叉 着 手臂, 把 他 那 骨 角 外 凸 、 凶 形 恶 状 的 下 巴 仲 向 白 先 生 的 脸 ， 
尽量 通 近 , 正 像 一 头 张 牙 待 咬 的 狼 兽 , 白 先 生 却 泰然 自若 , 纹 丝 
不 退 。 他 在 这 种 姿势 中 大 声 味道 ; 

“我 并 不 叫 法 郑 杜 , 也 不 叫 容 德 雷 特 ,我 叫 花 纳 第 ! 我 就 是 
重 费 邵 的 那个 客 店 老板 ! 你 听 清 楚 了 到 ? 德 纳 第 ! 你 现在 认得 
我 了 吧 ?” 

日 先生 的 额 上 起 了 一 阵 不 显著 的 红 潮 , 他 以 一 贯 的 镇 静态 
度 , 声音 既 不 高 ,也 不 树 , 回答 说 : 

“我 还 是 不 认得 。” 

马 虽 斯 没有 听 到 这 回答 。 谁 要 是 在 这 时 在 昧 影 中 看 见 了 
他 ,就 能 岁 到 他 是 多 么 怪 感 , 呆 傻 ,惊慌 。 当 容 德 雷 特 说 着 “我 中 
德 纳 第 "时 , 马 吕 斯 的 四 肢 一 下 全 抖 了 起 来 , 他 连忙 做 在 墙 上 , 仿 
佛 感 到 有 一 拒 利 全 冷冰冰 地 刺 穿 了 他 的 心 。 接 着 ,他 的 右 辟 ,上 原 
要 开 枪 告警 的 , 也 慢 慢 牌 了 下 来 , 当 容 德 雷 特 重复 着 说 “你 昕 清 
楚 了 吧 ? 德 纳 第 人 时 ,他 那 五 个 次 软 了 的 手指 几乎 让 手枪 落 了 
下 来 。 容 德 雷 特 在 揭露 自己 时 , 没有 惊扰 白 先 生 , 却 把 马 昌 斯 搞 
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得 六 神 无 主 - 德 纳 第 这 名 字 , 白 完 生 似乎 不 知道 , 马 吕 斯 却 知 
道 。 让 我 们 回忆 一 下 , 这 和 名字 对 他 意味 着 什么 ! 这 名 字 , 是 他 多 
知 在 心 的 , 是 写 在 了 他 父亲 的 遗嘱 上 的 ! 这 和 名字, 是 印 在 他 思想 
的 深 处 ,记忆 的 深 处 , 载 在 那 神圣 的 遗 训 中 的 :“ 一 个 叫 竹 纳 第 的 
人 救 了 我 的 命 。 我 儿 遇 见 和 他, 望 尽 为 报答 他,” 这 名 字 , 我 们 记 
得 ,是 他 灵 玩 所 候 倒 的 对 象 之 一 ,是 和 他 父亲 的 名 字 并 列 在 一 起 
来 崇拜 的 。 管 么 ! 在 眼前 的 便 是 德 纳 第 ,在 眼前 的 便 是 他 这 人 径 
多 年 来 寻求 不 着 的 闭 位 孟 费 屠 的 客 让 老板 ! 他 到 底 遇 更 他 了 ， 
可 真是 无 奇 不 有 ! 他 父亲 的 救命 恩人 况 会 是 一 个 瞧 徒 ! 他 , 马 
如 斯 ,一 心 希望 舍命 报答 的 这 个 人 竟 会 是 一 个 魔 怪 ! 搭救 豆 冉 
悄 王 校 的 那 位 义士 竟 在 干 着 犯罪 的 勾当 , 配 旦 斯 虽然 还 仿 不 清 
楚 他 打算 十 的 究竟 是 什么 , 但 却 已 具有 谋 财 害 命 的 迹象 了 1 况 
县 是 谁 的 命 呵 , 伟大 的 上 帝 1 这 遭遇 太 险 亚 了 ! 命运 也 未 免 太 
提 弄 人 了 ! 他 父亲 从 棺材 中 命令 他 尽力 报答 德 钠 第 , 四 年 来 , 马 
昌 斯 唯一 的 思想 便 是 要 为 他 父亲 了 清 这 笔会 , 可 是 , 正当 他 要 用 
法 律 的 力量 还 搬 一 个 行凶 菲 徒 的 时 候 , 命运 却 向 他 砚 道 :“ 这 是 
德 纳 第 ! “在 壮烈 的 滑铁卢 战场 上 他 父亲 的 生命 , 被 人 从 弹 雨 中 
救出 瑟 , 他 正 可 以 对 这 人 上 嵌 愿 报恩 了 , 却 又 报 以 断头台 ! 他 私自 
许 下 的 心愿 是 ,一旦 找到 了 这 位 德 纳 第, 他 一 定 要 在 相 见 时 和 拜 例 
在 他 的 卫 前 ,现在 他 果然 找到 了 ,但 又 把 他 交 给 人 虽 子 手 ! 他 父亲 
对 他 说 :“ 束 德 纳 第 1 ”而 他 以 消 严 德 纳 第 的 行动 来 问答 自己 所 爱 
幕 的 这 一 神圣 的 声音 ! 他 父亲 把 冒 着 生命 危险 把 他 从 死亡 中 摊 
救出 来 的 这 个 人 托付 给 他 马 虽 斯 ,现在 却 要 他 父亲 从 这 幕 中 望 
着 这 人 在 他 儿子 的 告发 下 被 押 到 圣 雅克 广场 上 去 受 极刑 多少 
年 来 ,他 一 直 把 他 父亲 亲笔 写 下 的 最 后 愿望 牢记 在 心 , 却 又 背弃 
遗 训 , 反 其 道 而 行 之 , 这 将 是 多 么 节 唐 可 笑 ! 但 是 ,在 另 一 方面 ， 
眼见 这 场 谋 害 而 不 加 以 制止 ! 怎么 ! 坐视 受害 人 受害 并 昕 任 杀 
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人 犯 杀 人 ! 对 这 样 一 个 恶棍 , 难道 能 因 私 思 而 缩 手 ? 马 吕 斯 四 
年 来 所 有 的 种 种 思想 全 被 这 一 意外 捞 乱 了 。 他 浑身 战栗 。 一 切 
都 取决 于 他 。 他 一 手掌 握 着 这 些 在 他 眼下 纷纷 扰 扰 的 人 , 虽然 
他 们 全 不 知道 。 假 使 他 开 枪 ,日 先生 能 得 救 , 德 纳 第 却 完了 ; 假 
使 他 丕 开 枪 ,日 先生 便 遭 殊 , 并且 , 谁 知 道 ? 德 纳 第 渤 了 。 和 镇 压 
这 一 个 ,或 是 让 那 一 个 去 牺 性 ! 他 都 问心 有 恒 。 乍 么 办 ? 皇 么 
选择 ? 上 月 弃 目 己 素来 引 专 日 豪 的 种 种 回忆 , 背弃 自己 在 必 灵 这 
处 秘 目 许 下 的 种 种 诺言 ,背弃 最 神圣 的 天 职 , 最 庄严 的 遗言 ! 朝 
奔 他 父亲 的 遗嘱 ,要 不 就 纵容 罪行 , 证 它 成 功 ! 他 仿佛 一 方面 昕 
见 “ 他 的 玉 秀 此 "在 为 她 的 父亲 辣 他 央求 ,一 方面 义 昕 见 那 上 校 
在 虽 他 照顾 德 纳 第 。 他 觉得 自己 疯 了 。 他 的 丙 个 膝 头 只 往 下 
沉 。 他 甚至 没有 充分 时 间 来 仔细 思考 ,因为 他 眼前 的 事态 正在 
疯狂 地 癌 前 演变 。 那 好 像 是 一 阵 狂 澜 , 他 刘 以 为 居于 操纵 着 它 
的 地 位 , 其 实 已 处 于 被 动 。 他 几乎 卓 了 过 去 。 

德 纳 第 一 一 我 们 共 后 不 再 用 次 的 名 字 称 旦 他 了 一 一 这 时 却 
在 上 果子 前 面 趴 来 趴 去 , 婚 墓 然 不 知 如 何 是 好 , 又 得 意 到 发 狂 。 

他 一 把 抓 起 烛台 , 寿 的 一 下 把 它 放 在 壁炉 上 , 他 用 力 是 那么 
猛 , 使 好 老 几 乎 煽 灭 , 烛 油 也 飞溅 到 了 塘 上 。 

接着 , 他 转向 日 先生 , 裔 二 啊 跨 地 狂 叫 着 : 

“ 火 媒 的 ! 烟 重 的 ! 干 刀 万 则 的 ! 抽筋 去 骨 的 !” 

跟着 他 又 来 回 走 动 起 来 , 暴 卡 如 雷 地 吼 道 : 

“ 啊 ! 我 到 廊 找 着 你 了 , 芒 善 家 先生 , 穿 破 烂 的 百 万 富 笑 ! 
送 泥 娃娃 的 大 好 借 ! 装 隶 的 僚 老 头 ! 啊 ! 你 不 认得 我 ! 当然 不 
会 认得 我 ! 八 年 前 ,一 八 二 三 年 的 圣 诈 前夕 来 到 孟 费 慷 , 到 我 那 
客 店 里 来 的 不 是 你 ! 从 我 家 里 把 芳 汀 的 孩子 百灵 鸟 携 走 的 不 是 
你 ! 穿 一 件 黄 大 获 的 不 是 你 ! 不 是 ! 手 里 还 提 一 太 包 破 衣 烂 
衫 , 训 和 今 早 来 到 我 这 里 一 样 ! 但 ,我 的 妻 ! 这 个 老 施主 , 他 走 
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人 家 ,于 里 不 拿 几 包 毛 线 福 , 好 像 就 不 过 意 似 的 ! 百 万 富 倘 先 
生 , 敢 情 你 是 衣 帆 店 老板 ! 你 专署 把 你 店 里 的 底 贫 合 来 送 给 穷 
人 , 你 这 圣人 ! 你 的 把 戏 算 要 得 好 ! 啊 ! 你 不 认得 我 ? 可 我 ,我 
认得 你 ! 你 这 牛头 一 钻 进 这 地 方 ,我 便 立 刻 把 你 认 出 来 了 。 啊 ! 
你 现在 总 学 到 了 乖 了 吧 , 像 那样 随 随便 便 跑 到 别人 家 里 去 , 借口 
是 住 客 巾 , 穿 上 旧 衣 服 , 装 穷酸 相 , 一 个 苏 也 肯 要 的 样子 ,欺瞒 人 
家 , 摆 阔 气 , 骗取 人 家 的 摇钱树 , 还 要 在 树林 里 进行 戚 吓 , 不 许 人 
家 带 回去 , 等 到 人 家 穷 下 来 了 , 便 送 上 一 件 大 得 不 成 样子 的 外 套 
和 两 条 医院 用 的 整 肢 毯子 , 老 光 棍 , 拐 带 孩 子 的 老 贼 , 你 现在 总 
学 到 乖 了 吧 , 你 的 这 一 套 不 一 定 要 得 成 1” 

他 停 下 了 , 好像 是 在 对 自己 说 着 什么 。 他 的 屠 股 厉 气 平息 
下 去 了 ,有 如 太 河 的 巨 温 演进 了 菇 水 洞 , 随后 ,好像 是 要 大 声 结 
东 他 刚才 低 声 开始 的 那 段 对 自己 说 的 话 ,他 一 拳 播 在 桌 上 吼 道 : 

“还 带 着 他 那 种 老好人 的 样子 !” 

他 又 指 者 日 先生 说 : 

“说 正经 的 ! 你 当初 开 过 我 的 玩笑 。 你 是 我 的 一 切 苦 难 的 
根子 ! 你 花 一 干 五 百 法 郎 把 我 的 一 个 姑娘 带 走 了 , 这 姑娘 肯定 
是 什么 有 钱 人 家 的 ,她 已 蔡 我 赚 过 许多 钱 ,我 本 应 好 好 靠 她 过 一 
蓝 子 的 ! 在 我 那 倒 霉 的 客 马 店 里 , 别人 吃喝 玩乐 , 可 我 , 像 个 全 
子 , 把 我 的 一 切 家 当 全 赔 进 去 了 ,我 原 要 从 那 妨 娘 身上 全 部 捞 回 
来 的 ! 呵 ! 我 恨不得 那些 人 在 我 店 里 喝 下 去 的 酒 全 都 是 毒药 ! 
这 些 都 不 用 提 了 1 你 说 说 ! 你 把 那 百 灵 岛 带 走 的 时 候 , 你 一 定 
觉得 我 是 个 傻瓜 恒 吧 ! 在 那 树 林 里 , 你 担 着 一 根 驱 丧 磁 ! 你 比 
我 狠 。 一 报 还 一 报 。 今 日 却 是 我 捏 着 王牌 了 ! 你 玩 完了 ,我 的 
好 老头 ! 啊呀 ,我 要 笑 个 痛快 。 说 真 话 , 我 要 笑 个 痛快 ! 这 下 子 
他 可 落 在 圈套 里 了 ! 我 对 他 说 ,我 当 过 戏剧 演员 ,我 中 法 邦 杜 ， 
我 和 马尔 斯 小 姐 , 织 什 小 姐 演 过 喜剧 ,明天 ,二 月 四 号 ,我 的 房东 
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要 收 房租 , 可 他 一 点 也 没 看 出 来 , 眼 期 是 二 月 八 号 , 并 不 是 二 月 
四 号 ! 傻 透 了 的 豪 材 1 他 还 带 来 这 四 个 可 怜 巴 巴 的 菲 力 浦 吕 ! 
坏 种 ! 他 连 一 百 法 即 也 舍不得 资 足 ! 再 说 , 我 的 那些 茶 维 话说 
得 他 心里 好 舒服 哟 ! 真有 意思 。 我 心里 在 想 :' 冤 桶 ! 这 下 子 ， 
我 还 住 你 了 ! 今天 早晨 我 生 了 你 的 爪子 ,今天 晚上 , 我 可 要 哮 你 
的 心 了 1”" 

德 纳 第 停 了 下 来 。 他 的 气 毗 不 过 来 了 。 他 那 狭 窑 的 胸肌 
像 个 熔炉 上 的 风 箱 ,不断 起 伏 。 他 的 眼睛 充满 了 那 种 下 贱 的 彰 
色 , 也 就 是 一 个 无 能 .不 义 、 凶 残 成 性 的 人 在 有 机 会 践踏 和 侮 导 
他 所 恨 恨 过 、 诡 媚 过 的 对 象 时 具有 的 那 种 喜 色 , 一 个 能 把 脚跟 踩 
在 巨人 头 上 的 侏 颂 的 欢乐 ,一 只 庄 狗 在 开始 撕 裂 一 头 病 到 已 不 
能 自卫 \ 却 还 有 知觉 感受 痛苦 的 雄 牛 时 的 欢乐 。 

日 先生 不 曾 打 断 过 他 的 话 , 只 是 在 他 住 螨 时 , 才 向 他 说 : 

“我 不 知道 您 要 说 的 是 什么 。 您 弄 错 了 。 我 是 一 个 很 穷 的 
人 , 远 不 是 个 百 万 富 人 薪 。 我 不 认得 您 。 您 把 我 当 作 另 一 个 人 
了” 

“了 呵 1" 德 纳 第 语 不 成 声 , “你 真 会 胡扯 ! 你 坚决 要 开玩笑 ! 
你 是 在 让 炊 其 人 ,我 的 老 朋 友 ! 啊 ! 你 想 不 起 来 妈 ? 你 看 不 出 
我 是 淮 吗 ?” 

“对 不 起 , 先生, " 白 先 生 以 一 种 在 这 种 时 刻 难免 显得 很 奇特 
有 力 的 斯 文 口 易 回答 “ 我 看 得 出 您 是 个 菲 建 。 

淮 也 了 解 ,卑鄙 的 人 同样 也 有 自尊 心 ,妖魔 鬼怪 也 爱 听 恭维 
话 。 提 到 匪徒 这 两 个 字 , 那 德 纳 第 的 女人 从 床上 跳 下 来 了 , 德 纳 
第 抓 住 了 他 的 椅子 , 好 像 要 把 它 担 碎 。“ 不 许 动 , 你 ! "他 对 他 的 
女人 孔道 , 继 又 转向 白 先 生 : 
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“ 址 徒 1 对 ,我 知道 你 们 这 些 有 钱 人 是 这 样 称 呼 我 们 的 ! 可 
不 是 ! 确 是 这 样 , 我 破 了 产 ,我 躲 了 起 来 , 我 没有 面包 ,我 连 个 苏 
都 没有 , 我 是 个 菲 徒 ! 我 已 经 三 天 没 吃 东 证 了 , 我 是 个 匪徒 ! 
啊 ! 至 于 你 们 , 你 们 烘 脚 ,你 们 穿 裕 可 斯 基 式 的 轻便 鞋 , 你 们 穿 
那 种 舒适 的 大 衣 , 同 有 些 大 主教 一 样 , 你 们 住 在 有 门 房 的 房子 的 
一 层 楼 上 , 你 们 吃 萝 茵 , 你 们 吃 那 种 在 正月 里 要 卖 四 十 法 朗 一 扎 
的 龙 须 菜 , 你 们 用 青豆 豆 来 填 脖 子 , 当 你 们 要 知道 天 气 冷 不 冷 ， 
你 们 只 消 到 报纸 上 去 找 爹 华 列 工程 师 的 寒暑 表 的 记录 。 我 们 
呢 ! 我 们 自己 便 是 寒暑 表 ! 我 们 用 不 着 跑 到 河沿 钟楼 和 角 上 去 看 
冷 到 多 少 度 ,我 们 自己 知道 血管 里 的 备 在 冻结 , 冰 已 进入 心脏 ， 
我 们 说 :* 上 帝 是 不 存在 的 1’ 你 现在 却 来 到 我 们 的 洞 里 ,是 呀 ,我 
们 的 洞 里 ,来 叫 我 们 匪徒 ! 但 是 我 们 会 把 你 吃 掉 ! 我 们 这 些 穷 
小 子 , 会 把 你 香 下 去 ! 百 万 富 癸 先生 ! 你 应 当 慌 得 这 一 点 ;我 是 
个 经 营 过 事业 的 人 ,我 领 到 过 执照 , 我 当 过 选民 ,我 是 个 绅士 ， 
我 ! 而 你 , 你 却 不 一 定 是 性 

说 到 这 里 , 德 纳 第 朝 那 几 个 守 在 房 门口 的 人 跨 上 一 步 ,浑身 
发 持 地 说 道 : 

“ 当 我 想到 他 竟 敢 跑 来 把 我 当做 一 个 补 破 鞋 的 看 待 !" 

随后 又 以 更 加 狂暴 的 气势 对 着 白 先 生 说 : 

“ 楚 善 家 先生 ! 你 也 还 应 该 懂得 这 一 点 ;我 不 是 一 个 来 功 不 
明 的 人 , 我! 我 不 是 一 个 那 种 没 名 没 姓 跑 到 人 家 家 里 去 揭 带 孩 
子 的 人 ! 我 是 一 个 法 兰 西 的 退伍 军人 ,我 本 应 得 到 一 个 勋章 ! 
我 参加 过 滑铁卢 战役 , 我 ! 我 在 那 次 战斗 中 救出 过 一 个 叫做 什 
么 怕 需 的 将 军 ! 他 曾 把 他 的 名 字 告 诉 我 ;但 是 他 那 狗 声 音 是 那 
么 小 ,因而 我 没有 昕 清楚。 我 只 听 到 什么 眉 悄 "由 。 我 宁愿 希 


呈 “ 导 稼 ", 原 交 昌 er 谢谢) 和 “Fearmec( 束 丑 悄 ) 的 后 而 阿 个 音节 发 音 相 亲 。 
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道 他 的 名 字 , 不 在 乎 他 谢 不 谢 。 知 道 了 名 字 , 我 便 有 办 法 搜 到 
他 。 你 看 见 的 这 张 油画 是 大 卫 在 布鲁克 塞 尔 由 面 的 , 你 知道 他 
画 的 是 谁 吗 ?他 画 的 是 我 。 大 卫 蔓 证 这 一 英勇 事迹 永 牌 不 朽 。 
我 背 上 背 着 那 位 将 军 , 把 他 从 炮火 中 救出 来 。 经 过 就 是 这 样 。 
那 位 将 军 , 他 从 来 没有 为 我 做 过 一 点 什么 事 , 他 并 没有 什么 地 方 
比 其 他 的 人 好 些 ! 我 却 没 有 因此 就 不 冒 生命 的 危险 去 束 他 的 
命 ,我 的 口红 里 装 满 证 件 。 我 是 滑铁卢 的 一 名 战士 , 他 妈 的 上 
帝 ! 现在 ,我 没有 媒 麻 烦 ,已 把 这 一 切 告 诉 了 你 , 言 归 正 传 , 我 要 
钱 , 我 要 许多 钱 ,我 要 大 量 的 钱 , 要 不 ,我 就 要 你 的 命 , 苞 正 上 帝 
的 雷 火 !” 

马 昌 斯 已 能 稍稍 控制 他 的 焦 虚 心情 ,他 在 静 听 着 。 最 后 的 
一 点 疑云 已 经 消散 ,这 人 确 是 遗嘱 里 所 指 的 那个 德 纳 第 了 。 马 
日 斯 听 到 他 责备 他 父亲 有 恩 不 报 , 不 禁 竣 身 战栗 ,内心 万 分 吗 
苗 , 几乎 要 承认 那 种 责备 是 对 的 。 因 此 他 更 感到 左右 为 难 , 不 知 
所 措 了 。 并 且 , 在 德 纳 第 所 说 的 那 一 切 话 里 ,在 那 种 语调 、 那 种 
姿势 、 那 种 使 每 一 个 字 都 发 出 火焰 的 眼神 里 ,在 一 个 性 情 亚 劣 的 
人 的 这 种 和 盐 托 出 的 爆发 里 ,在 这 种 压 杷 和 猥琐 .做 惕 和 皖 贱 、 
狂 苞 和 傻 乐 的 混合 表 卉 里 , 在 这 种 真 悲愤 和 假 感情 的 的 杂 现 象 
里 , 在 一 个 陶醉 于 逮 员 洪 镇 的 欢 畅 湾 味 中 的 这 种 狂 亡 行为 里 ,在 
一 个 丑 亚 心 灵 的 这 种 无 耻 的 暴 芯 里 ,在 一 切 痛 苦 和 一 切 贫 恨 的 
这 种 汇合 里 ,也 确 有 一 种 像 罪恶 一 样 不 堪 注 目 , 像 真情 一 样 令 人 
心酸 的 东西 。 

他 要 求 日 先生 收买 的 那 幅 所 谓 名 家 手笔 ,大 卫 的 油画 , 读者 
已 经 狂 到 , 只 不 这 是 他 从 前 那 客 马 店 的 招牌 , 我们 记得 , 是 他 自 
己 画 的 ,是 他 在 备 费 娜 破产 时 留 下 来 的 瞧 一 的 破烂 。 


WD 布鲁克 塞 尔 , 比 利 峙 首都 布 砷 塞 乐 的 误 读 。 
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出 主 他 这 时 没有 挡住 马 吕 斯 的 视线 , 马 日 斯 能 细 看 那 货 色 
了 , 全 果真 看 出 涂抹 在 那 上 面 的 是 一 个 战场 , 远 处 是 烟 , 近 处 是 
一 全 背 上 背 着 一 个 人 的 人 。 那 两 个 人 便 是 德 纳 第 稳 茧 让 悄 , 救 
大 的 中 士 和 被 救 的 上 校 。 马 吕 斯 好 像 醉 了 似 的 , 他 仿佛 看 见 他 
的 父亲 在 画 上 活 了 起 来 , 那 已 不 是 孟 费 邵 酒 店 的 招牌 , 而 是 死者 
的 复活 , 墓 厂 半 开 ,亡魂 起 立 了 。 巴 只 斯 听见 自己 的 心 在 太阳 穴 
里 个 卜 地 响 , 他 耳 洒 里 有 请 铁 点 的 炮 声 , 他 父亲 隐隐 约 约 出 现在 
那 丑恶 的 画面 上 , 流 着 血 ,神色 仓皇 ,他 仿佛 看 见 那 个 不 三 不 四 
的 形象 在 定 定 地 望 着 他 。 

德 纳 第 , 当 他 气息 平复 以 后 ,把 他 一 双 和 应 红 的 眼睛 时 着 白 先 
生 , 轻声 干脆 地 对 他 说 : 

“你 有 什么 要 说 的 吗 ,在 我 们 请 您 干 几 杯 以 前 入 

白 先 生 没有 作 声 。 在 这 沉寂 当中 , 有 一 个 破 嗓 子 从 过 道里 
发 出 了 这 人 么 一 句 阴 森 的 玩笑 话 : 

“假使 要 让 木 头 , 有 我 在 1” 

是 那个 拿 板 佐 的 大 在 寻 开 心 。 

同时 ,一 张 毛 芽 芽 、 黑 不 汶 秋 的 大 宽 答 哆 着 嘴 从 门口 笑 着 进 
来 ,形状 驴 人 , 露 着 满 中 的 鸳 牙 。 

这 便 蚌 那 个 拿 板 答 的 人 的 脸 。 

“你 为 什么 把 脸 军 取 掉 ?" 德 纳 第 对 他 暴 跳 如 雷 大 喉 起 来 。 

“ 笑 起 来 方便 。 那 人 回答 。 

已 经 好 一 会 儿 了 ,和 白 先 生 似乎 一 直 在 密切 注意 着 德 纳 第 多 
每 一 个 动作 , 而 德 纳 第 却 已 被 他 自己 的 冲天 蓝 气 搞 得 头 全 黄花 ， 
老 在 那 穷 富里 来 加 走动 , 满 以 为 可 以 万 无 一 失 , 房 门 有 人 把 守住 
了 ,他 们 人 人 有 武器 , 被 还 的 人 却 手无寸铁 ,并 且 是 以 丸 个 人 对 
付 一 个 人 , 假定 德 纳 第 大 娘 只 算是 一 个 人 的话 。 当 他 斥责 那个 
拿 板 伏 的 人 时 , 他 的 背 是 对 着 白 先 生 的 。 
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白 移 生 趁 这 机 会 , 一 脚 踢 开 椅 了 了 ,一举 推 开 果子 , 一 个 维 步 ， 
轻 捷 得 出 奇 , 德 纳 第 还 没有 来 得 及 转身 , 他 已 到 了 和 窗口。 开 窗 ， 
跳 上 窗台 , 跨 出 窗外 , 那 只 是 一 秒 钟 的 事 。 他 已 经 半截 身子 到 了 
外 面 ,六 只 强壮 的 手 一 齐 抓 住 了 他 , 又 使 动 把 他 拖 回 那 穷 窟 里 。 
跳 上 去 抓 他 的 人 是 那 三 个 “ 通 烟 负 的 "。 殴 纳 第 大 娘 也 同时 揪 住 
了 他 的 头发 。 

其 他 的 匪徒 , 听 到 众人 蹄 动 的 声音 , 全 从 过 道里 跑 来 了 。 那 
个 髓 在 床上 ,仿佛 喝 醉 了 酒 的 老头 从 床上 跳 下 来 , 手 里 担 一 个 懂 
路 工人 用 的 铁 狂 ,和 大 家 站 在 一 道 。 

蜡 籽 正 照 着 那 几 个 “ 通 烟 向 的 ”中 的 一 个 ,尽管 他 脸 上 抹 了 
黑 , 马 吕 斯 仍 认 出 那 人 就 是 邦 灼 ,又 叫 春 天 , 又 叫 比 格 纳 耶 的 ,这 
人 把 一 根 那 种 在 铁杆 两 端 装 了 两 个 铬 球 的 头 梯 举 在 自 先 生 的 头 
顶 上 。 

蕊 虽 斯 见 到 这 情况 ,实在 肘 不 住 了 。 他 私 白 说 道 必 我 的 父 
亲 , 请 原谅 我 ! "同时 他 的 手指 也 在 找 手 枪 的 扳机 。 正 要 开 检 时， 
他 又 听见 德 纳 第 喊 违 : 

“不 要 伤害 他 1” 

受害 人 这 次 所 作 的 挣扎 ,不 但 没有 激 丈 德 纳 第 , 反而 使 他 镇 
静 焉 来 了 。 他 原 是 由 两 个 人 和 烙 成 的 , 一 个 凶 模 的 人 和 一 个 精明 
的 人 。 下 到 这 时 ,在 他 踏足 满 志 的 情况 王 , 在 受害 人 束手无策 、 
不 动弹 的 时 候 ,支配 着 他 的 是 那个 节 裤 的 人 ;现在 受害 人 挣扎 起 
来 了 ,并 且 似 乎 要 斗争 , 那 精明 的 人 便 又 出 现 并 占 了 上 风 。 

“不 要 伤害 他 !" 他 又 说 了 一 次 。 他 这 话 移 最 直接 的 效果 ,这 
是 他 不 知道 的 , 是 把 那 待 发 的 枪 声 止 住 了 , 并 软化 了 马 呈 斯 ,在 
马 昌 斯 看 来 , 紧急 关头 已 过 ,在 新 形势 面前 再 观望 一 下 , 丝毫 没 
有 不 妥 的 地 方 。 谁 知道 不 会 出 现 什么 机 会 能 把 他 从 无 法 使 玉 秀 
儿 的 父亲 和 上 校 的 救 全 恩人 两 金 的 难题 中 拯救 出 来 呢 ? 
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一 场 恶 斗 开 始 了 。 澡 胸 一 准 , 白 先生 把 于 老头 送 到 了 屋子 
中 间 去 乱 深 , 接着 就 是 两 个 反 巴 掌 把 两 个 对 手打 倒 在 地 上 ,两 个 
上 膝 头 各 蛙 住 了 一 个 ; 那 两 个 无 赖 , 处 在 这 种 还 力 下 ,好 像 被 石 磨 
压 住 了 似 的 , 只 有 串 叭 的 分 儿 ; 但 是 其 余 那 四 个 抓 住 了 这 勇猛 非 
几 的 老大 的 臂膀 和 后 颈 , 把 他 压 伏 在 那 两 个 被 压 的 “ 通 燃 向 的 " 
身上 。 这 样 , 既 制 人 , 又 为 人 所 制 , 既 压 着 在 他 下 面 的 人 , 又 被 在 
他 上 面 的 人 所 扼 住 , 尽力 挣扎 而 无 法 摆脱 玲 在 他 身上 的 力量 , 白 
先生 消失 在 那 一 群 横 杰 的 菲 徒 下 面 了 ,正如 一 头 于 猪 消失 在 一 
堆 怪 叫 的 猎狗 下 面 。 

他 们 终于 把 他 掀 番 在 最 近 和 窗口 的 那 张 床上 , 使 他 动弹 不 得 。 
笨 纳 第 大 妨 一 直 没 有 放松 他 的 头发 。 

“你 , " 德 纳 第 说 ,“ 不 用 你 管 。 小 心 据 破 你 的 围巾 。" 

乱 纳 第 大娘 放 了 手 , 好像 晤 狼 服 从 公 狼 , 咬 着 牙 低 声 哆 昱 了 
一 阵 。 

“你 们 ," 德 纳 第 又 说 ,“ 搜 他 身上 。” 

白 先 生 仿佛 已 放弃 了 拭 抗 的 念头 。 大 家 上 去 搜 他 身上 。 他 
身上 只 有 一 个 皮 荷 包 和 一 条 手绢 ,荷包 里 盛 着 六 个 法 郎 ,再 没有 
劳 的 东西 。 

德 纳 第 把 手绢 揣 在 自己 的 衣 袋 里 。 

“起 乏 ! 没有 票 夹子 "他 问 。 

“也 设 有 表 。" 一 个 “ 通 烟 向 的 ”回答 。 

“ 设 有 关系 , "那个 脸 上 戴 了 面具 、 手 里 捏 着 一 把 大 钥匙 的 人 
用 肚子 里 的 声音 阴 阴 地 说 ,“ 这 是 个 老少 串 子 1” 

德 纳 第 走 开 门 角落 里 , 拿 起 一 把 强 子 , 委 向 他 位。 

“把 他 捆 在 床 脚 上 , "他 说 。 继 又 望 着 那个 被 白 先 生 一 举 打 
倒 、 直 挺 括 身 在 屋子 中 辣 不 动 的 老头 ; 

“ 蒲 阁 邯 柳 儿 是 不 是 死 了 ?” 他 问 。 
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“没有 死 ," 比 格 纳 那 回答 ,“ 他 了 喝 醇 了。” 

“把 他 扫 到 屋 角 里 去 。” 德 纳 第 说 。 

两 个 “ 通 姻 向 的 ”用 脚 把 那 辞 汉 推 到 了 那 玲 雇 铁 泛 边 。 

“ 巴 伯 , 你 为 什么 带 来 了 这 么 多 的 人 ?" 德 纳 第 低 声 问 那 拿 粗 
木 棒 的 人 “用 不 着 这 样 。” 

“我 不 好 办 ," 拿 粗 木 榨 的 人 回答, “他 人 科 全 要 搬 一 手 。 这 季 

白 先 生 身 着 的 那 张 床 是 医院 里 用 的 那 种 粗 木 床 ,四 只 床 肚 
都 几乎 没有 好 好 加 工 过 。 自 先生 任 他 们 摆布 。 菲 徒 们 要 他 立 在 
地 上 , 牢 御 地 把 他 绪 在 离 窗口 最 远 、 离 壁炉 最 近 的 床 脚 土 。 

最 后 一 个 结 打 好 了 , 德 纳 第 拿 了 一 把 椅子 , 走 来 坐 在 白 先 生 
的 斜 对 面 。 德 钠 第 已 不 像 他 原来 的 样子 ,他 的 面容 已 从 凶 横 放 
毕 慢 锡 转 为 温和 安静 而 葡 独 。 马 吕 斯 很 不 容易 从 这 斯 文人 的 笑 
容 里 认 出 那 张 近似 猛兽 ,刚才 还 唾沫 横 飞 的 嘴 。 他 望 着 这 一 奇 
怪 、 令 人 不 安 的 转变 ,为 之 骇 然 ,他 的 感受 正如 一 个 人 看 到 一 只 
老虎 变 成 了 律师 。 

“先生 ……” 德 纳 第 说 。 

同时 他 做 个 手势 叫 那 些 还 抓 住 白 先 生 的 强盗 走 开 : 

“你 们 站 远 一 点 , 让 我 和 这 位 先生 谈 谈 。” 

大 家 一 齐 退 向 门口 。 他 接着 说 : 

“先生 , 您 打 错 主意 了 , 您 不 该 想到 要 岂 窗 子 。 万 一 折断 一 
条 腿 呢 ? 现在 , 假使 您 允许 , 我 们 来 心平 气 和 地 谈 谈 。 首 先 ,我 
应 当 把 我 注意 到 的 一 个 情况 告诉 您 , 那 就 是 您 直到 现在 还 没有 
喊 过 一 声 。 

德 纳 第 说 得 对 , 这 一 细节 是 实在 的 ,尽管 马 昌 斯 在 慌乱 中 设 
能 察觉 出 来 。 白 先生 只 稍稍 说 过 几 句 话 , 并 且 没 有 提高 过 嗓子 ， 
更 勾 的 是 ,即使 是 在 窗口 旁 和 那 六 个 匪徒 捕 斗 时 , 他 也 紧 闭 着 
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口 一声 不 咏 。 德 纳 第 继续 说 : 

“我 的 天 主 ! 您 原 可 以 三 上 一 两 声 ' 抢 人 人 谢 ', 我 天 不 会 感到 
那 有 什么 不 妥当 。 救 命 啊 ! 在 这 种 情况 下 是 谁 也 要 喊 的 , 在 我 
这 方面 ,我 绝对 不 会 说 这 不 应 该 。 当 我 们 看 见 目 己 遇 到 了 一 些 
不 能 使 我 们 十 分 相信 的 人 时 , 我们 哇 哩 蛙 哈 一 阵子 , 那 原 是 非常 
简单 的 。 要 是 您 那么 做 了 ,我 们 也 不 会 打扰 您 的 。 连 一 个 塞 子 
我 们 也 不 会 塞 到 您 的 嘴 里 。 让 我 来 告诉 您 这 是 为 什么 。 因 为 这 
旦 子 是 国 旺 屋子 。 它 共有 这 人 么 一 个 优点 , 但 是 它 有 这 个 优点 。 
这 是 间 地 窜 子 。 和 您 就 在 这 里 竺 一 个 炸弹 了 吧 , 最 近 的 警察 哨所 昕 
了 ,也 只 当 是 个 酒 时 的 刷 声 。 在 这 里 ,大 炸 也 只 “* 秤 "那么 一 下 ， 
雷 也 只 " 哈 ` 那 么 一 下 。 这 吓 个 舒服 的 住处 。 但 是 , 总 而 言 之 ,您 
没有 喊 一 声 , 这 样 最 好 , 我 佩服 您 的 高 明 , 我 并 且 要 把 我 从 这 里 
得 出 的 结论 说 给 您 昕 :我 的 亲爱 的 先生 , 要 是 您 碱 , 谁 会 来 呢 ? 
警察 。 警 察 来 过 以 后 呢 ? 法 律 制裁 。 因 而 您 没有 喊 , 足见 您 并 
不 比 我 们 更 所 于 看 见 和 警察 和 法 律 制 裁 来 到 我 们 身上 。 也 可 以 看 
出 一 一 我 早已 怀疑 到 这 一 三 一 一 由 于 某 种 利害 关系 , 您 就 有 某 
种 东西 需要 加 以 隐藏 。 在 我 们 这 方面 ,我 们 也 有 僻 样 的 利害 关 
系 。 因 此 我 们 是 可 以 谈 得 拢 的 。” 

德 纳 第 一 面 这 样 谈 荐 , 他 那 双 上 采 首 白 先 生 的 眼睛 , 仿佛 也 在 
着 意 要 把 共 它 辜 孔 里 镀 出 的 尖 针 一 …… 刺 到 他 但 锚 的 心里 去 。 此 
外 . 他 所 用 的 语言 , 昌 然 带 着 一 种 温和 而 隐蔽 的 侮辱 意味 , 却 是 
会 茵 的 , 几乎 是 经 过 一 番 鞭 酌 的 。 这 人 ,刚才 还 只 是 个 盗 默 , 现 
在 在 我 们 的 印象 中 却 是 个 "受过 传教 士 教育 的 人 ”了 。 

那 俘虏 所 避 持 的 这 上 默 , 他 的 那 种 不 异 冒 着 生命 危险 来 坚持 
的 戒备 ,对 叫喊 这 一 极 自然 的 动作 的 抗拒 , 这 一 切 , 我 们 应 当 指 
出 , 对 马 虽 斯 都 是 不 愉快 的 , 并 且 使 他 惊讶 到 了 捅 将 的 程度 。 

这 个 被 上 古 费 拉克 栽 上 “日 先生 "绰号 的 人 ,在 蕊 昌 斯 的 心目 
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中 , 原 是 一 个 隐现 在 神秘 氛围 中 的 严肃 奇特 的 形象 ,现在 经 过 短 
纳 第 的 这 一 切合 实情 的 观察 , 马 吕 斯 感到 更 加 看 不 清楚 了 。 伍 
是 , 不管 他 是 什么 人 , 他 虽 已 受到 绿 索 的 质 绑 , 剑 子 手 的 层 层 包 
围 , 半 陷 在 ,不妨 这 样 说 ,一 个 随时 往 下 沉 的 土 坑 里 , 无 论 是 在 德 
纳 第 的 狂怒 或 软 磨 面 前 ,这 人 始终 闪 然 不 动 , 马 虽 斯 此 时 也 不 能 
不 对 这 沉郁 庄严 的 容貌 年 然 起 敬 。 

这 显然 是 个 咪 怪 不 能 侵袭 , 也 不 知 什 么 叫 昼 慌 失措 的 心灵 。 
这 是 一 个 那 种 能 在 绝望 的 环境 中 抑制 慌乱 情绪 的 人 。 尽 管 情况 
是 那么 极端 凶险 , 尽管 灾难 是 那么 无 可 避免 ,这 里 却 一 点 也 没有 
像 屠 遭 灭 项 的 人 在 水 底下 睁 着 一 双 惊 骇 万 状 的 眼睛 的 那 种 悲 犹 
神情 。 

德 纳 第 从 容 不 迫 地 站 起 来 ,走向 壁炉 , 挪动 屏风 ,把 它 靠 在 
炉 旁 的 破 床 过 上 , 让 烧 着 一 炉 旺 火 的 铁皮 炉子 露出 来 ,被 绩 的 人 
完全 可 以 看 见 身 在 炉子 里 的 那 把 已 经 烧 到 发 白 、 密 密 麻 麻 获 布 
著 许 多 小 红 点 的 钝 口 玄 。 

接着 , 蕉 纳 第 又 过 来 坐 在 白 先 生 旁 边 。 

“我 继续 谈 , "他 说 。“ 我 们 是 可 以 谈 得 拢 的 。 让 我 们 对 这 问 
题 来 一 个 友好 的 解决 。 刚 才 我 发 了 火 ,不 应 该 ,我 不 知道 我 的 联 
明 刚 才 到 踊 里 去 了 ,我 确 是 做 得 太 过 分 了 ,我 说 了 些 不 中 听 的 
话 。 线 方 说 ,因为 您 是 百 万 富 箱 , 我 便 向 您 要 钱 ,要 许多 钱 , 大量 
的 钱 。 那 样 做 是 不 近 情 理 的 。 我 的 天 主 , 您 有 钱 也 不 一 定 就 宽 
舒 , 您 有 您 的 种 种 负担 , 谁 又 没有 负担 呢 ? 我 并 不 想 要 您 倾 家 葛 
产 ,我 究竟 还 不 是 一 个 波 皮 。 我 也 不 是 一 个 那 种 因为 形 幸 对 自 
己 有 利 ,便利 用 形势 米 变 得 庸俗 可 笑 的 人 。 昕 我 说 ,我 可 以 让 一 
步 , 牺牲 一 点 我 这 方面 的 利益 。 我 只 要 求 二 十 万 法 郎 。 

白 先 生 一 个 字 也 没有 说 。 德 纳 第 跟着 又 说 : 

“您 瞧 我 在 我 的 酒 持 已 撞 了 不 少 的 水 了 。 我 不 知道 您 的 经 
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济 情 襄 , 但 是 我 知道 您 花 钱 是 不 大 在 平 的 , 并 且 像 您 这 样 一 位 基 
善 家 很 可 以 册 送 二 十 万 法 郎 给 一 个 境遇 不 好 的 家 长 。 同 时 您 也 
是 个 明理 的 人 ,您 决 不 至 于 认为 : 像 我 今天 这 样 劳 民 伤 财 , 像 我 
今 晚 这 样 布 算 一 一 在 场 的 庄 位 先生 们 都 一 致 同意 ,认为 这 一 工 
作 是 安排 得 很 好 的 一 一 只 是 为 了 向 您 弄 刀 文 到 德 努 瓦 阳 店 里 去 
喝 喝 十 五 法 郎 一 瓶 的 红 葡 萄 酒 和 吃 吃 小 牛肉 而 已 。 二 十 万 法 
妇 , 值得 呢 。 只 要 您 把 这 一 点 点 鸡毛 薪 皮 从 您 的 人 竹子 里 掏 出 来 
了 ,我 担保 , 决 不 改口 ,您 尽 可 以 放心 , 谁 世 不 会 再 动 您 一 根 毛 。 
您 一 定 会 对 我 们 :可 是 我 时 上 没有 带 夺 十 万 法 妈 。 呵 ! 我 是 不 
喜欢 小 题 大 做 的 。 我 现在 并 不 要 您 付 钱 。 我 只 要 求 您 一 件 熙 。 
劳 您 轰 把 我 要 念 的 写 下 来 。” 

德 纳 第 说 到 这 里 , 停 了 一 下 ,随即 又 以 着 重 的 语气 , 朝 小 火 
炉 那 面 丢 了 一 个 笑脸 ,说 道 : 

“我 预先 告诉 您 , 如果 您 说 您 不 会 写字 , 我 是 不 能 同意 的 。 

高 明 的 检察 官 见 了 他 那 笑脸 世 要 自 愧 不 如 。 

德 纳 第 把 昌 子 推 向 白 先 生 , 紧 暴 地 靠 着 他 , 又 从 抽 展 里 拿 出 
一 个 墨水 瓶 、 一 杆 笔 和 一 张 纸 ,让 那 抽 展 半 开 着 , 露出 一 把 雪亮 
的 长 尖刀 。 

他 把 纸 放 在 白 先 生 面前 。 

“ 写 。 他 说 。 

那 被 贱 的 人 终于 说 请 了 。 

“您 要 我 乱 么 写 ? 我 是 绑 着 的 。” 

"这 是 真 话 , 请 原谅 !" 德 纳 第 说 ,“ 您 说 得 很 对 。" 

他 转向 比 格 纳 耶 说 : 

“ 放 开 先生 的 右边 腹 膊 。” 

邦和 灼 , 又 叫 春 天 , 又 叫 比 格 纳 耶 的 , 执行 了 德 纳 第 的 命令 。 
当 被 顷 人 的 右手 松 了 乡 以 后 , 德 纳 第 拿 着 笔 , 苹 上 潜水 , 递 给 他 ， 
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说 : 

“请 您 好 好 注意 ,先生 , 您 是 在 我 们 的 管制 中 ,在 我 们 的 掌握 
中 , 绝对 在 我 们 的 掌握 中 , 任何 人 间 的 力量 都 不 能 把 您 从 这 里 救 
出 去 , 要 是 我 们 被 过 而 不 得 不 干 出 一 些 不 愉快 的 极端 行为 , 那 我 
们 真 会 感到 很 抱歉 。 我 不 知道 您 的 姓名 ,也 不 知道 您 的 住址 , 但 
是 我 要 预先 告诉 您 , 您 马上 要 写 一 封 信 , 我 会 派 一 个 人 去 送信 ， 
在 送信 的 人 回来 以 前 , 我 不 会 松 您 的 绑 。 现 在 请 您 好 好 地 写 。 

“ 写 什 么 ?" 被 绑 人 人 间 。 

白 先 生 拿 起 了 笔 。 

德 纳 第 开始 念 : 


害 线 人 号 了 一 镶 , 拾 起 眼睛 望 着 德 纳 第 。 

“ 写 ' 我 亲爱 的 女儿 '。" 德 纳 第 说 。 

白 先 生 茹 写 了 。 德 纳 第 再 念 : 

“ 称 立 即 到 这 里 来 ……” 

他 停 住 不 念 了 ,说 道 : 

“您 平时 对 她 说 话 是 说 “你 ' 的 ,对 码 ?" 

“ 谁 ?" 白 先生 间 。 

“还 待 问 1" 德 纳 第 说 , “当然 是 说 那 小 寻 女 , 百 磷 岛 。” 

白 先 生 面 色 不 改 , 回答 说 : 

“我 不 懂 您 的 话 。” 

“您 照 写 就 是 ,” 德 纳 第 说 , 接着 息 双开 始 念 : 

“你 立即 到 这 里 来 。 我 绝对 需要 你 。 送 这 封 信 的 人 是 我 派 
来 接 你 的 。 我 等 你 。 放 心 来 。” 

白 先 生 全 照 写 了 。 德 纳 第 又 说 : 
“ 啊 ! 不 要 “放心 来 ,这 可 话 可 能 引起 猜疑 , 使 人 认为 事情 
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不 那么 简单 ,不 慑 放心 来 。” 

白 先 生 涂 掉 了 那 三 个 字 。 

“现在 ，" 德 纳 第 跟着 又 说 “请 签名 。 您 叫 件 么 名 字 人 和 全 

被 绊 人 把 笔 放 下 , 问 道 : 

“这 信和 是 给 和 

“您 又 不 是 不 知道 ," 德 纳 第 回答 “是 给 那 小 站 娘 的 。 我 刚 
让 全 和 

和 礼 纳 第 显然 不 愿意 把 那 寻 娘 的 名 字 说 出 来 。 他 只 说 “百灵 
岛 ", 他 内 说 “小 姑娘 ”, 可 是 他 不 所 名 字 。 这 是 精明 人 在 他 的 爪 
牙 面前 保密 的 戒备 手段 。 说 出 名 字 , 使 会 把 “整个 买卖 "揭露 出 
来 ,把 不 需要 他 们 知道 的 东西 也 告诉 了 他 们 。 

他 又 说 : 

请 签名 。 您 叫 什 么 名 字 ?” 

玉 尔 寿 : 法 白 尔 。 被 乡 人 说 。 

德 纳 第 , 像 只 老 猫 似 的 , 连忙 伸手 到 他 的 衣 伐 里 , 把 那 条 从 
白 先 生 身上 搜 到 的 手绢 掏 出 来 。 他 找 那 上 面 的 记号 , 凑 近 蜡烛 
去 看 。 

FF, 对 。 玉 和 尔 邦 .法 白 尔 。 好 吧 , 您 就 签 上 'U.F.'。” 

害 线 人 每 了 。 

“您 折 信 得 有 两 只 手 , 给 我 , 我 来 折 。 

折 好 信 , 德 纳 第 又 说 : 

“ 写 上 收 信和 大 的 地 址 ,姓名 。 ' 法 所 尔 小 姐 ,还 有 您 的 住址 。 
我 知道 您 住 的 地 方 离 此 地 不 会 很 远 , 在 圣 雅 克 ' 德 ' 奥 ' 巴 附近 ， 
您 每 天 都 去 那儿 望 弥 撤 , 但 是 我 不 知道 哪 条 街 。 在 名 字 上 , 您 婚 
没有 撒谎 , 在 住址 上 , 想必 您 也 不 会 撒谎 吧 。 您 自己 把 住 直 写 
下 。” 

被 纯 人 若 有 所 思 地 果 了 一 会 , 继 又 拿 起 笔 来 写 : 
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“ 圣 多 米 尼克 * 唐 辈 街 十 七 号 , 玉 尔 大 “法 日 尔 先生 离 内 ,法 
魏 尔 小 姐 收 。” 

稚 纳 第 以 痉挛 性 的 急促 动作 抓 着 那 封 信 。 

“我 的 妻 人 他 喊 。 

德 纳 第 大 娘 跑 上 前 去 。 

“信和 在 这 儿 了 。 你 知道 你 应 当 翅 么 办 。 下 面 有 辆 马车 。 快 
去 快 来 。 

叉 转 向 那 拿 板 伏 的 人 说 : 

“你 , 既然 已 经 取 掉 脸 音 , 你 就 陪 着 老板 娘 去 走 一 不 。 你 坐 
在 号 车 后 面 。 你 知道 栏杆 车 停 的 地 方 吗 ?” 

“知道 。 那 人 说 。 

他 把 概 莽 放 在 屋 角 , 便 跟 着 德 纳 第 大 娘 往 外 走 。 

他 们 出 去 后 , 德 纳 第 把 脑 付 从 半 开 着 的 门 链 中 伸 到 过 道里 ， 
喊 道 : 

“小 心 不 要 把 信和 型 丢 了 ! 好 好 想 想 你 身上 颖 着 二 十 万 法 即 
呢 。 

德 纳 第 大 娘 的 哑 嗓 子 回答 说 : 

“放心 。 我 已 把 它 放 在 肚子 里 了 。” 

不 到 一 分 钟 , 便 听 见 蕊 车 挥 动 的 臂 呀 声 ,声音 越 来 越 弱 , 很 
快 便 昕 不 到 了 了。 

“好 性 德 纳 第 嘲 喷 着 “他们 走 得 很 快 。 像 这 样 一 路 大 跑 ， 
只 要 三 刻 钟 ,老板 娘 便 回来 了 。 

季 把 一 张 椅子 移 向 苞 炉 , 坐 下 , 交叉 着 赂 聘 , 彰 铁 皮 护 伸 出 
爽 只 鞭子 。 

“我 脚 冷 。 他 说 。 

在 那 穷 富 里 , 同 德 纳 第 和 那 被 线 人 一 道 留 下 来 的 只 有 和 那 五 
个 匪徒 了 。 这 伙 人 ,为 了 制造 恕 恢 , 脸 上 都 戴 着 脸 办 或 后 了 辕 脂 
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腕 , 装 成 煤炭 工人 、. 黑 种 人 、 和 鬼怪 的 样子 ,在 这 副 外 钢 下 面 , 却 败 
善 条 俊秀 闽 的 神情 ,使 人 感到 他 们 是 抱 着 干 活 计 的 态度 在 执行 
一 项 非 号 勾当 ,安安 能 静 , 无 精 打 东 ,没有 愤恨 ,也 不 怜 枫 。 他 们 
好 像 是 一 群 电 痴 ,一 名 话 也 不 说 , 挤 症 一 个 角落 里 。 德 纳 第 在 烘 
他 的 脚 。 那 被 变 的 人 人 叉 回复 到 沉默 状态 。 刚 才 还 充满 这 屋子 的 
凶暴 的 喧 中 已 被 -- 种 阴沉 沉 的 罕 静 所 代替 。 

要 蕊 上 结 了 个 大 娄 花 ,把 那 空间 的 破烂 屋子 照 得 腾腾 胱 片 ， 
煤 火 也 瞳 下 去 了 , 所 有 那些 鬼怪 似 的 脑袋 把 一 些 不 成 形 的 影子 
映 在 墙壁 和 天 花 板 上 。 

除了 那 老 醉 汉 从 笋 睡 中 发 出 的 匀 静 的 鼻 上 息 声 外 , 什么 声音 
也 没有 。 

这 一 切 使 马 吕 斯 的 心情 变 得 更 加 焦灼 万 分 , 他 等 竺 着。 这 
旺 谜 越 来 越 猜 不 延 了 。 被 德 纳 第 称 为 “百灵 乌 " 的 那个 “小 姑娘 ” 
完 竟 是 什么 人 ? 是 指 他 的 * 玉 秀 儿 " 吗 ? 被 绑 的 老人 听 到 “百灵 
鸟 " 这 称呼 似乎 全 无 反应 ,只 毫 无 所 谓 地 淡淡 回答 了 一 名 :我 不 
懂 您 的 话 。 在 另 一 方面 “U.F. "这 商人 个 字 姓 有 了 解释 ,是 玉 尔 
邦 ' 法 百 尔 的 首 字 。 王 秀 儿 已 不 再 叫 玉 秀 儿 了 。 这 是 马 虽 斯 看 
得 最 清楚 的 一 点 。 一 种 老 慷 失 讽 似 的 苦恼 心情 把 他 钉 了 在 那 情 
隔 全 盘 经 过 的 位 置 上 。 他 立 在 那里 , 好 像 已 被 眼前 的 种 种 穷 凶 
极 恶 的 事物 搞 得 精疲力竭 , 几乎 失去 了 思考 和 行动 的 能 力 。 他 
果 等 着 , 盼望 能 发 生 某 种 意外 , 任何 意外 ;他 无 法 理 请 自己 的 思 
绪 , 也 不 知道 序 当 采取 什么 态度 。 

“不 管 怎样 , "他 暗暗 想 道 ， 如 果 百 灵 鸟 就 是 她 , 我 一 定 能 看 
见 她 ,因为 德 纳 第 大 娘 将 会 把 她 砷 来 。 到 那 时 候 , 豪 无 问题 , 必 
要 时 我 可 以 献 出 我 的 生命 和 血 , 把 她 救出 来 ! 任何 东西 都 不 能 
阻挡 我 。 

这 样 过 了 将 近 半 点 钟 。 德 纳 第 仿佛 沉浸 在 阴暗 的 思索 中 。 
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被 绑 人 没有 动 。 可 是 ,有 好 一 涟 子 , 马 昌 斯 似乎 昕 到 一 种 轻微 的 
守 寒 案 察 的 声音 , 若 断 志 续 地 从 被 绕 人 那 方面 传 出 来 。 

忽然 , 德 纳 第 粗 声 大 气 地 对 被 纯 人 说 : 

“法 白 尔 先生 , 昕 我 说 , 我 现在 把 这 话 告诉 您 也 一 样 。 

这 句 话 仿佛 要 引出 一 段 解释 。 马 吕 斯 侧耳 细 听 。 德 纳 第 继 
续 说 : 

“我 的 老伴 快 回来 了 , 您 不 用 急 。 我 想 百 灵 乌 确实 是 您 的 女 
儿 , 您 把 她 留 在 身边 , 我 也 认为 那 是 极 自 然 的 。 不 过 , 您 听 我 说 。 
我 的 女人 带 着 您 的 信 , 一 定 会 找到 她 。 我 曾 岂 只 我 的 女人 换 上 
衣服 , 像 您 风 才 看 见 的 样子 ,为 的 是 好 让 您 那 位 小 姐 能 腿 着 她 
走 , 不 至 于 感到 为 难 。 她 们 俩 会 坐 在 马车 里 ,我 那 伙计 坐 在 车 子 
后 头 。 在 门 外 的 某 个 地 方 ,有 一 辆 栏杆 车 , 套 上 了 两 吓 极 好 的 
马 。 他 们 会 把 您 的 小 姐 带 到 那 地 方 。 她 将 走 下 马车 。 我 那 伙 计 
领 她 坐 上 栏杆 车 ,我 的 女人 回 到 此 地 对 我 们 说 :办 有 要 了 。 至 于 
您 那 小 姐 , 个 会 有 人 虐待 她 的 , 那 辆 栏杆 车 会 把 她 带 到 一 个 地 
方 。 她 可 以 安安 稳 稳 地 待 在 那里 , 等 到 您 把 区 区 二 十 万 法 负 交 
了 纵 我 ,我 们 立即 把 她 送 还 给 您 。 要 是 您 叫 人 建 捕 我 , 我 那 伙计 
使 会 给 百灵 岛 一 脚尖 。 就 这 样 。” 

那 被 缚 人 一 个 字 也 不 答 。 停 了 一 会 , 德 纳 第 又 说 ; 

“事情 很 简单 , 您 也 懂得 。 不 会 有 什么 为 难 的 事 , 如 果 您 不 
想 为 难 的 话 。 我 把 这 话说 给 您 听 。 我 事先 告诉 您 , 让 您 知道 知 
道 。 

他 和 煞 住 了 。 被 线 人 仍 不 作 声 , 德 纳 第 接着 又 说 : 

“等 到 我 的 老伴 回来 了 ,并 告诉 我 说 ' 百 灵 鸟 已 在 上 路 上 了 ”， 
我 们 便 放 您 走 , 您 可 以 自由 自在 地 回 家 去 睡觉 。 您 瞧 , 我 们 并 没 
有 什么 坏 心 思 。" 

在 蕊 如 斯 的 脑子 里 , 却 出 现 了 触目 惊 心 的 景象 。 怎 么 1 他 
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们 要 绑 走 那 站 媳 ,他 们 不 把 她 带 来 此 地 ? 这 一 伙 妖 魔鬼 怪 中 的 
一 个 要 把 她 带 去 隐藏 起 来 ? 那 是 什么 地 方 ? …… 并 且 万 一 就 是 
她 呢 ! 并 且 显 然 就 是 她 了 ! 蕊 昌 斯 感到 他 的 心 停止 跳动 了 。 皇 
么 办 ? 开 枪 玛 ? 把 这 些 亚 要 全 交 到 法 律 的 手中 吗 ? 可 是 那个 拿 
板 答 的 凶 贼 会 仍然 扣 着 那 姑 女 , 道 通 法 外 , 杞 如 斯 想到 德 纳 第 的 
这 人 句 话 , 隐隐 感到 话 里 的 血腥 味 ; 要 是 您 电 人 逮捕 我 ,我 那 伙计 
便 会 给 百灵 马 一 脚尖 。 
现在 不 仅 是 上 校 的 遗嘱 ,也 还 有 他 的 恋情 , 他 意中人 的 危 
险 , 都 在 使 他 进退 两 难 。 
这 种 已 经 延续 了 一 个 多 小 时 的 险恶 遭遇 仍 在 随时 改变 形 
执 。 马 如 斯 已 有 勇气 来 反复 前 析 种 种 最 痛心 的 腾 测 , 想 找 出 一 
线 希 望 ,但 是 一 无 了 所得。 他 脑子 里 的 嘲 器 和 那 穷 帘 里 坟 蓬 般 的 
狗 静 恰 成 对 比 。 
在 这 觉 徐 中 , 楼梯 下 忽然 传 来 大 门 开 财 的 声音 。 
被 绑 的 人 在 他 的 绑 索 中 动 了 一 下 。 
“老板 娘 回 来 了 。 德 纳 第 说 。 
话 还 设 说 完 , 德 纳 第 大 女 果然 冲 进 了 屋子 , 涨 红 了 脸 , 呼吸 
促 追 , 跨 不 过 气 来 , 眼 里 冒 着 火 , 用 她 的 两 只 肥厚 的 手 同时 播 自 
已 的 寿 股 , 吼 道 : 
“ 假 地 址 1” 
她 带 去 的 那个 人 菲 徒 跟 在 她 后 商 进 来 ,重新 拿 起 了 板 估 。 
“ 假 地 址 ? 德 纳 第 跟着 说 。 
她 又 说 道 : 
“ 洁 也 没有 找到 一 个 ! 圣 才 米 尼 充 街 十 七 导 , 没有 法 日 尔 先 
{ 谁 也 不 知道 他 。 
她 嘴 不 过 气 , 只 得 停 下 来 , 继 久 说道 : 
“ 德 纳 第 先生 ! 这 老 鬼 给 你 上 了 当 ! 你 太 老实 了 , 慌 吗 ! 要 
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是 我 呀 ,一 上 来 我 就 先 奉 你 , 替 你 们 把 他 的 嘴巴 破 作 四 块 再 说 ! 
要 是 他 送 强 , 我 环 活 活 地 把 他 兆 熟 ! 他 应 当 说 实话 ,说 出 那 姑娘 
在 什么 地 方 ,说 出 那 隐藏 的 钱财 在 什么 地 方 ! 要 是 我 ,我 就 那么 
办 ,我 ! 怪不得 人 家 要 说 男人 总 比 女人 人 痢 些 ! 鬼 也 没有 一 个 ,十 
七 号 ! 那 有 基 一 明太 车 门 。 没 有 法 白 尔 先生 , 圣 多 米 尼 克 街 ! 又 
是 一 路 天 跑 , 又 是 马车 夫 的 小 费 ,又 是 什么 的 ! 我 问 了 门 房 和 他 
的 女人 , 那 女 人 个 生得 又 漂亮 又 结实 , 可 他 们 不 知道 !” 

马 虽 斯 吐 了 口气 。 她 , 玉 郁 儿 或 百灵 鸟 ,他 已 不 知道 应 当 怎 
样 称呼 的 那个 人 儿 , 了 脱险 了 。 

当 他 那 气 狗 了 的 女人 大 喷 大 叫 时 . 德 纳 第 坐 到 了 桌子 上 , 他 
有 好 一 阵子 没 说话 , 吨 着 他 的 右 趴 , 横 眉 隆 根 地 九 著 小 痰 炉 发 
采 。 

最 后 , 他 用 悍 腾 腾 的 ` 狠 得 再 奇 的 语调 对 被 乡 人 说 : 

“一 个 假 地 址 ?你 究竟 是 走样 打算 的 ?” 

“争取 时 间 ! "被 顷 人 人 以 洪亮 的 唾 子 大 声 固 答 。 

同时 , 他 一 直子 挣脱 六 身上 的 乡 案 , 绑 案 早 已 断 了 。 他 只 有 
一 条 腿 还 被 绑 在 床 丢 上 。 

那 七 个 人 还 没 来 得 及 看 清楚 ,向 他 冲 上 去 , 他 已 钻 到 壁炉 下 
面 ,把 手 朝 小 火炉 伸 去 , 接着 并 了 起 来 ;到 这 时 , 德 纳 第 , 他 的 妆 
人 ,还 有 那 七 个 菲 徒 , 者 一齐 被 他 吓 倘 ,全 向 旦 子 的 亡 里 退去 , 惊 
情 失 措 地 望 着 他 把 那 发 出 一 片 凶 光 的 、 通 红 的 钝 口 清高 举 在 头 
项 上 ,几乎 可 以 为 所 欲 为 ,形象 好 不 吓人 。 

法 院 调 查 巧 尔 博 老 旦 谋害 案件 的 记录 时 曾 提 到 , 警察 进入 
现场 以 后 ,找到 一 个 经 过 特殊 加 工 的 很 大 的 苏 。 这 种 很 大 的 苏 
是 蔡 役 牢 里 的 一 种 极为 精巧 的 工艺 品 , 靠 耐 力 在 洁 暗 中 精心 制 
造 出 来 为 秘密 活动 服务 的 奇异 产品 , 也 就 是 说 , 是 -一 种 越狱 的 工 
具 。 这 种 出 自 高 趣 手 艺 的 畏 细 而 丑恶 的 产物 ,在 奇 珍 异 宝 中 , 有 
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如 诗歌 里 的 但 语 和 俗话 。 狱 中 有 不 少 的 贝 弗 弩 托 ' 切 利 尼 由. 正如 
文坛 上 有 维 良 吕 这 一 类 人 人物 。 在 狱 中 煎熬 的 人 们 淘 望 自由 , 便 
想 尽 方法 , 用 一 把 木 桥 刀 ,或 是 一 把 破 刀 ,有 时 全 无 工具 , 把 一 个 
苏 剖 成 两 个 薄片 ,并 在 不 损坏 币 面 花纹 的 情况 下 , 把 这 两 个 薄片 
控 空 ,再 在 边沿 上 刻 一 道 螺旋 纹 ,使 这 两 个 薄片 能 重 行 合拢 , 可 
以 随意 诈 开 合 上 ,成 为 一 个 匣子 。 匣 子 里 藏 一 条 表 的 弹 移 ,这 条 
表 弹 簧 , 在 好 好 加 工 以 后 , 能 句 断 福 链 环 和 铁 条 。 别 人 以 为 这 苦 
役 犯 带 着 的 只 是 一 个 苏 , 一 点 也 不 对 , 他 带 着 的 是 自由 。 日 后 调 
查 本 案 案情 的 警察 在 那 穷 窜 人 窗子 前 面 的 破 床下 找到 的 正 是 这 样 
一 个 分 成 两 片 的 大 个 的 苏 。 他 们 还 找到 一 条 蓝 锅 小 锯 , 可 以 藏 
存 那天 个 的 苏 里 面 。 当 时 的 请 况 很 可 能 是 这 样 : 忧 徒 们 搜查 被 
缚 人 时 , 他 把 带 在 身上 的 这 六 个 的 苏 捏 在 手 里 , 随后 ,他 有 一 只 
手 松 了 绪 , 便 把 那个 苏 旋 开 , 用 那 条 锯 子 割断 了 身上 的 绳索 , 这 
正好 说 明 妆 虽 斯 注意 到 的 那 种 觉察 不 出 来 的 动作 和 轻微 的 声 
音 。 

当时 他 怕人 发现 ,不 便 弯 腰 , 因 面 左 腿 上 的 绑 索 未 能 割断 。 

那些 匪徒 已 从 最 初 的 惊讶 中 醒 了 过 来 。 

“不 用 懂 ," 比 格 纳 耶 对 乱 纳 第 说 ,“ 他 还 有 一 条 稻 是 绑 着 的 ， 
他 没 法 逃走 。 我 担保 。 是 我 把 他 那 蹄 子 捆 上 的 。" 

这 时 被 乡 人 提高 嗓子 说 : 

“你 们 这 些 倒 竹 蛋 , 要 知道 , 我 的 这 条 命 是 不 值得 怎么 保护 
的 。 可 是 , 你 们 如 果 认 为 有 本 领 强迫 我 说 话 , 强迫 我 写 我 不 愿意 
写 的 什么 ,说 我 不 愿意 说 的 话 ……” 


个 有 贝 章 努 托 : 切 利 尼 (Bevenuto Cellim, 1500 一 1571), 阁 大 利 踢 闻 家 及 金 银 辟 
盾 铁 刻 艺 术 察 。 
名 ” 锥 调 (Villon,1431 一 约 1463], 法国 诗人 ,一生 好 与 资源 为 伍 。 


他 扒 起 站 过 衣 宰 .说道 : 

同时 他 伸 直 去 臂 , 右手 捏 住 钝 口 疼 的 木 柄 , 把 白 热 的 证 子 压 
在 赤裸 裸 的 肉 上 。 

肉 被 烧 得 际 味 作 响 , 穿 窜 里 顿时 散布 开 了 行刑 室 里 特有 的 
刁 昧 。 马 吕 斯 吓 得 心 惊 肉 忠 , 两 腿 发 软 , 莉 徒 门 也 人 人 战栗 ,而 
那 奇怪 的 老人 只 是 了 验 上 微 徽 有 点 紧 属 , 当 那 块 红 铁 向 冒 着 燃 的 
府 里 沉 下 去 时 , 他 知 无 其 事 地 , 几乎 是 威风 更 六 地 , 把 他 那 双 不 
舍 恨 总 的 美 目 紧 盯 着 德 纳 第 ,痛苦 全 消失 在 庄严 击 穆 的 神态 中 
了 。 

在 伟大 崇高 的 性 格 里 , 砂 元 和 感官 内 肉体 的 痛苦 而 起 的 反 
抗 能 使 灵魂 显现 于 眉 字 ,正如 士兵 们 的 哗变 起 使 军官 露面 。 

“你 们 这 些 可怜 虫 "他 说 “不 要 以 为 我 有 什么 比 你 们 更 可 
怕 的 地 方 。” 

说 着 ,他 把 山子 从 伤口 里 拨 出 来 ,向 开 着 的 窗子 丢 出 去 , 那 
发 红 的 驴 人 工具 连 翻 才 个 盘 斗 ,消失 在 黑夜 中 , 远 还 地 落 在 积 雪 
里 熄灭 了 。 

那 被 缚 人 又 说 : 

“你 们 要 拿 我 去 么 办 就 人 怎么 办 吧 。” 

他 已 经 放弃 了 自卫 武 毅 。 

两 个 菲 徒 把 住 了 他 的 肩 联 , 那个 戴 着 面具 、 骨 肚子 说 话 的 
人 , 走 过 去 立 在 他 对 面 , 举 起 那 抒 钥匙. 准备 在 他 稍稍 动 一 下 的 
时 候 , 便 揪 通 他 的 脑门 。 

这 时 , 马 旧 斯 听 到 有 人 在 他 的 下 面 , 墙 脚 边 , 低 声 交谈 ,但 因 
舍得 太 近 , 望 不 见 说 话 的 人 ,他 们 说 的 是 : 

“只 有 一 个 办 法 了 。 
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“把 他 一 辟 两 !" 

“对 。 

是 那 夫 妇 俩 在 商量 。 

德 纳 第 慢 腾 腾 地 走 到 朱子 事前 , 和 掀 开 抽 层 , 拿 出 那 把 尖刀 。 

马 虽 斯 紧 挨 着 手枪 的 圆 柄 , 为 蕉 到 了 极点 。 两 种 声音 在 他 
心里 已 经 搅 了 一 个 钟头 了 ,一 个 教 他 尊重 父亲 的 遗嘱 , 一 个 喊 着 
要 他 救 那 被 绑 的 人 。 这 两 种 声音 仍 在 无 体 无 止 地 搏斗 ,使 他 部 
于 死亡 。 他 一 直 在 浴 浴 茫茫 地 希望 能 找到 一 条 孝文 两 全 的 路 ， 
却 始终 没有 发 现 这 种 可 能 性 。 但 是 危险 已 这 近 , 观望 已 超出 最 
终 的 极限 , 德 纳 第 手 执 失 刃 , 站 在 和 被 竹 人 相 焉 玫 步 的 地 方 思 
付 。 

马 划 斯 民 乱 无 主 , 朝 四 面 乱 望 。 这 是 人 在 绝望 中 的 无 可 碌 
何 的 机 械 动 作 。 

他 忽然 惊 了 一 下 。 

圆 月 的 一 道 亮光 正 照射 在 他 脚 旁 的 时 子 上 , 仿佛 要 把 一 张 
纸 指 给 他 看 。 他 营 邢 了 德 纳 第 家 姑姑 娘 嘻 展 在 纸 上 写 下 的 那 行 
太 字 : 


雷 子 来 了 。 


一 线 光 明 穿 过 马 吕 斯 的 脑子 ,他 有 了 一 个 主意 * 这 正 是 他 所 
寻求 的 方法 , 解决 那个 一 直 使 他 狂 苦 万 分 , 既 要 搬 开 办 于 ,又 要 
措 救 受害 人 的 难题 的 办 法 。 他 史 在 抽 斗 柜上 , 伸 出 手 辟 , 抓 起 那 
张 纸 , 轻 轻 地 从 墙 上 剥 下 一 块 石灰 , 豪 在 纸 里 面 , 通过 墙 篇 傈 丢 
到 了 隔壁 屋子 中 间 。 

焉 是 时 候 ，。 德 纳 第 已 克服 他 最 后 的 惑 氏 或 最 后 的 顾 讶 , 正 
走向 那 被 湖人 。 


“ 掉 下 了 什么 东西 !" 德 纳 第 大 妨 喊 记 。 

“什么 ”她 的 丈夫 间 。 

那 妇 人 向 前 抢 上 一 步 , 把 里 在 纸 里 的 石灰 拾 了 起 来 。 

她 把 它 递 给 丈夫 。 

“这 是 从 什么 地 方 来 的 ?" 巷 纳 第 问 。 

“见鬼 1” 那 妇 和 人 说,“ 你 要 它 从 什么 地 方 来 ”是 从 窗口 来 
的 

“我 看 见 它 飞 进来 的 。” 比 格 纳 耶 说 。 

德 纳 第 连忙 把 纸 打 开 , 姿 到 螨 烛 旁边 去 看 。 

“这 是 去 潘 妮 的 字 。 有 鬼 !1” 

他 向 他 女人 人 敌 了 个 手势 , 她 连忙 上 前 , 他 把 写 在 纸 上 的 那 行 
字 指 给 她 看 ,随即 低 声 说 : 

“ 快 ! 准备 软 梯 ! 让 这 块 肥 肉 留 在 老 女 洞 里 ,我 们 赶快 逃 1” 

“不 捅 这 人 的 脖子 了 ?”" 德 纳 第 大 女 问 。 

“来 不 及 了 。 

“从 哪儿 逃 ? 比 格 纳 耶 接着 癌 。 

“从 窗口 , " 德 纳 第 回答 。“ 潘 妮 既 然 能 从 窗口 把 这 石子 丢 进 
来 ,说 明 房 子 的 这 面 还 没有 被 包围 。 

那个 戴 着 腔 罩 .用 肚子 说 话 的 人 把 他 的 大 钥匙 训 在 地 上 ,加 
空中 举 起 他 的 两 条 腹 膊 ,一 言 不 发 , 急 急忙 忙 把 他 的 两 只 手 开 合 
了 三 次 。 这 好 比 船员 发 出 准备 行动 的 信号 。 抓 住 被 湖人 的 那 两 
个 匪徒 也 立即 松 了 手 , 一 转眼 , 那 条 软 梯 已 吊 在 窗子 外 面 , 机 个 
铁 儿 牢 男 地 钨 住 了 窗 镶 。 

守 绩 人 没有 注意 到 他 身 芍 败 生 的 这 些 事 , 他 好 像 是 在 沉思 
或 祈 衬 。 

软 梯 刚 挂 好 , 德 纳 第 便 喊 道 : 

“来 ! 老板 九 1* 
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他 自己 也 冲 向 窗口 。 

但 是 ,正当 他 要 器 过 窗台 , 比 客 纳 耶 却 狠 命 一 把 拖 住 他 的 衣 
领 。 

“ 咀 , 客气 点 , 老 贼 ! 让 我 们 先 走 1” 

“让 我 们 先 走 1” 菲 徒 们 一 齐 喊 。 

“ 称 们 真是 核子 , " 德 纳 第 说 , “不 要 浪费 时 间 。 闫 家 已 在 我 
们 脚跟 后 面 了 。” 

“好 吧 ， 一 个 菲 徒 说 “我 们 来 抽签 , 看 谁 应 当 最 先 走 。" 

德 纳 第 吃 道 : 

“你 们 疯 了 ! 你 们 发 疾 了 ! 你 们 这 一 堆 傻 瓜 重 ! 耽误 时 间 ， 
是 吧 ? 抽签 ,是 吧 ? 狂 手 指头 ! 抽 草 醒 儿 ! 写 上 我 们 每 个 人 的 
名 字 ! 帮 在 帽子 里 1 …… ” 

“你 们 要 不 要 我 的 帽子 ?” 有 人 在 房 门口 大 声 说 。 

大 家 回转 头 去 看 。 是 沙 咸 ， 

他 手 里 捍 着 他 的 帽子 , 微笑 着 把 它 伸 向 他 们 。 


二 十 一 “所 贼 总 应 先 提 受害 人 


傍晚, 沙 威 便 已 把 人 手 布置 好 了 , 他 自己 衙 在 龙 尔 博 老 旦 站 
前 大 路 对 面 的 那 条 车 白兰 便门 衡 的 树 后 面 。 他 一 上 来 便 “ 散 开 
了 口袋", 要 把 那 两 个 在 穷 宣 附 近 把 风 的 姑娘 装 进 去 。 但 他 只 
“ 优 " 住 了 阿 效 玛 。 至 子 爱 潘 媚 ,她 不 在 她 的 岗位 上 , 她 开 了 小 
差 , 因 此 他 没有 能 建 住 她 。 沙 威 随即 埋伏 下 来 , 竖 着 耳 打 等 收 那 
约定 的 信号 。 那 辆 马车 的 忽 来 忽 往 早已 使 他 心烦 意 乱 。 到 后 
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米 , 他 耐 不 住 了 , 并且, 看 准 了 那里 面 有 一 个 “ 案 ", 看 准 了 那里 面 
有 -- 笔 “好 买卖 ,也 认 清 了 走 进去 的 某 些 菲 徒 的 面孔 , 他 决定 不 
再 等 待 枪 声 , 径 直上 楼 去 了 。 

我 们 记得 他 拿 着 忆 吕 斯 的 那 把 路 路 通 铀 是 。 

他 到 得 正 是 时 候 。 

那些 是 禄 了 的 腓 徒 全 又 把 先头 准备 逃跑 时 扔 在 屋 角 里 的 凶 
器 捡 起 来 。 不 到 一 秒 钟 ,七 个 人 都 碘 牙 吓 螨 地 相互 舍 在 一 起 , 摆 
出 了 抗拒 的 阵势 , -- 个 拿 着 他 的 棍 笠 , 一 个 拿 着 他 的 钥匙 , 一 个 
拿 着 他 的 板 逢 ,其 余 的 拿 着 沿 子 ,钳子 和 锤子 , 德 纳 第 捏 着 他 的 
尖刀 。 德 纳 第 大 娘 从 徐 旁 的 屋 角 里 拿 起 她 女儿 平日 当 属 季 坐 的 
一 块 奇 大 的 石 辜 抱 在 手 里 。 

沙 威 戴 上 帽子 , 朝 屋 里 走 了 两 步 , 叉 着 腹 膊 , 肤 下 夹 根 棍子 ， 
剑 在 辅 中 。 

“不 许 动 1" 他 说 。“ 你 们 不 用 打 窗 口 出 去 , 从 房 门 走 。 这 样 
安全 些 。 你 们 是 七 个 , 我们 是 洁 五 个 。 你 们 不 用 拼 老 命 ,大 家 客 
客气 气 才 好 。” 

比 烙 缚 耶 从 布 衫 下 抽出 一 支 手 枪 , 放 在 德 纳 第 手 里 ,对 着 他 
的 耳朵 说 : 

“他 是 沙 威 。 我 不 地 对 他 开 枪 。 你 敢 吗 , 你 ?” 

“有 什么 不 敢 !1" 德 纳 第 回答 。 

“ 郑 么 ,你 开 。” 

德 纳 第 接 过 手 疮 , 特 着 沙 威 。 

沙 威 离 他 才 三 步 , 定 定 地 望 着 他 , 没有 把 他 效 在 眼 里 , 只 说 : 

“还 是 不 开 枪 的 是 ,我 说 ! 你 瞄 不 准 的 。” 

德 纳 第 扳 动 枪 机 。 没 有 射 中 。 

“我 盾 已 说 过 了 1” 纱 威 说 。 

比 格 纳 耶 把 手 里 的 大 头 梯 于 在 沙 威 的 脚 前 。 


Eh 


“您 是 魔鬼 的 皇帝 1 我 投降 。 
“你 们 呢 ?" 沙 威 癌 其 余 的 菲 逢 。 
他 们 回答 说 : 
“我 们 也 投降 。 
沙 威 冷静 地 说 : 
“对 了 ,这 翌 才 好 ,我 早 说 过 ,大 家 应 当 客 客气 气 。 
“我 只 要 求 一 件 事 "出 祝 纳 耶 接着 说 “在 牢 里 , 一 定 要 给 我 
烟 抽 。" 

“一 定做 到 。" 沙 威 回答 。 

他 回 过 头 来 问 后 面 喊 道 : 

“现在 你 们 进来 。” 

一 个 排 的 持 剑 的 宪兵 和 拿 着 大 头 肉 ,短视 的 警察 , 听 到 小 咸 
喊 , 一齐 涌 进 来 了 。 他 们 把 那些 匪徒 全 绑 了 起 来 。 这 一 太 群 人 ， 
在 那 微弱 的 烛光 照 映 下 ,把 那 兽 穴 黑 压 压 地 挤 得 水 汇 不 通 。 

“把 他 们 全 铸 起 来 !" 沙 威 喊 着 说 。 

“ 称 们 敢 动 我 1" 有 个 人 只 着 说 , 那 声 音 不 恰 是 男人 的 ,但 谁 
也 不 能 说 是 女人 的 声音 。 

德 纳 第 太 娘 守 在 靠 窗 口 的 一 个 屋 角 里 ,刚才 的 吼声 正 是 她 
发 出 的 。 

宪兵 和 警察 都 往 后 退 。 

她 已 丢掉 了 围巾 , 二 还 戴 着 帽子 , 她 的 丈夫 , 踊 在 她 后 面 , 几 
学 被 那 掉 下 来 的 围 市 盖 住 了 , 她 用 自己 的 身体 咒 着 他 , 两手 把 石 
硒 举 过 头顶 , 狠 巴 巴 像 个 准备 挑 掷 岩 石 的 玄 出 帧 。 

“小 心 ! 了 ?她 吼 道 。 

大 人 都 向 过 道里 退去 。 破 屋子 的 中 间 顿 时 空 了 一 大 并 。 

德 纳 第 术 娘 向 束 手 就 缚 的 菲 徒 们 望 了 一 眼 , 用 她 那 沙 哑 的 
嗓子 咒骂 道 : 
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“全 是 胆小鬼 。” 

沙 威 笑 昧 睐 地 走 到 那 空 处 , 德 纳 第 大 娘 睁 圆 双 上 服 盯 着 他 。 

“不 要 过 来 , 滚 开 些 ,她 喊 道 ,要 不 我 就 三 扁 你 。” 

“好 一 个 榴弹 兵 1" 沙 威 说 ," 老 妈妈 ! 你 有 男人 的 胡子 ,我 可 
有 女人 的 爪子 。” 

他 继续 朝 前 走 。 

莲 头 散发 .杀气 腾腾 的 德 纳 第 大 娘 叉 开 两 腿 , 身体 催 后 仰 ， 
使 出 全 身 力 气 把 石 三 对 淮 沙 感 的 脑袋 抛 去 。 沙 威 一 杰 坚 , 石 三 
打 他 头顶 上 过 去 了 , 磁 在 对 面 墙 上 , 砸 下 了 一 大 块 石灰 , 继 又 弹 
回来 ,从 一 个 主角 滚 到 另 一 屋 角 , 幸而 屋 里 几乎 全 是 空 的 ,最 后 
在 纱 威 的 脚跟 前 不 动 了 。 

这 时 沙 威 已 走 到 德 纳 第 夫妇 面前 。 他 那 双 宽大 的 手 , 一 只 
抓 住 了 妇 人 的 肩膀 ,一 只 贴 在 她 丈夫 的 头皮 上 。 

“ 手 钱 拿 来 他 喊 着 说 。 

那些 警 探 又 涌 进 来 , 几 秒 钟 过 后 , 沙 威 的 命令 便 执行 好 了 。 

德 纳 第 大 娘 完 全 汇 了 气 , 望 着 自己 和 她 丈夫 的 手 全 被 铸 住 
了 , 便 倒 在 地 上 , 叶 吻 大典, 嘴 里 喊 着 : 

“我 的 图 友 !” 

“都 已 看 管 好 了 ." 沙 威 说 。 

这 时 警察 去 料理 睡 在 门 者 后 的 那个 醇 汉 , 使 劲 手 他 。 他 熏 
来 了 , 迷 迷 糊糊 地 问 道 : 

“完事 了 友 , 容 德 雷 特 ?” 

“完了 。" 沙 威 回答 说 。 

接着 , 他 以 弗 雷 德里 克 二 世 在 波 欧 坦 检阅 部 队 的 神气 , 掏 个 
儿 对 那 三 个 “ 通 烟 密 的 "说 : 

“您 好 , 比 格 纳 耶 。 您 好 , 普 虽 戎 。 您 好 ,二 十 亿 。” 

继 又 转向 那 三 个 面 日 ,对 拿 板 件 的 人 说 : 
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“您 好 , 海 眶 。” 

对 拿 粗 木 棒 的 人 说 : 

“您 好 , 巴 们 。 

又 对 着 用 肚子 说 话 的 人 : 

“敬礼 , 铁 牙 。” 

这 时 ,他 发 现 了 被 菲 什 俘虏 的 人 , 白 从 警察 进来 以 后 ,还 没 
有 说 过 一 句 话 , 他 老 低 着 头 。 

“ 替 这 位 先生 解 开 绳子 1” 沙 威 说 ,“ 谁 也 不 许 出 去 。” 

说 过 后 ,他 大 模 大 样 地 坐 在 桌子 跟前 , 桌 上 还 押 着 烛台 和 写 
字 用 具 , 他 从 衣 护 里 抽出 一 张 公 义 纸 ,开始 写 他 的 报告 。 

当 他 写 完 最 初 几 行 套 语 以 后 ,他 抬 起 眼睛 说 : 

“把 刚才 被 这 些 先生 们 捆 住 的 那 位 先生 带 上 来 。” 

警察 们 朝 四 面 望 。 

“怎么 了 ， 沙 威 问 道 “ 他 在 哪儿 们 

菲 徒 们 的 俘虏 , 白 先 生 , 玉 尔 邦 . 法 白 尔 先生 , 玉 秀 儿 或 百灵 
岛 的 父亲 ,不 见 了 。 

门 是 有 人 和 守 着 的 ,窗子 却 没 人 守 着 。 他 看 见 自己 已 经 松 了 
绑 , 当 沙 感 正 在 写 报告 时 , 他 便利 用 大 家 还 在 撕 乱 ,喧哗 , 你 推 我 
挤 ,烛光 和 辕 暗 , 人们 的 注意 力 都 不 在 他 身上 的 一 刹那 问 ,跳出 窗 
口 了 。 

一 个 警察 跑 到 窗口 去 望 。 外 面 也 不 见 人 

屠 软 楷 祁 还 让 业 动 。 

见 史 1” 沙 威 咬牙 切 齿 地 说 , “也 许 这 正 是 最 肥 的 一 个 1" 
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二 十 二 ”在 第 三 册 % 中 叫喊 的 孩子 


在 医院 路 那 所 房子 里 发 生 这 些 事 的 次 日 ,有 一 个 男孩 ,仿佛 
来 自 奥 斯 特 里 获 桥 的 那 面 , 顺 着 大 路 右 迪 的 平行 小 道 走 向 枫 央 
白露 便门 。 当 时 天 已 全 黑 。 这 讼 子 , 脸 色 苍 白 , 一 身 瘦 骨 , 穿着 
撕 条 挂 线 的 衣服 , 二 月 里 还 穿 一 条 布 棒 , 却 声 断 力 将 地 唱 着 歌 。 

在 小 银行 家 街 的 转角 处 , 一 个 老 履 子 正 竟 着 腰 在 回 光 灯 下 
掏 垃 圾 堆 , 孩子 走 这 时, 撞 了 她 一 下 ,随即 后 退 , 一 面 碱 道 : 

“网 ! 我 还 以 为 是 只 非常 大 的 ,非常 大 的 独 呢 1” 

他 的 第 二 个 “非常 大 的 "是 用 那 种 恶意 的 刻薄 声调 说 出 来 
的 ,只 有 用 大 号 字 才 稍稍 可 以 把 那 昧 道 表达 出 来 :是 个 非常 大 
的 ,非常 大 打 狗 呢 ! 

老婆 子 伸 直 了 腰 , 笃 容 满面 。 

“ 功 铁 栅 的 小 抑 1" 她 嘟 克 着 ,“ 要 是 我 没有 坎 着 用 ,让 你 瞧 崔 
我 脚尖 会 踢 在 你 的 什么 地 方 1” 

那 孩 子 早已 走 远 了 。 

“我 的 乖 1 我 的 乖 ! "他 说 “看 来 也 许 我 并 没有 搞 错 。” 

老 凤 子 恨 得 哈 史 也 梗塞 了 ,完全 述 直 了 上 腰 板 ,路 灯 的 带 红色 
的 光照 在 她 那 土 灰色 的 脸 上 , 显 出 满 脸 的 骨头 影子 和 皱纹 ,眼角 
上 的 笋 掌 纹 一 条 条 直 绕 到 嘴角 。 她 身 栖 隐 在 黑 影 中 , 只 现 出 一 
个 涉 , 好 像 是 畸 夜中 被 一 道 微 光 切割 下 来 的 一 个 洲 龄 老 妇 人 的 
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Do 


验 壳 子 。 那 孩子 向 她 仔细 望 去 , 说 道 : 
“在 下 没 福 气 消 受 这 样 美丽 的 妈 子 。” 
他 仍 昌 并 他 的 路 , 放 开 嗓子 唱 着 : 


大 王 “ 渴 术 府 ” 
出 门 去 打 禾 ， 
出 门 打 老 获 …… 


唱 了 这 三 句 , 他 便 停 下 来 了 。 他 已 到 了 五 口 -五 二 导 门 前 ， 
发 更 那 门 是 关 着 的 , 便 用 脚 去 跑 , 踢 得 又 响 葡 狂 , 那 投 劲 儿 来 自 
他 歧 上 穿 的 那 双 大 人 鞋 , 并非 完全 由 子 他 的 小 人 歧 。 

这 时 , 他 在 小 银行 家 街 转 彰 处 遇见 的 那个 老 妈 人 由 在 他 后 
面 赶 来 了 , 螨 里 不 断 叫 叶 , 手 也 乱 挥 乱舞 。 

“什么 事 ? 什么 事 ? 上 帝 否 世 主 ! 门 要 被 喝 罕 了 1 房子 要 
被 捅 垮 了 1* 

纺 子 照 则 唱 门 。 

“难道 今天 大 们 是 这 样 照料 房子 的 网 1” 

她 忽然 停 下 来 , 认 出 了 那 孩 子 。 

“ 震 么 ! 原 米 是 这 个 魔鬼 1!” 

“ 哆 ,原来 是 姥姥 ,孩子 说 ,“ 您 好 , 毕 尔 页 妈 。 我 米 看 我 的 
祖先 。 

老 妇 人 和 作 了 个 表情 复杂 的 鬼脸 , 那 是 厌恶 、 剖 龄 和 丑态 的 巧 
妙 结合 , 只 可 异 在 黑暗 中 没 人 看 见 。 她 回 管 说 : 

“家 里 一 个 人 也 没有 ,小 生 魔 王 !” 

“去 他 的 1 “孩子 接着 党 ， “我 父亲 在 哪儿 ?” 

“在 拉 弗 尔 斯 ” 

“ 喝 ! 我 始 呢 ?" 


“在 圣 辣 臣 禄 。 

“好 吧 ! 我 的 两 个 姐 呢 ?” 

“在 玛 德 案 内 特 。" 外 

那 孩 子 抓 抓 自己 的 耳 寺 彰 后 , 望 着 毕 尔 贡 妈 询 ; 

«1” 

接着 他 旋 起 脚跟 ,来 了 个 向 后 转 , 过 一 会 儿 , 老 妇 人 站 在 门 
外 的 台阶 上 ,还 听见 他 清脆 年 轻 的 嗓子 在 唱歌 , 一直 唱 到 在 寒 风 
中 登 缩 的 那些 榆树 下 面 去 了 : 


太 王 “* 足 木 鞋 ” 
出 门 去 打猎 ， 
出 门 打 老 观 ， 
躁 在 高 跷 上 。 
谁 打 他 的 下 面 过 ， 
还 得 给 他 两 文 钱 。 


山 以 上 三 处 都 是 监 独 的 名 称 。 
996 
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一 有 始 


一 从 三 一 和 一 八 三 二 , 紧 接 着 七 月 革命 的 这 两 年 ,是 历史 上 
的 一 个 最 特殊 和 最 惊人 的 时 期 。 这 两 年 , 像 两 个 山头 似 的 出 现 
在 这 以 前 的 几 年 和 这 以 后 的 几 年 之 间 。 它们 具有 革命 的 伟大 意 
义 。 人 们 在 这 期 间 能 看 到 许多 危 崖 陡 壁 。 在 这 期 间 , 各 种 社会 
的 群众 , 文明 的 基础 , 种 种 因 上 下 关连 和 互相 依附 的 利益 而 形成 
的 坚强 组 合 ,法兰西 古旧 社会 的 苍老 面貌 ,都 随时 忽 现 忽 隐 在 多 
种 制度 、 狂 热 和 理论 的 风云 激 萝 中 。 这 种 显现 和 隐 灭 曾 被 称 为 
抵抗 和 运动 。 人 们 在 其 中 能 望 见 真理 一 一 人 类 灵 屠 的 光一 放 
射 光芒 。 

这 个 令 人 瞩目 的 时 期 相当 短暂 , 已 开始 离 我 们 相当 远 了 , 趁 
时 回顾 一 下 , 却 还 能 抓 住 它 的 主要 线索 。 

让 我 们 来 试 试 。 

王朝 复辟 是 那 种 准 于 下 定义 的 中 间 局 面 里 的 一 种 ;这 里 有 
疲乏 窃窃 的 议论 悄悄 的 耳语 ,沉睡 . 吐 扰 , 这 些 都 只 说 明 一 个 
伟 太 的 民族 刚 赶 完了 一 段 路 程 。 那 样 的 时 代 是 奇特 的 , 常 使 那 
些 想 从 中 牟利 的 政治 家 们 发 生 错觉 。 起 初 , 国人 只 要 求 休息 ! 
人 们 只 有 一 种 淘 望 :和 平 ,也 只 有 一 个 野心 : 映 缩 起 来 。 换 句 话 
说 , 便 是 要 过 安静 日 子 。 大 事业 , 大 机 会 , 大 风险 , 大 人 物 , 谢 天 谢 
地 , 全 都 见 够 了 , 再 也 接受 不 下 去 了 。 人 们 宁肯 为 了 普 昌 西 亚 斯 了 


中 普 目 西亚 斯 (Prusiasj, 指 比 西 尼 亚 的 普 昌 西亚 斯 二 世 , 他 将 汉 尼 拔 出 卖 给 
田 蔚 人。 


1000 


而 舍弃 恺 撒 , 宁 肯 为 伊 弗 它 王 册 而 舍弃 拿破仑 。“ 屠 是 一 个 多 
么 好 的 小 国王 ! "人们 从 天 明 走 起 , 六 辛 苦 苦 ,长 途 践 涉 了 一 整 
天 , 直 走 到 天 黑 ; 跟 者 米 拉 庆 赶 了 第 一 程 , 跟 着 罗 人 斯 乃尔 赶 了 
第 . 程 , 限 着 波 拿 巴 起 了 第 三 程 ;大 家 全 精疲力竭 了 。 人 人 都 希 
望 有 一 张 床 。 

疯 敬 的 忠诚 , 衰退 了 的 英 座 主义 ,满足 了 的 野心 , 既得 的 利 
葵 , 都 在 寻找 、 案 取 、 奶 请 .央求 什么 呢 ? 一 个 安乐 富 。 安 乐 窜 ， 
它们 到 手 了 。 它 们 获得 了 安 字 、 平 更、 闲 锡 ,心满意足 了 。 可 是 
与 此 同时 , 某 些 既成 事实 又 冒 出 了 头 , 要 求人 们 承认 ,并 可 着 它 
们 旁边 的 门 。 这 些 事实 是 从 革命 和 战争 中 产生 的 , 是 活生生 存 
在 着 的 ,它们 理应 定居 于 社会 , 并且 已 定居 在 社会 中 了 ,而 这 些 
事实 又 通常 是 为 种 种 主义 准备 住处 的 军需 官 和 勤务 兵 。 

因而 在 政治 哲学 家 们 面前 负 现 了 这 样 的 情况 : 

在 路 和 之 了 的 入 们 要 求 休 息 的 同时 , 王 成 事实 也 要 求 保证 。 
保证 对 于 事实 ,正如 体 乱 对 于 人 ,是 同一 回 事 。 

英国 在 护 国 会 以 后 向 斯 图 亚 特 家 族 提 出 的 要 求 是 这 个 ;法 
画 在 帝国 以 后 向 波 旁 家 族 提出 的 要 求 也 是 这 个 。 

保证 是 时 代 的 需要 。 晨 非 给 不 可 的 。 亲 王 们 “ 赐 陡 "保证 ， 
而 实际 给 保证 的 却 是 事实 自身 的 力量 。 这 时- -条 值得 认识 的 深 
刻 的 真理 ,斯 图 亚 特 家 族 在 一 六 六 二 年 对 此 不 曾 怀 疑 , 波 劳 家 族 
在 一 人 一 四 年 却 醚 也 不 习 欧 一 跟 。 

随 着 拿破仑 垮台 而 加 到 法 国 的 那个 事先 选 定 了 的 家 族 , 头 
脑 简单 到 不 可 救 药 , 它 认为 一 切 都 是 由 它 给 的 ,给 过 以 后 ,并 且 
可 以 由 它 收 回 ; 它 还 认为 波兰 家 族 掌 有 神权 , 而 法 兰 西 则 毫 无 所 
便 , 在 路 易 王 八 的 宪章 中 证 耶 的 政治 权利 只 不 过 是 这 神权 上 的 


中 骨 绅 它 王 troi dd Yvetat}, 法 因由 朗 瑞 民歌 秋天 中 的 人 物 。 


一 根 枝 朴 , 由 波 旁 家 族 采 搞 下 来 , 堂而皇之 地 喝 给 人 民 , 直到 有 
朝 一 日 国王 高 兴 时 , 便 可 随时 收 同 。 其 实 , 波 旁 家 族 作 此 思 赐 ， 
并 非 出 于 心甘情愿 , 它 早 就 应 当 意 识 到 并 没有 什么 东西 是 由 它 
思 赐 的 。 

它 满 防 庚 气 地 岗 着 十 九 世 纪 。 人 民 每 次 欢欣 得 舞 , 它 便 全 
形 于 色 。 我 们 采用 一 个 不 中 昕 的 词 儿 , 就 是 说 一 个 通俗 而 真实 
的 词 儿 : 它 老 在 咬牙 切 齿 , 人民 早 已 看 见 了 。 

它 自 以 为 强大 , 因为 帝国 在 它 眼 前 像 戏台 上 的 一 幕 场景 似 
的 被 搬 走 了 。 它 却 没有 意识 到 自己 也 正 是 那样 搬 来 的 。 它 没有 
看 出 它 是 被 担 在 搬 走 拿破仑 的 那 辣 - :只 手 里 。 

它 自 以 为 有 根 ,因为 它 是 过 去 。 它 想 错 了 ; 它 是 过 去 的 一 部 
分 ,而 整个 的 过 去 是 法 兰 西 。 法 国 社会 的 根 绝 不 是 生 在 波 洲 家 
族 里 ,而 是 生 在 人 民 中 。 构 成 这 些 深 入 土 中 生气 考 坦 的 根 须 的 ， 
弧 不 是 一 个 什么 家 族 的 权利 ,而 是 一 个 民族 的 历史 。 它 们 伸 到 
四 处 ,王位 底下 却 没 有 。 

波 旁 家 族 , 对 法 兰 西 来 说 , 是 它 历 史上 一 个 显眼 和 流 刘 的 节 
疤 , 但 已 不 是 它 的 命运 的 主要 成 分 和 它 的 政治 的 必要 基础 ;人 们 
完全 可 以 把 波 旁 家 族 丢 开 , 确 也 把 它 委 开 过 二 十 二 年 , 照样 有 办 
法 继续 生存 下 去 ,而 他 们 竞 没有 见 到 这 一 点 。 他 们 这 伙 在 热 月 
九 日 还 认为 路 易 征 七 是 统 沧 者 ,在 乌 伦 册 胜 利之 日 也 还 认为 路 
易 十 八 是 统治 者 的 人 , 又 择 能 见 到 这 一 点 呢 ? 有 足以 来 ,从 未 有 
过 怕 这 些 亲王 们 那样 无 视 于 从 实际 事物 中 孕育 出 来 的 这 部 分 术 
权 。 人 们 称 为 王权 的 这 种 人 间 变 念 也 从 没有 把 上 界 的 权 和 否认 到 
好 此 程度 。 

绝 大 的 雇 见 导致 这 家 族 收 回 了 它 在 一 八 一 四 年 所 “ 赐 子 ” 的 
保证 , 也 就 是 它 斯 谓 的 那些 让 步 。 可 叹 得 很 ! 它 所谓 的 它 的 让 
步 , 正 是 我 们 的 斗 健 果实 ; 它 所 请 的 我 们 的 躁 中 , 正 是 我 们 的 
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权利 。 

复辟 王朝 自 以 为 战 胜 了 波 拿 巴 ,已 在 国内 扎 稳 了 根 ,就 是 
说 , 自 以 为 力量 强大 和 根基 深厚 ,一 旦 认为 时 机 到 了 , 便 突然 作 
出 决定 ,不 惜 弛 注 一 抠 。 一 个 早晨 , 它 在 法 兰 西 商 前 站 起 来 ,并 
且 太 声 否 认 了 集 栖 权利 和 个 人 权利 一 一 人 人 民 的 主权 和 公民 的 自 
由 。 换 人 句 话 说 , 它 否认 了 人 人 民 之 所 以 为 人 人民 之 本 和 公民 之 所 以 
为 公民 之 本 。 

这 里 就 是 所 谓 七 月 救 令 的 那些 著名 法 案 的 实质 。 

复辟 王朝 幸 耳 。 

它 垮 得 合理 。 可 是 ,应 当 指 出 , 它 并 没有 疙 对 收视 进步 的 一 
切 形式 。 许 多 大 事 宛 成 时 它 是 在 场 的 。 

在 复 录 王朝 统治 下 , 人 民 已 习惯 于 平静 气氛 中 的 讨论 ,这 是 
共和 时 期 所 不 曾 有 过 的 ;已 习惯 于 和 平 中 的 强 太 ,这 是 帝国 时 期 
所 不 曾 有 过 的 。 自 由 、 强 太 的 法 兰 西 对 欧洲 其 他 各 国 来 说 ,成 了 
起 鼓舞 作用 的 舞台 。 革 命 在 罗 伯 斯 庇 尔 时 期 发 了 言 ,大炮 在 波 
拿 巴 时 期 发 了 言 , 轮 到 才智 发 言 , 那 只 是 在 路 易 十 八 和 查理 十 世 
的 统治 之 下 。 风 停息 了 ,火炬 又 燃 了 起 来 。 人 们 望 见 在 宁静 的 
顶 蝉 上 内 额 着 思想 的 纯洁 光 瘤 。 如 烂 \ 有 益 和 动人 的 景象 。 在 
这 十 五 年 中 ,在 和 平 环境 和 完全 公开 的 场合 , 人 们 见 到 这 样 的 一 
些 伟大 原理 , 在 思想 家 眼 里 已 非常 陈旧 而 在 政治 家 的 认识 上 却 
还 是 肠 新 的 原理 :为 法 律 地 位 平等 , 信 储 自由 \ 言 论 自由 、 出 版 目 
由 、 量 才 授 职 的 邓 拔 制度 而 进行 工作 。 这 种 情况 一 直 延 续 到 一 
人 三 口 年 。 波 痉 家 族 是 被 粉碎 在 天 命 手 中 的 一 种 文明 工具 。 

波 旁 家 族 的 下 台 是 充满 了 伟大 气势 的 , 这 不 是 就 他 们 那 方 
面 来 说 , 而 是 就 人 民 方 面 来 说 。 他 们 大 模 大 样 地 ,但 不 是 威风 凉 
章 地 , 离开 了 宝座 。 他 们 这 种 进 黑洞 似 的 下 台 并 不 是 能 使 后 代 
黯然 怀念 的 那 种 大 张 旗 鼓 的 退出 :这 不 是 查理 一 世 那 种 鬼 慰 似 
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的 沉静 ,也 不 是 拿破仑 球 种 雄 座 似 的 长 是 。 他 们 离 去 了 ,如 是 而 
已 。 他 们 放下 了 短 蚁 , 却 没 有 保留 光 轮 。 他 们 有 了 面子 , 却 和 去 了 
威仪 。 他 们 在 一 定 程度 上 缺少 那 种 正视 灾难 的 尊严 气派 。 查 理 
和 世 在 去 琴 集 的 途中 , 叫 人 把 一 张 圆 皖 改 成 方 的 ,他 对 这 种 危难 
中 的 仪式 比 那 崩 泪 中 的 君权 更 关心 。 这 种 琐碎 的 作风 叫 忠 于 于 
室 的 人 和 热爱 种 族 的 严肃 的 人 都 其 心 失望 。 至 于 人 民 , 孝 是 可 
敬佩 的 。 全 国人 民 在 -个 早上 章 到 了 一 种 王家 叛变 的 武装 进 
攻 , 却 感到 自己 的 力 基 异 带 强 大 , 因而 不 曾 动 素 。 人 民 进 行 了 自 
卫 , 克制 着 自己 ,恢复 了 秩序 ,把 政府 纳入 了 法 律 的 轨道 , 流放 了 
波 旁 家 族 , 可惜 ! 人 恒 赴 步 不 前 了 。 他 和 们 把 老 王 查理 十 世 从 那 覆 
护 过 路 易 十 四 的 赎 盖 下 取出 来 , 轻 轻 地 放 在 池上。 他们 怀 着 闭 
切 和 审慎 的 心情 去 接触 那些 王族 中 人 的 身体 。 不 是 一 个 , 也 不 
是 几 个 ,而 是 法 兰 西 ,整个 法 兰 西 ,胜利 而 且 被 胜利 种 恬 了 头脑 
的 法 兰 西 , 它 仿佛 想起 了 并 在 全 世界 人 的 眼前 实行 了 纪 邦 姆 : 德 
维尔 在 替 战 呈 那天 以 后 所 说 的 严肃 的 话 :“ 对 那些 平时 习惯 于 
博取 君王 们 的 欢心 ,并 像 一 只 从 一 要 树枝 跳 到 另 一 根 树枝 的 小 
乌 那 样 , 对 从 危难 中 的 荣誉 贞 到 可 盛 中 的 荣誉 的 人 们 来 说 ,要 表 
示 目 己 大 朋 , 敢于 反对 反抗 中 的 君王 , 那 是 容易 做 到 的 ;可 是 对 
我 来 说 ,我 的 君主 们 的 荣誉 始终 是 应 当 葡 敬 的 , 尤其 是 那些 处 于 
忠 难 中 的 君王 。” 

波 劳 家 族 带 去 了 尊敬 的 心 , 却 没 有 带 走 愧 异 的 心 。 正 如 我 
们 刚才 所 说 的 ,他 们 的 不 立 大 于 他 们 自己 。 他 们 消失 在 地 平 线 
上 了 。 


JD 苦战 , 掉 一 瑟 礁 人 败 年 才 月 十 世 日 在 巴 歼 爆发 的 社会 下 改 群 众 起 义 , 次 年 ， 
被 旁 家 族 的 亨利 四 忆 弘 承 广 王位 。 纪 者 册 : 蕉 :维尔 (Guiliaume du Wair) 是 
当时 和 的 一 个 政 清 活动 家 。 
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七 月 革命 在 全 世界 范围 内 立即 有 了 朋友 和 敌人 。 有 些 人 欢 
欣 鼓舞 地 奔 向 这 次 革命 , 另 一 些 人 背 对 着 它 , 各 人 性 格 不 同 。 欧 
洲 的 君王 们 , 起初 都 像 塌 日 前 的 猎头 座 , 闭 上 了 眼睛 , 伤心 , 失 
措 , 直到 要 进行 威胁 的 时 候 , 才 又 睁 开 了 眼睛。 他 们 的 届 惧 是 可 
以 理解 的 ,他 们 的 愤慨 是 可 以 原谅 的 。 这 次 奇特 的 革命 几乎 没 
有 发 生体 动 , 它 对 被 击败 的 王室 , 甚至 连 把 它 当 帮 敌 人 来 对 待 并 
流 它 的 血 的 光荣 也 没有 给 。 专 制 政 府 总 喜欢 看 见 自由 发 生 内 
江 , 在 那些 专制 政府 的 眼 里 , 这 次 七 月 革命 不 应 当 进行 得 那么 威 
狸 有 力 硒 勾 流 于 温和 。 没 有 出 现任 何 反 对 这 次 革命 的 阴谋 详 
计 。 最 不 满意 .最 愤慨 、 最 惊 怪 的 人 都 向 它 表示 了 敬意 。 不 管 我 
们 的 私心 和 宿 怨 是 多 么 重 , 从 种 种 事态 中 却 出 现 了 一 种 神秘 的 
敬意 ,人 们 从 这 里 感到 一 种 高 出 于 人 力 之 上 的 力量 在 进行 合 
作 。 

七 月 革命 是 人 权 粉 碎 事 实 的 胜利 。 这 是 一 种 光辉 灿烂 的 东 
西 。 

人 权 粉 碎 事实 。 一 八 三 加 年 革命 的 光 巷 是 从 这 里 来 的 , 它 
的 温和 也 是 从 这 里 来 的 。 胜 利 的 人 权 丝 毫 不 需 变 使 用 暴力 。 

人 权 , 便 是 正义 和 真理 。 

人 权 的 特性 便 是 永远 保持 美好 和 纯洁 。 事 实 上 , 即使 在 表 
面 上 是 最 需要 的 ,即使 是 当代 的 人 所 最 先 间 的 ,如果 它 只 作为 事 
实 存在 下 去 ,如果 它 包 含 的 人 权 过 少 或 根本 不 包含 人 权 , 通过 时 
间 的 演进 , 必 将 无 可 避免 地 变 成 畸形 的 、 败 坏 的 、 甚 至 莞 兆 的 。 
如 果 我 们 要 立即 证 实事 实 可 以 达到 怎样 的 丑恶 程度 , 我 们 只 须 
上 著 几 百年 ,看 一 看 马 基 雅 维 利 中 。 马 基 雅 维 利 绝 不 是 个 凶 神 ， 


二 马 基 雅 维 利 (Machiavelli, 1469 一 1827)， 童 大 利 政治 家 , 曾 写 过 一 本 (君主 
了 珍 ) 主张 王 惧 们 在 处 理 政 素 时 市 思 受 通常 道德 的 约 吏 。 
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也 不 是 个 麻 昌 .也 不 是 个 无 耻 的 烂 污 作家 , 他 只 是 事实 罢了 。 并 
日 这 不 只 是 意大利 的 事实 ,也 是 欧洲 的 事实 ,十 六 世纪 的 上 浸 
实 。 他 仿佛 恶 洗 不 堪 , 从 士 妃 世纪 的 道德 观念 来 看 , 确 也 如 
此 。 

这 种 人 权 和 事实 的 斗争 , 从 有 社会 以 来 是 一 直 在 不 断 进 行 
着 的 。 痕 束 决 斗 , 让 纯洁 的 思想 和 人 类 的 实际 相 结 合 , 用 和 平 
的 方法 知人 权 光 人 事实 , 事实 也 渗入 人 权 , 这 便 是 哲人 的 工 
作 。 


但 是 哲人 的 工作 是 一 回 事 ,向 灵 人 的 工作 是 另 一 回 事 。 
一 作 三 口 年 的 革命 很 快 就 止步 不 前 了 。 
革 合 一旦 搁浅 , 机灵 人 立即 破坏 这 搁浅 的 船 。 
生灵 人 ,在 我 们 这 个 世纪 里 ,都 自 训 封 导 , 自命 为 政治 家 ; 因 
而 政治 家 这 个 词 儿 到 后 来 多 少 有 点 行 话 的 味道 。 我 们 确实 不 应 
忘记 , 凡是 有 机 智 的 地 方 ,就 必然 有 小 家 气 。 所 谓 机 灵 人 ,也 
就 是 庸俗 人 。 
同样 , 所 谓 政治 家 , 有 时 也 就 等 于 说 : 民 贼 。 
按照 那些 机 灵 人 的 说 法 , 革命 , 像 七 月 革命 那样 的 革命 , 是 
动脉 管 彼 裂 ,应 当 赶 快 把 它 链 起 来 。 人 权 , 如 果 要 求 过 高 , 便 会 
发 生动 莫 。 因 此 ,人权 一 经 认可 以 后 ,就 应 巩 谢 政府 。 自 由 有 了 
保障 以 后 , 就 应 想到 政权 。 
到 这 里 ,哲人 还 不 至 于 和 机 灵 人 分 离 ,但 是 已 经 开始 有 了 戒 
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心 。 政 权 , 好 吧 。 但 是 ,首先 得 搞 清 楚 , 什 么 是 政权 ? 其 次 ,政权 
是 从 什么 地 方 来 的 ? 

机 灵 人 似乎 听 不 多 这 种 窃窃 私 议 的 反对 意见 ,仍旧 继续 他 
们 的 勾当 。 

根据 那些 善于 伪 称 于 己 有 利 的 意图 为 实际 需要 的 聪明 政治 
家 的 说 法 ,革命 后 的 人 民 最 迫切 需求 的 , 就 一 个 着 主 国 的 人 民 来 
说 , 便 是 找 一 个 王室 的 后 裔 。 这 样 , 他 们 认为 , 便 能 在 间 傅 以 后 
享有 和 平 ,就 是 说 ,享有 医治 创伤 和 修补 房屋 的 时 间 。 旧 王朝 可 
以 诞 掩 脚手架 和 伪 兵 医疗 站 。 

但 是 村 找到 一 个 王室 的 后 裔 不 总 是 那么 容易 的 。 

严格 地 说 , 任 个 一 个 有 才能 的 人 ,或 者 , 甚至 任何 一 个 有 钱 
的 人 都 驶 格 当 国王 。 波 拿 巴 是 前 一 种 例子 , 伊 土 比 德 是 后 一 
种 例子 。 

可 是 并 非 任 何 一 个 家 族 都 可 以 拿 来 当 作 一 个 王族 的 进 系 。 
还 得 多 少 有 点 古老 的 根源 才 行 , 儿 个 世纪 的 皱纹 并 不 是 一 下 子 
就 可 以 形成 的 。 

假使 我 们 站 在 那些 “ 政 诊 家 ”的 观点 去 看 一 当然 ,我 们 要 
保留 自己 的 全 部 意见 一 一 , 在 革命 以 后 , 从 革命 中 产生 出 来 的 国 
王 应 当 具 备 那 些 优越 条 件 呢 ?他 可 以 是 并 且 最 好 是 革命 的 , 就 
是 说 , 亲自 参加 过 这 次 革命 的 , 在 那里 面 树 过 手 的 , 不 阿 他 是 知 
败坏 或 建立 了 声望 , 不同 他 使 过 的 是 短 子 还 是 剑 。 

一 个 王 裔 应 当 共 备 哪 些 优 越 条 件 呢 ? 他 应 当 是 民族 主 义 
的 , 就 是 说 ,不 即 不离 的 革命 着, 这 不 是 从 他 具体 的 行动 看 ,而 是 
从 他 所 接受 的 思想 看 。 他 应 和 已 往 的 历史 有 浏 源 , 又 能 对 未 来 
起 作用 , 并 且 还 是 富 于 同情 心 的 。 


吃 各 土 比 名 tInrbide), 列 西 哥 将 军 ,一 内 二 一 年 称 帝 , 一 八 二 四 年 被 处 决 。 
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这 一 切 便 说 明了 为 什么 早期 的 革命 能 满足 于 选择 一 个 人 ， 
克 伦 威 尔 或 拿破仑 ;而 后 来 的 革命 却 非 选 择 一 个 家 族 不 可 ,不 论 
瑞 克 家 族 或 奥尔良 家 族 。 

这 些 王室 葵 像 印度 的 一 种 无 花 果 树 , 这 种 树 的 枝条 能 垂 向 
地 面 ,并 在 土 里 生根 ,成 为 男 一 棵 无 花 果 树 。 每 一 根 树 枝 都 能 建 
成 一 个 王朝 。 崔 一 的 条 件 是 向 人 民 低 下 头 来 。 

这 便 是 那些 机 灵 人 的 理论 。 

因而 出 现 了 这 样 的 伟大 艺术 :使 鞋 利多 少 响 起 一 点 灾难 的 
声音 , 以 使 利用 胜利 的 人 同时 也 为 胜利 发 拌 , 每 前 进一步 使 
散布 一 点 您 恢 气 拭 , 拉 长 过 流 工 作 中 的 弯路 以 使 进步 返 缓 下 来 ， 
冲淡 初 现 的 电光 , 指控 和 遏制 热情 的 谋划 , 前 平 尖 角 和 利 爪 ， 
用 棉花 播 住 次 呼 胜利 的 嘴 , 给 人 权 穿 上 龙 钟 肥厚 的 衣服 , 把 鬼 
伟 高 大 的 人 民 带 在 法 兰 绒 里 , 叫 他 们 赶快 去 睡觉 , 强迫 过 分 
健康 的 人 忌口 , 教 铁汉 子 接受 初 傅 病 人 的 饮食 , 控 空 心思 去 屋 
分 化 瓦解 的 工作 ,请 那些 害 远大 理想 病 的 人 喝 些 捅 了 甘草 水 的 
害 洒 ,采取 种 种 措施 来 防止 过 大 的 成 功 , 些 革 命 加 上 一 个 遮光 
日。 

一 作 三 操 年 便 采 用 了 这 种 一 六 八 八 年 中 在 英国 已 使 用 过 
的 理论 。 

一 从 三 驯 是 一 次 在 半山 腰 里 停 了 下 来 的 革命 。 半 吊 子 进 
步 ,表面 的 人 权 。 有 还 辑 可 不 懂得 什么 叫做 差 不 离 , 绝对 像 太 阳 不 
承认 蜡烛 那样 。 

是 谁 使 历次 革命 停留 在 半山 睫 呢 ?资产 阶级 。 

为 什么 ? 

四 为 资产 阶级 代表 清 足 了 的 利益 。 昨 天 是 银 , 今天 是 饱 , 明 


由 -六 从 具 年 , 奥 伦 治 家 族 取代 斯 鲜 亚 特 家 族 寻 上 美国 王位 。 
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天 将 是 账 。 

出 现在 一 从 一 四 年 拿破仑 下 各 以 后 的 情况 马 出 现在 一 八 三 
口 年 查理 十 让 之 后 。 

人 们 错误 地 把 性 产 阶级 当 作 一 个 阶级 。 资 产 阶 组 只 不 过 是 
人 民 中 得 到 满足 的 那 一 部 分 人 。 资 产 阶级 中 的 人 是 那 种 现在 有 
时 和 间 坐 下来 的 人 。 一 张 椅子 并 不 是 一 个 社会 等 级 。 

但 是 ,由 于 过 早 地 要 求 坐 下 , 人 们 甚至 要 停止 人 类 前 进 的 步 
做 。 这 向 来 是 资产 阶级 犯 下 的 错误 。 

人 并 不 因为 犯 一 次 错误 而 成 为 一 个 阶级 。 利 已 主义 不 是 社 
会 组 织 的 一 部 分 。 

并 且 , 说 话 应 当 公 正 , 即 和 合 对 利 已 主义 ,也 应 当 恕 此 ;在 一 八 
三 以 年 的 震动 以 后 , 人 民 中 间 所 请 视 产 阶级 那 一 部 分 人 所 指望 
的 并 不 是 由 淡漠 和 和 懒 异 所 构成 并 合 着 一 点 盖 禄 心情 的 那 种 无 所 
作为 的 户 面 ,也 不 是 那 种 类 似 沉 沉 入 梦 暂 忘 一 急 的 睡眠 ,而 基 立 
定 。 

立定 ,这 个 请 儿 , 人 省 有 一 种 奇特 的 并 且 疙 乎 是 矛盾 的 双重 意 
义 : 对 行进 中 的 部 队 来 说 是 前 进 , 对 进驻 来 说 是 休整 。 

立定 ,是 力量 的 休整 ,是 拿 着 武器 的 警觉 的 休息 , 是 布置 哨 
兵 进 行 防卫 的 既成 事实 。 立 定 , 意味 着 昨天 的 战斗 和 明天 的 战 
斗 。 

这 是 一 八 三 OO 和 一 八 四 八 的 中 间 站 。 

我 们 在 这 儿 斯 说 的 战斗 也 可 以 称 为 进步 。 

因此 , 无 论 对 资产 阶级 或 对 政治 家 们 来 说 ,都 必须 有 一 个 人 
出 来 发 布 这 个 命令 :立定 。 一 个 “虽然 .因为 "。 一 个 既 表 示 革 傅 
又 表示 稳定 ,换言之 ,一 个 能 以 其 调 租 过 去 和 未 来 的 显明 力量 来 
而 男 现 在 的 两 面 人 。 

这 个 人 是 " 现 上 戊 把 荐 的 "。 他 叫 路 易 - 菲 力 浦 : 德 ' 奥 尔 良 。 
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二 二 … 人 便 把 路 易 - 菲 力 浦 摊 上 了 王位 。 拉 斐 德 主持 了 加 
早 典 礼 。 他 称 他 为 "最 好 的 共和 国 "。 巴 黎 市 政 厅 代替 了 兰 斯 的 
天 主 堂 .出 

这 样 以 半 王 位 代 鞠 全 王位 便 是 "一 人 三 所 年 的 成 绩 "。 

那些 机 严 人 的 大 功 告 成 以 后 , 他 们 的 灵 药 的 大 毛病 便 出 现 
了 。 这 一 切 都 是 在 无 视 于 绝对 人 权 的 情况 下 进行 的 。 绝 对 人 权 
碱 了 一 声 … 我 抗议 二 紧 趴 着 , 一 种 可 和 铂 的 现象 , 它 又 回 到 景 暗中 
去 了 。 


三 路 易 - 菲 力 浦 


羊 命 有 狐 殉 的 璧 财 和 灵巧 的 手 , 打 得 坚定 , 选 得 好 。 即 怀 不 
彻底 , 甚至 晓 化 了 , 变 了 种 ,并且 降 到 了 雏形 革命 的 地 位 , 例如 一 
八 三 口 年 的 革命 ,革命 也 几乎 必定 能 保住 是 够 的 天 赋 的 明智 ,不 
至 于 走投无路 。 草 命 的 挫折 从 来 不 会 是 失败 。 

但 我 们 也 不 能 过 于 寺 大 ,革命 也 一 样 能 犯错 误 , 并且 有 过 严 
重 的 错误 。 

我 们 还 是 来 谈 谈 一 人 三 口 。 一 玉 三 口 在 它 的 野 路 上 是 幸运 
的 。 在 那 次 突然 中 目的 革命 以 后 建立 的 所 谓 秩 序 的 措施 中 , 国 
王 应 当 优 于 王权 。 路 易 - 非 力 浦 是 个 难得 的 人 。 

他 的 父亲 在 历史 上 固然 只 能 得 到 一 个 低微 的 地 位 ,得 他 本 
人 是 值得 敬重 的 ,正如 他 父亲 值得 受 谴责 。 他 有 全 部 私 德 和 好 


书法 国 革 侠 前 国王 在 兰 斯 的 教堂 里 举行 加 蛙 礼 。 
10i0 


几 种 公德 。 他 关心 自己 的 健康 ,自己 的 前 程 . 白 己 的 安全 、 目 己 
的 事业 。 他 认识 一 分 钟 的 价值 , 却 不 一 定 认识 一 年 的 价值 。 节 
俭 ,宁静 , 温 良 ,能 干 ,好 好 先生 和 好 好 亲王 。 和 豆子 岗 宿 ,在 他 
的 王宫 里 有 外 从 负责 引导 绅 商 们 去 参观 他 们 去 妇 的 卧 枫 (在 当 
年 妈 系 专 爱 寺 棱 淫 风 以 后 , 这 种 展示 严肃 家 规 的 作法 是 有 好 处 
的 )。 他 能 局 并 和 且 能 说 欧洲 的 任何 种 语言 , 花 其 难得 的 是 能 懂 能 
说 代表 各 种 利益 的 诺言 。 他 是 “中 等 阶级 "的 可 钦佩 的 代言 人 ， 
但 叉 超 出 了 它 , 并 且 . 从 所 有 各 方面 看 .都 比 它 更 伟大 。 他 尽管 
尊重 自己 的 血统 ,但 又 聪敏 过 人 ,特别 重视 自身 的 真实 价值 , 万 
其 是 在 宗 枝 问题 上 , 他 宣称 自己 属于 奥尔良 系 , 不 属于 波 旁 系 ; 
当 他 还 只 是 个 至 宁 极 静 亲 王 殿 下 的 时 候 , 他 例 然 以 直系 杂 王 月 
局 ,一 旦 成 了 国王 陛下 , 却 又 是 个 诚实 的 平民 。 在 大 众 面 前 ,不 
拘 形迹 , 与 友 了 骨 相 处 ,平易 近 人 ;有 音 冀 的 名 声 , 但 未 经 证 实 ;其 
实 , 他 康 不 难为 自己 的 豪 兴 或 职责 而 从 事 挥霍 , 但 他 能 勤俭 持 
家 。 有 文学 修养 ,但 不 大 关心 文采 ;为 人 个 人 慌 而 不 风流 ,朴素 安 
详 面 又 坚强 。 受 到 家 人 和 族人 的 爱戴 ,谈吐 锻 如 动听 ,是 一 个 知 
过 能 改 、 内 心 冷 淡 . 服 从 目前 利益 、 事 必 躬 亲 、 不 知 报 杂 也 不 知 报 
德 、 善 于 无 情 地 利用 良材 来 前 弱 雄 才 , 利用 说 会 中 的 多 数 来 挫败 
那些 在 王权 下 面 隐隐 责难 的 一 致意 见 。 爱 说 真心 话 , 真 心 话 有 
时 说 得 不 谨慎 , 不 谨慎 处 又 有 非 几 的 高 明 处 。 善 于 随机 应 变 , 富 
于 面部 表情 ,长 于 装模作样 。 常 用 欧洲 来 山 吓 法 国 , 又 常用 法 国 
来 铜 吓 欲 洲 。 不 容 置 辩 地 爱 他 的 祖国 , 但 更 爱 他 的 家 庭 。 视 治 
理 重 于 权力 , 视 权力 重 于 尊严 , 这 种 性 格 ,在 事 事 求 成 方面 , 有 它 
的 短处 , 它 人 允许 要 花招 ,并 不 绝对 排斥 和 卑 秒 手段 , 但 也 有 它 的 长 
处 , 它 挽救 了 政治 上 的 激烈 冲突 ,国家 的 分 裂 和 社会 的 灾难 。 精 
细 , 正确 ,警惕 , 关心 ,机敏 , 不 秤 疲劳 ;有 时 目 相 政 慎 , 继 又 目 我 
纠正 。 在 安 科 纳 大 上 胆 地 反抗 奥地利 ,在 西班牙 预 强 地 反抗 英国 ， 


TO 


饮 宜 安特卫普 ,赔偿 卜 利 查 中 。 满 怀 信 心地 歌唱 4 马赛 曲 》, 不 知 
道 有 着 丧 疲劳 , 对 美和 理想 的 爱好 , 大 无 四 的 豪气 , 乌托邦 , 纪 
银 , 愤 汪 , 谍 薪 心 ,全 惧 , 具 有 个 人 理 战 的 各 神 形 式 。 束 尔 米 的 将 
军 , 热 马 普 的 士 苹 , 八 次 险 章 暗杀, 仍 一 贰 笑容 满面 , 和 柱 弹 其 一 
样 勇敢 ,各 思想 家 一 样 坚强 。 只 在 欧洲 动 茵 的 机 会 面前 担忧 ,不 
可 能 在 政治 上 冒 大 风险 , 随时 准备 牺牲 生命 ,从 不 放松 自己 的 事 
业 , 用 影 啊 来 掩盖 自己 的 已 图 ,使 人 们 把 他 当 作 一 个 英才 而 不 是 
当 作 一 个 国王 来 服从 ,长 于 观察 而 不 善于 描 度 , 不 甚 重视 人 的 才 
智 .但 有 知人 之 明 , 就 是 说 ,不 以 耳 代目 。 明 快 锐利 的 感觉 , 重视 
实 利 的 智力 , 辩 才 无 碍 , 强 记 过 人 ;不 断 地 借用 这 种 记忆 ,这 是 他 
唯一 像 恺 撤 、 亚 瑟 山 大 和 拿破仑 的 地 方 。 基 道 实 沈 .细节 .日 期 、 
具 居 的 名 罕 ; 不 知 趋势 .热情 、 群 众 的 天 才 、 内 心 的 呼吁 . 灵 和 更 的 
隐秘 动乱 , 简 言 之 ,一 切 人 问 以 称 为 其 知 愉 能 的 那 一 切 无 形 活 
动 。 为 上 居所 接受 , 伍 和 和 法兰西 的 下 层 不 其 融 治 , 通 权 达 变 , 答 
理 过 多 ,统治 不 足 , 自 己 当月 己 的 内 阁 大 臣 , 寝 善于 用 一 点 小 小 
事物 来 阻挡 思想 的 洪流 , 在 教化 .整顿 和 组 织 等 方面 的 真正 创造 
力 中 ,夹杂 着 一 种 说 不 出 的 讲究 程序 .斤斤计较 的 精神 状态 。 一 
个 王朝 的 馈 始 人 和 和 享有 人 , 有 些 地 方 像 查理 大 帝 , 有 有 些 地 方 又 像 
个 书 吏 , 总 之 , 是 个 超卓 不 凡 的 形象 , 是 个 能 在 法 国 群情 性 惑 揭 
情况 下 建立 政权 并 在 欧洲 心怀 嫉妒 的 情况 下 巩 周 势 方 的 亲王 。 
路 易 一 菲 力 浦 将 被 询 于 他 这 一 世纪 中 杰出 大 物 之 列 , 并且, 假使 
他 稍稍 爱 葛 荣誉 ,假使 他 对 伟大 事物 的 感情 能 各 他 对 实用 事物 
的 感情 达到 同样 的 高 度 , 他 还 可 以 圈 号 于 历史 上 替 赫 有 名 的 统 
治 者 之 列 。 


位 小 审理 [Gecorge Phteharqd.1796 一 18837 ,英国 传教 于, 识 坏 他 在 塔 希 提 岛 的 
财产 量 引 起 一 具 四 二 年 英 涯 记 突 的 导火线 。 
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路 易 - 非 力 浦 生 得 俊美 , 老 了 以 后 ,仍然 有 风 且 ;不 一 - 定 受 
到 全 国人 的 特许 , 却 得 到 了 一 般 老 百姓 的 好 感 ; 他 能 讨 人 喜欢 。 
他 有 这 么 一 种 天 赋 : 魅 力 。 他 缺少 威仪 , 虽 是 国王 , 却 不 戴 王妃 ， 
虽 是 老人 , 却 没 有 日 发 。 他 的 态度 是 有 时代 的 , 习惯 却 是 新 时 代 
的 ,是 贵族 和 资产 阶级 的 氟 合 体 , 正 适合 一 八 三 名 的 要 求 。 路 
易 “” 菲 力 请 代表 王权 占 统治 地 位 的 过 滤 时 期 ,他 保 圭 古代 的 语 
音 和 写法 , 用 来 为 新 思想 服务 , 他 爱 波 兰 和 匈牙利 ,但 却 常 写成 
“polonois”, 说 成 “hongrais”"。 他 像 查 理 十 世 屠 样 , 穿 一 身 国民 
自 荆 盏 的 制服 , 像 拿 破 仑 那样 , 佩 一 条 荣誉 盎 章 的 册 标 。 

他 很 少 去 礼拜 葡 , 从 不 去 打猎 , 绝 不 去 歌剧 院 。 不 受 教 土 、 
养 狗 官 和 舞女 的 腐蚀 ,这 和 仓 在 资产 阶级 中 的 声望 是 有 关系 的 。 
他 没有 侍 臣 。 他 出 门 时 , 腹 芋 下 常 均 着 一 把 雨伞, 这 羡 伞 一 直 是 
他 头顶 上 的 光 轮 。 他 懂 一 点 泥 瓦 工 手 艺 ,也 懂 一 点 区 艺 , 也 懂 一 
已 医 道 , 他 曾 为 一 个 从 马 背 上 摔 下 来 的 车 夫 放 血 , 路易 一 菲 力 浦 
身上 老 括 着 一 把 手术 刃 ,正如 京 利 三 世 老 揣 着 一 把 已 首 一 样 。 
保 王 派 常 嘲笑 这 可 笑 的 国王 , 笑 他 是 第 一 个 用 放血 来 治 病 的 国 
于。 

竹 历 史 对 路 易 - 菲 力 浦 的 指责 方面 ,有 一 个 减法 要 做 。 有 
对 王权 的 控诉 ,有 对 王政 的 控诉 ,也 有 对 国王 的 控诉 , 三 笔 帐 ,每 
一 笔 的 总 数 都 不 同 。 民 主权 利 被 废除 , 进步 成 了 第 二 位 利益 ,市 
民 的 抗议 被 暴力 平 蕊 ,起 义 被 武装 镇 压 , 台 乱 被 刺刀 融通 , 特 兰 
斯 诺 南 衔 包 , 军事 委员 会 ,真正 的 国家 被 合法 的 国家 记 合 并 ,和 
三 十 万 特权 人 物 对 半分 帐 的 政策 是 于 权 的 业绩 ;比利时 被 拒 物 ， 


中 ”正确 的 拼 法 应 为 “polonais"{ 波 竺 人 1) 和 “hongros 人 沿 牙 利 人 大] 
加 特 兰 斯 详 南 街 , 一 人 三 四 年 四 月 十 四 日 ,政府 军 萤 在 巴 兢 特 兰 斯 谱 南 生 支 
大 屠杀 起 六 人 民 。 
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阿尔 及 利 亚 被 征服 得 过 分 猛烈 , 并 且 , 正如 英国 对 待 印 度 那 禅 ， 
野 塞 手段 多 于 文明 方法 , 对 阿布 德 - 基 尔 一 咯 德 Df 的 背 信 , 白 
莱 儒 . 德 欧 被 收买 , 个 利 查 受 赔 供 , 这 些 是 王政 的 业绩 ;家 蜂 重 于 
国家 的 政策 ,这 是 国王 的 业绩 。 

可 以 看 到 , 帐 目 清 理 以 后 , 国王 的 负担 便 轻 了 。 

他 的 天 缺点 是 :在 代 奏 法 国 时 , 他 过 于 谦和 还 了 。 

这 恋 点 是 从 什么 地 方 来 的 呢 ? 

我 们 来 谈 谈 。 

路 易 一 菲 力 浦 ,作为 一 个 国王 , 他 太 过 于 以 父 职 为 重 ; 人们 
希望 能 把 - 个 家 姓 央 化 为 一 个 朝代 , 而 他 处 处 害怕 ,不 天 有 了 所作 
为 ;从 而 产生 了 过 度 的 且 愤 ,使 这 具有 七 上 月 十 四 日 民权 传统 和 并 
斯 特 里 芒 军 事 传统 的 民族 厌烦 。 

此 外 ,如果 我 们 把 那些 应 当 最 先 乃 行 的 公 哄 放下 不 谈 , 路 
易 一 菲 力 清 对 他 家 庭 的 那 种 深切 关怀 是 和 他 那 一 家 人 相称 的 。 
那 一 家 人 , 德 才 茹 备 , 值得 敬佩 。 路 易 一 非 力 清 的 一 个 立 儿 , 玛 
丽 " 德 * 哎 尔 良 , 把 她 的 族 名 送 进 了 艺苑 , 正如 查理 ' 德 .奥尔良 把 
它 送 上 了 诗坛 。 她 感情 充 访 地 塑造 过 一 了 革 名 为 《上 页 德 } 的 石像 。 
路 易 - 草 力 浦 的 两 个 儿子 曾 从 梅 特 涅 的 嘴 里 得 到 这 样 一 句 带 如 
惑 性 的 苛 维 话 :“ 这 是 两 个 不 多 见 的 青年 ,也 是 两 个 没 见 到 过 的 
王子 。 

这 便 是 路 易 - 菲 力 浦 不 减 一 分 也 不 增 一 分 的 真情 实况 。 

蓄意 要 作 一 个 平等 朵 王 , 本 身 具有 王朝 复辟 和 革命 之 闻 的 
牙 盾 ,有 在 政权 上 安定 人 心 的 那 种 令 人 担心 的 革命 趋向 , 这些 便 
是 路 易 - 非 力 浦 在 -从 三 名 的 符 运 ;人 和 时 势 之 间 从 来 不 曾 有 


全 阿布 入 一 区 尔 - 喀 智 ! 上 bd el koder, 18098 一 18831 ,一作 三 二 年 至 一 不 四 七 
年 阿尔 及 利 亚 人 民 反 对 法 国人 得 略 痊 的 民族 解 识 斗 争 的 富英 。 
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过 比 这 更 圆满 的 配合 ;各 得 其 所 ,而 且 具 体 体现 。 这 就 是 路 易 - 
菲 访 浦 在 一 作 三 名 的 送气 。 此 外 ,他 还 有 这 样 一 个 登 上 王位 的 
大 好 条 件 :流亡 。 他 曾 被 放逐 ,四 处 奔波 , 穷苦 。 他 和 曾 著 自 己 的 
劳力 过 活 。 在 瑞士 , 这 个 法 国 最 富 伐 的 亲王 采 地 的 承 率 者 曾 卖 
掉 一 号 老 马 来 填 饱 肚子 。 他 曾 在 赖 兴 诺 为 人 补习 数学 , 他 的 妹 
子 阿 仅 拉 仇 德 从 事 刺 绣 和 缝 纲 。 一 个 国王 的 这 些 往 事 是 资产 阶 
级 中 人 所 津津 乐 道 的 。 他 曾 亲 手 插 毁 圣 米 黑 尔 山上 最 后 的 那个 
猴 笼 子 , 那 是 路 易 十 ~… 所 建 并 ,并 曾 被 路 易 十 五 使 用 过 的 。 他 是 
杜 木 里 埃 由 的 袍 泽 故 旧 , 拉 韭 德 的 朋友 , 他 参加 过 雅 各 宾 惧 乐 
部 , 米 拉 波 拍 过 他 的 肩膀 ,丹东 曾 称呼 他 为 年 轻 人 ! 九 三 年 时 ， 
他 二 十 四 岁 , 还 是 德 . 沙 特 尔 先生 名 . 他 兽 举 在 国民 公会 的 一 间 
黑暗 的 小 隔 朋 底 里 ,目击 对 那个 被 人 非常 恰当 地 称 为 "可怜 的 俊 
君 "的 路 易 十 六 的 判决 。 革 命 的 红 昧 的 灼 见 , 处 理 君主 以 粉碎 赴 
权 , 凭借 君权 以 粉碎 君主 , 在 思想 的 粗 卫 压力 下 几乎 没有 注意 屠 
个 人 ,审判 大 会 上 的 那 种 漫天 风暴 , 纷纷 质问 的 群众 愤怒 , 卡 
佩 号 不 知 怎 样 回 管 ,国王 的 脑袋 在 明 风 中 蜂 党 可 和 危 的 那 种 触目 
惊 心 的 最 象 ,所 有 的 人 , 判决 者 和 被 判决 者 , 在 这 翡 剧 中 前 相对 
清白 ,这 些 潮 物 , 他 都 见 过 ,这些 惊 险 场 面 , 他 者 注视 过 ;他 看 见 
了 若干 个 世纪 在 国民 公会 的 公案 前 爱 审 ;他 看 见 了 屹立 在 路 易 
十 六 一 一 这 个 应 负责 的 个 霉 重 一 一 背后 黑 影 中 的 那个 骇 人 的 被 


中 杜 术 里 埃 iDumouriez,; 1739 一 18231 ,法 国 将 军 和 十 人 世纪 未 资产 阶级 划 命 
时 期 的 政治 活动 家 , 吉 伦 特 党 人 ,一 七 刻 二 至 一 七 九 三 年 为 北部 革命 军队 
指 尝 官 ,一 七 刻 三 年 三 月 前 闫 法 兰 西 共和 国 。 

已 和 殴 ' 水 特 尔 先 生 , 了 路 易 - 非 力 浦原 是 矿 : 沙 特 尔 公 嗣 。 

名 卡 电 (Copet), 指 路 盘 十 六 。 因 波 旁 王朝 是 瓦 罗 亚 王朝 (1328 一 1589) 的 支 
至 ,而 瓦 轴 亚 王朝 买 基 卡 巾 工 朝 (987 一 1328) 的 旁 系 。 国 民 各 会 称 路 易 十 
六 为 "路 易 : 卡 井 ", 剖 在 强调 封建 酒 主 制 的 政体 下 世代 帆 传 的 ,并 车 重 指出 
互 有 血统 关系 的 诸 王 朝 是 友信 民 共 共犯。 
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当 : 考 土 兰 ;他 在 他 的 灵魂 里 一 直 保 存 养 对 那 种 几乎 和 天 谴 一 样 
无 私 而 又 大 刁 阐 径 的 民意 裁决 的 敬 趴 心情 。 

革命 在 他 心里 留 下 的 痕迹 是 木 可 想象 的 。 他 的 回忆 仿佛 是 
那些 伟 文 岁月 一 分 钟 接 一 分 钟 的 生动 图 片 。 一 天 , 他 曾 面 对 一 
个 我 们 无 法 怀疑 的 日 击 者 , 把 制 宪 议会 那 份 按 字 和 母 次 序 排列 的 
和 名单 中 的 “A" 字 部 分 , 单 凭 记忆 ,就 全 部 加 以 改正 。 

路 易 - 菲 力 浦 是 -… 伞 希 如 晴天 的 国王 。 在 他 统治 期 间 , 出 
版 是 上 自由 的 ,并 会 是 操 由 的 , 信 虱 和 言论 也 都 是 目 由 的 。 九 月 的 
法 律 是 朴 略 的 、 和 他 强 然 民 得 阳光 对 特权 的 侵蚀 作用 ,但 仍 把 他 
的 王位 沿 在 耻 光 下 ,， 万 咒 对 这 种 未 诚 ,将 来 白 有 公论 。 

路 易 -- 非 思 请 ,各 其 他 一 切 下 了 台 的 历史 大 物 一 样 , 今天 正 
受 着 人 类 良心 的 审判 ， 他 的 案子 ,还 内 是 在 初步 审查 期 间 。 

历史 变 度 直率 发 言 的 时 刻 , 对 他 来 说 ,还 没有 到 来 , 现在 还 
不 到 对 这 国王 下 定 沦 的 村 候 ; 严 正 而 名 品 一 时 的 历史 学 家 路 易 ， 
勃 妆 最 近 便 已 减缓 了 自己 最 初 的 刊 房 ; 路 易 - 菲 力 浦 是 由 两 个 
半 吊 和子, 所 谓 二 一 一 和 一 做 三 巴 选 出 来 的 ,就 是 说 , 是 由 半 个 议 
会 和 半截 革命 选 出 来 的 ;并 目 , 无论 如 何 , 从 哲学 所 应 有 的 高 度 
来 看 ,我们 只 能 在 以 笔 对 民主 为 原则 作出 的 某 些 保留 情况 下 来 
评论 他 ,正如 读者 已 在 前 面 大 致 见 到 过 的 那样 ;在 绝对 原则 的 眼 
畏 里 ,凡是 处 二 这 两 种 权利 一 一 首先 是 人 权 , 其 次 是 民权 一 一 之 
外 的 ,全 是 自 夺 ;但 是 ,在 作 了 这 些 保留 后 我 们 现在 可 以 说 的 是 : 
“总 面 音 之 , 巨 论 人 人 们 对 他 如 何 评价 ,就 路 易 - 非 力 清 本 人 并 从 
他 本 性 善 民 这 一 点 来 说 ,我 们 可 以 引用 古代 史 中 的 一 旬 老 话 ,说 
他 仍 糙 被 届 为 是 房 代 最 好 的 少 王 之 一 。” 

俐 有 入 么 是 应 当 反 对 的 呢 ? 无 非 是 那个 王位。 从 路 易 - 菲 
力 浦 身 土 云 掉 国 王 的 身份 , 便 剩 下 了 那 全 人 。 那 个 人 却 是 好 的 。 
他 有 了 时 基 至 好 语 令 人 钦 俩 。 常 常 ,在 最 严重 的 忧患 中 , 和 大 陆 上 
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所 有 外 交 进 行 了 -一 整 天 的 斗争 之 后 ,天 黑 了 , 他 才 回 到 他 的 寅 
所 ,精疲力竭 ,睡意 很 浓 , 这 时 ,他 干什么 呢 ? 他 拿 起 一 查 郑 采 ， 
披 阅 一 桩 刑事 案件 , 直到 深夜 . 认为 这 也 是 和 欧洲 较量 有 关 的 
事 , 但 是 更 重要 的 是 和 记 子 于 争夺 一 条 人 命 。 他 党 和 司法 大 蕊 
强 辩 力 争 , 和 检察 长 争 断 头 台 前 的 “ 才 圭 ,他 常 称 他 们 为 “ 罗 吃 
法 学 家 "。 有 时 , 他 的 梨 上 满 旦 成 堆 的 案 准 , 他 一 定 要 … 研究 ， 
对 于 他 , 放弃 那些 姜 惨 的 犯人 涉足 件 痛心 的 举 。 一 天 ,他 曾 对 我 
们 在 前 耐 提 到 过 的 那 同 一 个 日 击 者 说 : “今天 晚上 , 我 赢得 了 七 
个 脑袋 。" 在 他 当政 的 最 初 几 年 中 ,死刑 几乎 被 废除 了 ,重建 的 断 
头 台 是 对 这 位 国王 的 一 种 暴力 。 格 雷 沃 刑场 己 随 系 消 洲 了 了 ， 
继 又 出 现 了 -个 资产 阶级 的 格雷 沃 刑场 ,被 命名 为 葵 雅 兄 便 门 
刑场 六 追求 实际 利益 的 人 ”感到 需要 一 个 大 致 合法 的 断头台 , 这 
是 代表 资产 阶级 里 狭 符 思想 的 那 部 分 人 的 卡 齐 米尔 ' 佩 里 埃 册 
对 代表 自由 主义 派 的 路 易 - 非 力 浦 的 胜利 之 一 。 路 易 - 非 力 浦 
曾 亲 手 注释 贝 卡 里 亚 的 苦 作 。 在 非 至 斯 基 名 的 炸弹 被 破获 以 
后 , 他 喊 着 说 :“ 真 不 幸 , 我 没有 受 傣 上 否则 我 便 可 以 甫 免 。” 另 
一 次 ,我 们 这 时 代 最 高 尚 的 人 之 一 被 判 为 政治 犯 , 他 在 处 理 这 案 
件 时 , 联想 到 内 阁 方 面 的 阻力 , 曾 作 出 这 样 的 批示 ;“ 同 意 教 免 ， 
仍 待 我 去 争取 。" 路 易 - 菲 力 浦和 路 易 九 包 ' - 样 温和 ,也 和 享 利 
四 世 一 样 善良 。 

因此 ,对 我 们 来 说 ,善良 既是 历史 中 稀有 的 珍珠 ,善良 的 人 
便 几 乎 优 于 伟大 的 人 。 

路 易 一 非 力 浦 受 到 某 些 人 严 坡 的 评论 , 也许 还 党 到 为 一 些 


号” 卡 齐 米尔: 候 里 埃 (Casimir Pezier), 帽 易 - 非 力 浦 的 内 政 太 下 ,大 银行 家 ， 
镶 ” 菲 埃 斯 基 (Ficsechii, 科 西 载 上 人 ,一 人 二 开征 企图 暗 秒 路 易 - 非 力 请 ,未 成 定 
钼 死 。 
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人 粗鲁 的 评论 ,一 个 曾 汐 悉 这 位 国王 \ 今 日 已 成 游 魂 的 人 ,来 
到 历史 面前 为 他 作证 . 那 也 是 极 自然 的 ;这 种 证 词 ,不 管 怎 样 , 首 
先 , 明明 白白 ,是 不 会 私 意 的 ;一 个 死人 写 出 的 墓志 铭 总 是 真诚 
的 、 一 个 亡魂 可 以 安慰 男 一 个 亡魂 , 同 在 自 府 星 的 人 有 赞扬 的 权 
利 , 不 用 害怕 人 们 指 着 海外 的 两 堆 黄 十 说 :“ 这 堆 土 向 那 堆 土 献 
媚 。” 


四 ”基础 下 面 的 裂 纤 


在 路 易 - 菲 力 浦 当 国 的 初期 , 天 空 已 多 次 被 惨淡 的 乌云 所 
党 蛙 , 我们 叙述 的 故事 即将 进 和 人 当时 的 一 阵 乌云 的 深 处 , 本 书 对 
这 位 国王 , 必须 有 所 立 述 ,不 能 模 楼 两 可 。 

路 易 - 非 力 浦 掌握 王权 ,并 非 通过 他 本 人 的 直接 行动 , 也 没 
使 用 暴力 , 而 是 由 于 革命 性 质 的 一 种 转变 , 这 和 那 次 革命 的 真正 
目的 显然 相去 其 过, 但 是 ,作为 奥尔良 公 员 的 他 ,在 其 中 绝 无 主 
动 的 努力。 他 生来 就 是 亲王 ,并 自信 是 被 选 为 国王 的 。 他 绝 没 
有 为 自己 加 上 这 一 称号 ,他 一 点 没有 争取 ,别人 把 这 称号 送 来 给 
他 ,他 加 以 接受 罢了 ;他 深信 , 当然 错 了 , 但 他 深信 授 子 是 基于 人 
权 , 接受 是 基于 义务 。 因 此 , 他 的 享 国 是 善意 的 。 我 们 也 真心 诚 
和 总 地 说 , 路易 ~ 菲 力 浦 享 国 是 出 于 善意 , 民主 主义 的 进攻 也 是 出 
于 善意 , 种 种 社会 斗争 所 引起 的 那 一 点 恐怖 , 既 不 能 归咎 于 国 
王 ,也 不 能 归咎 于 民主 主义 。 主 义 之 间 的 冲突 有 如 物质 闻 的 冲 


地” 指 作者 白 己 。 作 者 写本 书 时 正 流亡 国外 ,其 时 路 易 -~ 非 力 请 在 英国 死去 忆 
年。 
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突 。 海 洋 护 卫 水 ,狂风 护卫 窜 气 ,国王 护卫 王权 , 民主 主义 护卫 
人 民 ; 相 对 抗拒 绝对 , 就 是 说 , 君主 制 抗拒 共和 制 ;社会 常 在 这 种 
冲 究 中 流血 , 但 是 它 今天 所 受 的 痛 人 将 在 日 后 成 为 它 的 率 福 ;并 
且 , 不管 怎样 , 那些 进行 斗争 的 人 在 此 地 是 丝毫 没有 件 么 可 责备 
的 ;两 派 中 的 -- 派 显然 是 错 了 ,人权 并 不 像 罗 得 岛 的 巨 像 2 那 
样 ,同时 脚 足 两岸 ,一 只 肢 踏 在 共和 方面 ,一 只 脚 踏 在 君权 方面 ，; 
它 是 分 不 开 的 ,只 能 站 在 一 边 ; 但 十 销 了 的 人 是 错 得 光明 的 , 盲 
人 并 不 是 罪人 ,正如 旺 代 人 不 是 土 虐 。 我 们 只 能 把 这 些 猛 齐 的 
冲突 归 管 于 事物 的 必然 性 。 不 问 这 些 风 骏 的 性 质 如 何 , 其 中 人 人 
负 小 了 责任 。 

让 我 们 来 完成 这 一 叙述 。 

一 从 三 怠 年 的 政府 立即 面 对 困 难 的 生活 。 它 昨天 刚 生 下 
来 ,今日 便 得 战斗 。 

七 月 的 国家 机 器 还 网 得 措 起 , 半 配 得 还 很 不 牢固, 便 已 感到 
处 处 暗 若 着 拖 后 腿 的 力量 。 

阻力 在 第 二 天 便 出 现 了 , 也许 在 前 一 天 便 已 存在 。 

对 抗 势 力 一 月 ~ 月 壮 太 超 来 ,并 且 暗 斗 变 成 了 明 搜 。 

七 月 革命 ,我 们 已 经 说 过 ,在 法 国 国 外 并 没 受 到 君王 们 的 次 
迎 ,在 国内 又 遇 到 了 各 种 不 同 的 解释 。 

二 帝 把 它 明 显 的 意图 通过 种 种 事件 揭示 给 人 们 , 那 原 是 一 
种 峰 瀑 难 解 的 天 书 。 人 们 拿 来 立即 加 以 解释 ,解释 得 草率 不 正 
确 ,充满 了 错误 ,漏洞 和 反 义 。 很 少 人 能 理解 神 的 语言 。 最 陪 
明 、 最 冷静 、 最 深刻 的 人 慢 慢 加 以 分 析 , 可 是 , 当 他 们 把 译文 拿 出 


由” 多 得 币 的 巨 像 ,公元 前 二 入 己 年 在 条 腊 轴 得 岛 土建 成 的 一 座 记 阳 神 青铜 疗 
公 ,高 三 士 二 洲 , 曾 立 在 该 岛 港 口 , 膀 个 能 容 蕊 船 通过 。 公 元 彰 二 二 四 年 在 
一 坎 太 地 腾 中 被 般 。 
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来 时 , 于 情 早 已 定局 了 , 公共 的 广场 上 早已 有 了 二 十 种 译本 。 每 
一 种 详 本 产生 一 个 党 ,每 一 个 友 义 产生 一 个 派 , 并 且 每 一 个 党 都 
目 以 为 掌握 了 唯一 正确 的 译文 ,每 -一 个 派 志 月 以 为 沧 明 在 自己 
的 一 边 。 

当权 者 本 身 往往 自 成 一 派 。 

革命 中 常 有 逆流 游泳 的 人 , 这些 人 都 属于 及 党 派 。 

旧 党 派 目 以 为 秉承 上 帝 的 思 窥 ,拥有 继承 权 , 他们 认为 革命 
是 由 反抗 的 权利 产生 出 来 的 , 他 们 便 也 有 反抗 革命 的 权利 。 错 
了。 因为 ,在 革命 中 上 反抗 的 不 是 人 民 , 而 是 国王 。 革 命 恰 恰 是 反 
抗 的 反面 。 任 何 革 命 者 是 一 种 正常 的 事业 , 它 本 身 具 有 它 的 合 
法 性 , 有 时 会 被 假 革命 者 所 下 污 ,但 是 , 尽管 被 丫 污 , 它 仍然 要 坚 
持 下 去 ,尽管 满 身 血 迹 , 也 一 样 要 生存 下 去 。 革 命 不 是 由 偶然 事 
件 产生 的 , 而 是 由 需要 产生 的 。 单 命 是 去 擅 存 真 。 它 是 因为 不 
得 不 发 生 而 发 生 的 。 

旧 正 统 主义 派 也 竺 着 诬 误 的 理解 所 产生 的 全 部 朗 气 对 一 八 
三 口 年 革命 大 肆 攻 击 。 户 见 带 是 极 好 的 雹 弹 。 它 能 巧妙 地 打 中 
那 次 革命 的 要 害 , 打 中 它 的 铁 息 的 弱点 , 打 中 它 缺 少 逻 辑 的 地 
方 , 正 统 主义 派 抓 住 了 王权 问题 来 攻击 那 次 单 命 。 他 们 吼 道 : 
“革命 ,为 什么 要 这 国王 ?” 睛 子 也 真能 瞄准 。 

这 种 吼声 , 也 是 共和 派 常常 发 出 的 。 但 是 , 出自 他 们 , 这 吧 
声 便 合 逻辑 。 这 话 出 自 正统 主义 派 的 口 是 睫 说 ,出 自 民 主 主义 
派 的 口 却 是 灼 见 。 一 八 三 〇 曾 使 人 民 破 产 。 局 油 的 民主 主义 要 
癌 它 问罪 。 

七 月 政权 在 来 自 过 去 和 来 自 未 来 的 两 面 夹击 中 挣扎 。 它 民 
表 若 干 世纪 的 君主 政体 和 水 鲁 的 人 人权 之 间 的 那 一 刹那 。 

此 外 ,在 对 外 方面 ,一 八 三 〇 既 已 不 是 革命 ,并 且 变 成 了 君 
主 制 , 它 便 非 跟着 欧洲 走 不 可 。 要 保住 和 平 ,问题 便 更 加 复杂 。 
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违反 潮流 , 倒转 去 寻求 和 浴 , 往往 比 进行 战争 更 为 埋 手 。 从 这 种 
经 常 恕 气 而 不 尽 天 声 的 瞳 斗 中 产生 了 武装 和 于 一 一 一 种 连 文明 
自身 也 俏 不 过 的 歼 民 办 法 。 七 月 王朝 无 可 奈何 地 像 一 匹 烈 马 在 
欧洲 各 国内 阁 所 加 御 的 辕 抑 间 腾 起 前 蹄 打 咒 儿 。 梅 特 涅 一 心 要 
勒 紧 细 绳 。 七 月 王朝 在 法 国 受 着 进步 力 基 的 推动 , 又 在 欧洲 推 
动 那 些 君 主 国 , 那 伙 行 下 缓慢 的 动物 。 它 被 拖 ,也 拖 人 。 

同时 ,在 国内 .社会 上 存在 着 一 大 堆 问 题 : 贫 穷 、 无 产 阶级 、 
工资 .教育 . 刑 缠 、 卖 泽 .妇女 的 命运 财富、 饥寒、 生产 、 消 费 . 分 
配 、 交 换 , 币 制 ,信贷 ,资本 的 权利 .劳工 的 权利 等 , 情势 宪 岩 可 
危 。 

在 真正 的 政党 以 外 ,还 出 现 另 一 种 动态 。 和 民主 主义 的 栈 
酿 相 叶 应 的 还 有 哲学 方面 的 酝酿 。 优 秀 人 物 和 一 般 群 众 都 感到 
困惑 ,情况 各 不 同 ,但 同 在 困惑 中 。 

有 些 叫 想 家 在 思考 , 然而 土壤 , 就 是 说 ,人民 大 众 ,受到 了 划 
命 潮 流 的 冲击 , 却 在 他 们 下 面 ,被 一 种 无 以 名 之 的 炮 痛 震 葛 着 。 
这 些 思想 家 , 有 的 单干 ,有 的 汇合 成 派 , 并 且 几乎 结 为 团体 ,把 
各 种 社会 问题 伶 静 而 深信 地 揭示 出 来 ;这 些 坚 忍 的 无 动 于 圳 的 
地 下 工人 把 他 们 前 坑道 静 葛 地 控 向 火山 的 深 处 , 几乎 不 为 潜在 
的 震动 和 隐约 可 辨 的 烈焰 所 动 播 。 

那 种 平静 并 非 是 那 动 萝 时代 最 不 美的 景象 。 

那些 人 把 各 种 权利 问题 留 给 政党 ,他 们 一 心 歼 力 于 幸福 问 
题 。 

人 的 福利 , 这 才 是 他 们 要 从 社会 中 提炼 出 来 的 东西 。 

他 们 把 物质 问题 , 农业、 工业 、 商 业 等 问题 提 到 了 几乎 和 宗 
教 同样 高 贵 的 地 位 。 文 明 的 构成 , 成 于 上 帝 的 少 ,成 于 人 类 的 
多 , 在 其 中 , 各 种 利益 都 以 某 一 种 动力 的 规律 彼此 结合 \ 汇 集 、 的 
种 , 从 而 构成 一 种 真正 坚硬 的 岩石 ,这 已 由 那些 经 济 学 家 一 一 政 
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治 上 的 地 质 芝 家 一 一 耐心 研究 过 的 。 

他 们 试图 举 穿 这 岩石 ,使 人 人 类 无 上 幸福 的 源泉 从 那里 源源 
喷 出 ,这 些 人 ,各自 聚集 在 不 同 的 名 称 下 面 ,但 一 律 可 用 社会 主 
义 考 这 个 属 名 来 称 呼 他 们 。 

他 们 的 工程 包括 一 切 , 从 断头台 问题 直到 战争 问题 都 被 包 
括 在 内 。 丰 法兰西 革命 所 宣告 的 人 权 之 外 ,他 们 还 加 上 了 妇女 
的 权利 和 儿童 的 权利 。 

这 点 是 不 足 为 奇 的 , 由 于 种 种 原因 , 我们 不 能 在 这 里 就 社会 
主义 所 提出 的 各 种 问题 一 一 所 埋 论 上 作出 详尽 的 论述 ,我 们 只 
打算 略 提 -下 。 

社会 主义 者 所 要 解 类 的 全 部 问题 , 如 果 把 那些 有 关 宇 害 形 
成 学 说 的 幻 得 梦想 和 神秘 主义 都 撤 开 不 谈 , 可 以 概括 为 两 个 主 
要 问题 : 

第 一 个 问题 : 

生产 财富 。 

第 二 个 问题 : 

分 配 财 窗 。 

第 一 个 问题 包括 劳动 问题 。 

第 二 个 包括 工资 问题 。 

第 一 个 问题 涉及 劳力 的 使 用 。 

第 二 个 涉及 享受 的 配给 。 

让 劳 力 的 合理 使 用 产生 太 众 的 权力 。 

从 享受 的 合理 配给 产生 个 人 的 举 福 。 

所 谓 合 理 的 配给 , 并非 平均 的 配给 , 击 是 公平 的 配给 。 最 首 
要 的 平等 是 公正 。 

把 外 面 的 大 众 权 力 和 里 面 的 个 人 幸福 这 两 个 东西 合 在 一 
起 , 便 产 生 了 社会 的 繁 来 。 
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社会 的 繁荣 是 指 幸 柱 的 人 、 自 由 的 公民 、 强 大 的 国家 。 

英国 解决 了 这 两 个 问题 中 的 第 一 个 。 它 出 色 地 创 井 了 财 
富 ! 但 分 配 失当 。 这 种 只 完成 一 个 方面 的 解决 办 法 必然 把 它 引 
向 这 样 两 个 极端 :于 赤 不 堪 的 豪华 和 丑 赤 不 堪 的 穷苦 。 全 部 享 
受 归 于 几 个 人 , 全 部 贫乏 归于 其 余 的 人 , 就 是 说 , 归于 人 民 ; 特 
权 \ 例 和 外、 荃 断 , 封 建制 都 从 劳动 中 产生 。 把 大 众 的 权力 建立 在 
私 大 的 穷苦 上 面 ,国家 的 强盛 扎根 于 个 人 的 痛 著 中 ,这 是 一 种 虚 
假 的 ` 匈 险 的 形势 。 这 是 一 种 组 织 得 不 好 的 强盛 ,这 里 面具 有 全 
部 物质 因素 ,党 无 精神 因素 。 

共产 土 义 和 土地 法 以 为 能 解决 第 二 个 问题 。 他 们 搞 错 了 。 
他 们 的 分 配 扼杀 生产 。 平 均 的 授予 取消 竞争 。 从 而 也 取消 劳 
动 。 这 是 那 种 先 宰 后 分 的 属 夫 式 的 分 配方 法 。 厅 此 , 不 可 能 停 
留 在 这 种 自以为是 的 办 法 上 。 振 杀 财 富 并 不 是 分 配 财富 。 

这 黄 个 问题 必须 一 同 解 类 , 才能 解决 得 当 。 两 个 问题 必须 
并 为 一 个 来 加 以 解决 。 

只 解决 这 两 个 问题 中 的 第 一 个 吧 , 你 将 成 为 威尼斯 , 你 将 成 
为 英格兰 。 你 将 和 威尼斯 一 样 只 有 一 种 工伤 的 强 长 ,或 是 像 英 
格 兰 那 样 ,只 有 一 种 物质 上 的 强盛 , 你 将 成 为 一 个 恶霸 。 你 将 在 
暴力 前 灭亡 , 像 威尼斯 的 未 日 那样 , 或 是 在 酸 产 中 灭亡 , 像 英 格 
兰 的 将 来 那样 。 并 县 世界 将 让 你 死亡 ,让 你 倒 下 , 因为 凡是 专门 
利己 , 凡是 不 能 为 人 类 代表 一 种 美德 或 一 种 思想 的 事物 , 世界 总 
是 让 它们 倒 下 去 , 死去 的 。 

当然 ,我 们 在 这 里 提 到 了 威尼斯 和 英格兰 ,我 们 所 指 的 不 是 
那些 民族 ,而 是 那些 社会 结构 , 指 高 中 在 那些 民族 上 南 的 竹 头 政 
治 , 不 是 那些 民族 本 身 。 对 于 那些 民族 , 我 们 始终 是 尊敬 .同情 
的 。 威 尼斯 的 民族 必 将 再 生 , 英格兰 的 贵族 必 将 怖 村 ,英格兰 的 
民族 却 是 不 朽 的 。 这 话说 了 以 后 ,我 们 继续 谈 下 去 。 
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解决 那 两 个 问题 , 鼓 励 富 人 ,保护 穷人 ,请 灭 贫 困 , 制止 强 者 
对 弱者 所 施 的 不 合理 的 利 削 , 笋 住 走 在 路 上 的 人 对 已 达 目 的 的 
人 人 个人 道 的 嫉 妨 ,精确 她 并 兄弟 般 地 调整 对 劳动 的 报 刊 ， 

结合 儿童 的 成 长 施行 免费 的 义务 教育 , 并 使 科学 成 为 成 年 人 的 

生活 基础 ,在 利用 体力 的 同时 发 展 人 人们 的 智力 , 让 我 们 成 为 一 个 
强国 的 人 民 , 同 时 也 成 为 个 幸福 家 庭 的 成 员 , 实行 财产 民主 
化 ,不 是 废除 财产 , 而 是 普及 财产 ,使 每 个 公民 , 毫 无 例外 , 都 成 
为 有 产 者 ,这 并 不 像 人 们 所 想象 的 那么 困难 ,总 而 言 之 ,要 知道 
生产 财富 和 分 配 财 官 ,这样 , 你 便 能 既 有 物质 上 的 强大 , 也 有 精 
神 上 的 强大 , 这样 ,你 才 有 资格 自称 为 法 兰 西 

这 便 是 不 同 于 茶 些 迷失 了 方向 的 宗派 并 高 出 于 它们 之 上 上 的 
社会 主义 所 说 的 , 这 便 是 它 在 实际 事物 中 所 探索 的 ,这 便 是 它 在 
理想 中 所 设计 的 。 

可 贵 的 毅力 ! 神圣 的 意图 ! 

这 些 学 说 ,这 些 理 论 , 这 些 限 力 , 国务 活动 家 必须 和 哲学 家 
们 一 同 正视 的 那 种 出 人 意料 的 需要 , -一 些 零 乱 而 隐约 可 见 的 论 
据 , 一 种 有 待 于 创始 ,是 能 调和 有 旧 社会 而 又 不 过 分 速 反 革命 理想 
的 新 政策 , 一 种 不 得 不 利用 拉 斐 德 来 保护 波 林 尼 雅 克 9 的 形 
势 ,对 从 暴动 中 明显 反映 出 来 的 进步 力量 的 预感 , 议会 和 街道 ， 
发 生 在 他 左右 的 那些 有 得 平衡 的 竞争 , 他 对 革命 的 信念 ,也 许 是 
模糊 地 接受 了 一 种 从 正式 而 崇高 的 权利 里 产生 的 临时 退让 心 
情 , 他 重视 自己 血统 的 意志 , 他 的 家 庭 观念 ,他 对 人 民 的 真诚 闻 
重 ,他 自己 的 忠厚 ,这 一 切 , 常 使 路 易 - 非 力 清心 神 不 定 , 几乎 感 
到 痛 昔 ,并 且 , 有 了 时 , 尽管 他 是 那么 坚强 、 和 勇敢, 也 使 他 在 当 国王 


中 在 法 国 --- 太 二 站 年 革 命中 , 拉 韭 入 是 自由 保 主 派 , 波 株 尼 雅克 是 被 推 炙 的 
查理 十 世 王 出 的 内 阅 太 应 。 
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的 困难 前 感到 灰心 丧气 。 

他 觉得 在 他 对 下 有 种 可 和 忻 的 分 虱 活 动 ,但 又 不 是 土 戎 瓦解 ， 
国 为 法 兰 西 比 以 往 任 何 时 候 都 更 加 法 兰 西 了 。 

阴 捧 遮 住 天 边 。 一 团 奇 特 的 黑 影 越 移 越 近 , 在 人 、 物 .思想 
的 上 空 慢 慢 散 开 , 是 种 种 仇恨 和 种 种 派系 的 黑 影 。 被 突然 诸 住 
了 的 - 切 又 在 移动 酝酿 了 。 有 时 ,这 忠厚 人 的 良心 不 能 不 在 那 
种 夹杂 诡辩 和 真理 的 令 人 极 不 告 畅 的 空气 里 仙 抽 一 口气 。 人 们 
的 心情 如 同 风 皮 将 临时 的 树叶 , 在 烦 感 的 社会 中 发 拌 。 电 压 是 
那么 蝇 , 以 致 党 有 一 个 来 历 不 明 的 阳 生 大 在 某 种 时 刻 突然 站 过 。 
接 者 又 是 一 片 黑暗 缘 黄 。 癌 或 有 几 声 闷 雷 在 远 处 隐隐 匣 哆 ,使 
人 们 意识 到 云 中 将 蓄 着 的 电量 。 

七 月 革命 发 生 后 还 不 到 二 十 个 月 ,一 上 从 三 二 年 便 在 紧急 危 
殊 的 气氛 中 开始 了 。 人 民 的 疾苦 , 没有 面包 的 劳动 人 民 , 最 后 一 
个 孔 代 亲 主 的 横 死 由 , 仿效 驱逐 波 旁 家 族 的 巴黎 而 驱逐 纳 索 家 
族 的 布鲁塞尔 , 自愿 归附 一 个 法 兰 西 亲王 而 终 被 交 给 一 个 英 格 
尝 亲 王 的 比利时 , 尼 古 拉 的 俄罗斯 傣 恨 , 站 在 我 们 背后 的 两 个 二 
方 魔鬼 西班牙 的 韭 迪 南 和 葡萄 牙 的 米 格 尔 , 意大利 的 地 震 , 把 手 
伸 向 博洛尼亚 的 梅 特 涅 , 在 安 科 纳 以 强硬 手段 对 付 奥地利 的 法 
涯 西 ,从 北方 传 来 把 波兰 条 进 棺材 的 那 阵 无限 斐 凉 的 锤子 声音 ， 
整个 改 洲 瞪眼 望 着 法 国 的 那 种 愤 激 目光 , 随时 准备 趟 火 打 动 . 落 
并 下 石 的 不 可 靠 的 盟国 英格兰 , 生 在 贝 卡 里 亚 背 后 拒 驳 向 法 律 
交 出 号 是 人 头 的 贵族 院 , 从 国王 车 子 上 刮 掩 的 百合 花 , 从 圣母 院 
拔 去 的 十 字 架 , 物化 了 的 拉 斐 德 , 破产 了 的 拉 菲 特 , 死 子 贫困 的 
班 加 曼 * 贡 斯 当 , 死 于 力 竟 的 卡 齐 米 尔 * 佩 里 埃 , 在 这 王国 的 两 个 


中 ” 孔 代 (Conde) , 波 迹 家 族 的 - -个 支 系 ，- 作 三品 年 筷 代 素 王 被 人 吊 死 在 时 
外 ,未 酸 案 。 
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郁 市 中 一 一 -个 思想 的 城市 ,一 个 劳动 的 城市 一 一 同时 发 生 了 
政治 病 和 社会 病 , 巴黎 的 民权 战争 ,里 郧 的 奴役 战争 ,两 个 城市 
中 的 同一 种 烈焰 ,出 现在 人 民 额 头 上 的 那 种 类 似 火 山 煤 发 的 繁 
光 , 狂 烈 的 南方 , 动荡 的 西方 ,得 在 旺 代 的 德 : 贝 里 公国 夫人 , 阴 
谋 , 颠 儿 活 动 , 暴乱, 稚 乱 ,这 些 都 在 种 种 思潮 的 纷争 之 上 增添 了 
种 种 事变 的 纷 起 。 


五 历史 所 自 出 而 为 历史 
所 不 知 的 事物 


将 近 四 月 底 时 , 一 切 情况 都 严重 起 来 了 。 酝 酿 成 了 沸腾 。 
从 一 人 三 口 年 起 , 这 里 那里 都 有 过 一 些 局 部 的 小 轰动 ,立即 章 到 
了 扑灭 .但 是 随 扑 随 起 ,这 是 地 下 暗流 进行 大 汇合 的 信号 。 大 动 
乱 有 一 触 即 发 之 势 。 一 种 可 能 的 革命 已 露出 者 隐 和 者 现 的 迹 稼 。 
法 国 望 着 巴黎 ,巴黎 望 着 圣 安 东 尼 郑 区 。 

对 安东尼 部 区 ,暗中 早已 火热 ,即将 进入 沸腾 。 

夏 罗 纳 街 上 的 那些 饮料 店 是 严肃 而 漠 涌 洲 汶 的 , 虽然 把 这 
两 组 形 穿 词 连 在 一 起 来 谈 那 些 店 是 显得 有 些 特别 的 。 

在 那些 地 方 ,人 们 根本 或 干脆 不 把 政府 旗 在 眼 里 。 人 们 在 
那里 公开 讨论 "是 打 还 是 果 着 不 动 的 问题 ”。 在 那些 店 的 一 些 后 
间 里 ,有 人 在 听取 一 些 工 人 宜 暂 :“ 一 听 到 告警 的 斜 声 , 使 立即 跑 
到 街 上 , 并 且 不 癌 征 人 多 少 ,立即 投 估 战斗。 宣誓 以 后 ,一 个 代 
在 那 店 角 落 里 的 大 便 " 敬 著 嗓门 "说:“ 你 同意 啦 ! 你 宣 振 餐 人 有 - 
时 , 那 人 还 走 到 一 层 楼 上 的 一 间 关上 了 门 的 量子 里 ,并 在 那里 举 
行 一 个 类 做 秘密 组 织 所 惯用 的 仪式 。 那 人 教 初 和 组织 的 人 作出 
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诺言 ”为 他 服务 ,如 同 对 家 长 那样 。 那 是 一 种 公式 。 

在 那些 矫 厅 里 ,有 人 在 阅 弃 “其 履 性 "的 小 才子 。“ 他 们 里 犯 
政府 ”, 当时 -一 个 秘密 报告 这 样 说 。 

在 那些 地 方 ,人们 常 听 到 这 样 一 些 话 :“ 我 不 知道 首领 们 的 
姓名 。 我 们 , 要 到 最 后 的 两 个 钟头 才能 知道 日 期 。 一 个 工人 在 
涪 : “我们 一 共 三 百人 ,每 人 十 个 苏 吧 ,融会 育 一 百 王 十 法 郎 , 可 
以 用 来 制造 枪弹 和 火药 。 另 一 个 工人 说 :我 不 指望 六 个 月 ,也 
不 指望 两 个 月 。 不 到 两 星期 我 们 便 要 和 政府 面对面 了 。 有 了 两 
万 基干 人 , 便 可 以 交 一 下 手 。” 男 一 个 说 :“ 我 从 不 睡 ,因为 我 整 夜 
做 子弹 。 有 些 " 资 产 阶级 模样 的 穿着 漂亮 衣 跟 "的 人 不 时 走 来 
“要 派头 "， 指 手 画 脚 " 和 那些 “重要 角色 " 握 概 手 , 使 走 了 。 他 们 
停留 的 时 间 从 来 不 超过 十 分 钟 。 人 人 和 低 声 谈 着 一 些 有 深意 的 
话 : 布置 已 经 完成 ,事情 已 经 到 了 头 了 。" 一 个 当时 在 场 的 人 的 
原 请 :所 有 在 场 的 人 都 哆 噜 地 那样 说 。 和 群情 是 那样 激 备 , 以 致 
有 一 天 ,一 个 工人 对 着 满 店 的 人 喧 道 :“ 我 们 没有 武 完 !" 他 的 一 
个 同志 回答 说 :“ 太 兵 们 有 !1” 这 样 便 无 意 中 引 用 了 波 拿 巴 的 《 告 
意大利 大 军 书 )。 有 一 个 情报 还 说 ;" 更 重要 的 秘密 ,他 们 不 在 那 
些 地 方 传达 。" 旁 人 不 大 明了 他 们 在 说 了 他 们 所 说 的 那些 话 以 后 
还 购 郑 些 什么 。 

那些 会 有 时 是 定期 举行 的 。 在 某 些 会 里 , 从 来 不 超过 八 个 
或 十 个 人 , 并且 老 是 原来 那 几 个 。 另 外 一 些 会 , 任 人 随 童 参 加 ， 
会 场 便 拥挤 到 有 些 人 非 立 着 不 可 。 到 会 的 人 ,有 的 是 出 子 激 情 
和 狂热 ,有 的 是 因为 “ 那 是 找 工作 的 路 子 ”"。 和 革命 时 期 一 样 ,在 
那些 饮料 店 里 也 有 一 些 爱 国 的 妇女 ,她 们 拥抱 那些 新 到 会 的 人 。 

还 出 现 了 另外 一 些 有 意义 的 事 。 

有 一 个 人 走 进 一 家 饮料 店 , 喝 过 以 后 , 走出 店 门 说 道 :“ 酒 老 
酸 , 欠 帐 ,革命 会 照 付 的 。” 


1027 


人 们 常 在 夏 罗 纳 街 对 面 , 一 个 饮料 店 老板 的 家 里 选派 革 合 
工作 人 员 。 选 票 是 投 在 鸭 再 帆 里 的 。 

有 些 工 人 在 柯 特 街 一 个 收 学 生 的 剑术 教师 家 里 聚会 。 他 震 
里 陈列 了 各 种 武器 : 木 剑 、 根 、 棒 、 花 剑 。 一 天 , 他 们 把 那些 花 剑 
头 上 的 套子 全 去 掉 了 。 有 个 工人 说 :“ 我 们 是 二 十 五 个 人 ,但 是 
他 们 欠 把 我 算 在 内 ,因为 他 们 把 我 看 作 一 个 饭 祖 ”这 饭 桶 便 是 
日 后 的 凯 尼 赛 中 。 

预先 思考 过 的 种 种 琐事 也 阁 浙 传 开 了 。 一 个 扫 着 大 门 台 阶 
的 妇 人 曾 对 另 一 个 妇 人 说 :" 大 家 早已 在 拼命 赶 做 枪弹 了 ,” 人们 
也 对 着 街 上 的 人 和 群 宜 读 一 些 对 各 省 县 国民 自卫 皇 发 由 的 宣言 。 
有 一 份 宣言 的 签字 人 是 “ 酒 商 , 布尔 托 ”。 

一 天 ,在 勒 努 瓦 市 场 的 一 个 酒 铺 门 前 , 有 个 生 着 络 腾 胡子 、 
带 意大利 口音 的 人 立 在 一 块 墙角 石上 , 高 声 朗读 一 篇 仿佛 是 由 
一 个 秘密 权力 组 织 发 出 的 文告 。 一 群 群 的 人 向 他 的 四 周 聚 拢 
来 ,并 对 他 鼓掌 。 那 些 最 使 听众 激动 的 片段 曾 被 搜集 记录 王 来 : 
“…… 我 作 的 学 说 被 禁止 了 ,我 们 的 宣言 被 撕毁 了 ,我 们 的 宜 传 


员 受 到 了 暗中 侦察 并 被 因 禁 起 来 了 ……”…… 最 近 杭 纱 市 场 的 
混乱 现象 苦 我 们 说 服 了 许多 中 间 派 ……"…… 人 民 的 将来 要 由 
我 们 这 个 惨淡 的 行列 来 经 营 ……"”"”…… 摆 着 的 问题 就 是 这 样 : 


动 还 是 反动 ,革命 还 是 反革命 。 因 为 , 在 我 们 这 时 代 , 人 们 已 不 
承认 有 什么 无 为 状态 或 不 动 状态 。 为 人 民 还 是 反 人 民 , 同 题 就 
在 这 里 。 再 没有 旁 的 。“-…… 等 到 有 一 天 , 你 们 感到 我 们 不 再 适 
合 你 们 的 要 求 了 , 粉碎 我 们 就 是 , 但 是 在 那 以 前 , 请 协助 我 们 前 
进 。 这 一 切 都 基 会 开 说 的 。 


DD 凯 尼 赛 (Qoetnisset), 巴 殖 圣 宏 东 尼 强 区 的 工人 , 一 从 四 一 年 蕊 月 十 三 日 恋 
刺 拱 马尔 公孙 点 奥尔良 公里 ,未 着 。 
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另外 一 些 更 大 胆 的 事 , 正 因为 它们 大 胆 , 引起 了 人 民 的 怀 . 
疑 。 一 八 三 二 年 四 月 四 日 ,一 个 走 在 街 上 的 人 跳 上 一 块 圣 玛 格 
丽 特 街 转角 处 的 墙角 石 并 且 嗪 道 ;" 我 是 巴 贝 夫 主义 者 !" 但 是 ， 
人 民 在 他 那 巴 贝 夫 的 下 面 晓 到 了 吉 斯 凯 的 自 昧 9。 

那个 人 还 说 了 许多 话 ,其 中 有 这 么 一 段 

“打倒 私有 财产 ! 左派 的 反对 是 无 了 的 ,口是心非 的 。 当 他 
们 要 显示 自己 正确 的 时 候 , 他 们 便 宣传 革命 。 可 是 , 为 了 不 失 
败 ,他 们 又 自称 是 民主 派 , 为 了 不 战斗 , 他 们 又 自称 是 保 王 派 。 
共和 主义 者 是 一 些 生 着 世 毛 的 动物 。 你 们 得 对 共和 主义 者 提高 
警惕 ,劳动 的 公民 们 。 

“ 闭 嘴 , 当 瞳 探 的 公民 ! "一 个 工人 这 样 喊 。 

这 一 声 喊 便 堵 住 了 那 篇 演说 。 

还 发 生 过 一 些 费 解 的 事 。 

天 快 黑 时 , 一 个 工人 在 运河 附近 遇见 一 个 * 穿 得 漂 潮 亮 亮 的 
人 "对 他 说 :" 你 去 什么 地 方 ,公民 ?" 那 工人 回答 说 :我 没有 认识 
您 的 荣幸 “我 却 认识 你 , 我 。" 那 人 接着 还 说 :“ 你 不 用 怕 。 我 是 
委员 会 的 工作 人 员 。 他 们 怀疑 你 不 怎么 可 靠 。 你 知道 , 要 是 你 
走 漏 消息 , 人 家 的 眼睛 便 盯 在 你 身上 。" 接 着 , 他 和 那 工人 握 了 一 
下 手 , 临 走时 还 说 :“ 我 们 不 久 再 见 。” 

不 止 是 在 那些 饮料 店 里 ,在 街 上 , 伸 着 耳 休 的 警 寄 们 也 昕 到 
一 些 奇 怪 的 对 话 :赶快 申请 参加 "一 个 纺织 工人 对 一 个 细 木 工 
说 。 

“为 什么 ?” 

“不 久 就 要 开火 了 。 

两 个 衣服 破烂 的 人 在 衡 上 一 面 走 , 一面 说 出 了 这 么 几 句 硬 


全 ” 吾 斯 遍 (Gisquet}, 七 月 王朝 时 期 大 金融 家 , 一 人 三 一 年 曾 任 获 署 磺 长 。 
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人 寻味 富有 明显 的 扎 克 震中 味道 的 话 : 

“ 谁 统治 我 们 ?” 

“ 非 力 浦 先 生 。” 

“不 对 , 是 资产 阶级 。” 

谁 要 蚌 认为 我 们 在 这 里 提 到 “ 扎 克 和 雷 味道 "含有 恶意 , 那 他 
恒 误 会 了 。 扎 克 雷 , 指 的 是 穷人 。 而 挨 俄 的 人 都 有 权利 。 

男 一 次 ,有 两 个 人 走 过 , 其 中 的 一 个 对 另 一 个 说 :“ 我 们 有 了 
一 个 好 的 进攻 计划 。”- 

四 个 人 蹲 在 宝座 便门 圆 路 边 的 土 坊 里 谈心 ,旁人 只 昕 到 这 
么 一 句 话 : 

“我 们 应 当 尽 可 能 让 他 不 再 在 巴黎 光 达 。 

谁 呀 “他 "? 吓 坏 人 的 辣 昔 芦 。 

那些 “主要 头 儿 "一 一 这 是 郊区 的 人 常用 的 称 导 一 一 不 露 
面 。 估 们 认为 他 们 常 在 圣 厄 斯 塔 什 罕 和 角 附 近 的 一 家 人 铭 料 店 里 开 
讨论 会 。 一 个 叫 奥 古 什 么 的 人 , 蒙 德 都 街 甸 衣 业 互 名 社 的 首领 ， 
被 认为 是 那些 冻 儿 和 圣 安 东 尼 郊 区 之 则 的 主要 联络 人 。 但 是 头 
儿 们 的 情况 始终 没有 暴露 出 来 , 也 没有 任何 一 点 具 栖 事实 能 回 
击 一 个 被 告 日 后 在 贵族 院 作 出 的 那 句 怪人 艇 慢 的 管 词 : 

“您 的 首领 是 忻 么 人 ?" 

“我 一 个 也 不 知道 ,一 个 也 不 认得 。” 

这 也 只 不 过 是 一 些 隐 葡 闪闪 的 片 言 只 语 , 有 时 , 也 只 是 一 些 
道听途说 而 已 。 另 外 还 有 一 些 偶然 出 更 的 迹象 。 

一 个 木工 在 勤 仇 街 一 处 房 讼 建筑 工地 周围 的 栅栏 上 钉 木 板 
时 , 在 工地 上 挫 到 一 封 被 据 破 的 信和 的 一 个 片段 , 从 那 面 还 可 以 
看 出 这 样 几 行 字 : 


亿 ” 扎 克 盐 (Jaocgueriey, 指 一 三 五 八 年 法 国 的 农民 起 文 。 
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“委员 会 应 立即 采取 措施 , 为 防止 各 种 不 同 的 社团 在 各 
组 征调 人 人 员 …… 

男 有 附 晶 : 

“ 据 我 们 了 解 , 在 郊区 鱼 市 衔 附 五 号 ,个 武器 商人 家 的 院 
子 里 有 五 干 或 六 开支 步 伦 。 本 组 蛙 无 收回 。 

使 那 木工 惊奇 并 把 这 东西 递 给 他 的 伙伴 们 看 的 是 , 在 相 由 
几 步 的 地 方 ,他 又 拾 到 另外 一 张 纸 , 同样 是 撕 玻 了 的 ,但 更 有 意 
义 , 这 种 奇特 的 材料 具有 历史 价值 ,因此 我 们 照 原 样 把 它 抄录 下 


请 将 本 表 内 容 背 热 记 牢 。 随 后 加 
以 撕毁 。 已 被 接纳 人 员 , 在 接受 了 你 
们 折 传 过 的 指示 以 后 ,也 应 同样 办 理 。 


阁 礼 和 博爱 。 


当日 发 现 这 张 表格 并 为 之 保密 的 那 几 个 人 直到 日 后 才 知 道 
那 四 个 大 写字 母 的 含义 :“Quinturions" 《五 人 队长 )， 
“Centurions"( 吾 人 队长 }, “Décurions” {十 人 队长 ), “Eclaireurs” 
(先锋 队 ),“u og al fe" 这 几 个 字母 代表 一 个 日 期 :一 八 三 二 年 四 
月 十 五 日 。 在 每 个 大 写字 母 下 面 ,登记 着 姓名 和 一 些 极 特殊 的 
情况 。 例 如 :Q. 巴 纳 雷 尔 , 步枪 8 支 ,枪弹 83 粒 , 人 可 刀 。C. 
布 比 挨 尔 , 于 枪 1 支 ,枪弹 和 粒 。D. 罗莱 , 矿 剑 1 梢 , 手枪 1 
支 ,火药 1 斤 。E. 德 西 埃 , 马刀 1 把 , 枪弹 匣 1 个 , 准时 。 德 赫 
尔 ,步枪 8 支 , 勇敢 。 等 等 。 

木工 在 同一 处 工地 上 , 还 找到 第 三 张 纸 , 纸 上 用 希 笔 很 铺 楚 
地 写 了 这 人 么 一 个 费解 的 单子 : 
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纪 结 。 布 度 夏 尔 。 相 树 。6。 
巴 拉 。 索 阿 兹 。 伯 有 恬 厅 。 
柯 正 斯 科 。 奥 百 利 层 大 ? 
J].T.R. 

凯 尤 斯 格拉 十 。 
审核 权 。 巡 丰 。 富 

吉 伦 特派 附 台 。 德 尔 巴 殴 。 真 布 埃 。 
此 砍 辐 。 班 松 。 手 枪 1, 阐 86。 
《马赛 曲 ，。 

人 民主 权 。 米 歌 尔 。 攻 康 布 瑟 。 马 刀 。 
奥 什 。 

马尔 索 。 柏 拉 图 。 枯 树 。 

华沙 。 蒂 贷 , 《人 人民 报 } 叫 卖 。 


那个 保存 这 张 单子 的 诚实 的 市 民 知 道 它 的 含义 。 据 说 这 单 
子 上 是 人 权 社 第 四 区 各 组 组 长 的 姓名 住址 的 全 部 登记 。 所 有 这 
些 被 埋没 了 的 事 到 今天 已 成 历史 ,我 们 不 妨 把 它 公 开 出 来 。 还 
应 当 补 充 -- 点 ,人权 社 的 成 并 似乎 是 在 发 现 这 张 单子 的 日 期 以 
后 。 这 也 许 只 是 一 个 初步 和 名单。 

可 是, 在 那些 片 言 只 语 和 道听途说 以 后 , 在 那些 纸 上 的 一 鳞 
半 爪 以后, 又 有 一 些 具 恒 事实 开始 冒 出 头 来 。 

波 邦 古 街 , 在 一 个 旧 货 商人 的 铺子 里 , 人们 从 一 张 抽 斗 柜 的 
一 个 抽 斗 里 搜 出 了 七 张 一 式 一 样 从 长 里 一 折 四 的 灰色 纸 ,这 岂 
张 纸 下 面 还 有 二 十 六 张 用 同样 的 灰色 纸 裁 成 的 四 方 扇 , 并 且 卷 
成 了 枪弹 简 的 形状 , 男 外 还 有 一 张 硬 纸 片 ,上 面 写 着 : 


硝 十 一 英两 
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硫磺 二 部 两 
绕 二 英两 半 
水 二 英两 


搜查 报告 还 证 明 抽 斗 里 有 强烈 的 火药 味 。 

一 个 收工 加 家 的 泥 瓦 工人 把 他 的 一 个 小 包 忘 了 , 丢 在 奥 斯 
特 里 获 桥 旁 的 一 条 长 哆 上 。 这 小 包 被 人 送 到 警察 哨所 。 打 开 来 
看 , 包 里 有 两 份 问答 体 的 印刷 品 , 作者 叫 拉 奥 杰 和 尔 ,还 有 一 首 题 
各 为 4 工人 们 , 团结 起 来 ?的 歌 , 和 一 个 七 满 了 枪弹 的 白 铁 盒 子 。 

一 个 工人 在 和 一 个 同伴 喝酒 时 , 要 那 同伴 摸 模 他 多 么 热 , 那 
同伴 发 现 他 的 袖子 下 有 一 支 手枪 。 

一 群 该 子 在 拉 雪 兹 神甫 公墓 和 宝座 便门 之 间 、 那 段 行人 最 
少 的 公路 旁 的 坑 里 游戏 , 他 们 从 一 玲 人 刨 花 和 垃圾 下 投 出 了 一 个 
布 口袋 , 袋 里 盛 着 一 个 做 枪弹 的 模子 ,一 根 做 枪弹 简 的 木 棍 , 一 
个 还 剩 有 一 些 猫 枪 火 药 的 标 和 一 个 生铁 锅 , 锅 里 贸 有 明显 的 熔 
铅 痕 迹 。 

凡 个 警 务 人 员 在 早晨 五 点 钟 突然 冲 进 一 个 叫 帕 尔 东 的 人 的 
家 里 ,发现 他 正 立 在 床 边 , 手 里 拿 着 几 个 枪弹 简 在 做 。 这 人 便 是 
日 上 后 参加 美里 村 侄 的 一 员 ,一 八 三 四 年 四 月 起 义 时 牺 牧 了 的 。 

快 到 工人 们 休息 时 ,有 人 看 见 两 个 人 在 比 克 布 斯 便门 各 夏 
朗 东 便门 之 间 , 在 两 堵 墙 间 的 一 条 近 膛 小 道 旁 的 一 家 大 门 前 有 
一 套 退 罗 游 戏 的 饮料 店 附 近 碰头 。 一 个 从 工作 服 下 取出 一 支 手 
枪 ,把 它 交 给 另 一 个 。 正 要 给 他 时 ,他 发 现 胸口 上 的 汗水 把 火药 
浸 潮 了 一 点 。 他 重新 上 那 支 手枪 , 在 药 池 里 原 有 的 火药 上 添上 
一- 些 火药 。 随 后 , 那 两 个 人 便 分 头 走 开 了 。 

一 个 名 叫 加 雷 、 日 后 四 月 事件 发 生 那 天 在 博 布 尔 衔 被 杀 的 
人 , 常 寺 口 说 在 他 家 里 有 七 百 发 子弹 和 二 十 四 里 火石 。 
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政府 在 某 天 得 到 通知 说 最 近 有 人 向 郊区 散发 了 一 些 武 器 和 
一 十 万 发 枪弹 。 一 星期 过 后 , 又 敬 发 了 枪 暗 三 万 发 。 值 得 注意 
的 是 ,警察 一 点 也 没有 破获 。 一 封 被 截留 的 信里 说 :" 八 万 爱国 
志士 在 四 个 钟头 以 内 一 齐 拿 起 武器 的 日 子 已 经 不 远 了 。 

所 有 这 些 酝 酿 活动 全 是 公开 的 ,几乎 可 以 说 是 安然 无 事 的 。 
即将 发 作 的 暴动 从 容 不 迫 地 在 政府 面前 准备 它 的 风雷 。 这 种 仍 
在 暗中 进行 .但 已 隐约 可 见 的 危机 可 说 是 无 奇 不 有 。 资 产 阶级 
案 然 自若 地 和 工人 们 谈论 着 正在 准备 中 的 事 。 人 们 问 道 :" 暴 动 
进行 得 怎么 样 了 ?" 间 这 话 的 语气 正如 间 :“ 您 的 女人 身体 健康 
吧 ?” 

莫 罗 街 的 一 个 木器 商人 问 道 :“ 你 们 几时 进攻 呀 ?”" 

另 一 个 店铺 老板 说 : 

“马上 就 要 进攻 了 。 我 知道 。 一 个 月 以 前 , 你 们 是 一 万 五 于 
人 ,现在 你 们 有 两 万 五 后 人 了 。" 他 献 出 了 他 的 步枪 ,一 个 邻居 还 
愿意 出 证 一 支 小 手枪 , 讨 价 七 法 郎 。 

总 之 , 革命 的 热潮 正在 高 涨 。 无 论 是 在 巴黎 或 法 国 , 没有 一 
处 能 例外 。 动 脉 处 处 在 跳动 。 正 如 某 些 炎 症 所 引起 ,在 人 体内 
形成 的 那 种 薄膜 那样 , 秘密 组 织 的 网 已 开始 在 全 国 四 散 蔓延 。 
从 那 既 公开 又 秘密 的 人 民 之 友 社 ,产生 了 人 权 社 ,这 人 权 社 莹 在 
它 的 一 份 议事 日 程 上 写 上 这 样 的 日 期 :“ 共 和 纪元 四 十 年 十 月” 
虽 经 重罪 裁判 所 宜 判 勒令 解散 , 它 仍 继续 活动 , 并 用 这 样 一 些 有 
意义 的 名 称 为 它 的 小 组 命名 : 


长 予 。 
警钟 。 
警 雹 。 
自由 幅 。 


一 月 二 干 一 * 吕 
穷 棒子 。 
流浪 汉 。 

前 进 。 

罗 伯 斯 用 泵 。 
水 平公 。 
《会 好 的 呵 y。 


人 权 社 又 产生 了 行动 社 。 这 是 一 些 分 化 出 来 向 前 跑 的 急躁 
分 子 。 另 外 还 有 一 些 社 在 设法 从 那些 大 的 和 嫩 社 中 征集 社员 。 组 
员 们 都 因为 此 拉 彼 扯 而 感到 为 难 。 例 如 高 户 社 和 地 方 组 织 委员 
会 。 又 如 出 版 自由 会 个 人 目 由 会 .人 民 教 育 会 .反对 间接 税 会 。 
还 有 工人 平等 社 , 曾 分 为 三 派 , 平等 派 \ 共 产 派 改革 派 。 还 有 巴 
士 底 这 ,一 种 按 军 队 编 制 组 合 的 队伍 , 四 个 人 和 帕 下 士 率领 ,十 个 
人 出 中 士 率领 ,二 十 人 由 少尉 率领 ,四 十 人 由 中 尉 率领 ,从 来 没 
有 五 个 以 上 互相 认识 的 人 。 一 种 小 心 与 大 咀 相 结合 的 蚀 造 , 似 
乎 具有 威尼斯 式 的 天 才 。 为 首 的 中 央 委 员 会 有 两 条 手臂 :行动 
社 和 巴士 底 军 。 一 个 正统 主义 的 组 织 叫 思 雌 骑 士 社 , 在 这 些 共 
和 主义 的 组 织 中 晴晴 钻 动 。 结 果 它 铁人 揭发 ,并 被 排斥 。 

巴黎 的 这 些 会 社 在 ~-- 些 主要 城市 里 都 建立 了 分 社 。 里 昂 、 
南 特 . 里 尔 和 马赛 都 有 它们 的 人 权 社 , 烧 炭 党 .和 目 由 人 社 。 艾 克 
斯 有 一 个 革命 的 组 织 叫 苦 古 尔 德 杜 。 我 们 已 经 提 到 过 。 

在 巴黎 , 圣 马 尔 索 郊 区 址 圣 安 东 尼 郊 区 安静 不 了 多 少 ,学 校 
也 并 不 比 郊 区 平静 多 少 。 和 圣 亚 森 特 街 的 一 家 牧 啡 馆 和 圣 雅 克 - 
马 蒂 兰 街 的 七 球台 哪 啡 迄 是 大 学 生 们 的 联络 站 。 跟 兄 热 的 互 盎 


一 七 为 三 年 一 月 二 十 浊 , 法 王 路 易 十 六 被 钼 死刑 。 
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社 以 及 艾 克 斯 的 苦 古 和 尔 德 社 结盟 的 ABC 的 朋友 们 社 ,我 们 已 经 
吕 过 , 浓 在 继 尚 哮 啡 馆 里 聚会 。 这 一 伙 年 轻 人 ,我 们 以 前 曾 提 到 
过 , 也 贡 出 现在 翅 德 都 街 附 近 一 家 笨 店 兼 饭 馆 的 称 作 科 林 斯 的 
店 里 。 这 些 巢 会 是 秘密 的 。 另 一 些 会 却 尽 芋 会 开 , 我 们 可 以 从 
日 后 审讯 时 的 这 段 马 供 看 出 他 和 们 的 太 胆 所 会 议 是 在 什么 地 方 举 
行 的 ? “和平 街 .“ 谁 的 家 里 ?”“ 街 上 .到 了 哪 几 个 组 ?”“ 只 到 
一 个 组 。“ 哪 一 个 ?手工 组 。“ 谁 是 头 儿 ?我 .六 你 太 年 轻 了 ， 
不 见得 能 单独 一 人 担负 起 这 个 攻击 政府 的 重大 任务 吧 。 你 接受 
什么 地 方 的 指示 ?中 央 委 员 会 风 

日 后 从 贝尔 福 、 吕 内 维尔 , 埃 皮 纳 昔 等 地 发 生 的 运动 来 判 
断 , 车队 得 民众 一 样 ,也 同时 有 所 准备 。 人 们 所 指望 的 是 第 五 十 
二 联 队 第 五 .第 人 ,第 三 十 七 ,第 二 十 轻骑 队 。 在 勃 民 第 和 南方 
的 一 些 城市 里 , 种 植 了 自由 树 , 也 就 是 说 , 一 根 顶 着 一 顶 红 帽子 
的 旗杆 。 

当时 的 局 势 便 是 这 样 。 

圣 安 东 中 部 区, 我 们 在 开始 时 便 已 提 到 , 比 任何 其 他 地 区 的 
民众 使 这 种 局 势 变 得 更 敏锐 更 紧张 。 这 里 是 症结 所 在 。 

这 个 古老 的 郊区 , 拥挤 得 像 个 蚂蚁 窜 , 勤劳 、 盘 慑 和 愤 奶 得 
像 一 窗 蜂 , 在 等 竺 和 期 望 剧变 的 心情 中 台 动 。 一 切 都 在 纷 所 中 ， 
但 并 不 因此 而 中 止 工作 。 这 种 振 畜 而 阴部 的 面 瑶 是 无 法 加 以 说 
明 的 。 在 这 郊区 里 ,无 数 顶 楼 的 瓦 顶 下 掩 闵 着 种 种 惨痛 的 苦难 ， 
同时 也 有 不 少 火热 的 和 稀有 的 聪明 才智 。 正 是 击 于 苦难 和 聪明 
才智 这 两 个 极端 碰 在 一 起 ,情况 尤为 危 殖 。 

至 安东尼 至 区 还 有 其 他 一 些 肯 辣 的 原因 ;因为 它 经 常 受 到 
和 重大 政治 动 葛 连 结 在 一 起 的 商业 危机 ,倒闭 、 黑 工 、 失 业 的 灾 
列 。 在 革命 时 期 , 穷苦 同时 是 原 四 也 基 后 果 。 它 的 打击 常 回 到 
它 自 身 。 这 些 民 从 ,有 着 高 做 的 品德 , 充满 了 最 高 的 潜在 热力 ， 
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随时 准备 拿 起 武器 , 一 触 即 发 , 郁 怒 , 深沉 , 咕 唆 欲 试 , 所 等 等 的 
仿佛 只 是 一 粒 火 星 的 坠落 。 每 当 星 星之 火 被 事变 的 风 哆 逐 着 ， 
村 在 天 边 时 , 人 们 便 不 能 不 想到 圣 安 东 尼 部 区 ,也 不 能 不 想到 这 
个 由 苦难 和 思潮 所 构成 的 火药 库 , 可 怡 的 机 缘 把 它 安 置 在 巴黎 
的 大 门口 。 

圣 安 东 尼 缉 区 的 那些 饮料 店 ,我 们 在 前 面 的 速写 里 已 经 多 
次 描绘 过 ,在 历史 上 是 有 名 的 。 在 动 葛 的 岁月 里 , 人 们 在 那些 地 
方 所 竣 饮 的 , 不 仅仅 是 酒 , 更 多 的 是 语言 。 一 种 预感 的 精神 和 未 
来 的 气息 在 那里 装 流 ,鼓动 着 人 人 们 的 心 并 壮 友 着 人 人 们 的 意志 。 
对 安东尼 郊区 的 饮料 店 有 如 何 栖 舌 山上 那些 建 井 在 焉 女 洞口 暗 
通 神 意 的 酒家 , 一 种 人 人们 泛 着 类 似 香 炉 的 座 头 酌 馈 着 厄 尼 乌 
斯 中 所 谓 巫 女 酒 的 酒家 。 

圣 安 东 尼 郊 区 是 人 民 的 水 库 。 革 命 的 冲力 造成 水 库 的 有 裂 
口 , 人 民 的 主权 重税 着 裂口 流出 。 这 种 主权 可 能 有 害 , 它 和 任何 
其 他 主权 一 样 ,难免 发 生 错误 , 但 是 ,尽管 迷失 方向 , 它 仍 是 伟大 
的 。 我 们 不 妨 说 它 像 栈 归 巨 人 库 克 罗 普 斯 的 吼叫 声 。 

在 九 三 年 ,根据 当时 流传 着 的 思想 是 好 还 是 坏 ,根据 那天 是 
狂热 的 号 子 还 是 瘟 激 的 日 子 , 从 圣 安 东 尼 部 区 出 发 的 ,时 而 是 野 
蛮 的 军团 ,时 而 是 英雄 的 队伍 。 

野蛮 ， 让 我 们 来 把 这 词 说 明 一 下 。 这 些 毛 发 直 竖 的 人 们 ， 
在 破天荒 第 一 次 爆发 的 革命 的 混乱 中 , 衣服 破烂 ,吼声 震 天 , 横 
导 轰 目地 抢 着 铁 锤 , 高 举 长 水 ,一 齐 向 丧 魂 落 铂 的 老 巴 黎 涌 上 
去 ,他 们 要 的 是 什 么 呢 ? 他 们 要 的 是 压迫 的 终止 , 暴政 的 终止 ， 
刑 稚 的 终止 ,成 人 有 工作 , 儿童 有 教育 , 妇女 有 社会 的 温暖 ,要 上 自 
由 , 要 平等 ,要 博爱 , 人 人 有 面包 ,人 人 有 思想 , 世界 乐园 化 , 进 


也 和 这 尼 乌 斯 5Enwius), 公 元 前 二 世纪 的 拉丁 湖人 。 
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步 ; 他 们 要 的 便 是 这 神圣 美好、 温和 的 东西 :进步 ;他 们 走 投 无 
路 ,控制 不 了 自己 ,这 才 大 发 雷 赵 , 祖 胸 搂 臂 , 抓 起 棍棒 ,大 吼 大 
叫 地 来 争取 .这 是 一 些 轨 覃 人 ,是 竟 , 丛 是 是 文明 的 野蛮 人 。 

他 们 以 无 比 愤 怒 的 心情 宣布 人 人权, 即使 要 经 过 战栗 和 和 惊 驴 ， 
他 们 也 要 强迫 人 类 登 上 天 堂 。 了 亿 们 貌似 密 族 , 却 都 是 救世 主 。 
地 们 繁 着 黑夜 的 面罩 要 求 光明 。 

这 些 人 很 粗野 ,我 们 承认 , 而 昌 铬 晋 ,但 他 们 是 为 了 为 善 而 
粗野 独 亚 的 。 在 这 些 人 之 外 为 有 一 种 人 , 满 脸 笑容 , 周身 锅 绣 ， 
金 饰 , 彩 绥 , 宝 光 , 丝袜 , 蝗 玖 毛 , 黄 手 套 , 漆 皮鞋 ,时 弯 支 在 云 石 
壁炉 奔 的 丝绒 泉 子 上 , 慢 条 斯 理 地 坚持 要 维护 和 保持 过 去 ,中 也 
纪 、 神 权 、 信 仰 狂 ` 轴 昧 奴役 .死刑 .战争 , 绍 声 细 气 彬 机 有 礼 地 
颂扬 太刀、 火 惠 和 断头台 。 至 于 我 们 , 假如 一 定 要 我 们 在 那些 文 
明 的 野蛮 人 和 村 这 的 文明 人 之 间 有 所 选择 的 话 , 我 们 宁肯 选择 
那些 野蛮 人 。 

但 是 ,谢谢 皇 天 , 男 一 种 选择 也 是 可 能 的 。 元 论 朝 前 和 朝 
后 , 陡 直 的 下 上 坠 总 是 不 必要 移 。 既 不 要 专制 主义 ,也 不 要 恐怖 主 
义 ,我 们 要 的 是 千 徐 上 升 的 进步 。 

上 硕 照 顾 。 务 使 坡度 后 徐 ,这 便 是 上 帝 的 全 部 政策 。 


六 安 灼 拉 和 他 的 副将 们 


就 在 这 个 时 期 , 安 灼 拉 感 到 事变 可 能 发 生 , 便 暗 中 着 手 清理 
队伍 。 

大 家 全 在 继 尚 咖啡 馆 里 举行 秘密 会 议 。 

安 灼 拉 正 以 某 种 内 烁 然而 说 明 门 题 的 语言 在 说 着 话 ; 
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“应 当 明 确 一 二 目前 的 情况 ,有 些 什 么 人 是 可 车 的 。 假 如 需 
要 战士 , 便 应 动员 起 来 。 准 备 好 打击 力量 。 这 并 没有 什么 不 好 。 
过 路 的 人 ,在 路 上 有 和 牛 时 ,要 比 在 路 上 没 牛 时 有 更 多 的 机 会 碰 上 
牛角 。 因 此 , 计 我 们 来 数 数 这 牛 群 。 我 们 这 里 有 多少 人 ? 这 工 
作 不 能 留 到 明天 去 做 。 干 革命 的 人 随时 都 应 抓紧 时 间 。 进 步 不 
容许 延误 时 机 。 我 们 应 当 提 防 意 外 。 不 要 措手不及 。 现 在 便 应 
检查 一 下 ,我 们 所 做 的 锋 缀 工作 是 否 有 脱 线 的 地 方 。 这 件 事 今 

天 人 恒 应 措 清 底 。 古 费 拉克 , 你 去 看 看 综合 工科 学 校 的 那些 同学 。 

这 是 他 们 休假 的 日 子 。 今 天 星期 三 。 弗 以 人 恨 , 我 说 , 你 去 看 看 订 
窒 的 那些 人 。 公 白 飞 已 同意 去 比 克 布 斯 。 那 儿 有 一 珊 极 好 的 力 
量 , 巴 阿 雷 将 去 访问 吊 刑 台 。 壳 鲁 维 尔 , 那些 泥 瓦 工人 有 些 冷 下 
来 了 ,你 到 圣 奥 诺 雷 - 格 勤 内 尔 街 的 会 址 里 去 蔡 我 们 探听 一 下 
消 电 。 耕 李 , 你 到 杜 普 人 忆 特 朗 医 院 去 了 解 一 下 医学 院 的 动态 。 
博 须 埃 到 法 院 去 走 一 趟 , 和 那些 见习 生 谈 谈 。 我 , 负责 苦 古 尔 
德 。 

“全 布置 好 了 。 古 费 拉克 说 。 

“没有 。 

“还 有 什么 事 ?” 

“一 件 极 更 要 的 事 。 

“什么 事 ?" 公 白 飞 问 。 

“ 梅 恩 便 门 。 安 灼 拉 回答 说 。 

安 灼 拉 聚 精 会 神 凝 想 了 一 阵 , 又 说道 : 

“在 梅 恩 便门 , 有 些 去 石 制造 工人 画家 .由 刻 工场 的 粗 坯 工 
人 。 那 是 一 伙 劲 头 很 大 的 自己 人 , 但 是 有 点 忽 冷 忽 热 。 我 不 知 
道 他 们 最 近 出 了 什么 事 。 他 们 想到 旁 的 事 上 去 了 。 他 们 涝 了 
气 。 有 空 便 打上 骨牌 。 应 当 赶 快 去 和 他 们 谈 谈 ,并 且 扎 扎实 实地 
谈 谈 。 他 们 聚会 的 地 方 在 利 什 弗 店 里 。 从 中 午 到 一 点 , 可 以 在 
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那里 遇见 他 们 。 这 一 炉 快 灭 的 火 非 打气 不 可 了 。 我 原 想 把 这 事 
交 给 马 昌 斯 去 办 ,这 人 心 乱 , 但 还 是 个 好 人 , 可 惜 他 不 再 来 这 几 
了 。 我 非得 有 个 人 去 梅 轧 便门 不 可 。 可 我 没有 人 了 。” 

“还 有 我 呢 ?" 格 朗 泰 尔 说 “我 不 是 在 这 儿 吗 ? 

.人 

.我 ， 

“你 ,去 教育 共和 党 人 ! 你 , 用 主义 去 鼓动 冷却 了 的 心 1* 

“为 什么 不 ?” 

“你 也 能 做 点 像样 的 事 吗 ” 

“我 的 确 马 马 席 席 有 这 么 一 点 雄心 。" 格 朗 泰 尔 说 。 

“你 一 点 信仰 也 没有 。" 

“我 信仰 你 。 

“ 格 朗 泰 尔 , 你 肯 葵 我 帮 个 忙 吗 ?" 

“ 帮 任 何 忙 都 可 以 。 将 你 擦 皮鞋 都 成 

“那么 ,请 你 不 要 过 问 我 们 的 事 。 去 喝 你 的 苦 获 酒吧。 

“你 太 不 识 好 歹 了 , 安 灼 拉 。 

“你 会 是 去 梅 思 便门 的 人 ! 你 会 有 这 能 耐 !" 

“我 有 能 硬 走 下 格雷 街 , 穿 过 圣 米 葡 尔 广 场 , 打 亲 王 先生 和 有 
斜 插 过 去 ,进入 伏 吉 拉 尔 街 , 走 过 加 尔 默 罗 修 院 , 转 到 阿 萨 斯 街 . 
到 达 寻 午 街 ,把 军事 委员 会 思 在 我 后 面 , 跨 过 老 瓦 厂 街 , 踏 上 大 
路 , 沿 着 梅 恩 大 道 走 去 , 越过 便门 , 并 走 进 利 什 弗 店 里 去 。 我 有 
能 耐 干 这 些 。 我 的 鞋 使 有 这 能 耐 。” 

“你 也 稍稍 认识 利 什 弗 店 里 的 那些 同志 吗 ?” 

“不 多 。 我 们 谈话 都 是 ' 你 "来 ' 你 ' 去 的 轩 了 。" 

“你 打算 和 他 们 谈 些 什么 呢 ?" 

“ 谈 罗 伯 斯 庇 尔 喘 ,这 还 用 间 ! 谈 丹 东 。 谈 主义 。" 

.你 ts 
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“我 。 你 们 对 我 太 不 公道 了 。 我 上 了 劲 以 后 , 可 一 点 也 不 售 
糊 。 我 念 过 普 律 名 姆 了 的 著作 。 我 知道 ( 民 约 }) 吕 。 我 能 背 我 的 
《二 年 宪法 )。 "公民 的 自由 终止 于 另 -- 会 民 自 由 的 开始 。 难道 
你 以 为 我 是 个 僚 瓜 蛋 ? 我 抽 层 里 还 有 一 张 担 指 券 鱼 呢 。 人 的 
权利 , 人 民 的 主权 , 活 见 鬼 ! 我 甚至 有 点 阿 贝 尔 @ 主义 的 倾向 。 
我 还 可 以 -- 连 六 个 钟点 . 手 里 拿 着 表 , 天 枇 乱 鞋 地 大 谈 一 通 。” 

“ 放 严 肃 点 。 安 灼 拉 说 。 

“我 原 是 一 本 正经 的 ." 格 朗 泰 尔 回 答 说 。 

安 灼 拉 思 考 了 几 秘 钟 ,作出 了 一 个 下 决心 的 人 的 姿势 ， 

“ 格 朗 秦 尔 , ”他 沉重 地 说 , “我 同音 让 你 去 试 试 。 你 去 梅 恩 
便门 就 是 。 

格 朗 泰 尔 愿 人 往 在 贴近 综 尚 咖 旱 馆 的 一 间 带 家 具 出 租 的 屋子 
里 。 人 走出 去 , 五 分 钟 过 后 , 叉 回 来 了 。 他 回 家 去 跑 了 一 未, 穿 
上 了 一 件 罗 伯 斯 用 尔 式 的 背心 。 

“ 红 的 。" 他 走 进来 , 眼睛 盯 着 安 灼 拉 说 。 

他 接着 便 一 巴掌 狠 狠 地 打 在 他 自己 的 胸 有 睛 上 , 按 着 那 件 背 
心 通红 的 两 只 尖 角 。 

他 又 走 上 去 , 凑 在 安 灼 接 的 耳 边 说 : 

“你 着 心 。 

他 拿 起 他 的 帽子 , 狂 按 在 头 上 , 走 了 。 


普 符 多久 (Prudhomme), 俩 导 当 时 包 黎 革命 活动 的 一 个 新 闻 记 者 。 

《 民 约 Ye Contrat soria! ), 卢梭 的 著作 。 

指 状 fassignaty ,一 七 作 思 年 至 一 上 七 记 七 年 在 法 国 流 通 的 一 种 有 国家 财产 
作 担 公 的 证 养 ,后 当 通 货 使 用 。 

阿 贝尔 (Hehert,1799 一 1887), 法 国 的 法 学 家 和 棵 守 深 网 备 活动 家 , 与 尔 裔 
党 大 ,议会 党员 (1834 一 1848)]。 一 上 从 四 一 年 起 是 王家 法 罕 的 首席 检查 官 . 
曾 任 司法 太 臣 。 一 作风 思 年 为 立法 议会 议员 。 


由 山区 避 
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一 刻 钟 过 后 , 幼 沿 咖啡 馆 的 那 间 后 厅 已 经 走 室 。ABC 的 期 
点 人 社 的 成 员 金 部 各 走 一 方 ,去 干 目 己 的 工作 了 。 负责 昔 大 尔 
德 社 的 安 灼 拉 最 后 走 。 

艾 克 斯 的 将 吾 尔 乱 社 的 成 员 当 时 有 一 部 分 来 到 了 巴黎 , 他 
们 常 在 伊西 平原 上 一 处 废弃 了 的 采 石 场 开 会 ,在 巴黎 这 一 面 ,这 
种 虚 弃 了 的 采 石 场 原 是 很 多 的 。 

安 灼 拉 一 面 朝 这 聚会 的 地 方 走 去 ,同时 也 全 面 思 考 着 当时 
的 情势 。 事 态 的 严重 是 明显 的 。 事 态 有 如 某 些 洲 伏 期 中 的 社会 
病 所 呈现 的 症状 , 当 它 笔 重 地 向 前 移动 时 ,稍微 出 点 贫 子 便 能 阻 
止 它 的 进 尾 , 打 乱 它 的 步伐 。 这 便 是 船 澳 和 青 生 击 此 产生 的 一 
种 现象 。 安 灼 拉 展望 前 途 , 在 未 来 外 暗 的 下 摆 下 面 ,隐隐 望 见 了 
一 种 风 饮 有 光 的 昂 荡 。 谁 知道 ”也 许 时 机 临近 了 。 和 人民 青 度 党 
握 大 权 , 何等 美好 的 景象 ! 革命 再 度 庄严 地 占有 法 兰 西 , 并 且 对 
世界 说 :下 文 且 听 明 天 分 解 忆 安 灼 拉 心中 感到 满意 。 坊 子 正 在 
热 起 来 。 这 时 , 安 灼 拉 那 一 小 报 火 药 似 的 朋友 正 分 赴 巴 黎 各 处 。 
他 有 公 白 飞 的 延 辟 的 暂 学 辨 才 , 弗 以 伊 的 世界 主义 的 热 忧 , 古 费 
拉克 的 劲头 , 巴 阿 雷 的 笑 ,让 ' 过 曾 维尔 的 郁 阅 , 若 率 的 见识 , 博 
人 须 埃 的 喜 笑 怒 加 ,这 一 切 , 在 他 脑子 里 形成 一 种 扫 四 面 作 方 同 时 
引起 大 火 的 电 花 。 人 人 都 在 做 工作 。 效 果 一 定 会 随 末 为 而 来 。 
前 途 乐 观 。 这 又 使 他 想起 了 插 产 泰 尔 。 他 炮 遭 2 等 一 等 , 梅 辕 
便门 离 我 要 走 的 名 不 运 。 我 何不 到 利 忻 竟 店 里 去 转 一 赵 呢 ? 正 
好 去 看 看 格 朗 泰 尔 在 干什么 ,看 他 的 事情 办 到 什么 程度 了 。” 

安 的 拉 到 达 利 秆 弗 店 时 , 伏 吉 泣 尔 的 钟楼 正 蔽 一 点 。 他 推 
开门 , 走 进去 , 交 丸 起 两 条 腹 苇 ,让 那 两 筷 门 折 回 来 抵 在 他 的 认 
头 上 , 望 着 那 闻 满 是 桌子 、 人 和 姻 雾 的 厅堂 。 

从 烟雾 里 传 出 一 个 人 大 声 说 话 的 声音 , 被 另 一 个 声音 所 打 
断 。 略 朗 泰 尔 正在 和 他 的 一 个 对 手 你 一 言 我 一 诸 。 
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格 朗 泰 尔 和 另 一 张 脸 对 坐 在 : 张 圣 安 娜 云 石 桌子 的 两 劳 ， 
卓 上 抽 满 了 堵 皮 居 和 和 萌 牌 ,他 正 用 拳头 融 那 云 石 日 面 , 下 面 便 是 
安 灼 拉 所 听 到 的 对 话 : 

“也 六。 

“四 点 。” 

“ 猪 ! 我 没有 了 

“你 琵 了 。 两 点 。" 

“六 点 。” 

“ 老 乞 。” 

“ 归 我 出 牌 。” 

“四 点 。” 

“不 好 办 。” 

“你 出 。” 

“你 出 得 好 。 

“十 五 点 。” 

“再 加 七 点 。 

“这 样 我 便 是 二 十 二 点 了 。( 若 有 所 思 。) 二 十 二 1 

“你 没有 料 到 这 张 双 六 吧 。 我 一 上 来 先 出 了 张 双 六 ,局面 便 
大 不 相同 。 

“还 是 两 点 。 

“ 老 和 名。 

“ 老 各 ! 好 吧 , 五 点 。 

“我 没有 了 。” 

“刚才 是 你 出 牌 的 权 , 对 吗 ?” 

“对 。” 
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“日 板 。 
“他 运气 多 好 ! 啊 ! 你 真 走运 ! 〈 出 了 好 一 会 神 。) 两 点 。" 
“ 老 妈 ，” 

“没有 五 点 ,也 没有 老 么 。 该 你 倒霉 。” 
“ 清 了 了。” 

“ 狗 东 西 1” 


爱 潘 九 


一 百灵 场 


蕊 吕 斯 曾 把 沙城 引 向 那 次 谋害 案 的 现场 ,并 目击 了 出 人 意 
料 的 结局 。 但 是 ,正当 沙 威 把 他 那 群 仓 房 押送 到 三 辆 马车 里 还 
不 曾 离开 那 座 破 房子 时 , 马 如 斯 便 已 从 屋子 里 澶 走 了 。 当 时 还 
只 是 夜间 九 点 钟 。 马 吕 斯 去 十 费 拉克 住 的 地 方 。 古 费 拉克 已 不 
是 拉丁 区 固定 的 居民 , 为 了 一 些 “ 政 治理 由 ”, 他 早 就 搬 到 玻璃 厂 
街 去 住 了 ,这 一 地 区 ,当时 是 那些 容易 发 生 暴动 的 地 段 之 一 。 马 
日 斯 对 古 费 拉克 说 :“ 我 到 你 这 多 来 过 夜 。* 古 费 拉克 把 他 床上 的 
两 条 袜子 抽出 了 一 条 , 摊 在 地 上 说 :“ 请 便 。" 

第 一 天 早上 七 点 , 马 吕 斯 又 回 到 那 破 房子 , 向 布 贡 妈 付 了 房 
租 , 结 清 帐 目 , 找 人 来 把 他 的 书籍 、 床 .桌子 . 摘 斗 柜 和 两 把 椅子 
装 上 一 辆 手推车 , 便 离开 了 那里 ,也 没有 留 下 新 地 址 , 因此 , 当 沙 
威 早 展 跑 来 向 马 昌 斯 询问 有 关 昨 晚 那 件 事 时 , 他 只 听 到 布 贡 如 
回答 了 一 声 :“ 搬 走 了 !" 

布 贡 妈 深信 马 睛 斯 免不了 是 昨 弄 被 捕 那些 菲 徒 的 同伙 。 她 
常 和 左近 那些 看 门 的 妇 人 喷 着 说 :" 谁 能 料 到 ?一 个 小 伙 子 , 看 
上 去 , 你 还 以 为 是 个 姑娘 呢 !1” 

马 昌 斯 匆匆 搬 走 ,有 两 个 原因 。 首 先 , 他 在 那 所 房子 里 已 见 
到 社会 上 的 一 种 丑恶 面 挤 :一 种 比 有 钱 的 坏 种 更 为 于 王 的 穷 坏 
种 的 面貌 ,把 它 那 最 使 人 难堪 ,最 粗暴 的 全 部 发 展 过 程 那么 近 的 
呈现 在 他 的 眼前 , 他 现在 对 这 地 方 已 有 了 强烈 的 反感 。 其 次 , 他 
不 谭 被 别人 牵 着 走 , 在 那 必然 会 跟着 来 的 任何 控诉 书 上 去 出 面 
揭发 德 纳 第 。 


1046 


沙 威 稍 想 这 年 轻 人 由 于 害怕 而 逃避 了 ,或 是 其 至 在 那 谋 害 
行为 进展 时 , 他 也 可 能 并 没有 回 家 , 沙 威 曾 想 方 设 法 要 把 他 找 出 
来 ,但 没 能 做 到 。 

一 个 月 过 去 了 ,接着 又 是 一 个 月 。 马 昌 斯 始终 佳 在 十 费 拉 
克 那 里 。 他 从 一 个 经 并 在 法 院 接 待 室 里 走动 的 实习 律师 嘴 里 听 
到 说 德 纳 第 已 下 了 监狱 。 每 星期 一 , 马 吕 斯 送 五 个 法 郎 到 拉 唱 
尔 斯 监狱 的 管理 处 , 托 人 转 给 德 纳 第 。 

马 旭 斯 没有 钱 , 便 向 古 费 拉克 借 那 五 个 法 郎 。 向 人 借 钱 , 这 
还 是 他 有 生 以 来 的 第 一 次 。 这 五 个 到 时 必 付 的 法 郎 , 对 出 钱 的 
十 费 拉 克 和 收 钱 的 德 纳 第 两 方面 都 成 了 是 迹 。 古 费 拉克 常 想 
道 :“ 这 究竟 是 给 谁 的 呢 ?" 德 纳 第 也 常 在 问 自己 :“" 这 究竟 是 从 什 
么 地 方 来 的 ?” 

蕊 虽 斯 心中 也 苦闷 万 分 。 一 切 又 重新 上 陪 人 五 里 格 中 了 。 他 
眼前 义 成 了 一 片 漂 震 , 他 的 日 子 义 重 陶 在 那 种 摸 不 着 边 的 疑 团 
中 。 他 心爱 的 那个 年 轻 姑娘 ,仿佛 是 她 父亲 的 那个 老人 ,这 两 个 
在 这 世上 唯一 使 他 关心 、 唯 一 使 他 的 希望 有 所 寄托 而 又 不 相识 
的 人 , 曾 从 怖 栈 中 在 月 尺 之 加 偶然 在 他 限 前 再 现 了 一 下 ,正当 
他 目 以 为 已 把 他们 抓 住 时 , 一 阵风 却 又 把 这 两 个 人 影 吹 散 了 。 
没有 一 点 真情 实况 的 火星 从 那 次 最 惊心动魄 的 冲突 中 进 射出 
来 。 没 有 可 能 作 任 何 猜 测 。 连 他 自 以 为 知 道 了 的 那个 名 字 也 落 
了 宇 。 主 秀 儿 背 定 不 是 她 的 名 宇 。 而 百灵 鸟 又 只 是 一 个 别名 。 
对 那 老 人 , 又 应 当 怎 样 去 看 呢 ? 难道 他 真 的 不 敢 在 警察 跟前 需 
面 吗 ? 沁 吕 斯 又 男 想 起 从 前 在 残废 军人 院 左近 遇见 的 白 发 工 
人 。 现 在 春来 , 那 工人 和 和 日 先生 很 可 能 是 间 一 个 人 。 那 么 , 他 可 
经 常 改变 装束 吗 ? 这 人 ,有 他 英勇 可 散 的 一 面 ,也 有 他 上 暧昧 可 疑 
的 一 面 。 他 为 什么 不 赎 救 命 ? 他 又 为 什么 要 溜 走 ? 他 究竟 是 不 
是 那 姑娘 的 父亲 ? 最 后 , 难道 他 果真 就 是 德 纳 第 自 以 为 认 出 的 
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那个 人 吗 ? 德 纳 第 认错 了 吧 ? 疑问 从 生 , 无 从 解答 。 所 有 这 一 
切 , 确 也 丝毫 无 损 王 卢森堡 公园 中 那个 年 轻 姑 娘 所 有 具有 的 那 种 
天 仙 似 的 魅力 。 令 大 心 碎 的 否 恼 , 马 吕 斯 满 有 热 爱 , 却 又 极目 郊 
茫 。 他 锌 推 上 逢 , 他 被 拉 厦 , 结果 动弹 不 得 。 一 雪 又 全 绍 灭 了 ,只 
剩 下 一 片 痴情 。 便 连 痴 情 的 那 种 刺激 本 能 和 启 人 急 智 的 力量 他 
也 失去 了 。 在 一 最 情况 下 , 在 我 们 心里 燃烧 着 的 那 种 火焰 也 稍 
稍 能 照 亮 我 们 的 眼睛 , 向 体外 多 少 发 射出 一 点 能 起 作用 的 微 光 。 
马 吕 斯 , 却 连 恋情 的 那 种 悄悄 的 建议 也 全 听 不 见 了 。 他 从 来 不 
作 这 样 的 打算: 假使 我 到 那个 邮 方 去 看 看 呢 ? 假使 我 这 样 去 试 
坛 呢 ? 他 已 不 能 再 称 为 玉 秀 此 的 她 当然 总 还 话 在 某 个 地 方 , 却 
没有 任何 事物 提醒 马 吕 斯 应 当 朝 哪个 方向 去 寻找 。 他 现在 的 生 
活 可 以 简 插 为 这 么 一 铝 话 :自信 心 已 完 全 丧 失 在 一 种 罕 不 透 的 
明 竹 中 了 。 他 始终 抱 着 和 她 再 次 相 见 的 心愿 ,可 是 他 已 不 再 存 
这 种 希望 。 

最 不 幸 的 是 贫困 又 来 临 了 。 他 感到 这 股 冷气 已 紧 紧 靠 在 他 
号 边 , 兹 马 在 他 背后 。 在 那些 癌 和 恼 的 时 日 里 ,长 期 以 来 , 他 早已 
中 断 了 他 的 工作 , 而 中 断 工 作 正 是 最 危险 不 过 的 ,这 是 一 种 习惯 
的 消逝 。 容 易 丢 弃 而 难于 抓 回 的 习惯 。 

一 定 程度 的 梦想 , 正如 适 基 的 镇 项 剂 , 是 好 的 。 它 可 以 使 在 
工作 中 发 烧 、 甚 至 发 高 烧 的 神智 得 到 安息 , 并 从 精神 上 产生 一 种 
柔和 清 疗 的 气 县 及 稀 整 纯 思想 的 粗糙 形象 , 填补 这 儿 那 儿 的 漏 
洞 和 和 羡 阶 , 连 绿 上 段落 ,并 打磨 想象 的 楼 角 。 和 但 过 分 的 梦想 能 使 人 
灭顶 下 沉 。 干 精神 工作 的 人 而 让 自己 完全 从 思想 摔 人 梦想 , 必 
曹 不 地 1 他 自 以 为 进 得 去 便 随 时 出 得 来 , 并 认为 这 两 者 之 间 没 
有 什么 区 别 。 他 想 错 闻 1 

思想 是 智慧 的 活动 , 梦想 是 亡 念 的 活动 。 以 梦想 代 思 想 , 便 
昆 把 毒物 和 食物 混为一谈 。 
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一 -本 本 rar er 


我 们 记得 , 马 吕 斯 便 是 从 这 儿 开 始 的 。 狂 热 的 恋情 忽然 出 
现 ,并 把 他 扒 到 了 种 种 无 日 的 和 无 基础 的 幻想 中 。 他 出 门 仅 仅 
为 了 去 胡 思 乱 栋 。 组 慢 的 涡 染 。 喧 阅 而 洪 淖 的 深 济 。 并 且 , 随 
着 工作 的 减少 ,需要 增加 了 。 这 是 一 条 规律 。 处 于 梦想 状态 中 
的 人 卓然 是 不 节约 、 不 振作 的 , 弛 人 懈 的 精神 经 受 不 住 紧 张 的 生 
活 。 在 这 种 生活 方式 中 , 有 坏处 也 有 好 处 , 因为 慷 懒 固然 有 害 ， 
慷慨 却 是 健康 和 善良 的 。 但 是 不 工作 的 人 , 穷 而 慷慨 高 尚 , 那 是 
不 可 救 药 的 。 财 源 酒 竭 , 费用 急 增 。 

这 是 -- 杀 导向 缀 境 的 下 坡 路 ,在 这 方面 .最 诚实 和 最 稳定 的 
人 也 能 跟 最 软弱 和 最 邪恶 的 人 一 样 往 下 清 , 一直 滑 到 商 个 深 坑 
中 的 一 个 里 去 :自杀 或 是 犯罪 。 

经 常 出 门 去 胡思乱想 的 人 总 有 一 天 会 出 门 去 跳水 。 

过 分 的 萝 想 能 使 我 们 变 成 区 斯 库 斯 或 利 描 拉 只 这 类 人 。 

号 如 斯 眼 望 着 那个 望 不 见 的 意中人 人, 脚 划 在 这 茶 下 坡 路 上 
一 步 一 步 慢 惕 地 往 下 滑 。 我 们 刚才 描写 的 这 种 情况 , 看 来 好 像 
奇怪 ,其实 是 真实 的 。 那 个 不 在 眼前 的 人 的 形象 在 心里 的 黑暗 
处 发 出 光辉 , 它 越 消逝 , 便 越 明 亮 ,愁苦 阴沉 的 灵魂 老 看 见 这 一 
点 光明 出 现在 天 边 , 这 是 内 心 的 沉沉 黑夜 中 的 一 点 星光 。 她 ,已 
经 成 了 号 吕 斯 整个 心灵 的 寄托 处 。 他 不 再 思考 装 的 事情 了 ,他 
外人 鲁 沉沉 地 感到 他 那 届 旧 衣服 已 不可 能 再 穿 了 ,新 的 那 身 也 变 
旧 了 ,他 的 衬衣 破烂 了 ,帽子 破烂 了 ,鞭子 破烂 了 ,就 是 说 ,他 的 
生命 也 破烂 了 。 他 常 暗自 想 道 :“ 只 记 我 能 在 死去 以 前 再 见 她 一 
面 1” 

给 他 留 下 的 唯一 甘美 的 鳄 头 , 便 是 她 曾 爱 过 他 , 她 的 眼睛 已 


人 也” 芯 斯 库 斯 (Escoussey 和 利 埋 抗 (Librasy . 当时 两 个 年 轻 许 人 ,七 月 革命 时 过 
参加 塌 战 ;一 六 三 站 年 他 们 在 一 出 戏剧 守 赂 后 自杀 。 


了 了 


向 他 表达 了 这 一 心事 , 她 不 认识 他 , 却 了 解 他 的 心 , 也许 现在 在 
她 了 所 在 的 地 方 ,不 管 这 地 方 是 多 么 神秘 ,她 仍 爱 着 他 呢 。 谁 知道 
她 不 证 在 想念 他 ,正如 他 想念 她 呢 ? 每 一 颗 恋 爱 的 心 部 有 这 人 么 
一 种 无 可 音 喻 的 时 刻 , 在 只 有 理由 感受 痛 昔 的 情况 下 , 却 又 会 隐 
隐 感 到 一 种 音 悦 心情 的 惊扰 。 他 心里 有 时 想 道 :“ 这 是 因为 她 的 
思想 向 我 飞 来 了 1" 随 后 他 又 加 上 一 外:“ 我 的 思想 应 当 也 能 飞 向 
她 那里 。 

这 种 纪 想 ,这 种 使 他 过 后 频频 点 头 的 幻想 ,果然 在 他 的 心灵 
竹 刁 注 了 -种 类 似 希 望 的 光辉 。 他 断断续续 地 , 尤其 是 在 那 种 
易 使 才 若 思索 的 人 感到 从 侧 的 夜晚 , 拿 起 一 登 扬 纸 , 专 把 爱情 灌 
往 在 他 脑子 里 的 一 些 最 纯洁 ,最 空 证 ,最 契 绝 的 梦想 随笔 写 了 十 
去 。 他 称 这 为 "和 她 通 和 依 ”。 

不 应 当 认 为 他 的 理智 十 混乱 的 。 正 相反 。 他 失去 了 从 事 工 
作 和 朝 着 -一 个 固定 目标 稳步 前 进 的 能 力 ,但 是 他 出 任何 时 候 都 
来 得 通达 和 正直 。 马 如 斯 常 以 冷静 ,现实 ,不 无 奇特 的 目光 对 符 
他 眼前 的 事物 ,形形色色 的 事 和 形形色色 的 人 ,他 对 一 切 , 常 以 
诚实 的 诅 丙 心情 和 天 真 的 无 私 和 态度 作出 了 中 肯 的 评价 。 他 的 兰 
断 , 放手 摆 陪 了 希望 ,是 高 超出 欢 的 。 

在 这 样 的 精神 状态 中 , 任何 事物 都 逃 不 过 他 , 骗 不 了 他 , 他 
随时 在 发 现 人 生 . 人 类 和 命运 的 底 草 。 这 是 一 个 中 上 帝 赋予 的 
具有 经 得 住 爱情 和 将 难 的 灵 瑰 , 它 即 使 在 煎熬 中 也 仍然 是 快乐 
的 ! 几 是 不 曾 在 这 双重 的 光 里 观察 过 世 备 和 人 心 的 人 ,都 可 以 
说 是 什么 也 没 有 看 真切 ,什么 也 看 不 懂 的 。 

在 恋爱 和 冯 苦 中 的 心灵 是 处 在 卓绝 的 状态 中 。 

总 之 ,一 天 接着 一 天 过 去 了 , 却 一 点 也 没有 新 的 发 现 。 他 只 
觉得 剩 下 来 要 他 去 度 过 的 琅 次 时 日 随时 都 在 缩 德 。 他 仿佛 已 清 
清楚 楚 地 望 见 那 无 底 深 渊 边 上 的 陡 壁 。 
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“ 扣 么 全 他 常 这 样本 “难道 在 这 以 前 , 我 就 不 会 再 遇见 好 


人 们 上 顺 着 圣 雅克 街 往 上 走 , 走 过 便门 , 再 朝 左 沿 着 从 前 的 那 
条 内 马路 往 前 走 一 段 , 使 到 了 健康 街 , 接着 便 是 水 窒 , 在 离 哥 月 
兰 小 河 不 远 的 地 方 , 人 们 会 见 到 一 块 空地 , 在 医 绕 巴黎 的 那 种 漫 
长 而 单调 的 环 城 马路 的 一 带 , 是 唯一 可 以 吸引 午 伊 斯 达尔 由 举 
下 来 的 场所 。 

那 地 方 散发 着 一 种 无 以 名 之 的 淡 远 的 情趣 , 一片 青草 地 ,上 上 
面 有 泌 根 拉 紧 的 强 案 ,迎风 上 蚊 着 一 些 旧 衣 破 布 , 蔬 菏 地 边 有 所 路 
易 十 二 时 代 的 古老 庄 是 , 庞大 的 屋顶 上 开 着 光怪陆离 的 顶楼 窗 ， 
倾斜 破烂 的 木 栅 栏 , 白 祈 树 处 中 有 个 小 池塘 几 个 妇女 , 笑 声 , 谈 
话 声 , 朝 远 处 看 ,能 望 见 先贤 祠 . 言 哑 院 的 树 、 军 医学 院 , 黑 品 勋 ， 
矮 墩 墩 , 怪 模 怪 样 , 有趣 , 美不胜收 ,在 更 远 处 ,有 圣母 院 钟 塔 的 
严 暖 的 方 顶 。 

由 于 这 地 方 很 值得 一 看 , 便 谁 也 不 来 看 这 地 方 。 一 刻 钟 里 
难得 有 一 辆 小 车 和 一 个 车 去 走 过 。 

一 次 , 马 吕 斯 独自 闲逛 , 偶然 走 到 这 地 方 的 小 池 边 。 这 天 ， 
路 上 恰巧 有 个 难 闪 难 直 的 过 路 人 。 马 昌 斯 多少 有 有 点 被 这 里 近似 
蛮 荡 的 趣味 所 感动 , 他 问 那 过 路 大 :这 地 方 叫 什么 名 字 ? 

过 路 人 回答 :“ 百 灵 场 。” 

他 接 关 双 说 了 一 句 :“ 乌 尔 巴 克 杀 害 颁 夫 里 的 那个 牧羊 好 
娘 ,正在 这 地 方 。 

但 是 “百灵 ”这 两 个 字 一 出 口 , 马 昌 斯 便 什 么 也 昕 不 见 了 。 
在 神 戈 颠倒 的 情况 二 ,一 两 个 字 足 使 那 种 急速 鼎 固 状态 出 现 。 
金 部 思想 突然 紧 紧 围绕 着 一 个 念头 , 再 不 能 察觉 任何 其 他 事物 


咱 ” 苹 煞 斯 达 汞 (Ruysciat 1629 一 1082), 荷兰 风景 画家 。 
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了 。 百灵 乌 , 在 马 吕 斯 悉 肠 深 处 早已 代 蔡 了 玉 秀 儿 的 名 字 。 他 
在 那 种 迷 了 心 穿 的 阁 情 中 , 傻 头 僵 脑 地 对 自己 说 :“ 嘿 ! 这 是 她 
的 场子 。 我 一 定 能 在 这 地 方 找到 她 的 住处 。 

这 是 车 唐 的 想法 ,然而 却 不 可 抗拒 。 

从 此 他 天 天 必 去 百灵 场 。 


一 ”监牢 锋 化 中 的 罪恶 胚胎 


涂 威 在 马尔 博 老 屋 中 的 胜利 看 来 好 像 是 很 全 面 的 , 其 实 不 

首先 ,也 是 他 的 主要 忧虑 , 当时 沙 威 并 没 使 那 俘虏 成 为 俘 
虏 。 那 个 逃走 了 的 受害 人 比 那 些 谋害 人 更 可 疑 ,这 个 人 , 菲 徒 对 
他 既然 那么 重视 ,对 官方 来 说 ,也 应 当 同样 是 一 种 奇 货 吧 。 

其 次 , 巴 纳 斯 山 也 从 沙 感 手 中 漏网 。 

他 得 另 候 机 会 来 收拾 这 个 "香喷喷 的 妖精 *。 当 时 爱 潘 妮 在 
路 边 大 树 底 下 把 风 , 巴 纳 斯 山 遇 见 了 她 , 便 把 她 带 走 了 , 他 宁愿 
去 和 她 女 调情 , 不 愿 跟 老 头 此 技 油水 。 幸 亏 这 样 ,他 仍 能 遗 下 由 
在 。 至 于 爱 潘 妮 , 沙 威 派 人 把 她 “ 钉 " 住 了 ,这 可 算 不 了 什么 慰 
着。 爱 潘 絮 和 阿 兹 玛 一 道 ,都 进 了 玛 德 栾 内 特 监 狱 。 

最 后 , 在 从 龙 尔 博 老 旺 押 往 拉 弗 尔 斯 监狱 的 路 上 , 那些 主要 
罪犯 中 的 一 个 , 铁 牙 , 不见 了 。 谁 都 不 知道 是 怎么 回 事 , 警察 和 
卫队 们 都 "莫名其妙 ”, 他 化 成 了 一 股 姻 , 他 从 手 铸 里 滑脱 了 , 他 
从 车 子 的 链 里 演 掉 了 ,马车 开裂 了 ,他 渔 了 ,大 家 都 不 知道 该 怎 
么 解释 , 只 知道 刊 监狱 时 , 铁 牙 丢 。 那 里 而 有 仙人 的 手法 或 是 
营 察 的 手法 。 铁 牙 能 像 一 朱 雪 花 融 在 水 里 那样 融化 在 黑夜 里 
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吗 ? 这 里 太 设 有 善 察 方 面 的 黑光 呢 ? 这 人 是 不 必 一 个 在 混乱 利 
秩序 两 方面 都 有 关连 的 三 这 呢 ? 难道 他 是 犯法 和 执法 的 共同 中 
心 吗 ? 这 个 斯 芬 克 司 是 不 是 两 只 前 扑 躁 在 罪恶 里 ,两 只 后 不 巾 
在 法 律 里 呢 ? 沙 威 一 点 也 不 接受 这 种 混 兴 视听 的 说 法 , 如果 他 
知道 有 这 种 两 面 手法 , 他 浑身 的 毛 都 会 倒 坚 起 来 , 在 他 的 队伍 里 
也 还 有 其 他 一 些 侦 察 人 员 , 虽然 是 他 的 下 属 , 但 警 务 方面 的 种 种 
秘密 却 比 他 知道 得 多 些 , 铁 才 正 是 那样 一 个 能 成 为 一 个 相当 好 
的 普 察 的 棒 什 。 在 从 天 换 日 的 位 俩 方面 能 和 妓 暗 势力 建立 起 如 
此 密切 的 关系 ,这 对 次 究 来 说 ,是 上 好 的 , 对 警 务 来 说 也 是 极 可 
钼 的 。 这 种 双 刃 支 徒 是 有 的 。 不 管 扔 样 , 铁 牙 其 无 影 踪 了 。 沙 
威 对 这 件 种 , 躁 急 其 于 惊讶 。 

至 于 蕊 吕 斯 , “这 个 怕 事 的 傻 小 子 律师 ”, 沙 威 孝 不 大 在 乎 ， 
连 他 的 名 字 也 忘 了 。 并 且 , 一 个 律师 算 什么 ,律师 是 随时 都 能 找 
到 的 。 不 过 ,这 玩意 儿 真 就 是 个 律师 吗 ? 

审讯 开 了 个 头 。 

裁判 官 觉得 在 猫 老 板 匪帮 那 一 伙 中 河 , 有 一 个 人 可 以 不 从 
牢 , 这 样 做 有 好 处 ,希望 能 从 他 那里 听 到 一 点 口 风 。 这 人 便 是 普 
虽 戎 , 小 银行 家 街 上 的 那个 长 头发 。 他 们 把 他 放 在 查理 大 帝 院 
里 , 狱 监 们 都 检 着 眼睛 注视 他 。 

普 虽 戎 这 个 名 字 , 在 拉 弗 尔 斯 监狱 里 是 大 伙 史 记得 的 。 监 
狱 蜂 有 一 座 丑 晋 不 堪 的 所 谓 新 大 楼 院子 ,行政 上 称 这 为 圣 山 尔 
纳 院 , 罪犯 们 却 称 为 狮子 沟 , 这 院子 有 一 道 锈 了 的 旧 铁 门 , 通 向 
原 拉 弗 尔 斯 公事 府 的 礼拜 党 ,后 来 这 里 改作 四 犯 的 宿舍 。 在 这 
门 的 左边 附近 ,有 一 堵 高 齐 洗 顶 、 布 满 了 鳞片 和 帘 平 芝 苏 的 条 石 
墙 , 在 那 墙 上 , 十 二 年 前 , 还 能 见 到 一 种 保健 样 的 图 形 , 是 用 钉子 
在 石头 上 胡乱 刻画 出 来 的 , 下方 签 了 这 样 的 字 : 


了 


普 蝇 形 , 一 从 一 一 


这 个 一 太一 一 年 的 普 吕 天 是 一 八 三 二 年 的 普 吕 天 的 父亲 。 

这 小 普 虽 戎 , 我 们 在 戈 尔 博 老 屋 谋 害 案 里 只 随便 望 过 一 了 眼 ， 
那 是 个 非常 狭 猎 .非常 能 干 、. 外 表 可 气 十 足 ,. 悉 眉 苦 脸 的 健壮 小 
伙 子 。 正 因为 这 股 囊 气 ,裁判 官 才 放 了 他 ,认为 把 他 放 在 查理 大 
帝 院 里 比 关 在 隔离 牢房 里 会 得 用 些 。 

办 犯 们 并 不 因为 受到 法 律 的 管制 便 互 不 往来 。 他 们 不 至 于 
为 这 点 小 事 而 缩 手 缩 和 脚 。 因 犯罪 而 坐 监 并 不 妨 得 再 犯 他 啡 。 艺 
术 家 已 有 了 一 幅 油 画 陈 列 在 展览 馆 里 ,他 照样 可 以 在 他 的 工作 
室 里 另 创 一 是 新 作 。 

普 如 球 好 像 已 被 监牢 关 傻 了 。 人 们 有 时 看 见 他 站 查理 闫 帝 
院 里 ,一 连 几 个 钟头 果 立 在 小 卖 部 的 窗 于 赋 近 , 像 个 白 奖 似 的 老 
望 着 那 块 脐 脏 的 价目 表 , 从 最 初 的 "大 其 ,六 十 二 生 杆 "起 直 念 到 
最 末 的 “ 雪 蕴 , 五 生 丁 ”。 要 不 ,他 就 不 停 地 发 样 , 锐 牙 ,说 他 在 发 
烧 ,并 间 那 病房 里 那 二 十 作 张 床 可 有 一 张 空 的 。 

忽然 ,在 一 八 三 二 年 二 月 的 下 半月 里 , 人 们 一 下 子 发 蝎 普 明 
玖 这 睹 睡 虫 , 通过 狱 里 的 几 个 杂工 ,不 是 用 他 自己 的 名 义 , 而 是 
用 他 三 个 伙伴 的 名 义 , 办 了 三 性 不 同 的 事 , 总 鞭 花 了 他 五 十 个 
苏 ,这 是 一 笔 很 不 寻常 的 费用 , 引起 了 监狱 警 务 班 长 的 注意 。 

经 过 调查 ,并 参照 张贴 在 犯人 会 害 定 里 那 张 办 事 计 费 表 加 
以 研究 之 后 ,终于 知道 了 那 五 十 个 苏 是 这 冬 分 配 的 :三 御 事 ,一 
件 是 在 先贤 祠 办 的 ,十 个 苏 ; 一 件 是 在 秆 医学 院 办 的 ,十 五 个 苏 ; 
一 件 在 格 勒 内 尔 便门 办 的 , 二 十 五 个 苏 。 最 末 这 一 御 是 计 费 表 
上 最 高 的 数字 。 同 时 , 先贤 祠 . 军 医学 院 和 格 勒 内 尔 义 正 是 三 个 
相当 多 亚 的 便门 典 所 住 的 地 方 , 一 个 叫 克 虽 仇 丹 涅 , 叉 吕 上 胺 次 
罗 , 一 个 叫 光 张 , 是 个 被 释放 了 的 苦 役 犯 ,一 个 叫 拦 车 汉子 , 这 次 
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的 事 又 把 警察 的 眼睛 引 向 了 他 们 .。。 普 昌 开 送出 去 的 那些 信 不 是 
控 地 址 送 达 , 而 是 交 给 一 些 在 街 上 等 候 的 人 , 因而 警察 猪 测 那 里 
面 一 定 有 些 为 非 作 歹 的 秘密 通知 。 加 上 其 他 一 些 蛛丝马迹 ,他 
们 便 把 这 三 个 人 抓 了 起 来 , 以 为 普 如 戒 的 任何 密谋 都 已 被 挫败 。 

大 致 在 采取 这 些 措施 以 后 一 星期 光景 ,有 个 晚上 , 一 个 近 夜 
的 狱 监 ,在 巡查 新 大 楼 下 层 的 宿舍 并 正 要 把 他 的 栗子 委 进 栗子 
箱 时 一 一 这 是 当时 用 来 梨 证 狱 监 们 严格 执行 任务 的 方法 , 条 在 
每 个 宿舍 门口 的 那些 箱子 里 , 每 一 小 时 都 应 有 一 个 栗子 落 进 去 
一 一 那 狱 监 从 宿 合 的 侦察 筷 里 望 见 普 吕 藉 正 曲 腿 言 腰 地 举 在 床 
上 , 借 着 墙 上 的 螨 烛光 在 写 什 么 。 守 卫 跑 进去 , 把 普 虽 和 形 送 到 民 
牢房 里 关 了 一 个 月 ,但 是 没有 找到 他 写 的 东西 。 警 察 便 没 有 能 
掌握 其 他 情况 。 

有 一 件 事 却 是 青 定 励 疑 的 :第 二 天 , 一 个 “ 邮 车 夫 " 从 查理 大 
帝 院 里 被 丢 向 天 空 ,越过 那 座 六 层 大 楼 , 落 在 大 楼 另 一 面 的 狮子 
沟 里 了 。 

因 犯 们 所 说 的 “部 车 夫 ”, 是 一 个 用 艺术 手法 团 起 来 , 送 到 
“爱尔兰 "去 的 面包 团子 ;所 谓 送 到 爱尔兰 , 便 是 越过 牢房 的 房 
顶 ,从 一 个 院子 抛 到 另 一 个 院子 。( 词 源 学 :越过 英格兰 , 从 一 个 
陆地 到 另 一 个 陆地 , 爱尔兰 。) 总 之 ,面包 团 落 到 了 那个 院子 里 。 
抬 起 刹 包 团 的 人 ,把 它 剖 开 , 便 能 在 里 面 找 到 一 张 写 给 那 院子 里 
某 个 囚犯 的 字条 ;发 现 这 字条 的 , 如 果 是 个 囚犯 , 便 把 它 转 到 指 
定 地 点 ;如 果 是 个 秆 卫 , 或 是 一 个 被 晴 中 收买 了 的 四 犯 ,也 就 是 
监狱 里 所 说 的 绵羊 和 苦 役 牢 里 所 说 的 狐狸 , 那 字 条 便 会 被 送 到 
管理 处 , 转 给 警察 。 

这 一 次 , 那 邮 车 夫 达 到 了 目的 地 , 尽管 收 件 人 当时 正在 “ 隔 
离 " 期 间 。 那 收 件 人 正 是 巴 伯 , 猪 老 板 的 四 巨头 之 一 。 

那 邮 车 去 圳 着 一 条 卷 好 的 纸 , 上 面 只 有 两 行 字 : 
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“ 巴 伯 , 沾 虽 梅 街 有 笔 生 意 好 做 。 一 道 对 着 花园 的 铁 栏 门 。 

这 便 是 普 吕 戎 企 那 天 晚上 写 的 东西 。 

尽管 有 层 层 的 男 搜查 人 员 各 女 搜 查 人 员 , 巴 伯 终于 想到 办 
法 把 那 字条 从 拉 费 尔 斯 监狱 送 到 他 的 一 个 被 关 在 妇女 救济 院 的 
“相好 " 手 里 。 这 姑娘 又 把 那 字 条 转 到 一 个 她 认识 的 叫 作 马 俊 的 
女人 那里 , 后 者 已 受到 警察 的 密切 注意 , 但 还 未 被 捕 。 关 于 这 个 
马 依 ,读者 已 经 见 过 她 的 名 字 , 我 们 以 后 还 会 谈 到 她 和 德 纳 第 一 
家 人 的 关系 ,她 通过 爱 潘 妮 ,能 在 妇 玄 接济 院 和 玛 德 栾 内 特 监 犹 
之 间 起 桥梁 作用 。 

正在 这 时 ,在 指控 德 纳 第 的 案子 里 ,由 于 有 关 他 的 两 个 女儿 
的 部 分 缺乏 证 据 , 爱 潘 妮 和 阿 兹 玛 都 被 释放 了 。 

爱 潘 妮 出 狱 时 , 马 依 在 玛 德 栾 内 特 的 大 门 外 偷 丛 候 着 她 , 把 
普 昌 戒 写 给 巴 伯 的 那 张 字条 给 了 她 , 派 她 去 把 这 件 事 " 着 清楚 "。 

爱 涌 妮 去 目 吕 梅村, 认 清 了 那 铁 栏 门 和 花园 , 细 看 了 那 栋 房 
子 , 窥 何 了 几 天 ,然后 到 钟 锥 街 马 依 家 里 ,给 了 她 一 块 饼干 , 马 司 
又 把 这 饼干 送 到 妇女 救济 院 巴 伯 的 相好 手 里 。 一 块 饼干 ,对 监 
狱 中 的 象征 主义 暗号 来 说 , 便 是 “没有 办 法 ”。 

因此 ,不 到 一 星期 , 巴 伯 和 普 虽 戎 ,一 个 正 去 " 受 教导 ”, 一 个 
正 受 了 教导 回来 ,两 个 人 在 巡逻 道上 碰 了 面 。 普 虽 和 戎 闸 : 怎 料 
了 ,小 街 ?" 巴 伯 回 答 :“ 饼 干 。 

普 吕 和 形 在 拉 旨 尔 斯 监狱 里 制造 的 菲 胎 就 这 样 流 产 了 。 

这 次 名 胎 还 有 下 文 , 不 过 和 普 昌 天 的 计划 完全 不 相干 。 我 
们 将 来 峰 谈 。 

我 们 常常 会 在 想 接 这 一 根 线 的 时 候 , 接 上 了 另 一 根 线 。 
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三 妃 白 夫 公 公 的 奇遇 


马 虽 斯 已 不 再 访 癌 任何 人 , 不 过 他 有 时 会 遇见 马 白 夫 会 公 。 

这 时 , 马 吕 斯 正 沿 着 一 种 阴暗 事 凉 的 梯级 人 慢 慢 往 下 走 。 我 
们 不 妨 称 之 为 地 窗子 阶梯 的 这 种 榜 级 ,把 人 们 带 到 那些 不 见 天 
日 、 只 上 听 到 幸福 的 人 群 在 自己 头 上 走动 的 地 方 , 当 马 虽 斯 这 样 慢 
慢 往 下 走时 , 马 白 夫 先 生 也 同时 在 他 那 面 往 王 走 。 

《 柯 特 雷 荡 附 近 的 植物 图 说 》 已 绝 对 销 不 出 去 了 。 靛 青 的 试 
种 , 由 于 奥 斯 特 里 茨 的 那个 小 园子 里 阳光 不 足 , 也 毫 无 成 绩 。 马 
白 夫 先 生 在 那里 只 能 种 些 性 喜 阴 湿 的 稀有 植物 。 但 他 并 不 灰 
心 。 他 在 植物 园 里 获得 一 区 光照 通风 都 好 的 地 , 用 来 “自费 " 试 
种 靛青 。 为 了 和 做 这 试验 , 他 把 《植物 图 说 ?的 铜版 全 押 在 当铺 里 。 
他 把 每 天 的 早餐 缩减 到 两 个 鸡 重 , 其 中 一 个 留 给 他 那 年 老 的 女 
仆 , 他 已 十 五 个 月 没有 付 给 她 工资 了 。 他 的 早餐 经 常 是 一 天 中 
唯一 的 一 餐 。 他 失去 了 那 种 稚气 十 足 的 笑 声 , 他 变 得 阴沉 了 , 也 
不 再 接待 朋友 。 好 在 马 吕 斯 也 不 想 去 看 他 。 有 时 , 马 白 大 先生 
去 植物 园 ,老人 和 那 青年 会 在 医院 路 上 迎面 走 过 。 他 们 彼此 并 
不 交谈 ,只 苞 眉 苦 眼 地 相互 点 个 头 轩 了 。 伤 心 啊 , 贫苦 竞 能 使 人 
护 旧 1 往日 是 朋友 , 于 今 成 路 人 。 

书店 老板 鲁 岂 约 尔 已 经 死 了 。 现 在 马 白 夫 先 生 认 识 的 仅 只 
是 他 日 己 的 书籍 他 的 园子 和 他 的 靛青 , 这 是 他 的 幸福 、 兴 趣 和 
希望 所 呈现 的 三 个 形象 。 这 已 够 他 过 活 了 。 他 常 对 自己 说 :“ 到 
我 把 那 蓝 色 团 子 做 成 的 时 候 , 我 便 有 钱 了 ,我 要 把 我 的 那些 铜版 
从 当铺 里 财 回 来 , 我 要 大 哆 大 捅 地 把 我 那 本 《植物 图 说 ?> 推销 一 
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香 , 蔽 起 大 鼓 , 报纸 上 登 上 广告 ,我 就 可 以 去 买 一 本 皮 污 尔 ' 德 ， 
每 丁 的 《航海 艺术 》 了 。 我 知道 什么 地 方 能 买 吾 , 一 五 五 九 年 版 
带 木 刻 插图 的 。" 号 前 , 他 天 天 去 培植 他 那 方 靛 育 地 ,晚上 画家 党 
他 的 园子 , 读 他 的 书 。 马 白 夫 先生 这 时 已 年 近 八 十 了 。 

一 天 傍晚 , 他 遇 到 一 件 怪事 。 

那天 , 大 白天 他 便 回 了 家 。 体 力 日 渐 囊 逮 的 普 户 塔 克 妈 妈 
正 炳 倒 在 床上 。 晚 餐 时 , 他 确 了 一 根 还 剩 有 一 点 扣 肉 的 骨头 ,又 
吃 了 一 片 从 厨房 府 上 找 烈 的 面包 , 出 去 坐 在 一 条 机 例 的 界 石 上 
面 ,这 是 他 在 花园 里 用 来 当 长 合 的 。 

在 这 条 长 蒜 近 劳 ,按照 老式 果园 的 布局 , 竖 着 一 个 高 太 的 贺 
顶 柜 , 它 的 木 条 、 木 板 都 已 很 不 完整 ,下 层 是 兔子 窝 , 上层 是 果子 
架 。 免 子 富里 没有 锡 子 ,果子 架 上 却 还 有 几 个 苹果 。 这 是 剩余 
的 过 冬 食物 。 

马 日 夫 先 生 戴 卷 眼 镜 , 手 里 摔 痢 两 本 心爱 的 书 在 盔 筋 念 意 ， 
这 两 本 书 不 但 是 使 心爱 的 , 对 他 那样 年 红 的 人 来 说 , 更 严重 的 是 
那 两 本 书 常 使 他 心神 不 安 。 他 那 性 恬 的 生性 原 已 使 他 在 某 种 程 
度 上 接受 了 一 些 迷 信和 黑 想 。 那 两 本 书 之 一 是 德 半 克 尔 院 长 的 有 
名 著作 ,《 麻 点 的 多 变 》, 另 一 本 是 米 托 尔 ' 德 ' 控 剖 博 提 埃 尔 的 四 
开本 , 《关于 沃 维尔 的 侈 怪 和 皮 埃 弗 的 精灵 }。 他 的 转子 在 从 前 
正 基 精灵 不 时 出 没 的 地 方 ,因而 那 后 一 本 书 更 使 他 感到 兴趣 。 
三 色 的 残 用 正 开始 把 上 面 的 东西 变 白 , 下面 的 东西 变 黑 。 马 白 
夫 公 公 一 面 阅读 , 一 面 从 他 手 里 的 书本 上 望 着 他 的 那些 花木 ,其 
中 给 他 最 大 安奈 的 是 一 株 绚烂 村 目的 山 踊 踢 , 四 天 的 干旱 日 子 
刚 过 去 , 热风, 烈日, 不见 一 滴 雨 , 枝 头 下 垂 了 , 花 骨 采 儿 芒 了 ,时 
子 落 了 ,一 切 都 需要 灌溉 , 那 棵 山路 网 尤其 显得 贸 壤 多 悉 。 和 某 
些 人 一 样 , 马 日 夫 公 会 也 认为 植物 是 有 灵魂 的 。 老 人 在 他 那 块 
这 至 地 里 工作 了 一 整 天 , 已 精疲力竭 丁 , 可 他 仍 站 起 来 ,把 他 的 
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两 本 书 放 在 条 结 上 , 弯 着 腰 , 播 播 晃 网 , 一直 走 到 井 边 , 但 他 抓 住 
铁 链 想 把 它 提起 一 点 ,以 便 从 钉子 上 取 下 来 也 散 不 到 了 。 他 只 
好 转 回来 , 凌 瘦 惨 惨 , 抬头 望 善 星光 闪 吃 的 天 空 。 

昔 色 有 那么 一 种 静 穆 的 气象 , 它 能 把 人 的 苦痛 压倒 在 一 种 
无 以 名 之 的 闪 京 和 永恒 的 喜悦 下 。 这 一 夜 , 看 来 义 将 和 白天 一 
样 干燥 。 

“处 处 是 星 1”" 那 老人 想 道 , “一 丝 云彩 也 不 见 ! 没有 一 滴 
水 1” 

他 的 头 , 抬 起 了 一 会 儿 , 又 落 在 了 胸 前 。 

他 继 又 把 头 输 起 , 让 着 天 空 嘟 : 

“下 点 露水 吧 ! 稚 借 怜惜 众生 取 !” 

他 又 斌 了 一 次 ,要 把 井上 的 铁 链 取 下 来 , 但 是 他 气力 不 济 。 

正在 这 时 , 他 听见 一 个 人 的 声音 说 道 : 

“ 马 白 夫 公 公 , 要 我 来 百 您 浇 辕 子 吗 ?” 

同时 , 篇 秃 中 发 出 一 种 声响 , 仿佛 有 什么 野兽 穿 过 似 的 , 他 
看 见 从 杂 草 从 里 走出 一 个 种 医 的 大 姑娘 , 站 在 他 跟前 .大 息 地 望 
着 他 。 这 东西 ,与 其 说 神 个 入 , 糙 不 如 说 是 刚 从 警 色 中 显现 出 来 
的 一 种 形象 。 

马 白 夫 公 公 原 很 容易 受惊 , 并 且 , 我 们 说 过 , 很 容易 害怕 的 ， 
他 一 个 字 还 没有 来 得 及 国 答 , 那个 神 出 和 披 泌 鸥 生灵 已 在 虹 暗 中 
取 下 秩 糙 , 把 解 桶 竹下 去 , 随即 又 提起 来 . 涂 满 了 浇 水 痰 , 老人 这 
才 看 见 那 影子 是 狐 闭 脚 的 , 穿 一 条 破烂 裙子 , 在 花 峙 中 来 回 桂 
跑 , 把 生 究 酒 向 她 的 四 周 。 从 莲 莲 头 里 喷 出 来 的 水 酒 在 叶子 上 ， 
使 马 白 类 公公 心里 充满 了 快乐 。 他 仿佛 觉得 现在 那 棵 出 距 踢 感 
到 幸福 了 。 

第 一 炳 完了 , 那 姑娘 又 汲取 第 二 桶 , 继 又 第 三 栖 。 她 把 整个 
园子 全 说 志 了 。 
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她 那 浑 导 全 黑 的 轮廓 在 小 道上 这 样 走 来 走 去 , 璀 条 骨 瘦 如 
柴 的 长 腹 营 上 束 着 一 块 丝 丝 缕缕 的 破烂 披肩 , 望 上 去 , 真 说 不 出 
有 于 么 一 股 蝙 晤 味 儿 。 

当 她 浇 完 了 水 , 马 日 去 公公 会 着 满 眶 眼泪 走 上 前 去 ,把 手 放 
在 她 的 额头 上 说 : 

“天 主 保佑 您 ,您 是 一 个 天 使 , 您 能 这 样 爱 惜 花 儿 。" 

“不 , "她 回答 说 ,“ 我 是 鬼 , 做 鬼 , 我 并 不 在 平 。” 

那 老人 人 原 就 没有 等 她 答 话 , 也 没 听 见 好 的 回 管 , 便 又 大 声 
说 : 

“可 懂 我 太 不 成 了 , 太 穿 了 , 对 您 一 点 也 不 能 有 所 帮助 !” 

“您 能 帮助 我 ”她 说 。 

“起 样 妮 2” 

“把 马 虽 斯 先生 的 住址 告诉 我 。” 

老人 一 点 也 不 懂 。 

“哪个 马 虽 斯 先生 ?7” 

他 寿 起 一 双 白 蒙蒙 的 眼睛 ,仿佛 在 搜索 什么 消失 了 的 往事 。 

“一 个 年 轻 人 , 旱 些 日 子 常 到 这 几 来 的 。” 

马 日 夫 先 生 这 才 回 包 起 来 。 

“ 啊 ! 对 …… "他 大 声 说 “我 慌 了 您 的 意思 。 等 等 ! 马 吕 斯 
先生 …… 男 表 马 吕 斯 ' 彭 眉 悄 ,可 不 是 ! 他 住 在 …… 他 已 不 住 
在 …… 真 精 , 我 不 知道 。 

他 一 而 说 , 一 面 弯 下 盯 去 理 那 山 蹲 明 的 枝子 ,接着 又 说 道 : 

“有 了 ,我 现在 想起 来 了 。 他 经 常 走 过 那 条 大 路 , 朝 着 冰 窖 
那 面 走 去 。 落 人 须 街 。 百 灵 场 。 您 到 那 一 带 去 找 。 不 难 遇 见 他 。” 

等 马 白 夫 先 生 直 起 身子 ,什么 人 也 没有 了 , 那 姑娘 不 见 了 。 

他 确 有 点 儿 害 怕 。 

“说 真 话 , "他 想 , “要 是 我 这 园子 没有 浇 过 水 , 我 真 会 当 是 过 
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见鬼 了 呢 。 

一 个 钟头 过 后 , 他 英 在 床上 , 这 念头 又 回 到 他 的 脑子 里 ,他 
就 要 人 睡 了 ,也 就 是 思想 像 寅 言 中 所 说 的 ,为 过 海 而 变 成 鱼 的 乌 
做 的 ,渐渐 化 为 梦境 , 进入 模糊 的 睡 乡 ,这 时 , 在 瞳 脑 中 他 对 月 己 
说 : 

“确实 , 这 很 像 拉 角 博 提 埃 尔 谈 到 的 那 种 精灵 。 真 是 个 精灵 
蚂 ?” 


四 马 吕 斯 的 育 逮 


在 "点 "访问 马 白 去 会 公 的 几 天 以 后 , 一 个 早 展 一 一 是 个 星 
期 一 , 马 昌 斯 为 德 钠 第 向 古 费 拉克 借 五 个 靶 妇 的 那天 一 一 , 马 避 
斯 把 那 值 五 法 郎 的 钱 放 进 充 袋 , 决定 在 送 交 管理 处 以 前 , 先 去 
“图 趟 一 会 此”, 希望 能 在 回 家 后 好 好 工作 。 他 经 常 是 这 样 的 。 
一 起 床 , 便 坐 在 一 本 书 和 一 张 纸 跟 前 , 胡乱 涂 上 几 知 译文 。 他 这 
时 的 工作 是 把 两 个 入 国人 的 一 场 善 名 争吵 , 甘 斯 和 萨 维尼 的 不 
同 论点 译 成 法 文 , 他 看 看 萨 维尼 , 他 看 看 甘 斯 , 读 上 四 行 , 试 着 写 
一 行 ,不 成 , 他 老 看 见 在 那 张 纸 和 他 自己 之 间 有 颗 坚 ,于 是 他 离 
座 站 起 来 说 道 :我 出 去 走 走 。 回 头 就 能 顺利 工作 了 。 

他 去 了 百灵 场 。 

到 了 那里 ,他 比 任何 时 候 都 更 加 只 免 那 颗 星 ,也 比 人 尾 何 时 候 
都 更 加 见 不 到 萨 维尼 和 上 甘 斯 了 。 

他 加 到 家 里 , 想 再 把 工作 捡 起 来 ,但 是 一 点 也 办 不 到 ,即使 
是 断 在 他 脑子 里 线索 里 的 一 根 ,也 没 法 连 起 来 ,于 是 他 说 : 我 表 
天 再 也 不 出 去 了 。 那 会 妨碍 我 工作 。 "可 是 他 没有 一 天 不 出 门 . 
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他 的 住处 ,与 其 说 是 古 费 拉克 的 家 , 倒 不 如 说 是 百灵 场 。 他 
的 真正 的 住址 是 这 样 的 :健康 街 , 落 须 街 口 过 去 第 七 棵 树 。 

那天 早晨 , 他 离开 了 第 七 棵 树 , 走 去 坐 在 哥 白 兰 河 边 的 右 栏 
上 。 一道 欢快 的 阳光 正 穿 过 那些 通明 透亮 的 新 发 的 树叶 。 

他 在 想念 “她 ”"。 他 的 住 念 继 羡 转 为 对 自己 的 责备 , 他 痛苦 
地 想到 由己 已 被 后 情 一 一 灵魂 麻 狮 症 所 控制 , 想到 自己 的 前 途 
越 来 越野 材 , 甚 至 连 太 阳 也 看 不 见 了 : 

这 时 他 心里 有 着 这 种 连 自 言 自 语 也 算 不 上 的 模糊 想法 , 由 
于 他 的 内 心 活动 已 极 微 联 , 便 连 自 怨 自 区 的 力量 也 失去 了 ,在 这 
种 百感 交集 的 迷 必 中 , 他 感受 了 外 界 的 种 种 话 动 ,他 听 到 在 他 后 
面 ,他 的 下 面 ,六 白兰 河 两 岸 传 来 了 洗衣 妇 的 搞 衣 声 , 他 又 昕 到 
鸟 常 在 他 上 面 的 榆树 枝 头 茵 网 磅 唱 。 一 方面 是 自由 、 自 得 其 乐 
和 长 了 翅膀 的 悠闲 的 声音 , 另 一 方面 是 劳动 的 声音 。 这 一 切 引 
起 了 他 的 无 穷 感 慨 , 几乎 司 他 陷入 深思 ,这 是 两 种 快乐 的 声音 。 

他 正 这 样 一 筹划 展 在 出 神 时 , 突然 听 到 一 个 人 的 声音 在 说 : 
“ 身 ! 他 在 这 儿 。" 

他 哲 起 眼睛 , 认 出 了 那 人 人 恒 是 有 天 早上 来 到 他 盟 里 的 那个 
穷 娃 子 , 德 纳 第 的 大 姑娘 , 爱 潘 妮 , 他 现在 已 知道 她 的 名 字 了 。 
说 也 奇怪 , 她 显得 更 穷 , 却 也 漂亮 些 了 ,这 好 像 是 她 绝对 不 能 同 
时 和 迈 出 的 两 步 。 但 她 确 已 朝 着 光明 和 苦难 两 个 方面 完成 了 这 一 
双重 的 进步 。 她 赤 着 一 双 肢 , 穿 一 身 破 烂 衣 服 , 仍 是 那天 那么 坚 
定 地 走 进 他 盟 子 时 的 那 模样 ,不 过 她 的 破 衣 及 多 拖 了 两 个 月 , 汤 
更 大 了 , 烂 布 片 也 更 脏 了 。 仍 是 那 种 电 唾 的 嗓子 , 仍 是 那个 因 风 
吹 日 晒 而 发 黑 起 皱 的 额头 , 仍 是 那 种 放 津 散乱、 浮动 的 目光 。 
而 她 新 近 经 历 过 的 牢狱 生活 , 叉 在 她 那 蒙 垢 受苦 的 面 狐 上 添上 
一 种 说 不 上 的 叫 人 见 了 心 惊 胆寒 的 东西 。 

她 头发 有 里 有 些 素 秆 皮 和 草 悄 , 但 不 像 那个 受 了 哈 姆 莱特 疯 
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病 感 染 而 癫狂 的 奥 非 利 娅 ,而 是 因为 她 曾 在 某 个 马帮 的 草 堆 上 

尽管 这 样 , 她 仍 是 美丽 的 。 馈 ! 青春 , 你 真是 颗 灿 萱 的 明 
星 。 

这 夺 , 她 走 到 马 吕 斯 跟前 停 下 来 ,枯黄 的 有 恰 上 略 带 一 点 喜 
色 , 并 稍 露 一 点 笑容 。 

她 好 :一 阵子 说 不 出 话 来 。 

“我 到 底 把 您 找 着 了 !" 她 终于 这 样 说 ,“ 马 白 夫 公 公 说 对 了 ， 
是 在 这 条 大 路 上 1 我 把 您 好 找 哟 ! 要 是 您 知道 就 好 了 ! 您 知道 
了 了 吧 ? 我 在 黑 尾 子 里 关 了 十 荆 天 1! 他 们 又 把 我 放 了 ! 看 见 我 身 
上 啥 世 找 不 出 来 ,况且 我 还 不 到 受 管制 的 年 龄 1 还 差 两 个 月 。 
呵 ! 我 把 您 好 找 现 ! 已经 找 了 六 个 星期 。 您 已 不 住 在 那 边 7 
加?” 

“不 住 那 边 了 。 马 目 斯 说 。 

“是 呀 ,我 懂 。 就 为 了 那 件 事 。 是 叫 人 难受 , 那 种 抢 人 的 事 。 
您 就 搬 走 了 。 怎 么 站 您 为 什么 要 戴 一 顶 这 人 么 虽 的 帽子 ? 像 您 
这 样 一 个 青年 , 应当 穿 上 漂亮 衣服 才 对 。 您 知道 吗 , 马 吕 斯 先 
生 ? 马 白 夫 公 公 千 您 叫 男 医 马 旧 斯 还 有 什么 的 。 您 不 会 是 什么 
男 码 吧 。 男 巍 , 那 都 是 些 老 家 恢 , 他 们 诈 卢 森 人 黎 公 园 ,全 待 在 大 
楼 前 面 , 太阳 最 好 的 地 方 ,还 看 一 个 苏 一 张 的 《每 日 新 闻 》。 有 一 
次 ,我 送 一 封 信 给 一 个 男 茵 , 他 便 是 这 样 的 。 他 已 一 百 多 岁 了 。 
您 说 , 您 现在 住 在 什么 地 方 ?” 

马 虽 斯 不 回答 。 

“ 啊 ! "她 接着 说 , “您 的 衬 农 上 有 个 洞 。 我 得 来 替 您 补 好 。” 

她 又 带 着 渐渐 沉郁 下 来 的 神情 往 下 说 : 

“您 的 样子 好 像 见 了 我 不 高 兴 似 的 。” 

马 昌 斯 不 出 声 ,她 也 静 了 一 会 儿 , 继 义 大 声 喊 道 : 
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“可 是 只 要 我 愿意 ,我 就 一 定 能 使 您 高 兴 ! 

“什么 ?” 马 昌 斯 问 ,“ 您 这 话 什么 意思 ?” 

“了 呵 ! 您 对 我 一 向 是 说 ' 你 ' 的 1" 她 接着 说 。 

“好 吧 , 你 这 话 什 么 意思 ?7 

她 咬 着 自己 的 嘴唇 , 似乎 拿 不 定 主意 , 内 心 在 作 斗 争 。 最 
后 ,她 好 像 下 定 了 决心 。 

“没有 关系 , 怎么 都 可 以 。 您 老 是 这 样 悉 骨 苦 脸 , 我 要 您 高 
兴 。 不 过 您 得 答应 我 , 您 一 定 要 笑 。 我 可 看 见 您 笑 ,并 且 听 您 
说 :好 呀 ! 好 极 了 。 可 怜 的 马 昌 斯 先生 ! 您 知道 ! 您 从 前 许 过 
我 ,无 论 我 要 什么 ,您 都 情愿 给 我 ……” 

“对 , 你 说 吧 1” 

她 瞪眼 望 着 马 昌 斯 , 向 他 说 : 

“我 已 找到 那个 住址 。” 

马 且 斯 面 元 人 色 。 他 的 全 部 血液 都 回 到 了 心里 。 

“什么 住址 ?" 

“您 要 我 找 芍 那个 住址 1" 

她 又 好 像 费 尽 元 穷 气 力 似 的 加 上 一 句 : 

“就 大 部 个 …… 住 址 。 您 明白 吗 ?” 

“我 明白 1 对 日 斯 结 结 巴巴 地 说 。 

“那个 小 姐 的 1” 

说 完 这 几 个 字 , 她 深 深 吸 了 一 口气 。 

马 虽 斯 从 他 坐 着 的 石 栏 上 跳 了 下 来 , 狠 狠 捏 住 她 的 手 : 

“ 阿 ! 太 好 了 ! 快 领 我 去 ! 告诉 我 ! 随 你 向 我 要 什么 ! 在 
什么 地 方 ?” 

“您 跟 我 来 ， 她 回答 , "是 什么 街 , 儿 号 , 我 都 不 清楚 , 那 完全 
是 男 一 个 地 方 ,不 靠 这 边 ,但 是 我 认得 那 栋 房 子 , 我 领 您 去 。” 

她 抽 回 了 她 的 手 , 以 一 种 能 使 旁观 者 听 了 感到 苦恼 , 却 又 绝 
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没有 影响 到 如 醉 如 痴 的 号 吕 斯 的 语气 接着 说 : 

“ 呵 | 肉 您 有 多 么 高 兴 !1” 

一 阵 阴 影 泽 过 马 吕 斯 的 额头 。 人 也 抓 住 爱 潘 妮 的 于 车。 

“你 得 向 我 发 个 赫 17” 

“发 督 ?" 她 说 ,“ 那 是 什么 意思 ?奇怪 ! 您 时 我 发 督 ?” 

她 笑 了 出 来 。 

“你 的 父亲 ! 答应 我 , 爱 潘 妮 ! 我 要 你 发 产 你 不 把 那 住 址 告 
诉 你 父亲 !” 

她 转 过 去 对 着 他 , 带 着 惊讶 的 神气 说 : 

“ 爱 潘 妮 ! 您 怎么 会 知道 我 叫 爱 潘 妮 7 

“ 管 应 我 对 你 提出 的 要 求 !1” 

她 好 像 没 有 听见 他 说 话 似 的 : 

“这 多 有 意思 ! 您 叫 了 我 一 声 爱 潘 妮 全 

蕊 虽 斯 同时 抓 住 她 的 两 条 赂 膊 : 

“你 回 我 的 话 呀 ,看 老 天 面 上 ! 注意 昕 我 向 你 说 的 话 , 发 的 
你 不 把 你 知道 的 那个 住址 告诉 你 父亲 全 

“我 的 父亲 吗 7 她 说 。“ 啊 , 不 错 ,我 的 父亲 ! 您 放心 吧 。 他 
在 御 里 。 并 且 , 我 父亲 关 我 什么 事 !” 

“但 是 你 没有 回答 我 的 话 ! " 马 吕 斯 大 声 说 。 

“不 要 这 样 抓 住 我 ! "她 一 面 邦 笑 一 面 说 “您 这 样 推 我 干 什 
么 ! 好 吧 ! 好 吧 ! 我 答应 你 ! 我 发 暂 ! 这 有 什么 关系 ?我 不 把 
那 往 址 告诉 我 父亲 。 就 这 样 ! 这 样 行 吗 ? 这 样 成 吗 ?” 

“也 不 上 告诉 游人 ?" 马 昌 斯 说 。 

“也 不 告诉 劳 人。 

“现在 ，“ 马 吕 斯 又 说 “你 领 我 去 。 

“ 马 土 就 去 ?” 

* 蕊 上 就 去 。” 
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“来 吧 。 呵 ! 他 多 么 高 兴 阿 1" 旭 说。 

走 上 几 步 ,她 又 停 下 来 : 

“您 跟 得 我 太 近 了 , 马 如 斯 先生 。 让 我 走 在 前 面 , 您 就 这 样 
跟着 我 走 ,不 要 让 别人 看 出 来 。 别 人 不 应 当 看 见 像 您 这 样 一 个 
体面 的 年 轻 人 跟着 我 这 样 一 个 女人 。” 

任何 语言 都 无 法 表达 从 这 孩子 嘴 里 说 出 的 “女人 "这 两 个 字 
的 含义 。 

她 走 上 十 来 步 ,又 停 下 米 , 马 吕 斯 跟 上 去 。 她 俩 过 头 去 和 他 
谈话 ,上 脸 并 不 转向 他 : 

“我 说 ,和 您 知道 您 其 前 曾 许 过 我 什么 吗 ?” 

蕊 虽 斯 的 着 自己 身上 的 口袋 。 他 在 这 世上 仅 有 的 财富 便 是 
那 准备 给 德 纳 第 的 五 法 即 。 他 掏 了 出 来 , 放 在 爱 潘 妮 手 里 。 

她 张 开 手指 , 让 钱 落 在 地 上 , 愁 置 不 展 地 望 着 他 : 

“我 不 要 您 的 钱 。 她 讽 。 
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第 三 郑 
站 吕 梅 衡 的 一 所 房子 


一 秘密 房子 


在 前 一 世纪 的 中 叶 , 巴黎 法 院 的 一 位 乳 钵 吕 院 长 私下 养 
着 一 个 情妇 , 因为 当时 大 责 族 们 显示 他 们 的 情妇 , 而 资产 阶级 却 
要 把 她 们 藏 起 来 。 他 在 圣 日 耳 蜡 郊区, 荒 僻 的 小 洛 梅 街 一 一 就 
是 今天 的 下 昌 梅 衡 一 一 所 谓 “ 斗 兽 场 ”的 地 方 , 建 起 了 一 所 “小 房 
子 "。 

这 房子 是 一 座 上 下 两 层 的 楼 房 , 下 面 两 间 大 这 ,上 面 两 间 下 
房 , 另外 .下 面 有 间 厨 房 ,上 面 有 闻 起 坐 间 , 屋顶 下 面 有 间 赔 楼 ， 
整 栋 房子 面 对 一 个 花园 ,临街 一 道 铁 栏 门 。 那 国 子 大 约 占 地 一 
公 诺 ,这 便 是 过 路 的 人 所 能 望 见 的 - 切 了 。 可 是 在 楼 房 后 面 ,还 
有 一 个 小 院子 , 院 广 底 里 , 又 有 两 闻 带 她 窖 的 平房 ,这 是 个 在 必 
要 时 可 以 藏 一 个 孩子 和 一 个 乳母 的 地方。 平房 后 而 有 雇 协 装 了 
的 暗 门 , 透 问 一 条 长 而 罕 的 小 埠 : 下 面 铺 了 石板 ,二 面 露天 ,花村 
曲 曲 , 夹 在 两 道 高 塘 的 中 间 ; 这 小 奉 经 过 极 巧 妙 的 设计 , 顺 着 墙 
外 两 旁 一 些 网 子 和 菜 地 的 藩 篇, 转弯 抹 角 , 向 前 延伸 , 一 路 都 有 
掩蔽 ,从 外 面 看 去 , 绝 无 痕 迹 可 寻 , 就 这 样 直 通 半 个 四 分 之 一 法 
里 以 外 的 另 一 剧 瞳 门 ,开门 出 去 , 便 是 巴比伦 村 上 行人 绝 少 的 一 
端 , 那 已 几乎 局 十 劳 一 市 区 了 了。 

院 长 先生 便 经 常 打 这 道门 进去 ,即使 有 人 察觉 他 每 天 都 鬼 


也 指 十 八 世 纪 。 
加 开 争 ,十 民法 国 高 名 官员 所 戴 的 一 种 礼 幅 的 名 称 , 上 宽 下 之 , 国 简 无 边 , 形 
如 情 立 的 乳 钵 。 
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鬼 崇 党 地 去 到 一 个 什么 地 方 , 要 跟踪 侦察 ,也 决 想不到 去 巴比伦 
街 便 是 去 卜 洛 梅 街 。 这 个 才智 过 人 人 的 官员 ,通过 巧妙 的 土地 收 
购 , 便 能 无 拘 无 束 地 在 私有 的 土地 上 修造 起 这 条 通道 。 过 后 , 他 
多 把 埠 子 两 旁 的 土地 ,分 段 分 块 , 零 零 俯 碎 地 卖 了 出 去 ,而 买 了 
这 些 地 的 业主 们 ,分 在 磊 子 两 旁 , 总 以 为 竖 在 他 们 眼前 的 是 一 道 
公用 的 单 墙 , 交 想 不 到 还 存在 那么 一 长 条 石板 路 旷 峰 伸展 在 他 
们 的 菜 畦 和 果园 中 的 夹 埔里 。 只 有 飞鸟 才能 望 见 这 一 奇 景 。 上 
一 世纪 的 黄 鸟 和 兰花 尝 一 定 叫 员 辕 嘻 谈 了 不 少 关 于 这 位 院 长 先 
生 的 事 。 

那 栋 楼 房 是 照 芳 萨 尔 中 的 格调 用 条 石 盔 成 的 ,并 按照 华 托 
的 格 谓 嵌 镀 了 壁 饰 ,陈设 了 家 具 , 里 面 是 自然 景色 , 外 面 是 古老 
形式 ,总 的 一 共 植 了 三 道 花 简 , 显得 既 雅 致 , 又 俏丽 , 又 庄严 , 这 
对 男女 私 情 和 达官 豪 兴 的 一 时 发 泄 来 说 , 都 是 恰当 的 。 

这 房子 和 小 埠 , 今 天 都 已 不 在 了 ,十 五 年 前 却 还 存在 。 九 三 
年 , 有 个 锅炉 厂 的 三 主 买 了 这 所 房子 ,准备 拆毁 , 但 因 付 不 出 房 
价 , 国家 穗 宣告 他 破产 。 因 此 ,反而 是 房子 拆 席 了 三 主 。 从 这 以 
后 , 那 房子 便 空 着 没 人 住 ,也 就 和 所 有 一 切 得 不 到 人 则 温暖 的 住 
宅 一 样 ,逐渐 颜 废 了 。 它 仍旧 陈设 着 那 一 套 老家 具 , 随时 准备 出 
卖 或 出 租 , 每 年 在 下 吕 梅 街 走 过 的 那 十 个 或 十 二 个 人 ,自从 一 八 
一 人 〇 年 以 来 , 都 看 见 一 块 字迹 模糊 的 黄 广 告 牌 挂 在 花园 外 面 的 
铁 栏 门 上 。 

到 了 王朝 复辟 的 末年 , 从 前 的 那 几 个 过 路 人 忽然 发 现 广 告 
牌 不 见 了 ,甚至 楼 上 的 板 窗 也 开 了 。 那 房子 确 已 有 人 住 进 去 。 
窗子 上 都 挂 了 小 窗帘 ,说 明 那 里 有 个 女人 。 

一 八 二 九 年 十 月 , 有 个 年 岁 相 当 大 的 男人 人 出面 把 那 房 子 原 
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等 不 动 地 , 当然 了 包括 后 院 的 平房 和 通 向 巴比伦 街 的 小 替 在 内 ,一 
总 租 了 下 来 。 他 又 雇 人 把 那 蒋 子 两 头 的 两 咀 暗 门 修理 好 。 陈 设 
在 房子 里 的 ,我 们 刚才 已 经 说 过 ,大 致 仍 是 那 院 长 的 一 些 提 家 
具 , 这 位 新 房客 稍 加 修 萌 了 一 下 ,各 处 添补 了 一 些 缺 少 的 东西 ， 
院子 里 铺 了 石板 ,屋子 里 铺 了 方 芒 , 修 埋 楼 梯 上 的 站 级 .地板 
上 的 木 条 . 窗 上 的 玻璃 ,这 才 带 着 一 个 年 轻 姑 娘 和 一 个 老 女 仆 悄 
悄 地 机 来 住 下 , 好 像 是 溜 着 进去 的 ,说 不 上 迁 入 新 拓 。 邻 居 们 也 
绝 没有 议论 什么 ,原因 是 那 地 方 没有 邻居 。 

这 个 无 声 无 息 的 房客 便 是 髓 阿 让 , 年轻 姑娘 便 是 珂 赛 特 。 
那 女 仆 是 个 老 姑娘 , 名 叫 杜 桑 , 是 冉 阿 让 从 医院 和 穷苦 中 救出 来 
的 ,她 年 老 , 外 省 人 ,口吃 ,有 这 三 个 优点 ,得 阿 让 才 决 定 把 她 带 
在 身边 。 他 以 割 风 先生 之 名 ,固定 年 龟 领 取 者 的 身分 ,把 这 房子 
程 下 来 的 。 有 了 以 上 种 种 氢 述 , 关于 冉 阿 让 , 读者 想必 知道 得 比 
德 纳 第 要 更 嘻 一 点 。 

髓 阿 让 为 什么 要 离开 小 比 克 布 斯 收 院 呢 ? 出 了 什么 事 ? 

什么 事 也 没有 出 。 

我 们 记得 , 冉 辐 让 在 修 院 里 是 华 福 的 , 甚至 幸福 到 了 了 心里 不 
安 的 程度 。 他 能 每 天 和 珂 赛 符 见 面 , 他 感到 目 己 的 心里 产生 了 
父 爱 , 并且 日 益 发 展 , 他 以 整个 灵魂 护卫 着 这 孩子 , 他 常 对 自己 
说 :" 她 是 属于 他 的 , 任何 东西 都 不 能 从 他 那里 把 她 夺 去 , 生活 将 
这 样 无 尽 期 地 过 下 去 , 在 这 里 她 处 在 日 常 的 启 诱 下 , 一定 会 成 为 
修女 ,因此 这 僻 院 从 今 以 后 就 是 他 和 她 的 宇宙 了 ,他 将 在 这 地 方 
误 老 ,她 将 在 这 地 方 成 长 , 她 将 在 这 地 方 衰老 , 他 将 在 这 志方 死 
去 ,总 之 , 美妙 的 希望 , 任何 分 离 都 是 不 可 能 的 。 他 在 细 想 这 些 
事 时 , 感到 由 己 验 在 困惑 中 了 。 他 反 躬 自 间 。 他 问 自 己 这 幸福 
是 否 完全 是 他 的 ,这 里 面 是 否 也 的 有 被 他 这 样 一 个 老 入 所 侵占 
话 带 得 来 的 这 个 孩子 的 辛 福 , 这 究竟 是 不 是 一 种 盗 穷 行为 ? 他 
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常 对 自己 说 :“ 这 孩子 在 放弃 人 生 以 前 ,有 认识 人 生 的 权利 ,如 于 
在 取得 她 的 赔 意 以 前 , 便 借 局 要 为 她 挡 开 一 切 不 幸而 断绝 她 的 
一 切 欢 乐 ,利用 她 的 蒙昧 元 知 和 元 亲 无 故而 人 为 地 强 要 她 发 出 
一 种 通 世 的 暂 愿 , 那 将 是 违反 自然 ,并 贼人 心 , 也 是 向上 帝 搬 
谎 。 并 且 谁 能 断言 ,将 来 有 朝 一 日 , 珂 赛 特 懂 得 了 这 一 切 ,元 当 
眉 女 ,她 不 会 转 过 来 恨 他 吗 ?” 最 后 这 一 念 , 几乎 是 自私 的 , 不 如 
其 他 思想 那样 光明 需 落 ,但 这 一 念 使 他 不 能 和 念 受 。 他 便 决 计 离 
开 那 修 院 。 

他 决定 这 样 做 ,他 苦 癌 地 意识 到 他 非 这 样 做 不 可 。 例 于 阻 
力 , 却 没有 。 他 在 那 四 堵 墙 里 , 销声匿迹 , 住 了 五 年 ,这 已 够 清除 
或 驱散 那些 可 虚 的 因素 了 。 他 已 能 安安 稳 稳 地 问 到 人 群 中 去 。 
他 也 老 了 ,全 都 变 了 。 现 在 谁 还 能 认 出 他 来 呢 ? 何况 ,即使 从 最 
坏 的 情况 设想 , 有 危险 的 也 只 可 能 是 他 本 人 ,总 不 能 因 目 己 曾 被 
判处 坐 昔 役 牢 , 便 可 用 这 作 理 由 ,认为 有 权利 判处 珂 赛 特 去 进修 
院 。 并 且 , 危险 在 责任 面前 又 算得 了 什么 ? 总 之 ,并 没有 什么 妨 
得 他 谨慎 行事 , 处 处 小 心 。 

至 于 珂 赛 特 的 教育 , 它 已 经 告 一 段落 ,大 致 完成 。 

决心 下 了 以 后 , 他 便 等 待机 会 。 机 会 不 久 便 出 现 了 。 老 制 
风 死 了 。 

冉 阿 让 请 求 院 长 接见 , 对 她 说 由 于 哥哥 去 世 , 他 得 到 一 笔 小 
小 的 遗产 , 从 今 以 后 ,他 不 工作 也 能 过 活 了 ,他 打算 辞 掉 修 院 里 
的 职务 , 并 把 他 的 女儿 带 走 ,但 是 珂 赛 特 受到 教养 照顾 , 却 一 直 
没有 发 愿 ,如果 不 偿付 费用 , 那 是 不 合理 的 。 他 小 心 愤 村 地 请 求 
院 长 允许 他 向 修 院 捐献 五 千 法 即 , 作为 珂 赛 特 五 年 留 院 的 费用 。 

冉 阿 让 便 这 社 离 开 了 那 永 敬 会 修 院 。 

他 离开 收 院 的 时 候 ,亲自 把 那 小 提 箱 夹 在 腑 下, 不 让 任何 办 
事 人 替 他 代 语 , 钥匙 他 也 是 一 直 揣 在 身上 的 。 这 提 箱 老 发 出 一 
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股 香料 味 , 常 使 徊 赛 特 图 惑 不 解 。 

我 们 现在 便 说 清楚 ,这 只 箱子 , 从 此 以 后 ,不 会 再 离开 他 了 。 
他 总 是 把 它 放 在 自己 的 屋子 里 。 在 他 每 次 搬家 时 , 也 总 是 他 要 
携带 的 第 一 件 东西 , 有 时 并 且 是 玲 一 的 东西 。 珂 赛 特 常 为 这 事 
天 证 他 , 称 这 椒 子 为 " 难 分 难 舍 的 朋友 ", 又 说 :“ 我 要 吃醋 啦 。” 

青 阿 让 回 到 了 自由 的 空气 里, 其实 他 心里 仍 怀 着 深重 的 居 
谍 。 

他 发 现下 昌 梅 街 的 那 所 房子 , 便 蠕 估 在 那里 。 从 此 他 成 了 
于 尔 迪 姓 ' 制 风 这 和 名字 的 占有 人 。 

他 在 巴黎 还 同时 租 了 另外 两 个 住处 , 免得 别人 注意 他 老 等 
在 一 个 市 区 里 , 在 感到 危险 初 露 苗头 时 , 他 也 可 以 有 个 迁移 的 地 
方 ,不 至 再 像 上 次 险 遭 沙 威 毒手 的 那个 晚上 , 自己 走投无路 。 那 
两 个 住处 是 两 套 相 当 简 陋 、 外 谣 寒 雁 的 公寓 房子 ,分 在 两 个 根 隔 
很 远 的 市 区 , 一 处 在 西 街 , 另 一 处 在 武人 街 。 

他 常 带 着 珂 赛 特 , 时 而 在 武人 街 ,时 而 在 西 街 , 住 上 一 个 月 
或 六 个 星期 , 让 杜 桑 留 在 家 里 。 住 公寓 时 , 他 让 门 房 替 他 料理 杂 
务 , 只 说 自己 是 郊区 的 一 个 有 固定 年 奶 的 人 ,在 城 里 要 有 个 点 脚 
点 。 这 年 高 德 杷 的 人 在 巴黎 有 三 处 离 所 ,为 的 是 躲避 警察 。 


二 骨 阿 让 参加 了 国民 自卫 军 


其 实 ,严格 说 来 , 他 是 住 在 下 吕 梅 街 的 , 他 把 他 的 生活 作 了 
如 下 的 安排 : 

坷 赛 特 带 着 女仆 住 楼 房 , 她 有 那 间 墙壁 刷 过 浔 的 大 卧房 , 那 
疝 装 了 金 漂 直线 泽 帷 的 起 坐 岂 , 当年 院 长 用 的 那 间 有 地 辐 、 壁 衣 
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和 大 畏 椅 的 客厅 ,她 还 有 那个 楷 园 。 笛 阿 让 在 珂 赛 特 的 卧房 里 
放 了 一 张 带 一 项 古 式 三 色 楷 继 帐 晶 的 床 和 一 条 从 圣保罗 无 花 采 
树 街 戈 什 妈妈 铺子 里 买 来 的 古老 而 华丽 的 波斯 地 毯 , 并且, 为 了 
冲淡 这 些 精 美的 古老 陈设 所 引起 的 严肃 气氛 , 在 那些 古物 之 外 ， 
他 又 配置 了 一 整套 适合 少女 的 灵 芋 雅致 的 小 用 具 : 多 宝 桶 ,书柜 
和 金边 书籍 .文具 、 吸 墨 纸 . 欲 螺 铅 的 工作 台 、 银 质 镀 金 的 针线 
盒 、 日 本 次 梳妆 用 具 。 楼 上 窗子 上 , 挂 的 是 和 帐 晶 一 致 的 三 色 深 
红 检 组 长 窗帘 , 底层 屋子 里 是 毛 织 窗帘 。 整 个 冬季 , 珂 赛 特 的 房 
子 里 从 上 到 下 都 是 生 了 火 的 。 他 呢 , 住 在 后 院 的 那 种 下 拟 里 , 帆 
布 禄 上 放 一 条 草 福 、 一 张 白 木 旧 、 两 张 宏 秸 桂 、 一 个 网 剖 水 饶 , 一 
块 本 板 上 放 着 几 本 旧书 , 他 那 宝 贝 提 箱 放 在 尾 角 里 , 从 来 不 生 
火 。 他 和 和 珂 赛 特 同 桌 进餐 , 桌 上 有 一 块 为 他 准备 的 陈 面 包 。 杜 
柔 进 家 时 他 对 她 说 ;我 们 家 里 的 主人 是 小 姐 。" 杜 桑 感 到 有 些许 
异 ,她 反问 道 :“ 那 么 , 您 呢 , 先 一 一 生 ?””“ 我 嘛 ,我 比 主人 高 多 了 ， 
我 是 父亲 。 

末 赛 特 在 修 院 里 学 会 了 管理 家 务 , 现在 的 家 用 , 为 数 不 多 ， 
全 归 她 调度 。 冉 机 让 每 天 都 挽 着 珂 赛 特 的 臂膀 , 带 她 去 散步 。 
他 领 她 到 卢森堡 公 鞠 里 那 条 游人 电 少 的 小 路 上 去 走 走 , 每 星期 
日 去 做 弥撒 , 老 是 在 圣 雅 克 : 德 * 奥 * 巴 教 堂 , 因为 那 地 方 相当 远 。 
这 是 个 很 穷 的 地 段 ,他 在 那里 常常 布施 , 在 教 蔚 里 , 他 的 四 周 总 
罚 满 了 穷人 , 因此 德 纳 第 在 信里 称 他 为 “ 圣 雅 克 * 乱 * 奥 : 巴 教 党 
的 行善 的 先生 ”"。 他 喜欢 带 珂 赛 特 去 访 贫 问 蔡 。 卜 如 梅 衡 的 那 
所 房子 从 没有 陌生 人 进去 过 。 杜 桑 采 购 食物 , 贞 阿 让 亲自 到 门 
外 附近 大 路 边 的 一 个 水 龙头 上 去 取水 。 本 柴 和 酒 , 放 在 巴比伦 
街 那 户 门 内 附近 的 一 个 不 怎么 深 的 地 窗子 里 ,地 窜 子 的 壁 上 , 铺 
了 一 层 搁 卵石 和 贝壳 之 类 的 东西 ,是 当年 院 长 先生 当 作 石窟 用 
的 , 入 为 在 外 室 和 小 房子 盛行 一 时 的 那些 年 代 里 , 没有 石窟 是 不 
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能 想象 爱情 的 。 

在 巴比伦 街 的 那 独 扁 的 大 门 上 ,有 个 扑 满 式 的 箱子 , 是 用 来 
放 信件 和 报刊 的 ,不 过 住 在 上 昌 梅 街 楼 房 里 的 这 三 位 房客 , 从 没 
有 收 到 过 报纸 ,也 没有 收 到 过 信 , 这 个 曾 为 人 传达 风情 并 听取 过 
昌 粉 贵 人 倾诉 里 肠 的 箱子 ,到 现在 , 它 的 唯一 作用 已 只 限于 收受 
税 吏 的 收 丈 单 和 自卫 竺 的 通知 了 。 因 为 , 割 风 先生 , 固定 年 息 领 
取 者 ,参加 了 国民 自卫 军 ; 他 没 能 泌 过 一 八 二 一 年 那 次 人 人 口 调查 
的 密 了 网 。 当 时 市 亲 的 调查 一 直 追 兰 韦 小 比 克 布 斯 收 院 , 在 那里 
过 到 了 和 无 法 穿 透 的 神圣 云 才 , 冉 阿 让 既是 从 那 面 出 来 的 , 并 经 区 
政府 证 明 为 从 正派 ,当然 也 就 名 得 上 人 参加 兵役 。 

上 骨 阿 让 每 年 总 有 三 次 或 四 次 , 穿 上 军服 去 站 岗 , 而 且 他 很 乐 
意 , 因为 , 对 他 来 说 , 这 是 一 种 正当 的 人 习 眼 法 , 降 能 和 大 家 混在 一 
起 , 区 能 单独 值勤 。 特 阿 让 俐 注 六 十 岁 , 合 法 的 免役 年 苍 , 售 是 
他 那 模 料 还 只 像 个 五 十 以 下 的 人 , 他 完全 没有 意思 槛 逃避 籽 的 
连 长 ,也 不 想 去 和 罗 博 伯 荔 多 拍 业 ,他 没有 公民 地 位 , 仙 竹 洲 自 
己 的 姓名 , 他 隐 眶 自己 的 身份 , 季 隐 螨 自己 的 年 龄 ,他 隐 螨 一 切 ， 
全 是 ,我们 痪 证 已 经 说 过 , 这 是 分 意 赤 坚定 的 说 民 自 卫 军 。 能 和 
所 有 的 人 一 样 交付 地 祖 悦 炊 , 这 恒 耳 他 的 整个 人 生 志趣 。 这 个 
理想 人 物 , 在 肉 心 , 是 天 糙 . 在 外 表 , 是 资产 阶级 。 

然而 有 个 细 基 心 们 待 留意 一 下 。 和 冉 阿 让 带 着 珂 囊 特 一 道 出 
门 寻 , 他 的 衣着 ,证 郑 载 们 所 填 到 的 , 煌 当 像 一 看 退 线 军 定 。 当 
他 独自 出 门 时 ,并且 那 总 候 在 天 靶 以 后 , 德 经 常 穿 一 身 工 人 的 短 
上 衣 和 长 裤 , 载 一 顶 鸭 舌 帽 ,把 脸 千 起来。 这 是 出 于 谨慎 还 是 出 
于 谦 捍 昵 ? 两 样 都 是 。 珂 赛 特 已 习惯 于 自己 的 离奇 费解 的 傅 
运 ,几乎 设 有 注意 好 父亲 的 独特 之 处 。 至 于 杜 桑 , 她 对 二 阿 计 是 


人 军 博 (obhan, 1770 一 1838), 想 是 当时 国民 自 工 军 的 长 育 。 
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极其 敬 服 的 , 觉得 他 的 一 举 一 动 都 无 可 非议 。 一 天 ,那个 经 常 卖 
肉 给 她 的 展 夫 望 见 了 上 冉 阿 让 ,对 她 说 :“ 这 是 个 古怪 的 家 恢 。 她 
回答 说 :这 是 个 芭 人 。 

壬 阿 让 、 珂 赛 特 和 杜 桑 从 来 都 只 从 巴比伦 街 上 的 那 页 门 进 
出 。 如 果 不 是 他 们 偶然 也 在 花园 铁 栏 门 内 露 露面 , 别人 便 难于 
猜想 他 们 住 在 卜 吕 梅 街 。 那 说 铁 栏 门 是 从 来 不 开 的 。 冉 阿 让 也 
不 修整 那 园子 , 免得 巷 人 注意 。 

在 这 一 点 上 他 也 许 错 了 。 


三 茂 叶 繁 杭 


这 个 被 弃置 了 半 个 进 纪 无 人 过 问 的 园子 是 别 具 一 釉 气 象 、 
邻 人 神往 的 。 四 十 年 前 ,从 这 街 上 走 过 的 人 常会 久久 仁 立 上 用 型 ， 
却 谁 也 没有 意识 到 跨 藏 在 那 深 窗 苞 型 的 枝叶 后 面 的 秘密 。 一 道 
加 了 扣 锁 的 恋 曲 晃动 的 古 式 铁 栏 门 , 坚 在 两 根 绿 霸 侵 泪 的 柱子 
中 间 , 优 上 有 一 道 盘 绕 着 离奇 不 可 解 的 阿拉 伯 式 花饰 的 模 棚 , 当 
年 不 止 一 个 好 作 沪 想 的 人 曾 让 自己 的 目光 和 思想 从 那些 栏杆 纤 
旺 完 过 去 。 

在 一 个 角落 里 有 一 条 石 跑 , 两 个 或 三 个 生 了 青 普 的 雕像 , 几 
处 贴 壤 的 葡萄 架 ,钉子 已 被 时 间 拨 落 ,在 墙 上 腐烂 ;此 外 , 既 元 路 
径 可 寻 , 也 没有 浅草 地 , 处 处 是 芒 根 。 医 艺 已 葡 过 去 .大 上 自然 又 
回来 了 。 杂 草丛 生 ,在 一 角 芒 地 上 争 荣 斗 胜 。 桂 竹 香 的 盛会 在 
这 里 是 美不胜收 的 。 这 园子 里 , 绝 设 有 付 么 芽 扰 着 五 物 奔 问 生 
命 的 神圣 意愿 , 万物 在 此 欣欣 向 荣 , 如 在 家 园 。 树 档 低 向 消 芯 ， 
肖 隘 攀援 树 档 ,其 营 往 上 援 , 梳 篆 向 下 垂 ,在 地 上 上 息 的 找到 了 那 
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些 在 空中 开放 的 ,迎风 招展 的 届 就 那些 在 苔 萝 中 得 向 的 , 主干 ， 
旁 枝 , 叶片 ,纤维 , 花 簇 , 卷 须 , 嫩 梢 , 棘刺 , 全 都 的 和 、 交 绕 、 纠 编 、 
错 杂 在 一 起 了 。 这 儿 , 在 造物 主 的 满意 的 目光 下 ,在 这 三 百 尺 兄 
方 的 园地 里 , 紧密 深 草 拥抱 着 的 植物 已 在 庆贺 并 完成 了 它们 的 
神秘 的 友爱 一 一 人 类 友爱 的 象征 。 这 花园 已 不 是 花园 , 而 是 一 
片 广大 的 粮 菲 地 ,就 是 说 , 一 种 像 森 林 那 样 顷 深 , 像 城市 那样 热 
益 , 像 鸟 梨 那 样 闸 动 , 像 天 主 堂 那样 阴暗 , 像 花束 那样 芬芳 , 像 坟 
墓 那样 孤 罕 , 像 人 群 那样 活路 的 地 方 。 

到 了 花 开 的 季节 , 这 一 大 片 树丛 草 基 , 在 那 铁 栏 门 后 四 道 墙 
中 随意 寻 欢 ,暗自 进行 着 普遍 的 繁殖 , 并且, 几 平 像 一 头 从 曙光 
中 咱 到 了 漫山遍野 求偶 气息 的 野兽 , 感到 草 春 三 月 的 热流 在 血 
管 里 急 走 沸腾 , 猛然 惊 起 , 迎风 拌 动 头 上 披 纷 茂密 的 绿 发 ,向 着 
湿润 的 地 面 . 稍 蚀 的 对 像 .楼 前 的 破 落 台 阶 直到 荒凉 的 街心 石 ， 
遍 撒 着 繁星 似 的 花 基 珍珠 似 的 露水 .丰盛 .美丽 .生命 ,欢乐 .其 
芳 。 在 中 午 , 千 百 只 白 蝴蝶 躲 在 那里 ,一 团团 有 生命 的 六 月 卸 在 
万 绿 共 中 轻 飞 乱舞 , 望 去 真是 一 片 只 应 天 上 有 的 景色 。 在 那里 ， 
在 那些 奏 心 悦目 .绿叶 浅 阴 的 地 方 , 有 无 数 天 真 的 声音 在 轻 轻 分 
诉 衷 肠 , 喷 嗓 鸟 语 忘 了 说 的 , 喻 喻 虫 声 在 追 补 。 傍 晚 时 从 园 里 升 
起 一 层 梦 幻 似 的 零 气 。 把 它 笔 罩 起 来 , 把 它 材 盖 在 一 条 烟 需 织 
成 的 殖 市 .一 种 绿 亏 安静 的 伤感 下 , 金 角 花 和 牵 牛 花 那 使 人 和 欲 醉 
的 香 球 , 像 一 种 醇 美 沁人心脾 的 毒气 ,从 鞠 里 的 每 一 个 角落 里 散 
发 出 来 , 你 能 昕 到 艇 诡 和 净 转 在 枝叶 下 沉沉 入 睡 前 发 出 的 最 后 
呼唤 , 你 能 感到 乌 党 和 树木 之 间 的 坚 点 友情 , 白天 , 岛 翅 取悦 树 
叶 , 黑夜, 树叶 护卫 岛 起 。 

入 冬 以 后 ,从 基 成 了 黑 的 , 潮 的 , 枯 枝 散乱 , 临风 拌 动 , 那 栋 
房子 便 也 隐约 可 见 。 人 们 所 望 见 的 已 不 是 枝 上 的 花 杂 和 花 上 的 
露水 ,而 是 凤 遇 在 那 冷 而 厚 的 地 稚 似 的 雇 层 黄 叶 上 留 下 的 旷 峰 
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曲折 的 银 丝带 , 但 是 , 无论 如 何 , 从 各 个 方面 看 ,在 每 个 季节 , 不 
论 春 冬夏 秋 , 这 个 小 小 的 园林 , 总 有 着 一 种 翌 发 . 怨 闽 . 幽 独 、 悠 
亲人 踪 绝 而 上 帝 存 的 味 儿 , 那 道 锈 了 的 老 铁 栏 门 仿佛 是 在 说 : 
“这 园子 是 我 的 。” 

巴黎 的 铺 石 路 白白 在 那 一 带 围绕 , 华 伦 街 上 的 那些 典雅 富 
丽 的 府 第 相隔 才 两 步 路 ,残废 军人 院 的 加 项 近 在 卡尺 ,众议院 也 
不 过 ,对 民 第 街 上 和 和 圣 多 米 尼 克 街 上 的 那些 软 儿 轿车 白白 地 在 
那 一 带 炫 炮 豪华 , 驶 来 驶 去 ,黄色 的 .褐色 的 .白色 的 .红色 的 全 
共 轧 车 也 者 日 白地 在 那 附近 的 十 字 路 所 交织 奔驰 , 让 虽 梅 街 却 
仍 是 冷 禧 清 的 ;旧时 财主 们 的 死亡 ,一 次 已 成 过 去 的 革命 ,古代 
豪门 望族 的 甬 泪 .迁徙 . 址 忘 .四 十 年 的 抛弃 和 赛 居 , 已 足 使 这 个 
享受 过 特权 的 地 段 重新 生 满 了 羊 齿 、 锦 费 、 霸 王 蒜 、 营 草 , 长 芭 
草 ,还 有 那 种 叶子 宽大 、 颜 色 灰 绿 、 斑 驶 的 高 大 植物 , 晰 蝎 、 赋 螂 、 
种 种 仓皇 急 窜 的 昆虫 , 使 那 种 无 可 言喻 的 诗 荒 粗野 的 壮观 从 土 
壤 深 处 滋长 起 来 , 青 次 展现 在 那 四 道 围墙 里 ,使 自然 界 一 一 阻 拢 
着 大 类 潜 小 心机 的 、 随 时 随地 在 蚂蚁 身上 或 雄 认 身上 都 天 意 荀 
姑 的 自然 界 , 在 巴黎 的 一 个 随 劣 的 小 小 园子 里 , 如 同 在 新 太 陆 的 
处 女 林 中 那样 , 既 信 悍 又 庄严 地 炫 光 着 自己 。 

确 也 没有 什么 是 小 的 , 任何 一 个 能 向 自然 界 深入 观察 的 人 
都 知道 这 一 点 。 有 虽然 哲学 在 确定 原因 和 指明 后 果 两 个 方 暂 都 同 
样 不 能 得 到 绝对 图 汉 的 解答 , 但 穷 究 事理 的 人 总 不 免 因 自然 办 
里 种 种 力量 都 由 分 化 复归 于 -的 现象 而 陷入 无 止境 的 昌 想 中 。 
一 切 都 在 为 一 个 整体 进行 工作 。 

代数 可 运用 于 云层 ,日 光 施 惠 于 玫瑰 ,任何 思想 家 都 不 敢 说 
山楂 的 香气 于 星 群 无 涉 。 谁 又 能 计算 一 个 分 子 的 历程 呢 ? 我 们 
义 志 能 知道 星球 不 是 由 砂粒 的 陨 哈 所 形成 的 呢 ” 谁 又 能 认识 无 
限 太 和 无 限 小 的 相互 交错 .原始 事物 在 实际 事物 深 油 中 的 麦 哆 
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可 宇宙 形成 中 的 雪 雹 现象 呢 ? 一 条 蛆 也 不 容 忽 视 ,小 就 是 大 , 关 
就 是 小 , 在 需求 中 , 一切 都 处 于 平衡 状态 , 本 每 中 的 骇 人 幻 索 。 
物 与 物 之 间 , 存 在 着 无 从 估计 的 联系 ,在 这 个 取 之 不 网 的 整体 
中 , 从 太阳 到 蚜虫, 谁 也 不 能 散 视 谁 , 彼此 都 互相 依存 , 光 不 会 无 
缘 无 故 把 地 上 的 香气 带 上 上 晴空, 受 夜 把 天 体 的 精华 散 给 睡 杞 中 
的 花 儿 。 任 何 飞 鸟 的 夭 子 都 被 无 极 的 丝 缕 所 牵 。 万 物 的 化 育 是 
复杂 的 ,有 风云 埋 电 诸 天 象 , 有 和 破 壳 而 出 的 乳 敬 ,一 条 蝶 晤 的 出 
生 和 苏 格 拉 底 的 来 临 同 该 于 化 育 之 列 。 在 望远镜 无 能 为 力 的 地 
方 显微镜 开始 起 作用 。 究 竟 哪 一 种 镜子 的 视野 更 为 广 阅 呢 ? 你 
去 选择 吧 。 一 粒 每 菌 是 一 篮 美 不 胜 收 的 花 尖 ,一 报 星 云 是 无 数 
天 体 的 蚁 认 。 思 想 领 域 和 物质 范畴 中 的 种 种 事物 也 半 样 是 销 经 
复杂 的 ,并 且 实 有 过 之 而 无 不 及 。 种 种 元 素 和 始 因 彼此 互相 泥 
合 、 迭 和 交汇、 增益 , 以 使 物质 世界 和 精神 世界 达到 同样 的 光 
辉 。 现 象 永 远 隐 藏 着 自身 的 真相 。 在 宇宙 上 三 素 无 边 的 运动 中 ， 
无 量 数 的 空间 活动 交 相 往来 ,把 一 切 都 卷 进 那 神秘 无 形 的 散漫 
中 ,并 也 利用 一 切 , 即使 是 任何 一 次 睡眠 中 的 任何 一 场 梦 也 不 放 
弃 , 在 这 几 播 下 一 个 微生物 ,在 那里 流 上 一 个 星球 , 播 摆 , 蛇行 ， 
把 一 点 光 化 为 力量 ,把 一 念 变 成 原 质 , 散布 八方 而 浑 热 一 体 ,分 
解 一 切 , 而 我 , 几何 学 上 的 这 一 点 , 独 成 例外 ;把 一 切 都 引 右 到 原 
子 一 一 炙 寻 , 使 一 切 都 在 于 帝 的 心中 放出 异彩 ;把 一 切 活 动 , 从 
最 高 的 到 最 低 的 ,交织 在 一 种 居心 动 痢 的 机 械 的 灵 畏 中 , 把 一 只 
昆虫 的 飞行 系 在 她 球 的 运转 上 , 轰 霓 量 在 天 空 的 移动 朵 属于 
一 一 谁 知道 ? 哪怕 只 是 由 于 规律 的 同一 性 一 一 纤毛 虫 在 一 注水 
中 的 环行 。 精 神 构 成 的 机 体 。 一 套 无 比 巨 太 的 联动 齿轮 , 它 最 
初 的 动力 是 小 蝇 , 最 末 的 轮子 是 黄道 。 
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四 换 了 铁 栏 森 


这 园子 , 当初 曾 被 用 来 掩盖 苛 恶 的 秘密 , 后 来 似乎 已 变 得 运 
合 于 庇护 纯洁 的 秘密 了 。 那 里 已 没有 了 播 锯 ,浅草 地 . 论 糊 , 石 
帘 , 而 只 是 一 片 郁郁 蔬 忒 、 了 无 修饰 .处 处 管 单 在 绿 萌 中 的 胜地 
了 。 帕 福 斯 中 已 恢复 了 全 外 园 的 原来 面目 。 让 知道 是 一 种 俐 
么 悔 委 心情 圣 化 了 这 块 清静 土 。 这 个 献花 女 现在 只 向 灵魂 献 出 
她 的 花灯 了 。 这 个 悄 丽 的 园子 , 从 前 曾 严 重地 被 下 污 , 如 今 又 加 
到 幽 娲 贞 静 的 处 女 状态 。 一 个 主席 在 一 个 园丁 的 帮助 竺 ,一 个 
自以为是 拉 莫 瓦 尼 称 包 的 后 继 者 的 某 甲 各 一 个 自以为是 勒 请 
特 尔 邻 的 后 继 者 的 某 乙 , 把 它 拿 来 操 , 剪 , 揉 , 修饰, 打扮 , 以 图 
博取 美 大 的 欢心 ,大 自然 却 把 它 驮 回 ,使 它 变 得 燕 范 顷 青 ,适合 
于 正常 的 爱 。 

在 这 荒 园 里 ,也 有 了 一 颗 早 已 准备 好 了 的 心 。 爱 随 财 都 可 
以 出 现 , 它 在 这 里 已 有 了 一 永 由 青森 、 绿 草 、 苦 规 、 鸟 省 的 叹息 、 
柔和 的 阴影 、. 摇 电 的 树枝 所 构成 的 寺 痛 程 一 个 由 柔情、 信念 、 虐 
意 、 希望 .志愿 和 幻想 所 构成 的 灵 靳 。 

苛 赛 特 离开 修 院 时 , 入 乎 还 是 个 孩子 , 她 才 十 四 岁 零 一 点 ， 
并 盟 是 枉 那 种 "不 讨好 "的 年 纪 里 , 我 们 说 过 ,她 除了 一 双眼 请 以 
外 , 不 但 不 标致 , 而 卫 膛 有 点 丑 , 不 过 也 没有 什么 不 顺眼 的 地 广 ， 


中” 帕 福 斯 (Paghos) ,塞浦路斯 岛 上 一 城市 ,以 城 里 移 维 纳 斯 女神 庙 著名 。 

男科 划 配 尼 攻 (Chretien 一 Francois de Lamoigncn, 1644 一 27 时 ), 巴黎 法 院 第 
性 院 长 之 子 , 布 瓦 咨 曾 称 竺 过 他 的 刑 旺 。 

加 ” 勒 诺 特 尔 (Le Natre, 613 一 17001 ,法 国 国 林 设计 紊 。 


只 显得 有 些 笨 拙 . 瘦 能 、 既 不 大 方 .同时 又 其 擅 , 总 之 ,是 个 大 孩 
了 的 模样 。 

她 的 教育 已 经 结束 ,就 是 说 ,她 上 宗教 课 , 其 至 , 尤其 是 , 也 
学 会 了 证 椅 , 还 有 “历史 ”, 也 就 是 修 院 中 人 这 样 称呼 的 那 种 东 
西 : 地 理 .语法 .分词 .法国 的 历代 国土 、- 点 音乐 ` 画 一 个 鼻子 ， 
等 等 ,此 外 什么 也 不 懂 , 这 是 种 着 人 爱 的 地 方 ,但 也 是 一 种 危险 . 
一 个 小 寻 娘 的 心 员 不 能 让 它 蒙 黑 无 知 , 盏 则 日 后 她 心灵 里 会 出 
现 过 分 突然 ,过 分 强烈 的 影 象 , 正如 昭 租 机 的 暗室 那样 。 它 应 当 
慢 慢 地 .适度 地 逐渐 接触 光明 , 应当 先 接触 实际 溃 物 的 反映 ,而 
不 是 那 种 直接 、 生 硬 的 光线 。 半 明 的 光 , 严肃 而 温和 的 光 , 对 和 解 
除 幼 稚 的 其 惯 心情 和 防止 堕落 是 有 好 处 的 。 只 有 慈母 的 本 能 ， 
含有 童贞 时 期 的 回忆 和 婚 后 妇女 的 经 验 的 那 种 令 人 信服 的 直 
觉 , 才 知 道 怎样 并 用 什么 来 产生 这 种 半 明 的 光 。 任 何 东 西 都 不 
能 替代 这 种 本 能 。 在 培养 一 个 少女 的 心灵 方面 ,世界 上 上 所 有 的 
修女 也 比 不 上 一 个 母亲 。 

珂 赛 特 不 曾 有 过 母亲 , 只 有 过 许 许多 多 的 娘娘 。 

至 于 冉 阿 让 , 他 心里 有 的 是 种 种 枇 爱 和 种 种 关怀 , 但 他 究竟 
只 是 个 输 也 不 懂 的 老人 人 。 

而 在 这 种 教育 里 , 在 这 种 为 一 个 女性 迎接 人 生 作 好 准备 的 
严肃 事业 里 ,得 用 多 少 真 知 灼 见 来 问 这 个 被 称 作 天 真 的 极其 昌 
昧 的 状态 进行 斗争 ! 

最 能 使 少女 具备 发 生 狂 热 感情 的 条 件 的 莫 过 于 收 院 。 修 院 
把 人 的 思想 转向 未 知 的 世界 。 被 压抑 了 的 心 , 它 无 法 扩展 , 便 疝 
内 挖 所 ,无 法 开放 , 便 钻 奖 谋 处 。 因 而 产生 种 种 纪 象 ,种 种 迷信 ， 
种 种 猜测 , 种 种 空中 楼 阁 , 种 种 向 往 中 的 奇遇 , 种 种 怪诞 的 构思 ， 
种 种 全 部 建造 在 心灵 黑暗 处 的 海 市 虱 楼 , 种 种 狂 情 热爱 一 旦 交 
进 铁 栏 门 便 立即 定居 下 来 的 那些 隐蔽 和 秘密 的 处 所 。 修 院 为 了 
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驾驭 人 心 , 便 对 人 心 加 以 终生 的 钳制 。 

对 于 初 离 眉 院 的 珂 赛 特 来 说 , 再 没 有 比 卜 吕 梅 街 这 所 房子 
更 美好 , 也 更 危险 的 了 。 这 是 际 罕 的 继续 ,也 是 自由 的 开始 ;一 
个 关闭 了 的 园子 , 却 义 有 浓郁 . 畅 茂 、 伤 情 、 芳 美的 自然 景物 ; 心 
里 仍 怀 着 修 院 中 那些 梦想 , 却 又 能 偶然 帝 见 一 些 少 年 男子 的 身 
影 ;有 一 道 铁 栏 门 , 却 又 临街 。 

不 过 , 我 们 重复 一 下 , 当 她 来 到 这 里 时 , 她 还 只 是 个 孩子 。 
髓 阿 让 把 荒 园 交付 给 她 ,说 道 :* 你 想 在 这 里 干 啥 就 干 喻 。" 珂 赛 
特大 为 高 兴 ,她 翻动 所 有 的 草 从 和 石 决 , 找 " 虫 子 ", 她 在 那里 玩 
要 , 还 没 到 触 景 生 情 的 时 候 , 她 爱 这 网 子 , 是 因为 她 能 在 草 中 脚 
下 找到 昆虫, 而 不 是 为 能 从 树枝 中 抬头 望 见 星光 。 

此 外 , 她 爱 她 的 父亲 ,就 是 说 , 髓 阿 让 ,她 以 她 的 整个 灵魂 爱 
着 他 , 以 儿女 考 亲 的 天 真 热 情 待 这 老人 , 把 他 作为 自己 一 心 依恋 
的 伴 个。 我 们 记得 , 马 德 兰 先生 读 过 不 少 书 , 髓 阿 让 仍 不 断 闻 
读 , 他 因而 获得 谈话 的 能 力 。 他 知识 丰富 ,有 一个 谦虚 、 真 诚 \ 有 
修 美 的 人 从 自我 教育 中 得 来 的 口才 。 他 还 保留 了 一 点 点 刚 够 调 
节 他 的 厚道 的 粗 烙 性 子 , 这 是 个 举动 粗鲁 而 心地 善良 的 人 。 在 
卢森堡 公园 里 , 当 他 俩 并 坐 交 谈 时 , 他 常 从 书本 知识 和 亲身 磨难 
中 汲取 资料 , 对 一 切 问题 作出 详尽 的 解释 。 珂 赛 特 一 面 细 昕 ,一 
面 望 室 怀 想 。 

这 个 淳朴 的 人 能 使 珂 赛 特 的 思想 感到 满足 , 正如 这 个 荒 园 
在 游戏 方面 使 她 满意 一 样 。 当 她 轧 够 了 应 蝶 , 喘吁吁 地 跑 到 他 
身边 说 :“ 啊 ! 我 再 也 跑 不 动 了 1" 他 便 在 她 额头 上 亲 一 个 
吻 。 

。 珂 赛 特 极 爱 这 老人 。 她 随时 跟 在 他 后 面 。 冉 阿 让 待 在 哪 
多, 哪儿 便 有 幸福 。 冉 阿 让 既 不 住 楼 房 ,也 不 住 在 园子 里 ,她 便 
感到 那 长 满 花草 的 园子 不 如 后 面 的 那个 石板 院子 好 , 那 间 张 挂 
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避 衣 .党 墙 摆 着 软 地 转椅 的 大 客厅 也 不 如 那 问 只 有 两 张 麦 千 椅 
移 小 屋 好 。 有 时 , 冉 阿 让 因 被 她 纠缠 而 高 兴 , 便 带 笑 说 :“ 还 不 到 
你 自己 的 屋子 里 去 ! 让 我 一 个 人 好 好 歌 一 会 吧 1” 

这 时 ,她 便 向 他 提出 那 种 不 顾 父 女 苯 捍 、 娇 瓯 动 人 , 极 有 风 
趣 的 惧 问 : 

“ 黎 , 我 在 您 屋子 里 冻 得 要 死 了 1 您 为 什么 不 在 这 儿 铺 块 地 
改 放 个 火 妨 呀 ?” 

“亲爱 的 该 子 , 多少 人 比 我 强 多 了 ,可 他 们 头 上 连 块 筷 片 也 
没有 呢 。” 
“那么 ,我 屋 耶 里 为 什么 生 荐 火 , 蛤 也 不 缺 呢 ?* 
“因为 你 是 个 女人 .并且 是 个 孩 开 。 
“不 对 ! 难道 男人 便 应 当 挨 冻 受 饿 吗 ?” 
“ 基 些 男人 。 
“好 吧 , 那 么 我 以 后 要 时 时 刻 刻 竺 在 这 兄 , 让 您 非 生火 不 


她 还 对 他 这 样 说 : 

“ 移 , 您 为 什么 老 吃 这 种 坏 面 包 ?” 

“不 为 什么 ,我 的 女儿 。” 

“好 取 , 您 要 旋 这 种 . 我 也 就 旋 这 种 。 

于 是 , 为 了 不 让 珂 赛 特 吃 黑 面 包 , 冉 阿 让 只 好 改 吃 白面 包 。 

对 童年 末 赛 特 只 是 模 模 糊糊 地 记得 一 些 。 她 回忆 早上 和 和 上 晚 
上 为 她 所 不 认识 的 母亲 祈祷 。 德 纳 第 夫妇 在 她 的 记忆 中 好 像 是 
禁 里 拖 过 的 两 张 息 脸 。 她 还 记得 * 基 天 晚上 "好 曾 到 一 个 辆 覃 :时 
去 取 过 水 。 她 认为 那 是 离 巴黎 很 远 的 地 方 。 她 仿佛 觉得 她 从 前 
生活 在 ~: 个 黑 润 里 ,是 冉 阿 让 把 她 从 那 洞 里 救出 来 的 。 在 她 的 
印象 中 ,她 的 童年 是 一 个 在 她 的 前 后 正 右 只 有 蝇 蛇 \、 蜂 蛛 和 蛇 的 
时 期 。 她 不 大 明白 她 怎么 合 是 冉 阿 让 的 女 此 ,他 又 怎么 会 是 冀 
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的 父亲 , 她 在 窗 晚 入 睡 前 想到 这 些 事 时 ,她 便 认为 她 母亲 的 灵 瑰 
己 附 在 这 老人 的 里 体 里 , 米 和 她 人 在 一 起 了 。 

在 他 坐 着 的 时 候 , 她 常 把 自己 的 脸 渎 在 他 的 白 发 上 ,悄悄 掉 
下 一滴 眼泪 ,心里 想 道 :“ 和 他 世 许 就 是 我 的 母亲 吧 , 这 人 1” 

还 有 一 点 ,说 来 很 奇怪 : 珂 赛 特 是 个 由 修 院 培养 出 来 的 姑 
女 , 知识 非常 贫乏 ,母性 ,更 是 她 在 童贞 时 期 弧 对 无 法 理解 的 , 因 
而 她 最 后 想到 她 只 是 尽 可 能 少 的 有 过 母亲 。 这 位 母亲 , 她 连 名 
字 也 不 知道 。 每 次 她 向 冉 阿 让 问 起 她 母亲 的 名 字 , 冉 阿 让 总 是 
默 不 作 声 。 要 是 她 再 问 , 他 便 以 笑容 作答 。 有 一 次 ,她 一 定 要 间 
个 清楚 , 他 那 笑容 便 成 了 一 眶 眼泪 。 

髓 阿 引 守 口 如 瓶 , 芳和 订 这 名 字 便 也 漂 灭 了 。 

这 是 出 于 谨慎 小 心 吗 ? 出 于 敬意 吗 ? 是 害怕 万 一 传 到 别人 
耳 示 里 也 会 引起 一 些 回 忆 吗 ? 

在 珂 赛 特 还 小 的 时 候 , 冉 阿 让 老 爱 和 她 谈 到 她 的 母亲 , 当 她 
成 了 大 姑娘 , 就 不 能 这 样 了 。 他 感到 他 不 敢 谈 。 这 是 因为 珂 赛 
特 呢 , 还 是 因为 芳 订 ? 他 感到 有 种 敬 由 鬼神 的 心情 使 他 不 能 让 
这 灵魂 进 人 珂 赛 特 的 尉 想 , 不 能 让 一 个 死去 的 人 在 他 们 的 命运 
中 占 一 个 第 三 目的 地 位 。 在 他 心中 , 那 幽 灵 越 是 神圣 , 便 越 是 可 
怕 。 他 每 次 想到 芳 汀 , 便 感到 一 种 压力 ,使 他 无 法 开口 。 他 仿佛 
看 见 黑 暗中 有 个 什么 东西 像 一 只 按 在 喘 诬 上 的 手指 。 芳 洒 原 是 
个 识 闭 耻 的 人 , 但 在 她 生前 , 羞耻 已 粗暴 地 从 她 心中 被 追 册 走 
了 ,这 董 耻 心 是 否 在 她 死 后 又 回 到 她 的 身上 , 埠 愤 填 磨 地 护卫 着 
死者 的 安宁 , 横 用 恋 目 地 在 她 坟 医 里 保护 着 她 呢 ? 冉 阿 让 是 不 
是 已 在 不 知 不 觉 中 感到 这 种 压力 呢 ? 我 们 这 些 信息 魂 的 人 是 不 
会 拒绝 这 种 神秘 的 解释 的 。 困 此 ,即使 在 珂 赛 特 面 前 , 也 不 可 能 
提 到 芳 汀 这 名字 了 。 

一 天 , 珂 赛 特 对 他 说 : 
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“ 获 , 昨 晚 我 在 梦 里 看 见 了 我 的 母亲 。 她 有 两 个 大 翅膀 。 我 
母亲 在 她 活着 的 时 候 , 应当 已 到 荃 女 的 地 位 肥 。” 

“通过 普 难 ." 冉 阿 让 回答 说 。 

然而 , 冉 阿 让 是 快乐 的 。 

珂 赛 特 和 他- 一 道 出 门 时 ,她 总 紧 靠 在 他 的 辟 膀 上 ,心里 充满 
了 自 察 积 幸 福 。 髓 阿 让 知道 这 种 美满 的 温情 是 专属 于 他 一 个 人 
的 ,感到 自己 心 也 醉 了 。 这 可 怜 的 汉子 沉浸 在 齐 天 的 福 分 里 , 乐 
到 次 身 封 下 , 他 暗自 庆 闪 他 将 能 这 样 度 此 一 生 , 他 心里 想 他 所 受 
的 苦难 确 还 不 驶 ,不 配 享受 这 样 美好 的 幸福 , 他 并 从 灵 瑶 的 深 处 
感谢 上 蔡 , 让 他 这 样 一 个 毫 无 价值 的 人 受到 这 个 天 真 孩 子 如 此 
真诚 的 爱戴 。 


五 ”玫瑰 发 现 自 己 
是 战斗 的 武器 


一 天 , 末 赛 特 侦 然 拿 起 一 面 镜子 来 照 她 自己 , 独自 说 了 一 
声 ;“ 怪 !" 她 几乎 感到 自己 是 漂亮 和 的 。 这 使 她 心里 产生 了 一 种 说 
不 出 的 烦恼 。 她 直到 现在 , 还 从 来 没有 想到 过 自己 脸蛋 儿 的 模 
样 。 她 常 照 镜子 ,但 从 来 不 望 自己 。 况 县 她 常 昕 到 别人 说 她 生 
得 丑 , 只 有 上 冉 阿 让 一 人 细 声 说 过 :“ 一 点 也 不 ! 一 点 也 不 1" 不 管 
怎样 , 珂 赛 特 一 向 认为 自己 恬 , 并 自从 小 就 带 着 这 种 思想 长 大 ， 
孩子 们 对 这 些 原 是 满不在乎 的 。 而 现在 , 她 的 那 面 镜子 ,正和 和 插 
阿 让 一 样 , 突然 对 她 说 和， 一 点 也 不 1 "她 那 一 夜 便 没 有 了 睡 好 。 "我 
漂亮 又 怎样 呢 7 她 心里 想 “ 真 滑 答 ,我 也 会 漂亮 ! "同时 , 她 回忆 
起 在 她 的 同学 中 有 过 一 些 长 得 美的 , 在 那 履 院 里 怎样 引起 大 家 
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的 义 幕 , 于 是 她 心里 想 道 ;“ 息 么 ! 难道 我 也 会 像 某 某 小 姐 那 
样 !” 

第 二 天 ,她 又 去 照 照 自 己 ,这 已 不 是 偶然 的 举动 , 可 她 又 怀 
疑 :“ 我 的 眼力 到 哪里 去 了 ?” 她 说 , “不 ,我 生得 入 ”很 简单 ,她 没 
有 了 睡 好 ,眼皮 垂下 来 了 , 脸 也 是 苍白 钓 。 前 一 尖 , 她 还 以 为 自 己 
漂亮 , 当时 并 没有 感到 非常 快乐 , 现在 她 不 那么 想 了 , 反而 感到 
伤心 。 妈 不 再 去 照 镜 子 了 ,一连 两 个 多 星期 , 她 老 是 试 着 背 对 镜 
子 梳头 。 

晚饭 过 后 , 天 黑 了 ,她 多 半 是 在 客厅 里 编织 , 或 做 一 点 从 收 
院 学 来 的 其 他 手工 , 冉 阿 让 在 她 旁边 看 书 。 一 次 , 她 在 埋头 工作 
时 , 偶然 抬 起 眼睛 ,看 见 她 父亲 正 涓 着 她 , 走出 忧虑 的 神气 ,她 不 
禁 大 吃 一 惊 。 

另 一 次 ,她 在 街 上 走 , 仿 佛 听 到 有 个 人 一 一 她 没有 看 见 一 一 
在 她 后 面 说 :一 个 床 亮 女人 + 可 惜 穿 得 不 好 。" 好 心里 想 ;“ 管 他 
的 ! 他 说 的 不 是 我 。 我 穿 得 好 , 生得 扩 。” 当 时 她 戴 的 是 一 顶 棉 
绒 帽 , 穿 的 是 一 件 粗毛 呢 裙 袍 。 

还 有 一 天 , 她 在 园子 里 , 昕 见 人 可怜 的 杜 又 老 妈妈 这 样 说 :“ 先 
生 , 您 注意 到 小 姐 现 在 长 得 多 漂亮 了 码 ?" 珂 赛 特 没 有 昕 清 她 父 
匀 的 回 符 。 杜 桑 的 那 句 话 已 在 她 心里 引起 一 阵 入 慌 。 她 立即 离 
开园 于 , 逃 到 楼 上 自己 的 卧房 里 , 跑 到 镜子 前 面 一 一 她 已 三 个 月 
不 照 镜子 了 一 一 叫 了 一声。 这 一 下 , 她 把 自己 的 眼睛 也 看 花 
了 。 

她 是 既 洁 亮 又 秀丽 , 她 不 能 不 对 杜 桑 和 镜子 揭 意 见 表示 同 
意 。 她 的 身 诺 长 成 了 ,皮肤 扯 净 了 ,头发 润泽 了 , 蓝 眼 睛 的 瞳孔 
里 燃 起 了 一 种 不 曾 见 过 的 光 采 。 她 对 自己 的 美 , 一 转瞬 间 , 正如 
突然 遇 到 郊 眼 的 阳光 ,已 完全 深信 无 疑 ,况且 别人 早已 注意 到 ， 
柱 柔 说 过 , 街 上 那个 人 指 的 也 明明 是 她 了 , 已 没有 什么 可 怀疑 
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的 。 她 又 下 楼 来 , 走 到 园子 里 , 自 以 为 当 了 王后 , 听 着 岛 几 歌唱 ， 
虽 是 在 冬天 , 望 着 金黄 色 的 天 空 . 树 转 问 的 阳光 .草丛 里 的 花 末 ， 
她 疯 了 似 的 虹 头 转向 , 心里 是 说 不 出 的 欢 畅 。 

在 另 一 方面 , 冉 阿 让 却 感 到 心情 无 比 沉重 , 一 颗 心 好 像 被 什 
人 么 揪 住 了 伏 的 。 

那 是 因为 ,许久 以 来 , 他 确 是 一 直 怀 着 恐惧 的 心情 .注视 那 
美丽 的 容光 在 珂 赛 特 的 小 脸蛋 上 一 天 比 一 天 更 光辉 李 目 。 对 所 
有 的 人 来 说 这 是 清新 可 喜 的 晓 色 , 而 对 他 , 却 基 角 沉 暗淡 的 。 

在 珂 赛 特 觉察 到 自己 的 美 以 前 ,她 早已 是 美丽 的 了 。 可 是 
这 种 逐渐 上 升 的 .一步 步 把 这 年 轻 寻 女 浑身 缠绕 着 的 阳光 , 从 第 
一 天 起 , 便 刺 伤 了 身 阿 让 忱 郁 的 眼睛 。 他 感到 这 是 他 幸 柱 生活 
中 的 一 种 变化 , 他 的 生活 过 得 那么 幸福 , 以 至 使 他 一 动 也 不 敢 
动 , 唯 恶 打 乱 了 他 生活 中 的 什么 。 这 个 人 , 经 历 过 一 切 灾难 ,一 
生 受 到 的 创伤 都 还 在 不 断 流血 ,从 前 几乎 是 恶 杞 ,现在 几乎 是 圣 
大 ,在 拖 过 苦 役 牢 里 的 铁 链 以 后 , 更 在 仍 拖 着 一 种 无 形 面 有 分 量 
的 铁 链 一 一 受 着 说 不 出 的 罪名 的 责 罚 , 对 这 个 人 , 法 律 并 设 有 松 
手 ,随时 可 以 把 他 抓 回 去 ,从 美德 的 黑暗 中 丢 到 光天化日 下 的 全 
开 董 情 里 。 这 个 人 ,能 接受 一 切 , 原谅 一 切 , 侯 想 一 切 , 为 一 切 祝 
柱 , 愿 一 切 都 好 ,向 天 ,向 人 , 向 法 律 ,向 社会 ,向 大 自然 , 向 世界 ， 
但 也 只 有 一 个 要 求 :让 珂 赛 特 爱 他 ! 

让 珂 赛 特 继续 爱 他 ! 愿 上 帝 不 禁 耻 这 孩子 的 心 阿 着 他 , 水 
远 向 着 他 ! 得 到 坷 赛 特 的 爱 , 他 重 党 得 伤口 彰 合 了 , 身心 舒坦 
了 ,平静 了 ,圆满 了 , 得 到 翻 报 了 , 戴 上 王 晃 了 。 得 到 珂 赛 特 的 
爱 , 他 和 便 心满意足 ! 除 此 以 外 , 他 训 无 所 求 。 即 使 有 人 问 他 :你 
述 有 什么 奢望 没有 ?” 他 一 定 会 回答 :“ 没 有 。" 即 使 上 帝 记 他 :“ 你 
要 不 要 天 ?" 他 也 会 回答 :“ 那 会 得 不 偿 失 的 。” 

凡是 可 以 租 及 这 种 现状 的 ,哪怕 只 触及 表皮 , 都 会 使 他 胆 战 
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性 惊 ,以 为 这 是 另 一 种 东西 的 开始 。 他 从 来 不 太 知 道 什 么 是 女 
性 的 美 , 但 是 ,通过 本 能 , 他 也 懂得 这 是 一 种 极 可 怕 的 东西 。 

这 种 青春 焕发 的 美 ,在 他 身 帝 ,眼前 , 在 这 核子 天 真 开 朗 \ 使 
人 人心 惊 的 脸 生 上 ,从 他 的 于 ,他 的 老 , 他 的 突 困 、 抵 触 、 冰 人 恼 的 土 
壤 中 开放 出 来 , 忆 瘟 辉 烛光 移 ,使 他 瞪眼 望 着 ,心慌 意 乱 。 

他 对 自己 说 :“ 她 多 么 美 ! 我 将 怎么 办 呢 , 我?” 

这 正 是 他 的 爱 和 母爱 之 间 的 不 同 处 。 使 他 见 了 重 痛 硝 的 ， 
也 正 是 一 个 母亲 见 了 便 快乐 的 东西 。 

初期 症状 很 快 就 出 现 了 。 

从 她 对 自己 说 * 毫 无 疑问 ,我 美 1" 的 那 一 日 的 第 二 天 起 , 珂 
赛 特 便 留 意 她 的 服饰 。 她 想起 了 她 在 街 上 听 到 的 那 句 话 ;“ 漂 
亮 ,可 惜 算得 不 好 。 这 话 好 像 是 从 她 身边 殉 过 的 一 阵 神 风 , 虽然 
一 去 无 踪影 , 却 己 把 那 两 粒 将 要 在 日 后 支配 妆 性 生活 方式 的 种 
子 中 的 一 粒 一 一 爱 俏 癖 ~- 一 播 在 她 心里 了 。 另 一 粒 是 爱情 的 种 
子 。 

对 她 自己 的 美 角 有 了 信心 以 后 ,女性 的 灵 焉 和 醒 在 她 心中 整 
个 儿 开 了 花 。 她 见 了 粗毛 呢 便 厌恶 , 见 了 棉 绒 也 感到 着 人 。 她 
父亲 对 她 索 来 是 有 求 必 应 的 。 她 一 下 子 重 掌握 了 关于 帽子 、 裙 
袍 、 短 外 套 . 缕 靴 、. 字 口 花边 、 时 式 友 料 、 流 行 颜色 这 方面 的 一 整 
套 学 问 , 也 就 是 把 巴黎 女人 搞 得 那么 动人 .那么 深奥 ,那么 危险 
的 那 套 学 同 。" 勾 强 女 人 "这 个 词 儿 重 是 为 巴黎 妇女 创造 的 。 

不 到 一 个 月 , 珂 赛 特 在 巴比伦 街 附 近 的 荒凉 地 段 里 , 已 不 只 
是 巴黎 最 徊 亮 的 女人 之 一 ,这样 就 己 经 很 了 不 起 了 ,而 县 还 是 
“ 穿 得 最 好 的 "女人 之 一 ,做 到 这 点 就 更 了 不 起 了 。 她 希望 能 站 
见 从 前 在 街 上 过 到 的 那个 人 ,看 他 还 有 什么 可 说 的 , 并 “教训 教 
训 他 ”。 事 实 是 :她 在 任何 方面 都 是 楚楚 动人 的 , 并 且 能 万 无 … 
失地 分 辨 出 哪 顶 帽 子 是 热 拉 和 尔 铺 子 的 产品 , 哪 项 帽子 是 埃 尔 博 
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铺子 的 产品 。 

冉 阿 让 看 着 她 胡 阿 , 干 着 急 。 他 觉得 他 自己 只 能 是 个 在 地 
上 有 卜 的 人 ,至 多 也 只 能 在 地 土 走 ,现在 却 看 见 珂 赛 特 要 生 翅 
膀 。 

其 实 , 只 要 对 珂 赛 特 的 衣着 随便 看 一 眼 , 一 个 女人 便 能 看 出 
她 是 没有 母亲 的 。 某 些 细微 的 习俗 , 某 些 特殊 的 风尚 , 珂 赛 特 都 
没有 注意 到 。 比 方 说 , 她 如 果 有 母亲 , 她 母亲 便 会 对 她 说 年 轻 关 
女 是 不 罕 花 组 在 服 的 。 

珂 赛 特 第 一 次 穿 上 她 的 黑 花 缕 短 披风 , 戴 着 白 络 纱 帽 出 门 
的 那天 , 她 靠近 冉 阿 让 , 挽 着 他 的 臂膀 , 愉快 ,欢乐 , 红润 ,大 方 ， 
光 艳 夺目 。 她 问 道 :“ 侈 , 您 觉得 我 这 个 样子 怎么 样 ?" 冉 阿 让 带 
着 一 种 自 叹 不 如 的 黎 蔡 声音 回 管 说 :“ 真 党 党 1” 他 和 平时 一 样 路 
足 了 一 阵子 。 回 到 家 里 时 , 他 问 珂 赛 特 : 

“你 不 打算 再 穿 你 那 件 褚 袍 , 戴 你 那 顶 相 子 了 玛 ? 你 知道 我 
指 的 是 :pe” 

这 话 是 在 珂 赛 特 的 卧房 里 问 的 , 珂 赛 特 转身 对 着 挂 在 衣柜 
里 的 那 身 寄 读 生 服 装 。 

“这 种 怪 服装 1 她 说 ， 驹 ,您 要 我 合 它 怎么 办 ? 阿 ! 简直 笑 
话 , 不 , 我 不 再 穿 这 些 怪 难 看 的 东西 了 。 把 那 玩 意 儿 顶 在 头 上 ， 
我 成 了 个 疯狗 太太 。” 

冉 阿 让 疙 到 一 声 。 

从 这 时 候 起 , 他 发 现 珂 赛 特 已 不 像 往日 那样 老 爱 待 在 家 里 ， 
说 着 :“ 驳 ,我 和 您 一 道 在 这 儿 玩 玩 还 开心 些 ”, 她 现在 总 想到 外 
面 去 走 走 。 确 实 , 假使 不 到 人 前 去 露 露面 ,又 何必 生 一 张 漂亮 的 
脸 , 穿 一 身 人 时 出 众 的 衣服 昵 ? 

他 还 发 现 珂 赛 特 对 那个 后 院 已 不 怎么 感 兴 趣 了 。 她 现在 比 
较 喜 欢 待 在 花园 里 , 并 不 厌烦 常 到 铁 栏 门 边 去 走 走 。 冉 阿 让 一 


1088 


叶子 阿 气 , 不 再 涉足 塌 园 。 他 符 在 他 那 后 院 蛙 , 像 条 老 狗 。 

珂 赛 特 在 知道 自己 美的 同时 , 失去 了 那 种 不 生 以 为 美的 
神态 一 一 美 不 可 言 的 神态 , 因为 由 天 真 稚气 烘托 着 的 美 是 无 
法 形容 的 , 没有 什么 能 像 那 种 容光 焕发 ,信步 向 前 、 手 里 握 阁 
天 演 的 铀 王 而 不 知 的 天 真 少女 一 样 可 爱 。 但 是 ,她 虽然 失去 
了 整 蕉 无 知 的 神态 , 却 赢 加 了 端庄 医 重 的 魅力 。 她 整个 被 青春 
的 欢乐 ,天 真 和 美和 角 所 滩 透 , 散发 音 一 种 光辉 灿烂 的 淡淡 的 误 
愁 。 

正 是 在 这 时 候 , 马 昌 斯 过 了 六 个 月 以 后 ,又 在 卢森堡 公园 里 
过 见 了 她 


六 战争 开始 


珂 赛 特 和 马 吕 斯 都 还 在 各 自前 掩蔽 体 里 , 烷 原 之 火 , 一 触 即 
发 。 命 运 正 以 它 那 不 可 抗拒 的 神秘 耐力 慢 慢 推 着 他 们 两 个 去 相 
互 接近 ,这 两 个 人 , 苹 足 了 爱情 之 电 , 随时 都 可 引起 一 场 狂风 惨 
十 般 的 殊死 战 , 两 个 充满 了 爱情 的 员 魂 , 正如 两 盯 满 载 着 韦 雷 的 
乌云 ,只 待 眼睛 一 望 ,或 电光 一 闪 , 便 将 对 面 迎 上 去 ,进行 一 场 混 
战 。 

人 们 在 爱情 小 说 里 把 艰 睛 的 一 望 写 得 太 酒 了 ,以 至 于 到 后 
来 大 家 对 这 各 题 都 不 大 重视 。 我 们 现在 几乎 不 怎么 慑 说 两 个 人 
相爱 是 因为 他 们 彼此 望 了 一 眼 。 可 是 人 们 相爱 确 是 那样 的 , 也 
只 能 是 那样 的 。 其 余 的 一 切 只 是 其 余 的 一 切 , 并且 那 还 是 后 来 
的 事 。 再 没有 什么 比 两 个 灵魂 在 交换 这 一 星星 之 火 时 给 予 对 方 
的 强烈 震动 更 真实 的 了 。 
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在 王 赛 特 无 意 中 向 马 吕 斯 一 望 使 他 心神 不 定 的 那 一 时 刻 ， 
号 号 斯 则 样 没 料 到 他 也 有 这 样 一 望 使 珂 赛 特 心神 不 定 。 

他 害 她 苦恼 ,也 使 她 感到 快乐 。 

从 许久 以 前 起 ,她 便 在 看 他 ,研究 他 , 和 其 他 的 姑娘 一 样 , 好 
尽管 在 看 在 研究 , 眼 畏 却 望 着 别处 。 在 马 吕 斯 还 觉得 苛 赛 特 刁 . 
的 时 候 , 珂 赛 特 已 觉得 马 吕 斯 美 了 7。 但 是 ,由 于 他 一 点 也 不 注意 
她 ,这 青年 人 在 她 距 里 也 就 是 无 所 谓 的 了 。 

但 是 她 不 能 阻止 自己 对 自己 说 , 他 的 头发 美 ,眼睛 美 , 牙齿 
美 , 当 她 听 到 他 和 他 的 辣 学 们 谈话 时 ,她 也 觉得 他 说 话 的 声音 动 
人 ,他 走路 的 姿态 不 好 看 , 如 果 一 定 要 这 么 说 的 话 , 但 是 他 有 他 
的 风度 , 他 那 模样 一 点 也 不 傻 , 他 整个 人 是 高 尚 、. 温存、 朴素 、 自 
负 的 ,样子 穷 ,但 是 好 样 儿 的 。 

到 了 那天 ,他 们 的 视线 交会 在 一 起 了 , 终于 突然 互相 传送 了 
那 种 隐 诗 不 宣 、 语 言 不 能 表达 而 顾盼 可 以 细 谈 的 一 些 最 初 的 东 
西 ,起 初 , 珂 赛 特 并 没有 懂 。 她 若 有 所 恩 地 启 到 了 廿 竺 的 那 所 房 
子 里 ,当时 肯 河 让 正 护照 他 的 习惯 在 过 他 那 六 个 星 髓 。 她 第 二 
天 醒 来 时 , 想起 了 这 个 不 认识 的 青年 , 他 素来 是 冷冰冰 、 漠 不 关 
心 的 ,现在 似乎 在 注意 她 了 , 这 种 注意 她 却 全 不 称心 。 她 对 这 个 
架子 十 足 的 美少年 , 心里 有 点 生气 。 一 种 备战 的 意图 在 好 的 心 
里 起 伏 。 她 仿佛 觉得 , 并 感到 一 种 具有 强烈 孩子 气 的 快乐 ,她 
总 得 报复 一 下 子 。 

知道 了 自己 美 ,她 便 十 分 自信 一 一 虽然 看 不 大 清楚 一 一 她 
有 了 一 件 武器 。 妇 女 们 玩弄 她 们 的 美 , 正如 孩子 们 玩弄 他 们 的 
刀 。 她 们 是 自 讨 苦 吃 。 

我 们 还 记得 马 虽 斯 的 迟疑 , 他 的 冲动 , 他 的 恐 恨 。 他 老 待 在 
他 的 长 络 上 , 不 近 前 来 。 这 使 珂 赛 特 又 气 又 倍 。- 一 天 , 她 对 骨 阿 
证 说 :我们 到 那 边 去 走 走 肥 , 移 。” 春 见 马 昌 斯 绝 不 到 她 这 边 来 ， 


10930 


她 便 到 他 那 边 去 。 在 这 方面 , 每 个 女人 都 是 和 穆罕默德 一 样 
的 ,并且 ,说 也 奇怪 ,真正 爱情 的 最 初 症 状 , 在 青年 男子 方面 是 
胆 传 ,在 青年 女子 方面 却 是 胆 大 。 这 似乎 不 可 解 ,其 实 很 简单 。 
这 是 两 性 试图 被 此 接近 而 相互 采纳 对 方 性 格 的 结果 。 

那天 , 珂 赛 特 的 一 望 使 马 吕 斯 发 疯 , 而 马 蝇 斯 的 一 望 使 珂 赛 
特 发 拌 。 马 旧 斯 满怀 信心 地 走 了 , 珂 赛 特 的 心 却 是 七 上 从 下 的 。 
自 那 一 天 起 ,他 们 相爱 了 。 

珂 赛 特 的 最 初 感受 是 一 种 慌乱 而 沉重 的 悉 苦 。 她 觉得 她 的 
灵魂 一 天 比 一 天 变 得 更 黑 了 。 她 已 不 再 认识 它 了 。 姑 娘 们 的 灵 
瑰 的 白 洁 是 由 冷静 和 轻松 恰 快 构成 的 , 像 雪 , 它 遇 到 爱情 便 融 
化 ,爱情 是 它 的 太阳 。 

珂 赛 特 还 不 知道 爱情 是 什么 。 她 从 来 没有 听 过 别人 从 尘世 
的 意义 用 这 个 词 。 在 修 院 采用 的 世俗 音乐 教材 里 “amour”( 爱 
情 ) 是 用 "tambour”( 茧 或 "pandour”( 强 你 ) 代 替 的 。 这 就 玻 了 
锻炼 那些 大 姑娘 想象 力 的 问 萌 芦 , 例如 :“ 啊 ! 鼓 和 多 美 哟 1 "或 者 ; 
“ 怜 网 心 并 不 是 强盗 1" 但 是 , 珂 赛 特 离开 修 院 时 ,年 纪 还 太 小 ,不 
萤 为 “ 鼓 * 烦 心 。 国 此 她 不 知道 对 她 目前 的 感受 应 给 以 什么 名 
称 。 难 道人 不 知道 一 种 病 的 名 称 便 不 害 那 种 病 ? 

她 越 不 知道 爱 是 什么 , 越 是 爱 得 深 。 她 不 知道 这 是 好 事 还 
是 坏事 ,是 有 益 的 还 是 有 害 的 ,是 必要 的 还 是 送 命 的 ,是 长 远 的 
还 是 暂时 的 , 是 允许 的 还 是 禁止 的 ,她 只 是 在 爱 。 她 一 定 会 莫名 
其 妙 , 候 全 有 人 对 她 这 样 说 : "您 睡 不 好 吗 ? 不 准 这 样 ! 您 屹 不 
下 东西 吗 ? 太 不 成 话 ! 您 感到 王 不 出 气 心 跳 吗 ? 不 应 当 这 祥 ! 
您 看 见 一 个 黑 衣 人 出 现在 其 条 小 路 尽头 的 绿 萌 里 , 您 的 脸 便 会 
红 一 阵 ,和 白 一 阵 ? 这 真是 瞳 盟 1” 她 一 定 听 不 复 , 她 也 许 会 回答 


避 ” 据 说 称 罕 默 瑟 说 过 :山椒 过 来 , 我 就 到 帆 那 边 去 。” 
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说 : “对 某 件 事 我 既 无 能 为 力也 一 点 不 知道 , 那 又 怎么 会 有 我 的 
过 错 呢 ?” 

她 所 时 到 的 爱 又 恰 是 一 种 最 能 适合 她 当时 心情 的 爱 。 那 是 
一 种 远 距 离 的 崇拜 , 一 种 无 言 的 爷 幕 ,一 个 陌生 人 的 神化 。 那 是 
青春 对 青春 的 启示 ,已 成 好 志和 而 又 止 于 梦境 的 梦境 , 同 往 已 入， 
终于 实现 并 有 了 血肉 的 央 灵 ,但 还 没有 名称 , 也 没有 罪过 ,没有 
缺点 ,没有 要 求 ,没有 错误 , 一 句 话 , 是 一 个 可 望 而 不 可 及 、 停 留 
在 理想 境界 中 的 情人 ,一 种 有 了 形象 的 幻 想 。 在 这 发 四 时 期 ， 
珂 赛 特 还 半 浸 在 修 院 那 种 蔡 回 着 的 烟雾 里 , 任何 更 实际 、 更 密切 
的 接触 都 会 使 她 感到 唐 突 。 她 有 着 纺 子 的 种 种 顾 碰 和 修女 的 种 
种 显 虑 。 她 在 修 院 里 待 了 五 年 ,她 脑子 里 的 由 院 精 神 仍 在 慢 慢 
地 从 她 体内 散发 出 来 , 使 她 感到 自己 周围 的 一 切 都 是 峰 尾 可 范 
的 。 在 这 种 情况 下 ,她 所 要 的 不 是 一 个 情人 人 , 甚至 也 还 不 是 一 个 
密友 , 而 基 一 种 幻影 。 她 开始 把 马 吕 斯 当 作 一 种 动人 的 、 光 明 灿 
烂 的 ,不 可 能 的 东西 来 崇拜 。 

天 真 的 极端 和 爱人 稍 的 极端 是 相连 的 , 她 向 他 微笑 , 毫 无 意 
图 。 

她 每 天 焦急 地 等 待 着 散步 的 钟点 ,她 遇见 马 吕 斯 ,感到 说 不 
者 的 快乐 , 当 她 对 冉 阿 让 这 样 说 时 , 自 以 为 确 实 表达 了 自己 的 全 
部 思想 :" 这 卢 杂 堡 和 公 园 真是 个 美妙 的 地 方 1” 

马 虽 斯 和 珂 赛 特 之 间 彼 此 还 是 一 片 漆黑 。 他 们 彼此 还 没 交 
谈 ,不 打招呼 , 不 相识 , 他 们 筱 此 能 看 得 见 , 正如 天 室 中 相隔 十 万 
从 千里 的 星星 那样 , 启 着 彼此 对 看 来 生存 。 

珂 赛 特 就 是 这 样 渐 浙 成 长 为 妇 人 的 , 统 美 , 多 情 , 知道 自己 
美 而 不 知道 多 情 是 怎么 回 事 。 她 特别 爱 悄 , 由 于 幼稚 无 知 。 
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七 政 , 更 灵 


人 在 任何 情况 下 都 有 预感 。 高 寿 和 永生 的 母亲 一 一 太白 然 
一 一 把 马 吕 斯 的 活动 暗示 给 了 冉 阿 让 。 冉 阿 让 在 他 思想 最 深 处 
发 择 。 青 阿 让 什么 也 没 看 见 , 什么 也 不 知道 ,但 却 正 以 固执 的 注 
意 力 在 探索 他 身边 的 秘密 ,仿佛 他 一 方面 已 觉察 到 有 些 什么 东 
西 在 形成 , 另 一 方面 又 有 些 什 么 在 崩溃 。 蕊 刀 斯 也 得 到 了 这 问 
一 个 大 自然 母亲 的 暗示 一 一 这 是 慈 翡 上 帝 的 深奥 法 则 , 他 竭尽 
全 力 要 避 开 “父亲 ”的 注意 。 但 是 有 时 候 , 冉 阿 让 仍 识 破 了 他 。 
马 虽 斯 的 举动 极 不 自然 。 他 有 一 些 鬼 头 鬼 脑 的 说 尺 态 度 , 记 有 
一 些 繁 头 笨 脑 的 大 胆 行为 。 他 不 再 像 从 前 那样 走 近 他 们 身边 ， 
他 老 坐 在 远 处 发 钙 , 他 老 所 着 一 本 书 ,假装 阅读 , 他 在 为 谁 装 假 
呢 ? 从 前 ,他 穿着 旧 衣 服 出 来 , 现在 他 天 天 穿 上 新 衣 , 不 清楚 他 
是 否 疆 过 头发 , 他 那 双眼 睛 的 神气 也 确 是 古怪 , 他 裁 手 套 , 总 而 
言 之 , 表 阿 让 真 的 从 心里 讨厌 这 个 年 轻 人 。 

坷 赛 特 丝毫 不 动 声 色 。 她 虽然 不 能 正确 认识 自己 的 心事 ， 
但 感到 这 是 件 大 事 , 应 当 把 它 隐 瞒 起 来 。 

在 珂 赛 特 方 而 , 出现 了 爱 打 扮 的 癣 好 , 在 这 陌生 人 方面 ,有 
了 穿 新 衣 的 习惯 , 表 阿 让 对 这 两 者 之 间 的 平行 关系 感到 很 不 痛 
快 。 这 也 许 …… 想 必 …… 肯 定 是 一 种 偶然 的 巧合 , 但 是 一 种 带 
威胁 性 的 偶合 。 

他 处 不 开口 和 珂 赛 特 谈 那 个 陌生 人 。 可 是 ,有 一 天 , 他 耐 不 
住 了 ,苦恼 万 分 , 放 不 下 心 , 想 立 即 试探 一 下 这 倒霉 的 事 究 竟 发 
展 到 了 什么 程度 , 他 对 她 说 :你 看 那个 育 年 的 那 股 书 杀 子 昧 
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在 -年 以 前 , 当 珂 赛 特 还 是 个 漠不关心 的 小 姑娘 时 , 她 也 许 
合 回 管 : 不 ,他 很 讨 估 喜欢。 十 年 以 后 ,心里 怀 者 对 马 吕 斯 的 
受 , 她 也 许 会 回答 :“ 书 果子 气 , 真 叫 人 受 不 了 ! 您 说 得 对 ! "可 是 
在 当时 的 生活 和 感情 的 支配 下 , 她 只 老 无 其 事 地 回答 了 一 句 : 

“那个 年 轻 人 1 

好 像 她 还 是 生平 第 一 次 看 到 他 。 

"我 真 傻 1 " 冉 阿 让 想 道 “她 并 没有 注意 他 。 倒 是 我 先 把 他 
指 给 她 看 了 。 

呵 , 老人 的 天 真 ! 该 子 的 老成 ! 

初 蔡 恋爱 苦恼 的 年 轻 人 在 设法 排除 最 初 困 难 的 激烈 斗争 
中 ,这 是 一 条 规律 :女子 绝 不 上 当 , 男子 有 当 必 上 。 冉 阿 让 已 开 
始 对 马 吕 斯 进行 瞳 斗 , 而 马 吕 斯 , 受 着 那 种 狂热 感情 的 支配 和 年 
龄 欧 影 响 , 傻 透 了 , 一 点 也 见 不 到 。 冉 阿 让 为 他 设 下 一 连 串 圈 
套 , 他 改 时 间 , 换 坐位 , 掉 手 帕 , 独自 来 逛 卢 森 偶 公园, 马 中 斯 却 
恢 着 脑 绕 钻 进 了 每 一 个 圈套 , 租 阿 让 在 他 的 路 上 安插 许多 问号 ， 
他 都 天 真 烂 漫 地 一 一 回答 说 :" 是 的 "同时, 末 赛 特 却 深 深 隐 其 
在 那 种 举 不 关 已 ,泰然 自若 的 外 表 下 面 ,使 由 阿 让 从 中 得 出 这 样 
的 结论 : 那 傻 小 子 把 珂 赛 特 爱 到 发 疯 , 苛 赛 特 却 不 知道 有 这 回 
事 , 也 不 知道 有 这 个 人 。 

他 并 不 因此 就 能 减轻 他 心中 痛苦 的 震 额 。 珂 赛 特 爱 的 时 刻 
随时 都 可 以 到 来 。 开 始 时 不 也 总 是 漠不关心 的 吗 ? 

只 有 一 次 , 珂 赛 特 失 误 了 ,使 他 大 吃 一 惊 。 在 那 板 使 上 符 了 
三 个 钟头 以 后 他 立 起 来 要 走 , 好 说 :“ 怎 么 ,就 要 走 ?” 

冉 阿 让 仍 在 公园 里 继续 散步 , 不 愿 显得 异样 , 尤其 怕 让 苛 赛 
特 觉 察 出 来 , 珂 赛 特 朝 者 心 花 恋 放 的 马 中 斯 不 时 微笑 , 马 吕 斯 除 
此 以 外 什么 也 肉 不 见 了 , 他 现在 在 这 世上 所 能 见 到 的 , 只 有 一 张 
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容光 焕发 .他 所 烦 倒 的 脸 , 贿 个 情人 正 感到 此 时 此 刻 无 比美 好 ， 
冉 阿 证 却 狠 狠 地 横着 一 双 火 星 直 冒 的 眼睛 钉 在 马 日 斯 的 脸 上 。 
他 自 以 为 不 至 于 再 怀 恶 念 了 ,但 有 时 看 见 蕊 吕 斯 , 却 不 禁 感 到 自 
已 又 有 了 闭 种 野 痊 粗暴 的 心情 , 在 他 当年 充满 仇恨 的 灵 红 的 深 
浏 里 ,旧时 的 怒火 又 在 重新 崩 裂 的 缺口 里 燃烧 起 来 。 他 几乎 觉 
得 在 他 心里 ,一 些 不 曾 有 过 的 火山 口 正 在 形成 。 

怎么 ! 会 有 这 么 一 个 人 ,在 这 儿 ! 他 来 干什么 ? 他 来 转 、 
蜡 、 研 究 、 试 探 ! 他 来 说 :“ 哼 1 有 什么 不 可 以 1" 他 到 他 上 自 阿 让 生 
命 的 周转 来 打 贼 主意 ! 到 他 幸福 的 周围 来 打 贼 主意 ! 他 想 夺取 
它 , 据 为 已 有 

冉 阿 让 还 说 :“ 对 , 没 错 ! 他 来 找 什 么 ? 找 野 食 ! 他 要 什么 ? 
要 个 小 娘 们 此 1 那么 ,我 呢 ! 怎么 ! 起 先 我 是 人 中 最 倒霉 的 , 随 
后 又 是 一 个 最 音 恼 的 。 为 生活 ,我 用 肤 头 咎 了 六 十 年 , 我 受 尽 了 
人 能 受 的 一 切 痛苦 , 我 不 曾 有 过 青春 便 已 老 了 , 我 一 辈子 没有 
家 ,没有 父母 ,没有 朋友 ,没有 女人 , 没有 孩子 ,我 把 我 的 血 酒 在 
所 有 的 石头 上 ,所 有 的 莉 棘 土 , 所 有 的 路 碑 上 ,所 有 的 墙 边 , 我 向 
对 我 刻薄 的 人 低 声 下 气 , 向 虐待 我 的 人 讨好 ,我 不 顾 一 切 ,还 是 
去 改 圣 归 正 , 我 为 自己 所 作 的 亚 尾 悔 , 也 原谅 别人 对 我 所 作 的 
巧 , 而 正当 我 快要 得 到 好 报 ,正当 那 一 切 都 已 结束 , 正当 我 快 达 
到 目的 ,正当 我 快要 实现 我 的 心愿 时 , 好 , 好 得 很 , 我 付出 了 代 
价 , 我 收 到 了 果实 ,但 一 切 又 要 完蛋 , 一 切 叉 要 落空, 我 还 要 于 掉 
珂 赛 特 , 丢掉 我 的 生命 我 的 欢乐 ,我 的 灵魂 ,因为 这 使 一 个 到 卢 
森 堡 公园 来 游 萝 的 大 盆子 感到 有 乐趣 1” 

这 时 , 他 的 眼 里 充满 了 异常 阴沉 的 笋 气 。 闭 已 不 是 一 个 看 
着 人 的 人 , 那 已 不 是 个 看 着 仇人 的 人 ,而 是 一 条 看 着 一 个 上 贼 的 看 
家 狗 。 

其 余 的 经 过 , 我 们 都 知道 。 马 是 斯 一 直 是 设 头 没 脑 的 。 一 
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次 ,他 跟着 珂 赛 特 到 了 西 街 。 另 一 次 ,他 找 门 房 谈 过 话 , 那 门 房 
又 把 这 话 告 诉 了 冉 阿 让 , 并 且 问 他 说 :” 那 个 找 您 的 爱 管 南 事 的 
后 生 是 个 什么 人 ?第 二 天 , 冉 阿 让 对 马 虽 斯 盯 了 那么 一 眼 , 那 是 
蕊 昌 斯 感到 了 的 。 一 星期 过 后 , 由 阿 让 搬 走 了 。 他 发 督 不 得 去 
卢森堡 公园 , 也 不 再 去 西 街 。 他 回 到 了 下 号 梅 入 。 

末 赛 特 没 有 表示 异 说 , 她 没有 哎 一 声 气 ,没有 问 一 句 话 , 没 
设法 去 探听 为 的 什么 ,她 当时 已 到 那 种 怕人 猜 破 . 走 漏 消息 的 阶 
段 。 和 髓 阿 让 对 这 些 伤 脑筋 的 事 一 点 经 验 也 没有 , 这 恰巧 是 最 动 
人 的 事 , 而 他 又 恰巧 一 窗 不 通 , 因此 他 完全 不 能 识破 珂 赛 特 阅 声 
不 响 的 严重 意义 。 可 是 他 已 察觉 到 她 变 得 抑郁 了 , 而 他 , 变 阴 沉 
于 。 双 方才 没有 经 验 , 枸 成 了 相持 的 伪 电 。 

一 天 , 他 进行 一 次 试探 。 他 问 珂 赛 特 : 

“你 想 去 卢森堡 公园 走 走 吗 ?" 

珂 赛 特 苑 白 的 脸 上 顿时 喜气 详 洋 。 

“ 想 ." 她 说 。 

他 们 去 了 。 那 是 过 了 三 个 月 以 后 的 事 。 马 如 斯 已 经 不 去 那 
里 了 。 马 吕 斯 不 在 。 

第 二 天 , 峙 阿 让 又 癌 珂 赛 特 : 

“你 想 去 卢森堡 公园 走 走 吗 *" 

“不 想 。” 

由 阿 让 见 她 发 炙 就 有 气 , 见 她 莱 硕 就 避 恼 。 

这 小 脑袋 里 究竟 发 生 了 什么 事 ,年 纪 这 么 小 , 便 已 这 样 猜 不 
透 ? 那里 正在 策划 着 什么 ? 珂 赛 特 的 灵魂 出 了 什么 事 ? 有 时， 
髓 阿 证 不 睡 ,常常 整 夜 坐 在 破 床 边 , 双手 撞 着 脑袋 想 : “ 珂 赛 特 的 
思想 里 有 些 什 么 事 交 他 想到 了 一 些 她 可 能 想到 的 东西 。 

呵 ! 在 这 种 时 刻 , 他 多 少 次 睁 着 悲痛 的 腿 栈 , 回头 去 望 那 修 
院 , 那 个 洁白 的 山峰 ,那个 天 使 们 的 园地 , 那个 高 不 可 柳 的 美 息 
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的 冰山 !{ 他 怀 着 失望 的 爱慕 心 情 瞻 望 修 院 , 那 生 满 了 不 足 为 外 
人 道 的 花卉 , 关 满 了 与 世 呈 绝 的 处 女 , 所 有 的 香气 和 所 有 的 爱 魂 
都 能 一 齐 直 上 天 国 ! 他 多 么 崇拜 他 当初 一 时 迷 了 心 色 目 愿 脱 离 
前 颁 多 画 , 如今 误 入 琉 路 ,大门 永 不 会 再 为 他 开放 了 ! 他 多 么 悔 
恨 自 己 当 日 竞 那 么 克己 ,那么 糊涂 ,要 把 珂 赛 特 带 回 和 尘世。 他 这 
个 为 人 牺牲 的 可 怜 的 英雄 , 由 于 自己 一 片 忠 忱 , 况 至 作 草 自 缚 ， 
自 投 苦海 ! 正如 他 对 他 自己 所 说 的 :“ 我 是 怎么 搞 的 ?” 

尽管 如 此 , 这 一 切 他 都 不 流露 出 来 让 珂 赛 特 知道 。 既 没有 
急躁 的 表现 , 也 从 不 粗 声 大 气 , 而 总 是 那 副 字 静 温和 的 面貌 。 上 由 
阿 让 的 态 嵌 比 以 往 任何 时 候 都 更 像 慈 父 , 更 加 仁爱 。 如 果 有 什 
么 东西 可 以 使 人 察觉 他 不 及 从 前 那么 快乐 的 话 , 那 就 是 他 更 加 
和 颜 锐 色 了 。 

在 珂 赛 特 那 一 面 ,她 终日 郁郁 不 乐 。 她 为 马 目 斯 不 在 身 弘 
而 愁 枯 ,正如 当日 因 他 党 在 眼前 而 辟 悦 ,她 万 最 苦闷 , 却 不 知道 
究竟 是 怎么 回 事 。 当 自 阿 让 不 再 像 往常 那样 带 她 去 散步 时 ,一 
种 女性 的 本 能 便 从 她 心底 对 她 隐隐 栈 示 :她 不 应 现 出 老 想 念 卢 
森 堡 公园 的 杆子 ,如果 她 效 得 无 所 谓 , 她 父亲 便 会 再 带 她 去 的 ， 
但 是 , 多 少 天 、 多 少 星期 .多 少 个 月 接连 这 去 了 ,上 骨 阿 让 一 声 不 响 
地 接受 了 珂 赛 特 一 声 不 响 的 同意 。 她 后 悔 起 来 了 。 量 经 太 述 
了 。 她 回 到 卢森堡 公园 去 的 那天 , 蕊 虽 斯 不 在 。 马 虽 斯 丢 了 ,全 
完了 六, 蚊 么 办 ? 她 还 能 指望 和 他 重 相 见 吗 ? 她 感到 目 己 的 心 揪 
作 一 团 , 无 法 排解 ,并 且 一 天 比 一 天 更 甚 ,她 已 不 知 是 冬 是 夏 . 是 
晴 是 雨 , 鸟 省 是 否 歌 唱 , 是 大 丽 花 的 季节 还 是 菊花 的 时 节 , 卢 森 
堡 会 园 是 和 否 比 柱 伊 勒 里 官 更 可 爱 ,洗衣 妇 送 回 的 衣服 是 人知 浆 得 
杰 厚 , 杜 又 买 的 东西 是 否 合适 ,她 整 天 垂头丧气 ,发呆 出 神 ,心里 
只 有 一 个 念头 ,眼睛 朝 前 看 而 一 无 所 见 , 正如 夜里 看 着 鬼魂 刚刚 
隐没 的 黑暗 深 处 。 
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此 外 ,除了 她 那 惟 迟 面容 外 她 也 不 让 冉 阿 证 发 现 什 么 。 她 
对 他 仍 是 亲 亲 热 热 的 。 

她 的 殿 慷 太 使 髓 阿 让 痛心 了 。 他 有 时 间 她 : 

“你 怎么 了 7” 

好 回答 说 : 

“我 不 怎么 呀 。 

帝 究 了 一 会 儿 , 她 觉得 他 也 同样 闽 闽 不 乐 , 便 问 道 : 

“您 呢 , 和 多 ,您 有 什么 事 吗 ?” 

“我 ? 没有 什么 。 他 回答 。 

这 两 个 大 , 雾 年 以 来 ,彼此 都 极 亲 爱 , 相依为命, 诚 管 感人 ， 
现在 却 面对面 地 各 目 隐 和 肘 ,都 为 对 方 苦 恼 。 大 家 避 而 不 谈心 里 
的 话 , 也 没有 抱怨 的 心 ,而 还 总 是 微笑 着 。 


八 长 链 


在 他 们 两 人 中 , 最 苦恼 的 还 是 冉 阿 让 。 年 轻 人 ,即使 不 如 
意 , 总 还 有 开朗 的 一 面 。 

某 些 时 刻 , 冉 阿 让 竟 苦 风 到 产生 一 些 幼 稚 的 想法 。 这 原 是 
痛苦 的 特点 , 尊 柜 往往 使 人 儿 时 的 稚气 重 现 出 来 。 他 无 可 奈何 
地 感到 珂 赛 特 正 从 他 的 怀抱 里 浪 开 。 他 想 挣 扎 , 留 住 她 , 用 身 外 
的 某 些 显眼 的 东西 来 茧 舞 她 。 这 种 想法 ,我 们 加 才 说 过 , 是 幼稚 
的 ,同时 也 是 钳 悍 糊涂 的 , 而 他 竟 作 如 此 想 , 有 点 像 那 种 金 丝 锦 
组 在 小 站 娘 们 想象 中 产生 的 影响 , 都 带 着 孩子 气 。 一 次 , 他 看 见 
一 个 将 军 , 吉 达尔 伯 时 ,巴黎 的 卫 成 司令 ,穿着 全 副 牢 装 , 骑 着 马 
打 街 上 走 过 。 他 对 这 个 金光 闪闪 的 人 起 了 藤 幕 之 心 。 他 想 :“ 这 
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种 服装 , 该 没有 什么 可 说 的 了 , 要 是 能 穿 上 这 么 一 套 , 该 多 幸福 ， 
珂 赛 特 见 了 他 这 身 打 扮 ,一 定 会 看 得 千 飞 色 舞 ,他 让 珂 赛 特 挽 着 
他 的 手臂 一 同 走 过 杜 伊 勒 里 宫 的 铁 栏 门 前 , 那 时 , 工兵 会 向 他 举 
检 致 敬 , 珂 赛 特 也 就 满意 了 , 不 至 于 再 想 去 看 那些 青年 男子 了 。" 

一 阵 章 外 的 震 兽 来 和 这 楚 惨 的 思想 捷 和 在 -起 。 

在 他 们 所 过 的 那 种 弧 撤 生活 里 , 日 从 他 们 搬 来 住 在 卜 吕 梅 
街 以 后 , 他 们 养 成 了 一 种 习惯 。 他 们 常 去 观赏 月 出 ,借以 消 得 ， 
这 种 恬淡 的 乐趣 , 对 刚刚 进入 人 生 和 行将 脱离 人 生 的 人 来 说 都 
是 适合 的 。 

一 大 早起 来 散步 ,对 三 僻 的 人 来 说 , 等 于 夜间 散步 , 另外 还 
可 以 享受 大 则 然 的 朝气 。 街 上 没有 几 个 人 , 鸟 瞧 在 歌唱 , 苛 赛 
特 , 本 来 就 是 一 只 小 岛 , 老 早 便 高 高 兴 兴 地 姨 来 了 。 这 种 晨 洲 党 
常 是 在 前 一 天 便 淮 备 好 了。 他 建议 ,她 同意 , 好像 是 当 作 一 种 密 
谋 来 安排 的 , 天 没 亮 , 他 们 便 出 门 了 , 珂 赛 特 尤 其 高 内。 这 种 无 
害 的 不 轨 行 为 最 能 投 合 年 轻 人 的 趣味 。 

骨 阿 让 的 倾向 , 我 们 知道 , 是 去 那些 人 不 常 去 的 地 方 , 个 融 
的 由 场地 角 , 蕊 凉 处 所 。 当 时 在 巴黎 城 外 一 带 , 有 些 贫 次 的 田 
时 , 几乎 和 市 区 相连 ,在 那些 地 方 ,夏季 长 者 一 种 干 钼 的 才子, 秋 
季 收 获 过 后 , 那 地 方 不 像 是 割 花 的 , 而 像 量 拔 光 的 。 身 阿 让 最 欣 
赏 那 一 带 。 珂 赛 特 在 那里 也 一 点 不 感到 厌烦 。 对 他 来 说 这 是 央 
静 , 对 她 来 说 则 是 自由 。 到 了 那里 , 她 又 成 了 个 小 女孩 , 娘 可 以 
随便 跑 , 几乎 可 以 随便 玩 ,她 脱 挤 帽子 , 把 它 放 在 髓 阿 让 的 膝 头 
上 ,四 处 去 采集 野花 。 她 租 者 花 上 的 蝴蝶 , 但 不 提 它 们 , 仁慈 侧 
得 的 心 是 和 爱情 并 生 的 ,姑娘 们 心中 有 了 个 额 悠悠 、 弱 不 禁 风 的 
理想 , 便 要 怜惜 妖 虹 的 翅膀 。 她 把 钴 美人 串 成 一 个 花环 戴 在 头 
上 ,阳光 射 来 照 着 它 , 像 火 一 样 红 得 发 紫 ,成 了 她 那 绯 红 光 艳 的 
脸 上 上 的 ~ 顶 想 话 冠 。 
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即 司 在 他 们 的 心境 樟 淡 以 后 ,这 种 晨 六 的 习惯 仍 保 持 不 斯 。 

因此 ,在 十 月 间 的 … 天 早 展 ,他 们 受到 一 八 三 一 年 秋季 那 种 
高 更 宁静 天 气 的 鼓舞 , 又 出 去 玩 了 , 他 们 绝 早 便 到 了 梅 拓 便门 。 
还 不 到 日 出 的 时 候 , 天 刚 有 点 蒙蒙 亮 , 那 是 一 种 美 砂 苍茫 的 时 
废 。 深 窃 微 白 的 天 空 里 还 散布 着 几 颗 星星 , 地 上 漂 黑 , 天 上 全 
白 ,野草 在 微微 富 动 ,四 处 都 舌 畦 在 神秘 的 薄 明 中 。 一 只 云 淮 ， 
仿佛 和 星星 会 合 在 -~ 起 , 在 绝 高 的 天 际 葡 唱 , 密 廊 的 容 苍 好 像 也 
在 尾 息 静 听 这 小 生命 为 无 边 宇宙 唱 册 的 颂歌 。 在 东方 , 军医 学 
院 被 天 边 明 亮 的 青铜 色 衬 托 着 , 显示 出 它 的 黑 影 ,耀眼 的 太 和 白星 
正 晤 在 这 山 岗 的 顶 上 ,好像 是 一 颗 从 这 座 黑 暗 建筑 里 飞 出 来 的 
灵魂 。 

绝 无 动 静 也 饮 无 声息 。 大 路 上 还 没有 人 ,路 旁 的 小 路 上 , 偶 
尔 有 儿 个 工人 在 队 梧 晓 色 中 赶 着 去 上 工 。 

冉 阿 让 在 大 路 旁 工 李 门 前 一 堆 芋 架 上 和 坐 二 来 。 他 内 对 大 
路 , 背 对 鄙 光 , 他 已 筷 了 即将 升 起 的 太阳 ,他 沉浸 在 一 种 次 潜 的 
冥想 中 , 集中 了 全 部 精力 , 连 视线 好 像 也 被 困 堵 墙 收 断 了 似 的 。 
有 些 冥 想 可 以 说 是 垂直 的 , 思想 升 到 顶端 以 后 要 再 回 到 地面 上 
来 , 便 需 要 一 定 的 时 间 。 冉 阿 让 当时 正 跟 在 这 样 的 一 种 神游 中 。 
他 在 想 着 珂 寨 特 , 想 着 他 向 之 打 如 果 不 发 生意 外 便 可 能 享 到 的 
幸福 , 想到 那 种 充 塞 在 他 生命 中 的 光明 , 他 的 灵魂 赖 以 呼吸 的 光 
明 。 他 在 这 样 的 梦幻 中 几乎 感到 快乐 。 珂 赛 特 , 站 在 他 身边 , 望 
着 云彩 转 红 。 

珂 赛 特 突然 碱 道 : 条, 那 边 好 像 来 了 些 什 么 人 。 冉 阿 让 哲 
起 了 眼睛 。 

我 们 知道 , 通 向 从 前 梅 恩 便 门 的 那 条 大 路 , 便 是 赛 居 尔 街 ， 
它 和 内 马路 以 直 舱 相交 。 在 大 路 种 那 马 路 的 损 角 上 ,也 就 是 在 
那 分 侈 移 地 方 ,他们 听 到 一 种 在 那 种 时 刻 很 难 理解 的 声音 ,并且 
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还 出 现 了 一 群 黑 压 压 的 模糊 形象 。 不 知道 是 种 什么 不 成 形 的 东 
西 正 从 那 马 路 转 进 大 路 。 

那 东西 渐渐 显得 大 起 来 了 ,好像 是 在 有 秩序 地 向 前 移动 ,但 
是 浑身 带刺 , 并 在 微微 瞩 动 , 那 好 像 是 一 辆 车 ,但 看 不 清 车 上 装 
的 是 件 么 。 传 米 了 马匹 、 辅 纺 和 人 声 , 还 有 鞭子 的 臂 呵 声 。 渐 渐 
地 , 那 东 西 的 轮廓 明显 起 来 了 , 虽然 还 不 清晰 。 那 果然 是 一 辆 
车 , 它 刚 从 马路 转 上 了 大 路 , 朝 着 壬 阿 让 所 在 地 附近 的 便门 对 
来 ,第 二 辆 同样 的 车 跟 在 后 面 ,随即 又 是 第 三 辆 , 第 四 辆 ,七 辆 车 
一 辆 一 辆 过 来 了 , 马 头 衔接 车 尾 。 一 些 人 影 在 车 上 搬 动 , 微 明 中 
露出 点 点 闪光 ,仿佛 是 些 出 了 莱 的 大 刀 , 又 仿佛 听 到 铁 链 撞击 的 
声音 , 那 队 形 正 朝 前 走 , 人 声 也 渐渐 大 起 来 了 。 那 真是 一 种 触目 
惊 心 的 东西 ,好 像 是 从 梦 必 里 出 来 的 。 

那 东 西 越 走 越 近 , 形状 也 新 清楚 , 惨 绿 如 和 鬼 影 ,陆续 从 树 身 
后 面 走出 来 , 那 堆 东西 发 外 了 , 半 衣 升 起 的 太阳 以 苍白 的 微 光 息 
在 这 群 似 人 非 人 、 俱 鬼 非 鬼 、 蠕 蜂 春 动 的 东西 上 , 那 影子 上 的 头 
变 成 了 死尸 的 面孔 ,这 原来 是 这 么 一 回 事 : 

七 辆 车 在 大 路 上 一 辆 跟着 一 辆 往 前 走 。 头 六 辆 的 结构 相当 
奇特 。 它 们 像 那 种 运 酒 桶 的 狭长 车 子 , 是 置 在 两 个 车 轮 上 的 一 
道 长 梯子 , 梯 杆 的 前 端 也 是 车 办 。 每 辆 车 , 说 得 更 正确 些 ,每 道 
长 梯 , 由 四 匹 前 后 排 成 一 线 的 马 牵 引 着 。 梯 上 卸 着 一 囊 审 怪人 。 
在 微弱 的 阳光 中 ,还 看 不 真切 那 究 竞 是 不 是 人 , 只 是 这 样 猪 想 而 
已 。 每 辆 车 上 二 十 四 个 ,每 边 十 二 个 ,背靠背 ,答对 着 路 旁 , 腿 恶 
站 空中 。 这 些 人 就 是 这 样 往 前 进 的 ,他 们 背后 有 东西 当 哪 作 响 ， 
那 基 一 条 链子 , 诺 上 也 有 东西 在 闪闪 发 光 , 那 是 一 面 铁 棉 。 析 是 
人 各 一 面 , 链子 是 大 家 共有 的 , 因 面 这 二 十 四 个 人 , 遇 到 要 下 车 
走路 时 , 便 无 可 宽容 地 非 一 致 行动 不 可 ,这 时 他 们 便 像 一 条 大 蝇 
蛤 ,以 链子 为 俏 骨 , ,在 地 上 曲折 前 进 。 在 每 辆 车 的 头 上 和 和 尾 上 ， 
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志 着 两 个 背 步 枪 的 人 ,每 人 下 着 那 链子 的 一 端 。 柳 全 是 四 方 的 。 
路 第 七 辆 , 是 一 辆 栏杆 车 ,但 没有 顶 连 ,有 四 个 轮子 和 六 匹 马 , 载 
看 一 大 堆 颠 得 一 片 晰 的 铁 钢 .生铁 眠 、 铁 炉 和 铁 链 , 在 这 些 东西 
里 ,也 严 着 几 个 用 绳子 捆 住 的 人 , 直 直 地 肌 着 , 大 致 是 些 病 人 。 
这 辆 车 四 面 洞开 ,栏杆 已 破损 不 卉 ,是 见 它 是 办 车 里 资格 最 老 的 
一 辆 。 

车 队 走 在 大 路 的 中 间 。 两 旁 有 两 行 奇形怪状 的 卫队 , 头 上 
项 者 疲软 的 三 角 巾 ,仿佛 督 政府 时 期 的 士兵 ,帽子 上 清 是 污 迹 和 
破 洞 , 愧 逮 极 了 , 身上 告 着 老兵 的 制服 和 埋 草 工人 的 长 祥 , 半 灰 
半 蓝 , 几乎 已 太 成 丝 缕 , 他 们 戴 着 红 启 章 , 斜 持 着 黄 背 带 , 拿 着 破 
白菜 名 .步枪 和 木 棍 一 一 一 队 韦 化 子 兵 。 这 些 刑警 队 仿 佛 是 由 
乞丐 的 也 陋 和 刻 子 手 的 威风 组 成 的 。 那 个 艇 似 队 长 的 人 , 手 里 
机 着 一 根 长 马鞭。 这 些 细部 , 在 障 紫 的 晓 色 中 原 是 模糊 不 清 的 ， 
随 着 逐渐 明亮 的 阳光 才 避 少 清 晰 起 来 。 一 些 骑马 的 宪兵 , 握 着 
指挥 刀 , 阴 沉沉 地 走 在 车 队 的 前 面 和 后 面 。 

这 个 队伍 拉 得 那么 长 ,第 一 辆 车 已 到 便门 时 ,最 后 一 辆 几乎 
还 正 从 马路 转 上 大路 。 

一 大 群 人 , 不 知道 是 从 什么 好 方 来 的 , 一 下 子 便 聚 集 批 来 ， 
挤 在 大 路 两 劳 看 , 这 在 巴黎 原 是 常 有 的 事 。 距 近 的 小 街 小 埠 里 ， 
也 响起 了 一 片 互 相 呼 唤 和 跑 来 看 热闹 的 菜农 的 木 鞋 灰 右 声 。 

那些 崔 在 车 上 的 人 一 声 不 响 地 任 任 车 子 颠 艇 。 他 们 在 清晨 
的 寒气 里 发 拌 , 脸色 青 灰 。 全 穿着 粗布 裤 , 未 着 两 只 脚 , 套 一 双 
木 鞋 。 其 他 的 人 的 服装 更 是 可 怜 , 有 哈 穿 啥 。 他 们 的 装 东 真是 
丑 到 光怪陆离 , 再 没有 什么 比 这 种 一 抉 块 破 布 合 补 起 来 的 衣服 
更 令 人 心酸 的 了 。 钙 瘤 的 宽 边 秸 巾 , 油污 的 史 阳 帽 , 习 陋 的 毛线 
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瓜 皮 幅 , 并且 ,和 肘 论 有 洞 的 黑 礼 服 和 短 布 丧 挤 在 一 起 ,有 几 个 人 
还 戴 着 女人 的 幅 子 ,也 有 一 些 人 顶 个 柳条 管 , 人 们 可 以 望 见 毛 昔 
昔 的 胸 有 睛 , 从 衣服 裂 链 里 露出 的 刺 花 纹 的 身体 : 爱 神 庙 、 带 火焰 
的 心爱 神 等 。 还 能 望 见 一 些 月 阁 和 晋 疮 。 有 两 三 个 人 把 草 强 
挫 在 车 底 的 横 杆 上 , 像 个 马 锋 似 的 悬 在 身体 的 下 面 , 托 着 他 们 的 
哇 。 他 从 里 面 有 个 人 担 着 一 块 黑 石头 似 的 东西 送 到 螨 蛙 去 吵 ， 
那 便 是 他 们 所 了 吃 的 面包 。 他 们 的 眼睛 全 是 枯 涩 的 呆滞 的 或 杀 
气 腾 聘 的 。 那 押送 的 队伍 一 路 叫 雪 不 停 , 因 犯 们 却 不 脏 气 ,人 和 们 
不 时 听 到 棍棒 打 在 背 上 或 关上 的 声音 , 在 那些 人 里 ,有 几 个 在 张 
者 哎 打 呵 从 ,衣服 破烂 到 骇 人 , 丢 赤 在 空中 , 肩头 不 停 摇 摆 , 脑袋 
互相 撞击 , 铁器 丁当 作风, 眼 里 轻 火 直 冒 ,拳头 捏 得 紧 紧 或 像 死 
人 的 手 那样 张 着 不 动 ,在 整个 队伍 后 面 , 一 群 孩 子 跟着 起 哄 大 
笑 。 

这 个 队 形 ,不 管 怎样 ,是 阴 惨 的 。 显 然 , 在 明天 ,在 一 小 时 以 
内 ,就 可 能 下 一 场 暴雨 ,接着 又 来 一 场 ,又 来 一 场 , 这 些 破烂 衣服 
便 会 混 透 ,一 次 湿 了 ,这 些 人 便 不 会 再 干 , 一旦 冻 了 ,这 些 人 便 不 
会 再 暖 , 他们 的 粗布 裤子 会 被 雨水 粘 在 他 们 的 骨头 上 ,水 会 在 他 
们 的 木 娃 里 积 满 , 鞭子 的 抽打 不 会 制止 牙 床 的 战 拌 , 铁 链 还 要 继 
续 挫 住 他 们 的 颈 胖 , 他 们 的 脚 还 要 继续 县 在 空中 。 看 见 这 些 血 
肉 之 豫 被 当 作 木头 石 块 来 挫 住 , 处 在 寒冷 的 秋 云 下 面 一 无 表示 ， 
听 和 插 雨 打 风 吹 、 和 狂 锋 袭击 ,是 不 可 能 不 心寒 的 。 

即使 是 那些 被 绳子 搁 住 扔 在 第 七 辆 车 子 里 、 像 一 个 个 破 麻 
多 人 羽 的 一 动不动 的 病人 ,也 免不了 挨 棍 子 。 

突然 ,太阳 出 现 了 ,东方 的 马 大 光 轮 上 升 了 , 仿佛 把 火 送 给 
这 些 蛮 悍 的 人 头 。 一 个 个 的 舌头 全 灵活 了 ,一 阵 笑 谍 、 沈 骂 、 和 区 
唱 的 大 火 延 柑 起 来 了 。 屠 一夫 片 平 射 的 尾 光 把 整个 队伍 截 成 两 
半 , 头 和 身躯 在 光 里 , 嘟 和 车 轮 在 黑暗 中 。 各 人 脸 上 也 出 现 了 思 
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想 活 动 ,这 个 时 刻 是 骇 人 的 ,一些 真相 毕露 的 魔鬼 ,一 些 精 赤 可 
习 的 生灵 。 这 一 大 伙 人 ,尽管 在 阳光 照射 下 , 也 还 是 阴 惨 惨 的 。 
有 几 个 兴致 好 的 , 嘴 里 含 一 根 铀 管 , 把 一 条 条 姐 吹 向 人 群 , 睛 准 
一 些 妇女 。 初 升 的 日 光 把 那些 怪 脸 上 的 阴影 显得 特别 阴暗 ,在 
这 群 人 中 , 没有 一 个 不 是 被 苦难 变 得 奇形怪状 的 , 他们 是 如 此 于 
恶 ,人们 不 禁 要 说 “他们 把 日 光 变 成 了 闪电 的 微 光 。" 领 头 的 那 
一 车 人 唱 起 了 一 首 当 时 著名 的 歌 , 德 佐 吉 埃 的 《 女 灶 神 的 贞 女 》， 
并 用 一 种 吕 俗 的 轻 泽 态 度 来 怪 喊 怪 叫 。 树 木 惨 然 瑟 缩 , 路 旁 小 
道上 ,一 张 张 中 产 阶级 的 画 脸 对 鬼怪 们 所 唱 的 烂 污 调 正 听 得 津 
津 有 了 味 。 

在 这 混乱 的 车 队 里 ,所 有 的 惨状 爹 齐备 了 ,那里 有 各 种 野兽 
的 面 角 : 老 人 少年、 光头、 灰白 胡子 、 横 蛮 的 怪 样 , 消 极 的 顽抗 、 
上 航 寺 而 并 的 凶 相 、 狗 类 的 姿态 、 戴 追 阳 帆 的 猪 拱 嘴 、 两 虹 拖 着 一 
条 条 螺旋 钻 的 女儿 脸 .孩子 面孔 (因此 也 特别 可 怕 )、 还 剩 一 口气 
的 骨 仅 头 。 在 第 一 辆 车 上 , 有 个 黑人 , 他 也 许 当 过 奴隶 ,能 和 链 
条 相 比 。 这 些 人 索 受 了 无 以 复 加 的 下 辱 ;受到 这 种 程度 的 届 奢 ， 
他 们 全 都 这 深 地 起 了 极 大 的 变化 ,并且 已 变 傻 的 感 昧 的 人 是 和 
空 得 悲观 绝望 的 聪明 人 处 于 同等 地 位 的 。 这 一 估 看 来 好 像 是 湘 
津 中 提炼 出 来 的 人 彼此 不 可 能 再 分 高 下 。 这 一 污浊 行列 的 那个 
不 相干 的 领队 官 对 他 们 显然 没有 加 以 区 别 。 他 们 是 乱七八糟 控 
成 一 对 一 对 的 , 也 许 只 是 按 字母 的 先后 次 序 加 以 排列 , 胡乱 装 上 
了 车 子 。 但 是 一 些 丑 亚 的 东西 了 诊 集 在 一 起 ,结果 总 会 合成 一 种 
力量 , 许多 苦难 中 人 加 在 一 起 便 有 个 总 和 , 从 每 条 链子 上 出 现 了 
一 个 共 问 的 灵 强 ,每 一 车 人 有 他 们 共同 的 面 钥 。 有 一 车 人 老 爱 
唱 , 另 一 车 人 老 爱 喷 , 第 三 车 人 向 人 乞讨 ,还 有 一 车 人 咬牙 切 齿 ， 
另 一 车 人 威胁 观众 , 男 一 车 人 咒骂 上 帝 , 最 后 的 一 车 人 寂静 如 扩 
莫 。 但 丁 见 了 ,也 会 认为 这 些 是 行进 中 的 七 层 地 狱 。 
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这 是 从 判刑 走向 服刑 的 行列 ,惨不忍睹 , 他 们 坐 的 不 是 《 记 
示 录 》 里 所 说 的 那 种 电光 闪 软 驱 人 的 战 车 ,而 是 用 来 公开 示众 的 
办 车 , 因而 形 相 更 俊 。 

在 那些 卫队 中 有 一 个 拿 着 一 根 尖端 带 钧 的 棍棒 , 不 时 研 牙 
啊 路 , 环 呈 那 堆 人 类 的 残 造 。 人 群 中 有 个 老 妇 把 他 们 指 给 一 个 
五 岁 的 男孩 看 .并 对 他 说 :* 坏 蛋 , 看 你 还 要 不 要 学 这 些 榜 样 1” 

歌唱 和 吕 骂 声 越 来 越 大 了 , 那个 模样 像 押送 队 队 长 的 人 , 辟 
哟 一 声 , 榨 出 了 他 的 长 灶 , 这 一 信号 发 出 以 后 ,一 阵 售 心动 胸 的 
棍 榨 , 像 冰 震 似 的 , 不同 青红皂白 , 劈 里 嘱 啦 , 一 齐 打 在 那 七 车 人 
的 身上 ;许多 人 竹 喊 怒 骂 , 跑 来 看 热 病 的 孩子 像 群 逐 臭 的 苍蝇 ， 
见 了 更 加 兴高采烈。 

骨 阿 让 的 眼 睹 变 得 驴 人 可 怕 。 那 已 不 是 眼 畏 , 而 是 一 种 深 
理 的 玻璃 体 , 仿佛 对 现实 无 动 于 囊 , 并 反射 出 而 临 大 难 、 恶 避 谷 
绝 的 光芒 ,一 种 忧患 中 人 常 有 的 那 种 眼神 。 他 看 到 的 已 不 是 事 
物 的 实体 ,而 是 一 种 幻象 。 他 想 站 起 来, 避 开 , 选 走 ,但 是 一 步 也 
动 不 了 。 有 时 我 们 看 见 的 东西 是 会 把 我 们 制 住 , 拖 着 不 效 的 。 
他 像 被 钉 住 了 , 变 成 了 石头 , 呆 呆 地 待 着 , 心里 是 说 不 出 的 需 乱 
和 痛苦 , 搞 不 清楚 这 种 非 人 的 扎 害 是 为 了 什么 ,他 的 心 怎么 会 认 
乱 到 如 此 程度 。 他 忽然 抬 起 一 只 手 按 在 额 上 , 猛然 想起 这 地 方 
正 是 必 经 之 路 , 照例 要 走 这 一 段 村 路 , 以免 在 枫 丹 白露 大 道上 必 
动 国王 , 而 且 三 十 五 年 前 , 他 正 是 打 这 便门 经 过 的 。 

坷 赛 特 , 昌 然 感受 有 所 不 同 , 但 也 一 样 胆战心惊。 她 不 锚 这 
是 什么 , 她 吐 不 出 气 ,感到 她 所 见 到 的 景象 是 不 可 能 存在 的 ,她 
终于 大 声 同道 ; 

“条 ! 这 此 车子 里 装 的 是 什么 ?” 

骨 阿 让 回答 说 : 

“ 苦 役 犯 。 
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“他 们 去 什么 地 方 ?” 

“去 上 上 大 模 船 。 

这 时 , 那 一 百 多 根 棍 棒 正 打 得 起 劲 , 还 来 着 刀 背 也 在 破 , 真 
运 - 阵 韶 抽 根 打 的 所 暴 , 罪犯 们 全 低下 了 头 , 重 刑 下 面 出 现 了 丑 
时 的 服从 ,所 有 的 人 一 齐 静 下 来 了 ,个 个 像 被 捆 住 了 的 狼 似 的 
帆 着 人 。 珂 赛 特 浑身 战 拌 ,她 又 问 道 : 

“元 ,这些 还 算是 人 枉 ?” 

“有 时 候 。 那 伤心 人 说 。 

那 是 一 批 犯 大 ,天亮 以 前 , 便 从 比 塞 特 出 发 了 , 当时 国王 正 
在 椒 升 日 露 , 他 们 要 绕道 而 行 , 便 改 走 勒 臣 大 路 。 这 一 改道 便 使 
那 可 怕 和 的 旅程 延长 三 至 四 天 ,但 是 ,为 了 不 让 万 民 之 上 的 君王 看 
见 酯 刑 的 惨状 , 多 走 几 天 路 便 也 算 不 了 什么 。 

冉 阿 让 垂 头 玫 气 地 回 到 家 里 。 这 种 遭遇 是 打击 , 留 下 的 印 
象 也 几乎 是 震撼 。 

髓 阿 让 带 着 珂 赛 特 一 路 走 回 家 , 没有 留意 她 对 刚才 遇见 的 
那些 事 再 提出 传 么 问题 , 也 许 他 过 于 沉 靖 了 , 在 不 能 自拔 的 时 
候 ,已 昕 不 到 她 说 的 话 ,也 无 心 回答 她 了 。 不 过 到 了 了 晚上, 当 珂 
赛 特 离开 他 去 睡觉 时 , 他 听 到 她 轻 轻 地 , 仿佛 自 言 自 语 地 说 :" 我 
感到 , 要 是 我 在 我 的 一 生 中 遇 上 一 个 那样 的 人 ,我 的 天 主 啊 , 只 
要 我 走 近 去 看 一 眼 ,我 便 会 送 命 的 1” 

幸好 , 在 那 次 梭 遇 的 第 二 天 ,现在 已 想 不 起 是 国家 的 什么 沾 
典 ,巴黎 要 举行 央视 活动 , 马尔 斯 广场 鲍 兵 , 塞纳 河上 比武 ,爱丽 
舍 言 演戏 , 明星 广场 放 恼 兴 , 外 外 匡 灯 结彩 。 冉 阿 让 ,横着 一 条 
心 ,打破 了 他 的 习惯 , 领 着 珂 赛 特 去 炎热 饥 , 也 好 借 此 冲淡 一 下 
对 前 一 天 的 回忆 , 要 让 她 遇见 的 那 种 丑 晋 景象 请 失 在 巴黎 倾城 
欢笑 的 场面 里。 点 级 那 次 节日 的 阅兵 式 自然 要 使 戎 装 绝 服 在 街 
头 穿梭 往来 , 冉 阿 让 穿 上 了 他 的 国民 自 工 军 制服 , 心里 隐藏 着 一 
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个 避难 人 的 感受 。 总 之 ,这 交游 逛 的 目的 伺 乎 达到 了 。 河 赛 特 
:向 是 以 助 她 父亲 的 兴 作 为 行动 准则 的 , 并 且 对 她 来 说 ,任何 场 
面 都 是 新 鲜 的 , 她 便 以 青年 人 平易 轻松 的 兴致 接受 了 这 次 散心 ， 
因而 对 所 谓 会 其 庆祝 的 那 种 乏味 的 欢乐 , 也 没 太 轻 芒 地 撤 一 下 
嘴 。 因 此 骨 阿 让 认为 游玩 是 成 功 的 , 那 种 奇 五 绝 亚 的 幻象 已 不 
再 存在 了 。 
过 了 几 天 ,在 一 个 晴朗 的 早晨 ,他 们 两 人 全 到 了 园 里 物 台 阶 
上 ,这 对 甫 阿 证 日 定 的 生活 规则 和 珂 赛 特 因 烦 阅 市 不 出 中 房 的 
习惯 来 说 , 都 是 义 一 次 租 例 的 表现 。 珂 赛 特 披 一 件 起 床 时 穿 的 
浴衣 , 那 种 像 朝 条 南 日 那样 把 少女 们 囊 得 楚楚 动人 的 便服 , 立 在 
台阶 上 , 睡 了 一 个 好 党 而 显得 绯红 的 脸 对 者 阳光 , 老人 以 疼爱 的 
心情 轻 轻 地 望 着 她 , 她 手 里 正 争 着 一 基准 菊 , 在 一 瓣 一 瓣 地 摘 花 
瓣 。 珂 赛 特 并 不 知道 那 种 可 爱 的 口诀 "我 爱 你 , 爱 一 点 点 , 爱 到 
发 狂 , "等 等 , 谁 会 教 给 她 这 些 呢 ? 她 本 能 地 天真 地 在 玩 着 那 休 
花 ,一 点 没有 意识 到 : 摘 一 朱 锥 荧 的 花 六 便 是 披露 一 个 人 的 心 。 
如 果 有 第 四 位 美惠 女神 ,名 叫 多 愁 仙 子 而 且 是 微笑 着 的 , 那 她 就 
有 点 像 这 仙子 了 。 洗 阿 让 痴 痴 地 望 着 那 花 傈 上 的 几 个 小 手指 ， 
望 到 眼花 心醉 ,在 那 孩 子 的 光 逻 里 把 一 切 都 忘 了 。-- 只 知 更 岛 
在 旁边 的 树 从 里 低 声 啼 晶 。 片 片 日 云 轻 鲁迅 捷 地 村 过 天 空 ,好 
像 刚 从 什么 地 方 释放 出 来 似 的 。 珂 赛 特 仍 在 一 它 一 意 地 摘 她 的 
花 咨 ,她 仿佛 在 想 着 什么 ,四 必 一 定 是 件 怪 有 意思 的 事 , 忽 然 , 怒 
以 天 禾 那 种 舒 徐 的 优美 容 态 ,从 肩 上 转 过 头 来 向 峙 阿 让 说 和 和 警 ， 
大 模 船 是 什么 东西 呀 ?” 
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第 四 苍 


下 面 的 援助 也 许 就 是 
上 面 的 援助 


一 外 伤 ,内 念 


他 们 的 生活 便 这 样 一 天 一 天 地 嫌 浇 下 去 了 。 

他 们 只 贡 下 一 种 消 址 方法 ,也 就 是 从 前 的 那 种 快乐 事 儿 :把 
面包 送 给 拨 饼 的 人 , 把 衣服 送 给 挨 闵 的 人 。 珂 赛 特 时 常 陪 着 由 
阿 让 去 沪 贫 问 若 , 他们 在 这 些 行 动 中 ,还 能 找到 一 点 从 前 遗留 下 
来 的 共同 语音 ,有 时 , 当 一 天 的 活动 进行 顺利 , 帮助 了 不 少 穷人 ， 
使 不 少 小 孩 得 到 温 愧 后 义 活 唉 起 来 ,到 了 点 灯 时 , 珂 赛 特 便 显得 
欢快 一 些 。 正 是 在 这 些 日 子 里 ,他 们 去 访问 了 容 德 尖 特 的 破 屋 。 

就 在 那 次 访问 的 第 二 天 早晨 , 冉 阿 让 来 到 楼 房 里 ,和 平时 一 
样 镇 静 , 只 是 左 辟 上 带 着 一 条 大 伤口 ,相当 红肿 ,相当 恶毒 , 像 是 
火 冀 的 伤口 ,他 随便 解释 了 一 下 。 这 次 的 伤 使 他 发 了 一 个 多 月 
的 高 烧 , 不曾 出 门 。 他 不 愿 请 任何 医生 。 当 珂 赛 特 坚 持 要 请 一 
个 的 时 候 , 他 便 说 :“ 找 个 给 狗 堵 狂 的 医生 色 。*” 

珂 赛 特 千 他 包扎 , 她 的 神气 无 比 庄 严 , 并 以 能 为 他 尽力 而 感 
到 黄 大 的 安 愚 , 冉 阿 让 也 感到 旧时 前 欢乐 又 回 到 他 心头 了 , 他 的 
付 恨 和 忧虑 烟消云散 了 , 他 常 望 着 珂 蹇 特 说 :“ 何 ! 多 美好 的 创 
伤 ! 呵 ! 多 美好 的 痛 鞋 1” 

珂 赛 特 看 见 她 父亲 害 病 , 便 痛 叛 了 那 座 楼 房 ,重新 跟 小 尾 子 
和 和 后院 亲热 起 来 。 她 几乎 整 天 整 天 地 待 在 冉 阿 让 身边 , 把 他 要 
看 的 书 念 给 他 昕 , 主要 是 些 游记 。 上 自 阿 让 再 生 了 ,他 的 幸福 也 以 
无 可 形容 的 光辉 避 然 再 现 了 , 卢森堡 公园 , 那个 不 相识 的 浪荡 少 
年 , 坷 赛 特 的 冷淡 , 他 心灵 上 的 一 切 急 云 全 已 消 送 。 困 而 他 常 对 
自己 说 :" 那 一 切 全 是 我 无 中 生 有 想 出 来 的 。 我 是 一 个 老病 子 。" 


了 工作 


他 感到 非常 宽慰 , 好像 德 纳 第 的 新 发 现 一 一 在 容 德 雷 特 破 
屋 里 的 意外 遭遇 一 一 在 他 身上 已 经 消失 了 。 他 已 胜利 脱身 , 线 
索 已 经 中 断 , 其 余 的 事 , 都 无 关 重 要 。 当 他 想到 那 次 遭遇 时 , 他 
只 觉得 那 一 伙 歹 秆 可怜 。 他 想 , 他 们 已 进 监 审 ,今后 不 能 再 去 害 
人 ,可 是 这 穷 悉 绝望 的 一 家 人 也 未 免 太 悲惨 了 。 

至 于 上 次 在 梅 恩 便门 遇见 的 那 种 奇 丑 绝 恶 的 景 僻 , 珂 赛 特 
没有 骨 提 起 过 。 

在 修 院 时 , 珂 赛 特 曾 向 圣 梅 克 蒂 尔 德 嫌 嫌 学 习 音乐 。 珂 赛 
特 的 歌喉 就 像 一 只 通 灵 的 黄 萤 , 有 时 , 天 黑 以 后 , 她 在 老人 养病 
的 那 闻 简陋 的 小 层 里 , 唱 一 两 首 忧 郁 的 歌曲 , 骨 阿 让 昕 了 , 心 蛙 
大 为 喜悦 。 

春天 来 了 , 每 年 这 个 季节 ,园子 总 是 非常 美丽 的 , 表 阿 让 对 
末 赛 特 说 :“ 你 从 不 去 园 于 里 ,我 要 你 到 那里 去 走 走 。”“ 我 昕 您 的 
吟 星 就 是 了 , 移 。” 末 赛 特 这 样 说 。 

为 了 昕 她 父亲 的 话 , 她 又 常 到 她 的 园 里 去 散步 了 ,多半 是 独 
自 一 个 人 去 ,因为 ,我 们 已 指出 过 ,上 骨 阿 让 几乎 从 不 去 那 园 子 , 大 
概 是 怕 别 人 从 铁 栏 门 口 看 见 他 。 

上 冉 阿 让 的 创 竹 成 了 一 种 改变 情况 的 力 插 。 

珂 赛 特 看 见 她 父亲 的 痛苦 减轻 了 , 伤 日 慢 慢 好 了 ,心境 也 好 
像 宽 了 些 ,她 便 也 有 了 安慰 ,但 是 她 自己 并 没有 感到 , 因为 它 是 
一 点 一 点 .自然 而 然 来 到 的 。 随 后 , 便 是 三 月 , 日子 渐渐 长 了 , 冬 
天 已 经 过 去 , 冬天 总 是 要 把 我 们 的 伤感 带 走 一 部 分 的 , 随 拓 又 到 
了 四 月 ,这 是 夏季 的 黎明 , 像 晓 色 一 样 新 鲜 , 像 童年 一 样 玖 饼 , 也 
像 初生 的 轴 儿 一 样 ,间或 要 咒 丹 逻 虹 。 大 自然 在 这 一 月 里 具有 
多 种 感人 的 光泽 ,从 天 上 云端、 林木. 原野、 花枝 备 方 面 瞎 入 人 
心 。 

珂 赛 特 还 太 年 轻 , 不 能 不 让 那 种 和 她 本 人 相似 的 四 月 天 的 
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欢乐 透 进 她 的 心 。 伤感 忌 在 不 知 不 觉 中 从 她 心里 无 影 无 中 地 请 
逝 了 。 员 魂 在 春天 是 明了 的 ,正如 地 窗子 在 中 午 是 明亮 的 一 样 。 
珂 赛 特 其 至 已 不 怎么 忧郁 了 。 总 之 ,情况 就 是 这 样 .她 目 己 并 设 
有 车 觉 到 。 早 晨 , 将 近 十 点 ,早餐 过 后 , 当 她 扶 着 她 父亲 负伤 的 
手 辟 ,的 他 到 园 里 台阶 前 获 鹤 步 , 晒 上 一 刻 来 钟 的 太阳 时 ,她 一 
点 也 不 党 得 她 目 己 随时 都 在 笑 , 并 且 是 快 快活 活 的 。 

冉 阿 让 满腔 欢 奈 , 看 到 她 又 变 得 红润 光 档 了 。 

“了 呵 ! 美好 的 创伤 他 低 声 反 复 这 样 说 。 

他 并 对 德 纳 第 证 背 感激 的 心情 。 

伤口 好 了 以 后 .他 又 恢复 了 夜间 独自 散步 的 习惯 。 

如 果 认 为 独 日 一 人 在 巴黎 的 那些 荒 流 地 绒 散 步 不 会 遇 到 什 
么 意外 , 那 将 是 错误 的 设想 。 


二 次 万 捡 死 妈 妈 信 口 开 河 


-天 晚上 ,小 人 期 弗 洛 什 一 点 东西 也 没有 吃 , 他 想起 前 一 晚 也 

不 曾 有 什么 东西 下 肚 , 老 这 样 下 去 可 真 受 不 了 。 他 闫 计 去 找 点 

东西 来 充饥 。 他 走 到 妇女 救济 院 那 一 面 的 荒凉 地 方 去 打 主 意 ， 

在 那 一 带 可 能 有 点 意外 收获 , 在 没有 人 的 地 方 常 能 找到 东西 。 

他 一 直 走 到 一 个 有 些 人 家 聚居 的 地 方 , 说 不 定 就 是 吐 斯 特 里 区 
村 。 

前 几 次 他 来 这 地 方 游 蔓 时 , 便 注意 到 这 儿 有 一 个 老 园子 , 住 

着 一 个 老头 和 一 个 老 妇 人 , 研 里 还 有 一 棵 的 强 过 得 去 的 革 果 树 。 

苹果 树 的 旁边 , 是 一 吕 关 不 严实 的 鲜果 箱 ,也 许 能 从 里 面 摸 到 个 

把 苹果 。 一 个 苹果 , 便 是 一 顿 夜 餐 , 一 个 苹果 , 便 能 救 人 一 命 。 


于 


害 了 亚当 的 @ 也 许 能 救 伽 旨 洛 什 。 那 园子 紧 拨 着 -条 葛 僻 的 
土 营 ,两旁 杂 草 从 生 ,还 没有 盖 房 子 , 园子 和 巷子 中 间隔 着 一 才 
笛 佑 。 

名 弗 洛 什 向 园子 走 去 .他 找到 了 那 条 埠 子 ,也 认 出 了 那 株 苹 
果树 ,看 到 了 那 只 鲜果 箱 , 也 研究 了 那 道 简 包 ,篇 色 是 一 拾 腿 便 
可 以 路 过 去 的 。 天 黑 下 来 了 ,巷子 里 连 一 只 猎 也 没有 ,这 时 间 正 
台 适 。 爷 弗 洛 什 摆 起 架势 准备 跨 篇 管 , 又 忽然 停 了 下 来 。 园 里 
有 人 说 话 。 俩 弗 洛 什 巍 近 一 个 空隙 往 里 万 。 

离 他 西 步 的 地 方 ,在 笛 向 那 一 面 的 底下 , 恰好 在 他 原先 考 虚 
要 跨越 的 那个 缺口 的 地 方 , 地 上 平 夭 着 一 块 当 坐 丘 用 的 条 石 , 园 
里 的 那 位 老人 正 坐 在 条 石上 , 他 前 面 站 着 一 个 老 妇 人 。 老 妇 人 
正在 架 急 不 休 。 爷 弗 洛 什 不 大 知 趣 , 偷 听 了 他 们 的 谈话 。 

“ 马 自 夫 先 生 1" 那 老 妇 人 说 。 

“ 马 白 夫 1" 徊 弗 洛 什 心里 想 ,“ 这 名 字 好 古怪 。” 

被 称呼 的 老人 一 点 也 不 动 。 老 妇 人 又 说 : 

“ 马 白 夫 先 生 !” 

老人 , 眼 不 离 地 ,决定 回话 。 

“什么 事 , 普 鼎 堪 克 妈妈 ?” 

“ 普 卢 塔 克 妈 妈 1" 伽 弗 洛 什 心 里 想 ,“ 又 一 个 古怪 名 字 。” 

普 卢 塔 克 妈 妈 往 下 谈 , 老人 答 话 却 极 勉强 。 

“ 房 主人 不 高 兴 了 。 

“为 什么 ?” 

“我 们 的 房租 欠 了 三 个 季度 了 。 


中 据 { 竺 经 } 记 载 ,亚当 粒 吃 了 乐园 的 苹果 ,受到 上 帝 资 罚 ，。 

伽 ” 马 白 去 {Mabeuf) 的 发 音 有 点 像 "我 的 牛 "。 

时” 苯 卢 塔 克 {Plutarqus. 约 46 一 125), 古 希 肝 作家 ,唯心 主 六 哲学 家 。 写 有 汕 
希腊 团 蕊 杰出 活动 家 比较 传记 。 


了 了 党 


“再 过 三 个 月 ,使 欠 四 个 季度 了 。 

“他 说 他 可 接 您 走 。” 

“我 走 就 是 。"” 

“ 喜 柴 的 太 妈 要 我 们 付 钱 。 她 不 肯 再 供应 树枝 了 。 今 年 冬 
天 您 肌 什 么 取暖 呢 ? 我 们 不 会 月 柴 烧 了 。 

“有 太阳 嘛 。” 

“ 示 肉 的 不 肯 肉 账 。 他 不 再 给 肉 了 。 

“正好 。 我 消化 不 了 肉 。 太 腻 。” 

“号 什么 呢 ?” 

“ 吃 面包 。” 

“ 亦 面 包 的 要 求 清 账 , 他 也 说 了 :没有 钱 ,就 没有 面包 。” 

“好 吗 。” 

“您 腹 什 么 呢 ?” 

“我 们 有 这 苹果 树 上 的 苹果 。” 

“可 是 , 先生, 我们 这 样 没有 钱 总 过 不 下 去 取 。” 

"我 没有 钱 ,” 

老 妇 人 走 了 ,老人 独自 待 郑 。 他 开始 思考 。 如 弗 洛 什 也 在 
思考 。 无 几乎 全 墨 了 。 

匣 弗 洛 什 思考 的 第 一 个 结果 , 便 是 蹲 在 管 危 底下 不 动 ,不想 
翻 过 去 了。 靠近 地 面 的 树枝 比较 稀 玻 。 

“ 嘲 1" 俩 弗 洛 什 心里 想 , “一 间 壁 朋 1" 他 便 蹲 在 那里 。 他 的 
背 儿 乎 靠 着 蕊 白 夫 公公 的 石 人 党 。 他 能 昕 到 那 八 旬 老 上 估 的 呼吸 。 

于 是 ,代替 晚餐 ,他 只 好 睡 大 觉 。 

猫 儿 睡 觉 , 闭 一 只 眼 。 傣 弗 洛 什 一 面 打 肺 ,一 面 张 望 。 

天 上 苍蝇 的 微 光 把 天地 了 映 成 白色 , 那 条 堆 子 成 了 两 行 深 黑 
的 绑 树 中 间 的 一 条 灰白 道 儿 。 

怨 然 ,在 这 自 茫 茫 的 道上 , 出 现 两 个 人 影 。 一 个 走 在 前 ,一 
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个 跟 在 后 , 相隔 只 上 儿 步 。 

“来 了 两 个 生灵 " 伽 弗 洛 什 低 声 说 。 

第 一 个 影子 仿佛 是 个 老头 儿 , 低 者 头 ,在 想 什 么 , 穿 得 极 简 
单 ,由 于 年 事 已 高 ,北伐 缓慢 , 正 起 着 星光 夜 游 似 的 。 

第 一 个 二 挺身 健步 的 瘦长 个 手 。 他 正 全 着 前 面 那个 人 的 步 
钱 慢 慢 前进 , 从 他 故意 放 慢 脚步 的 体态 中 , 可 以 看 出 化 的 轻 捷 矫 
健 。 这 个 人 影 带 有 某 种 凶险 恼人 的 味道 , 整个 形态 使 人 想起 当 
时 的 那 种 时 瞩 少 年 , 帽 半 的 式样 是 好 的 ,一 身 黑 骑马 服 , 裁 前 入 
时 , 料 子 应 当 也 是 上 等 的 , 紧 阳 着 采 身 。 头 向 上 仰 起 , 有 一 种 刚 
健 秀 美的 风度 ,上 映 着 徽 明 的 颂 日 光线 , 帽子 下 面包 出 一 张 美少年 
的 侧 影 。 侧 影 的 器 里 含 着 一 人 玫瑰, 这 是 匣 弗 洛 什 熟悉 的 . 他 就 
是 巴 纳 斯 山 。 

关于 另外 那个 人 ,他 什么 也 不 知道 ,只 知道 是 个 老头 儿 。 

俩 弗 阁 什 立 即 进入 观察 。 

这 两 个 行人 , 显然 其 中 一 个 对 另 一 个 有 所 企图 。 人 好 弗 洛 什 
所 在 的 地 方正 便于 观察 。 所 请 壁 厢 恰 好 是 个 掩藏 体 。 

巴 纳 斯 山 在 这 种 时 刻 , 这 种 地 方 , 出 来 打猎 , 那 是 极 可 怕 的 。 
如 弗 洛 什 觉得 他 那 野 孩子 的 好 心肠 在 为 那 老人 叫苦 。 

怎么 办 ?出 去 干涉 吗 ? 以 弱小 救 老 弱 ! 那 只 能 为 巴 纳 斯 山 
提供 笑料 ,人 匣 厚 洛 什 明知 道 , 对 那个 十 八 岁 的 凶残 匪徒 来 说 , 先 
一 老 ,后 一 小 , 他 两 口 便 能 兰 掉 。 

怖 弗 洗 什 正在 中 路 , 那 边 凶猛 的 突 覆 已 经 开始 。 老 虎 对 野 
驴 的 袭击 , 蜡 蛛 对 苍蝇 的 袭击 。 巴 纳 斯 出 突然 一 下 于 了 那 和 全 下 
瑰 , 扑 向 老人 , 抓 住 他 的 衣 领 , 拘 住 他 的 咽喉 , 揪 闭 不 放 , 车 弗 洛 
什 好 不 容易 没有 喊 出 来 。 过 了 一 会 , 那 西 人 中 的 一 个 已 被 另 一 
个 压倒 在 下 面 , 力 竟 声 晰 , 还 在 挣扎 , 一 个 铁 膝 头 抵 在 脑 口上 。 
但 是 情况 并 不 完全 像 戎 项 洲 什 预 料 的 那样 。 在 底下 的 ,是 巴山 
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斯 山 , 在 上 面 的 ,是 那 老头 。 

这 一 切 是 在 离 基 弗 洛 什 两 步 远 的 地 方 发 生 的 。 

老人 受到 冲击 , 便 立 刻 狠 狠 还 击 , 转眼 之 闻 , 进 攻 者 和 被 攻 
者 便 互 换 了 地 位 。 

“好 一 个 独 老 将 ! "全 弗 阁 什 它 里 起 。 

他 不 禁 拍 起 手 来 。 不 过 这 是 一 种 没有 效果 的 鼓 和 党。 掌声 达 
不 到 那 两 个 搏斗 的 人 那里 , 他 们 正在 全 力 搏斗 , 气 跨 如 牛 , 耳 洒 
已 完全 不 管事 。 

忽然 一 下 ,声息 金 无 。 巴 纳 斯 山 已 停 卡 斗争 。 伽 弗 洛 什 对 
自己 说 :“ 敢 情 他 死 了 1"” 

老人 没有 说 一 句 话 , 也 没有 贼 一 声 。 他 站 了 起 来 , 匣 弗 涤 什 
昕 见 他 对 巴 纳 斯 山 说 : 

巴 纳 斯 山 起 来 , 那 老人 仍 抓 住 他 不 放 。 巴 纳 斯 山 又 蓉 又 恼 ， 
模样 像 一 头 被 绵 盾 咬 住 了 的 狼 。 

匣 弗 洛 什 睁 着 眼 望 , 竖 起 耳 听 , 泡 力 用 耳 朱 来 帮助 眼 栈 。 他 
可 真 乐 开 了 。 

作为 一 个 弯 观 者 ,他 那 从 良心 出 发 的 焦虑 得 到 了 补 伴 。 他 
听 到 了 他 们 的 对 话 ,他 们 的话 从 黑暗 中 传 来 , 具有 一 种 说 不 出 的 
悲剧 味道 。 老 人 问 , 巴 纳 期 山 管 。 

“你 多 大 了 ?7” 

“十 九 岁 。 

“你 有 气力 , 身体 结实 。 为 什么 不 工作 呢 ?” 

“不 高 兴 。 

“你 是 干 哪 一行 的 7 

“ 闲 洲 浪荡 。” 

“好 好 说 话 。 我 可 以 替 你 干 点 什么 吗 ? 你 起 做 什么 ?7 
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“做 强盗 。” 

对 话 停 止 了 。 老 人 好 像 在 深思 细 想 他 丝毫 不 动 ,也 不 放 
松 巴 纳 斯 山 。 

那 年 轻 的 匪徒 ,矫健 敏捷 , 像 一 水 被 铁 夹 子 夹 住 了 的 野兽 ， 
不 时 要 乱 剧 一 阵 。 他 突然 挣 一 于 , 试 一 个 匆 腿 , 拼命 扭 动 四 肢 ， 
企图 逃脱 。 老 人 好 像 没 有 感到 这 些 似 的 , 用 一 只 手 抓 住 他 的 琴 
只 手臂 , 镇 定 自若 , 类 然 不 动 。 

老人 深思 了 一 眉 时 间 , 才 定 定 地 望 着 巴 纳 斯 山 ,用 温和 的 语 
调 ,在 墨 玫 中 同 他 作 了 一 番 语 重心 长 的 劲 告 , 字 字 进 人 伽 弗 阁 什 
的 耳 茶 : 

“我 的 孩子 , 你 想 啥 也 不 干 , 便 进 入 最 辛苦 的 人 生 。 啊 ! 你 
说 你 六 游 浪 荔 ,还 是 准备 劳动 吧 。 你 见 过 一 种 可 愧 的 机 器 吗 ? 
那 东 西 叫 做 三 片 机 。 对 它 应 当 小 心 , 那 是 个 阴险 弛 晋 的 东西 , 假 
使 它 拖 住 了 你 衣服 的 一 只 角 , 你 准 个 人 便 会 被 卷 进去 。 这 架 机 
器 , 便 像 是 游手好闲 的 习惯 。 不 要 去 车 它 , 在 你 还 设 有 被 卷 住 的 
时 候 , 赶快 如 开 ! 要 不 , 你 便 完 了 , 不 用 多 久 , 你 便 陷 在 那 一 套 联 
动 齿轮 里 。 一 旦 被 它 卡 住 , 你 便 哈 也 不 用 指望 了 。 你 将 受 一 辈 
子 苗 , 祝 骨头 ! 不 会 再 有 休息 了 。 不 容 情 的 苦 工 的 铁 手 已 经 抓 
住 了 了 你。 自己 挣 饭 吃 吧 , 找 工作 梧 吧 , 尽 你 的 义务 吧 , 你 不 愿意 ! 
学 别 入 那样 , 你 不 高 兴 ! 好 肥 ! 你 便 不 会 和 大 家 一 样 。 劳 动 是 
法 则 。 谁 把 它 当 作 麻 烦 的 事 来 抗拒 , 谁 就 会 在 强制 中 劳动 。 你 
不 愿意 当 工 入 , 你 就 得 当 奴 隶 。 劳 动 在 这 一 方面 放松 你 ,只 是 为 
了 在 另 … 方 面 抓紧 你 , 你 不 表 当 它 的 朋友 , 便 得 当 它 的 奴 卉 。 
啊 ! 你 拒绝 人 们 的 诚实 的 疲劳 , 你 便 将 到 地 狱 时 去 流 汗 。 在 别 
人 歌唱 的 地 方 , 你 将 记号 痛哭 。 你 将 上 只 能 从 远 处 , 从 下 面 望 着 别 
人 劳动 , 你 将 感到 他 们 是 在 休息 。 揭 土 的 人 ,种 庄稼 的 人 、 水 手 、 
铁 革 ,都 将 以 天 党 里 的 快乐 人 的 形象 出 现在 你 眼前 的 光明 里 。 
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铁 砧 和 由 有 多 大 的 光芒 ! ,使 犁 、 捆 草 是 一 种 铁 乐 。 船 在 风 里 自由 
行驶 , 多 人 么 欢 畅 ! 你 这 个 懒汉 ,去 钢 吧 , 拖 吧 , 滚 吧 , 走 吧 ! 挽 你 
的 重 搞 中, 你 成 了 在 邮 狱 里 拖车 的 载重 性 口 ! 啊 ! 什么 事 都 不 
干 ,这 是 你 的 目的 。 好 吧 ! 你 便 不 会 有 一 个 星期 .不 会 有 一 天 、 
不 会 有 一 个 钟点 不 吃苦 受罪 的 。 你 搬 任 何 东西 都 将 采 酸 背 痛 。 
每 过 一 分 钟 都 将 使 你 感到 筋骨 和 开裂。 对 别人 轻 得 像 羽 毛 的 东 
西 ,对 你 会 重 得 像 岩石 。 最 简单 的 事物 也 会 变 得 异常 艰巨 。 生 
活 将 处 处 与 你 为 敌 。 走 一 步 路 , 吸 一 口气 , 同样 成 了 非常 吃力 的 
寿 活 。 你 的 肺 将 使 你 感到 是 个 百 斤 哩 的 负担 。 走 这 边 还 是 走 那 
过 ,也 将 成 为 一 个 行 解 决 的 难题 。 任 何人 要 出 去 , 他 只 要 推 一 下 
门 , 门 一 开 , 他 便 到 了 外 面 。 而 你 , 你 如 果 要 出 去 , 便 非 在 你 的 墙 
上 打 润 不 可 。 要 上 衔 , 人 家 怎么 办 呢 ? 人 家 走 下 楼 梯 便 成 了 , 人 
人 部 是 这 样 : 而 你 , 你 得 据 浇 你 床上 的 福音 ,一 条 一 条 地 把 它 接 
成 一 根 绳子 ,随后 , 你 得 从 窗口 息 出 去 , 你 得 临 空 吊 在 这 根 绳子 
上 上 ,并且 是 在 黑夜 里 , 在 起 狂风 ,下 大 十 、 飞 础 走 石 的 时 候 , 并 且 ， 
万 一 那 根 绳子 太 短 , 你 便 只 有 一 个 办 法 可 以 下 去 , 掉 下 去 。 育 目 
地 掉 下 去 , 掉 在 一 个 黑 酒 星 , 也 不 知道 有 多 深 , 掉 在 什么 东西 上 
面 呢 ? 下 面 有 什么 便 掉 在 什么 上 面 , 掉 在 自己 不 知道 的 东西 上 
面 。 或 者 你 从 烟 向 里 条 出 去 , 烧 死 了 活该 ;或 者 你 从 排 业 道里 蝶 
出 去 , 次 死 也 活该 。 我 还 没有 跟 你 说 有 多 少 泣 得 掩盖 起 来 , 多 少 
石头 每 天 得 取 下 又 放 上 二 十 次 , 和 多少 灰 午 得 藏 在 他 的 草 荐 里 。 
中 到 一 把 镇, 那个 有 钱 的 先生 ,在 他 的 衣 答 里 ,有 锁 匠 替 他 做 好 
的 钥匙 。 面 你 呢 , 假使 你 要 过 去 , 你 便 非 作 一 件 来 作 的 惊人 作品 
不 可 ,你 得 拿 一 个 大 个 的 苏 , 把 它 毅 成 两 片 ,用 什么 工具 呢 ? 你 
自己 去 想 办 法 。 那 是 你 的 事 。 随 后 , 你 把 那 两 片 的 里 面 挖 空 ,还 
得 小 心 遵 慎 , 不 让 它 的 外 表 受 损伤 , 你 再 沿 着 周围 的 边 , 刻 出 一 
道 螺旋 纹 , 让 那 两 个 薄片 , 像 一 盖 一 底 似 的 ,能 严密 地 合 上 。 上 
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下 两 片 这 样 旋 紧 以 后 , 别人 便 一 点 也 猜 不 出 了 。 对 和 狭 监 们 , 至 为 
你 是 受 到 监视 的 ,这 只 是 一 个 大 个 的 苏 ; 对 你 , 却 是 个 匣子 。 你 
在 这 匣子 里 放 什么 呢 ? 一 小 片 钢 。 一 条 表 上 的 发 条 , 你 在 发 条 
上 已 庙 出 了 许多 齿 , 使 它 成 为 一 把 锅子 。 这 条 藏 在 苏 里 的 句子 ， 
只 有 别针 一 般 长 , 你 能 用 来 锯 断 锁 上 的 梢 子 , 门 门 上 的 横 条 , 挂 
锁 上 的 梁 , 你 窗 上 的 铁 条 , 你 脚 上 的 铁 镶 。 这 个 杰作 上告 成 了 , 这 
一 昼 奇 的 工具 做 成 了 ,这 一 系列 巧妙 .细致 .精微 .艰苦 的 奇迹 完 
成 了 ,万 一 被 人 发 觉 是 你 干 的, 你 会 得 到 怎样 的 报酬 呢 ? 坐 地 
原 。 这 便 是 你 的 前 程 。 懒 情 , 贪图 舒服 , 多 么 险恶 的 悬崖 ! 什么 
事 也 不 干 , 那 是 一 种 可 悲 的 打算 , 你 知道 吗 ? 无 所 事 事 地 专 草 社 
会 的 物质 来 生活 ! 做 一 个 无 用 的 、 就 是 说 有 害 的 人 ! 那 只 能 把 
我 们 一 址 带 到 绝路 的 尽头 。 当 个 寄生 ,结果 必然 是 不 幸 。 那 
种 人 只 能 变 成 钥 。 啊 ! 你 不 高 兴工 作 ! 啊 ! 你 只 有 一 个 念头 : 
喝 得 好 好 的 , 吃 得 好 好 的 , 睡 得 好 好 的 。 你 将 来 只 能 喝 水 , 吃 黑 
面包 , 睡 木板 ,还 要 在 你 的 手脚 上 饰 上 铁 件 , 教 你 整 夜 都 感到 皮 
肉 是 冷 的 ! 你 将 弄 断 那些 铁 件 , 逃跑 。 这 很 好 。 你 将 在 草 莫 中 
妥 着 走 , 你 将 像 树林 中 的 野人 一 样 号 草 。 结 果 你 又 被 如 回来 。 
到 那 时 候 , 一 连 好 几 年 , 你 将 待 在 阴沟 里 ,一 条 链子 挫 在 墙 上 , 措 
着 你 的 瓦 议 去 喝 水 , 哨 一 块 连 狗 也 不 要 吃 的 怪 可 怕 的 黑 面 包 , 吃 
那 种 在 你 到 嘴 以 前 早已 被 虫 姓 空 了 的 乔 豆 。 你 将 成 为 地 容 里 的 
一 只 土 苑 。 啊 ! 可 怜 你 自己 吧 , 倒 才 的 孩子 , 这 样 年 轻 , 你 断奶 
还 不 到 一 十 年 ,也 一 定 还 有 母亲 ! 我 诚 慰 地 奉劝 你 , 听 我 的 话 
了 肥 。 你 要 从 优质 的 黑 料 子 衣服 、 薄 底 漆 皮鞋 、 遂 头发 在 蓬松 的 
头发 里 擦 上 香油、 讨 妇 人 的 喜欢 、 显 得 深 亮 。 结 果 你 将 被 推 成 光 
头 , 戴 一 硕 红帽子 , 穿 双 木 鞋 。 和 你 要 在 指头 上 戴 个 戒指 , 将 来 你 
会 在 颈 子 上 戴 一 面 戎 。 并 且 , 只 要 你 望 一 眼 女 人 , 便 给 你 一 棒 
子 。 并 且 , 你 二 十 岁 进 去 , 五 十 岁 出 来 1 你 进去 时 是 小 伙 子 , 绯 
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红 的 脸 . 鲜 渔 的 皮肤 .亮晶晶 的 眼 彤 、 满 员 雪 白 的 牙齿 、 一 头 美丽 
的 乌 发 ,出 来 的 时 候 呢 , 震 了 , 驼 了 ,和 急 了 , 没 牙 了 , 译 难 看 的 , 头 
发 也 日 了 ! 啊 ! 我 可 怜 的 孩子 , 你 走 钳 路 了 , 司 鬼 将 你 出 了 个 坏 
主意 , 最 艰苦 的 活 计 是 抢 人 。 相 和信 我 , 不 要 于 那 种 当 懒汉 的 苦 活 
计 。 做 一 个 坏蛋 , 并 不 那么 方便 呆 。 租 一 个 诚实 人 , 反而 啉 烦 少 
些 。 现 在 你 去 吧 ,把 我 对 你 说 的 话 ,仔细 想 想 。 你 刚才 想 要 我 的 
什么 东西 ? 我 的 钱包 。 在 这 几 。 

老人 放 了 巴 纳 斯 山 ,把 他 的 钱包 放 在 他 手 里 , 巴 纳 斯 山 拿 来 
托 在 于 上 搞 了 了 一阵, 随后 , 以 一 种 机 械 的 谨慎 态度 , 把 它 揣 在 他 
聘 马 服 后 面 的 口袋 里 , 好 像 是 他 偷 了 来 的 。 

老人 说 了 这 鼻 话 又 做 了 这 件 事 后 , 便 转 过 背 去 , 安详 地 继续 
他 的 散步 。 

“ 傻 老头 儿 ! 巴 纳 斯 山 哪 说 着 。 

那 老 人 是 谁 ? 读者 想必 早已 猜 到 了 。 

巴 纳 斯 山 架 办 地 鹿 着 他 消炎 在 滕 胱 的 夜色 中 。 这 一 凝视 必 
然 给 他 带 来 不 幸 。 

老人 往 远 想 走 去 ,这 时 , 愧 弗 党 什 却 从 这 处 来 了 。 

忻 弗 党 什 向 旁边 棚 7 了 一眼, 看见 马 白 夫 公公 仍 坐 在 右 兮 上 ， 
像 是 睡 着 了 。 那 野 按 随 即 从 他 的 草案 里 钻 出 来 , 隐 在 黑 影 里 ,一 
直 向 困 立 着 的 巴 钠 斯 山 的 背后 息 去 。 他 便 这 样 到 了 书 纳 斯 山 的 
身边 ,没有 被 他 看 见 , 也 没有 被 他 了 昕 见 , 他 轻 轻 把 他 的 手 伸 进 那 
号 优质 黑 料 子 骑马 服 后 面 的 口 黎 里 , 抓 住 那个 钱包 , 缩 回 手 , 再 
息 回 来 , 像 一 条 在 黑暗 中 深 跑 的 蛇 。 巴 纲 斯 山 原 没有 任何 理由 
需要 警惕 , 并且 是 生平 第 一 次 在 辑 问 题 , 便 一 点 也 没有 发 觉 。 区 
弗 洛 什 回 到 马 白 夫 公 公 身 边 时 , 便 把 钱包 从 篇 入 上 面 丢 过 去 , 连 
忙 距 开 。 

钱包 落 在 了 己 白 夫 公 公 的 脚 上 , 把 他 惊醒 了 。 他 弯 干 腰 去 ， 
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哲 起 钱包 。 他 不 知道 是 怎么 回 事 , 把 它 打开 来 看 。 那 是 个 分 成 
两 格 的 钱包 , 一 格 里 有 些 零 钱 , 另 一 格 里 有 六 枚 拿破仑 。 
蕊 日 夫 公 公 大 号 一 惊 , 把 这 东西 拿 去 交 给 了 他 的 女仆 。 
“这 是 天 上 掉 下 来 的 。" 普 卢 塔 克 妈 妈 说 。 
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第 五 卷 
结尾 不 像 开头 


一 ”项 园 与 兵营 相 结 合 


珂 赛 特 的 痛 著 , 在 四 五 仿 月 以 前 ,还 是 那么 强 颖 ,那么 敏锐 ， 
现在 , 连 她 月 己 也 没有 想到 ,居然 平息 下 去 了 。 大 自然、 春天 .至 
春 . 对 好 父亲 的 爱 、 鸟 省 的 欢乐 .鲜花 ,已 一 点 一 点 ,一 天 一 天 ,一 
滴 一 滴 地 把 一 种 无 以 名 之 的 类 亿 址 亚 的 东西 活 入 了 这 个 贞洁 年 
轻 的 灵魂 。 这 里 的 火 已 完全 熄灭 了 吗 ? 还 是 只 瘟 上 了 一 层 厌 
呢 ? 种 实 是 她 已 几乎 不 再 感到 有 剧 色 的 痛处 了 。 

一 天 , 她 忽然 想起 了 马 吕 斯 。 

“了 响 !1" 她 说 , “我 已 经 不 再 想 他 了 。” 

正 是 在 那 一 个 星期 里 ,她 发 现 一 全 相当 俊美 的 长 予 兵 军官 
打 那 因子 的 铁 栏 门 前 走 过 , 那 盏 官 有 考 蜂 腰 、 捍 郁 的 军服 ,年轻 
姑娘 的 脸 .手臂 下 一 把 指挥 万 上 了 蜡 的 姜 角 胡子 、 尘 布 军 帽 , 外 
加 上 浅黄 头发 .不止 不 凸 的 蓝 眼 睛 、 圆 脸 , 他 南 俗 .傲慢 而 漂亮 ， 
完全 是 马 昌 斯 的 反面 形象 。 嘴 里 衡 一 根 轨 蕴 。 珂 赛 特 在 想 :“ 这 
军官 一 定 是 驻扎 在 巴比伦 街 的 那 全 部 队 里 的 。 

第 二 天 ,她 又 看 见 他 走 过 。 她 留意 了 他 走 过 的 钟点 。 

从 那 时 候 起 , 难道 是 俩 然 吗 ? 几乎 每 天 她 都 看 见 他 走 过 。 

那 军官 的 伏 伴 们 也 发 现 了 在 这 座 “ 不 收 边 幅 " 的 园子 里 , 那 
道 难 看 的 老 古 董 铁 栏 门 的 后 面 ,有 一 个 相当 漂亮 的 货色 , 当 那 俊 
美的 中 尉 走 过 周 .几乎 老 待 在 那 地 方 , 这 个 中 尉 , 对 读者 来 说 并 
不 是 卫生 人 ,他 叫 不 阿 杜 勒 * 吉 诺 坚 。 

“ 喂 ! 他 们 对 他 说 ， 那 里 有 个 小 娘 们 儿 对 你 飞 限 呢 , 留意 留 
意 吧 。” 
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“我 哪 有 时 间 ,” 那 长 牙 兵 回答 说 , “如 果 要 留意 所 有 对 我 留 
意 的 姑娘 , 那 还 了 得 和 

正在 这 时 , 马 吕 斯 怀 着 沉痛 的 心情 , 向 着 死亡 的 边缘 走 下 
去 , 并且 常 说 :只 要 我 能 在 死 以 前 再 和 她 见 一 次 面 就 好 了 !" 假 
使 他 芍 这 个 愿望 果真 实现 了 , 他 便 会 看 见 珂 赛 特 这 时 正在 瞄 一 
个 长 予 兵 .他 会 一 句 话 也 说 不 出 来 , 饮恨 而 死 。 

这 是 谁 的 过 错 ? 谁 也 没有 过 错 。 

蕊 旬 斯 的 性 格 是 陷 进 了 苦恼 便 停留 在 苦恼 里 , 而 珂 赛 特 是 
掉 了 进去 便 疏 出 来 。 

珂 赛 特 并 且 正 在 经 历 那个 危险 时 期 ,也 就 是 女性 没 人 指点 、 
全 赁 自己 面壁 虚构 的 那个 一 失足 成 壬 古 恨 的 阶段 ,在 这 种 时 候 ， 
弧 独 的 年 轻 姑 娘 便 好 像 葡 萄 世上 的 卷 须 , 不 管 遇 到 的 是 云 石 柱 
子 上 的 柱头 还 是 酒楼 里 的 本 头 柱子 ,都 会 一 样 随缘 攀附 。 这 对 
于 每 一 个 无 父 无 母 的 孤 女 ,无论 贫 富 ,都 是 一 个 危机 ,一 种 稍 纵 
即 逝 .并 县 起 决定 作用 的 时 机 , 因为 家 财 并 不 能 防止 错误 的 择 
配 , 销 误 的 结合 往往 发 生 在 极 上 晨 ; 真 正 的 错误 结合 是 灵魂 上 的 
错误 结合 ,并 且 , 多 少 无 声 无 臭 的 年 轻 男 子 , 没有 声名 , 没有 身 
世 , 没有 财富 , 却 是 个 云 石柱 子 的 柱头 ,能 择 持 一 座 伟 大 感情 和 
伟大 思想 的 庙宇 。 同 样 , 一 个 上 层 社 会 的 男人 , 万 事 如 意 , 万 贯 
家 财 ,穿着 控 得 光亮 的 长 靴 , 说 着 像 上 过 浪 的 动人 的 语言 ,如 果 
不 从 他 的 外 表 去 看 他 , 而 是 从 他 的 内 心 .就 是 说 .从 他 留 给 一 个 
妇女 的 那 部 分 东西 去 看 他 , 便 只 是 一 个 至 轧 极 同心 里 障 茂 着 多 
种 掉 污 狂妄 的 强烈 欲念 的 春 物 , 一 根 酒楼 里 的 木头 柱子 。 

珂 赛 特 的 灵魂 里 有 了 些 什么 呢 ? 平息 丁 的 或 睡眠 中 的 热 询 
感情 , 游 移 状 态 中 的 爱 , 基 种 清 滞 品 莹 、 到 了 某 种 深度 便 有 些 混 
省 , 再 深 下 去 恒 有 些 灰 瞳 的 东西 。 那 个 俊美 军官 的 形 影 是 反映 
在 表面 的 。 在 底 尽 上 有 设 有 印象 呢 ? 在 底层 的 极 下 面 呢 ? 也 许 
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有 。 苛 赛 特 椒 知道 。 
突然 发 生 了 一 桩 少见 的 意外 事件 。 


二 珂 赛 特 的 恐 饥 


在 四 月 的 上 半月 里 , 髓 阿 让 作 了 一 次 旅行 。 我 们 知道 , 每 取 
一 段 很 长 的 时 间 , 他 重要 出 一 次 门 。 每 次 离 家 一 天 或 两 天 , 至 多 
三 天 。 他 去 什么 地 方 ? 没有 人 知道 , 连 珂 赛 特 也 不 知道 。 可 是 
有 一 次 , 在 他 动身 时 , 珂 赛 特 坐 着 马车 一 直送 他 到 一 条 小 的 死 胡 
同 口 ,她 看 网 在 那 转 角 揭 地 方 有 几 个 字 :… 小 板 巷 "。 到 那 地 方 以 
后 他 便 下 了 车 , 原 车 又 把 珂 赛 特 送 回 到 巴比伦 街 。 髓 阿 让 作 这 
种 短期 旅行 ,常常 尾 在 家 用 撒 据 前 时 己 。 

沽 阿 让 因而 不 在 家 。 他 临 走时 说 ;“ 三 天 左右 ,我 便 回 来 。 

那天 王 灯 以 后 , 珂 赛 特 独自 待 在 客厅 里 。 为 了 解 站, 她 揭 开 
了 她 的 钢琴 盖 , 一 而 唱 , 一 面 弹 伴 秦 , 唱 《 殉 利 安 特 )@ 里 的 那 支 
《迷失 在 森林 中 的 猎人 们 ?》, 这 也 许 是 所 有 音乐 中 最 美的 作品 了 。 
唱 完 以 后 , 她 便 符 着 发 伍 。 

忽然 ,她 仿佛 昕 见 园 子 里 有 人 走路 。 

不 会 是 她 的 父亲 , 他 出 门 去 了 ,也 不 会 是 杜 桑 , 她 已 睡 了 。 
当时 是 晚上 十 点 钟 。 

客厅 里 的 板 窗 己 经 关上 , 她 过 去 把 耳 汪 贴 在 板 窗 上 面 听 。 

仿佛 是 一 个 男人 的 脚步 声 , 并 且 走 得 很 慢 。 

她 连忙 土楼 , 回 到 她 的 卧室 里 , 打开 板 窗 头 上 的 一 谭 小 窗 ， 
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朝 园 里 课 。 那 正 是 月 加 的 时 候 。 能 看 得 和 白天 一 样 清楚 。 

园子 里 却 没有 人 。 

她 又 打开 大 窗子 。 园 里 毫 无 动静 , 她 望 见 街 上 也 和 平时 一 
样 荒凉 。 

珂 赛 桂 心 里 想 , 是 她 自己 搞 错 了 。 她 自 以 为 听 见 了 什么 声 
音 , 其实 是 韦伯 那 首 阴森 神怪 的 合唱 曲 所 引起 的 错觉 ,那曲 子 形 
示 在 人 们 意境 中 的 原 是 一 种 深 守 驴 人 的 景色 , 山林 震撼 的 形象 ， 
在 那里 , 人 们 能 听 到 猎人 们 在 囊 迷 的 草 色 中 息 很 中 几时 枯 枝 脆 
叶 在 他 们 着 下 断裂 的 声音 。 

她 不 再 去 想 它 了 。 

并 且 珂 赛 特 生来 就 不 怎么 知道 害怕 。 在 她 的 血管 里 , 生 就 
了 那 种 光 着 肢 板 跑 江 湖 . 担 风险 的 女人 的 血液 。 我 们 记得 ,她 是 
百灵 鸟 ,不 是 日 笨 。 她 有 一 种 粗放 和 勇敢 的 气质 。 

第 二 天 ,比较 早 ,在 天 刚 黑 时 , 她 在 园 里 散步 。 她 当时 心里 
正 想 着 一 些 烦 杂 的 事情 , 又 仿佛 听 到 了 上 昨 晚 的 那 种 声音 , 好 像 有 
人 在 离 她 不 远 的 那些 树 下 的 黑 地 里 走路 , 走 走 停 停 , 停 停 走 走 ， 
但 她 对 自己 说 ,再 没有 什么 比 两 根 树枝 互相 磨擦 更 橡 人 在 草 从 
时 走路 的 声音 了 ,她 也 就 不 再 注意 。 沉 且 地 并 没有 看 见 什 么 。 

地 从 那 “ 桂 医 地 "走出 来 。 还 得 穿 过 一 小 片 草 评 才 能 走 上 名 
阶 。 月 亮 正 从 她 背后 升 起 , 当 她 走出 树 民 时, 月 光 把 她 的 身影 投 
射 在 她 面前 的 草地 上 。 

苛 赛 特 突然 站 住 , 心里 大 吃 一 惊 。 

在 她 的 影子 旁边 , 月 光 把 一 个 怪 可 怕 、 怪 吓人 的 人 影 清 清 楚 
楚 地 投了 在 草地 上 , 那 影子 还 戴 着 一 顶 回 边 帽 。 

那 影 子 好 像 是 立 在 树丛 边 ,在 珂 赛 特 的 背后 , 高 她 只 有 几 步 

她 好 一 阵 说 不 出 话 , 不 敢 吕 也 不 敢 喊 ,不 敢 动 也 不 敢 回 头 。 
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她 终于 鼓 足 了 全 部 勇气 ,突然 把 身子 转 过 去 。 

什么 人 也 没有 。 

她 再 望 望 地 上 。 那 影子 也 不 抑 了 ， 

她 又 回 到 树 基 里, 壮 起 胆子 ,到 那些 拐角 里 去 找 , 一 直 找到 
铁 栏 门 , 什么 也 不 曾 找 着 。 

她 真 觉 得 自己 出 了 一 身 冷 汗 。 难 道 这 又 是 错觉 不 成 ?7 笑 
话 ! 一 连 两 天 ! 一 次 错觉 ,还 说 得 过 去 ,但 是 两 次 错觉 呢 ? 最 使 
人 放心 不 下 的 ,是 那 影 于 肯定 不 是 个 鬼 影 。 丢 从 不 戴 圆 边 蛋子 。 

第 三 大 , 壬 阿 让 网 家 了 .。 珂 赛 特 把 她 仿佛 听 到 的 和 抑 到 的 
都 讲 给 他 听 ,， 她 原 希 望 能 得 到 一 些 宽 题 ,估计 她 父亲 会 笃 管 户 
头 对 她 说 和 你 这 小 姑 妨 发 神经 了 。 

髓 阿 让 却 显 得 有 些 不 安 。 

“不 能 说 这 里 面 没有 原因 。 他 对 她 说 。 

他 支吾 了 几 句 , 便 敲 开 她 去 园子 里 , 珂 赛 特 望 见 他 在 仔仔 组 
细 地 检查 那 道 铁 栏 门 。 

她 半夜 里 醒 来 , 这 一 回 她 可 听 真 切 了 , 清 清楚 楚 , 在 她 的 窗 
子 下 面 , 紧 千 着 台阶 的 地 方 ,有 人 在 走路 。 她 跑 去 把 窗 头 上 的 小 
窗 打开 。 园 里 果然 有 一 个 人 , 手 里 捍 着 一 根 粗 木 符 。 她 正 要 鹿 
出 来 , 却 又 从 月 光 中 看 清 了 那个 人 的 侧 影 。 原 来 是 她 父亲 。 

她 又 睡 下 了 ,心里 想 :“ 看 来 他 很 担 了 些 心 事 1” 

冉 阿 让 在 园 里 这 了 那 一 夜 , 接着 又 连 守 了 两 夜 。 珂 赛 特 能 
从 她 的 板 窗 酒 里 望 见 他 。 

第 三 天 ,月 亮 渐 渐 缺 了 , 升 得 也 比较 迟 了 ,约莫 在 午夜 一 点 
钟 ,她 希 然 听见 有 人 大 笑 ,随即 又 听见 她 父亲 的 声 次 在 喊 她 。 

“ 珂 赛 特 !” 

她 连忙 跳 下 床 来 , 套 上 她 的 长 配 克 , 开 了 窗 于 。 

她 父亲 站 在 下 面 的 草地 上 。 
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“我 把 你 喊 醒 ,好 让 你 放心 ,” 他 说 ,“ 瞧 ,这 就 是 你 那 戴 圆 边 
幅 的 影子 。" 

同时 ,他 把 月 光 投 射 在 草地 上 的 一 个 影子 指 给 她 看 , 那 确实 
像 一 个 戴 贺 边 帽 的 人 的 投影 。 但 只 是 隙 区 人 家 屋顶 上 一 个 带 时 
子 的 铁皮 烟 向 的 影子 。 

珂 赛 特 也 笑 了 出 来 ,她 所 有 种 种 不 祥 的 猜想 打消 了 ,第 二 
天 , 和 她 父亲 一 同 吃 早点 时 , 这 个 烟 向 史 则 植 的 凶 园 子 使 她 义 说 
又 笑 。 

髓 阿 证 往 完 全 安静 下 来 了 , 至 于 珂 赛 特 , 她 并 没有 十 分 注意 
那 烟 岛 是 否 确 实 立 在 她 所 看 见 的 或 自 以 为 看 见 过 的 那个 人 影 的 
方向 ,也 没有 注意 当时 月 亮 是 理 在 天 上 的 同一 方位 。 她 没有 妃 
间 自 己 :" 那 烟 向 的 影子 怎么 会 那么 古怪 , 当 有 人 注音 看 它 时 , 它 
居然 怕 被 人 当场 提 住 , 赶忙 缩 了 回去 。 因 为 那天 晚上 , 珂 赛 特 一 
转身 ,影子 便 不 见 了 ,这 原 是 珂 赛 特 深信 不 疑 的 。 现 在 珂 赛 特 完 
全 放心 了 。 她 认为 她 父亲 的 解说 是 圆满 的 ,即使 有 人 可 能 在 天 
时 以 后 或 半夜 里 在 区 里 行走 , 也 不 至 于 再 使 她 明 犹 。 

可 是 几 天 过 后 ,又 发 生 了 一 件 新 的 怪事 。 


三 杜 桑 说 得 更 生动 


在 那 国 里 , 靠 铁 栏 门 临街 的 地 方 , 有 一 条 厂 履 , 为 了 挡住 人 
们 好 奇 的 视线 , 在 石 络 旁边 , 栽 了 一 排 千 金 输 ,但 是 ,严格 地 说 ， 
一 个 过 路 人 如 果 把 手 辟 从 铁 栏 门 和 于 金 榆 缝 里 伸 过 来 , 仍 能 伸 
到 石 医 上 面 。 

仍 是 在 那个 四 月 里 , 一 天 , 将 近 黄昏 时 , 冉 阿 让 上 街 去 了 , 珂 
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赛 特 坐 在 石 费 上 ,当时 太阳 已 经 落 山 。 树 林 里 的 风 已 经 有 些 凉 
意 , 珂 赛 特 正 想 着 心事 , 一 种 莫 来 由 的 伤感 情绪 渐渐 控制 了 她 ， 
营 茫 中 形 来 的 这 种 无 可 充 服 的 伤感 , 也 许 , 是 由 在 这 -~ 时 刻 的 半 
开 着 的 坟墓 里 的 一 种 神秘 力量 引起 的 吧 , 谁 知道 ? 

芳 洒 也许 就 在 迷蒙 的 荐 色 中 。 

珂 赛 特 站 起 来 , 绕 者 园子 , 踏 着 沾 满 露 水 的 青草 , 慢 慢 地 走 ， 
像 个 梦游 人 , 她 凌 声 说 道 :“ 这 种 时 刻 在 园 里 走 , 真 非 穿 着 木 鞋 不 
可 。 搞 不 好 就 要 伤风 。"” 

她 回 色 了 石 束 前 。 

正 待 坐 下 去 时 ,她 发 现在 她 原先 高 开 的 坐 处 , 放 了 一 块 相当 
太 的 石头 ,这 明明 是 先头 没有 的 。 

珂 赛 特 望 着 石头 , 必 里 在 问 那 是 什么 意思 。 她 想 这 块 石 头 
决 不 会 目 己 跷 到 座位 上 来 ,一 定 是 什么 人 放 在 那里 的 ,一 定 有 谁 
把 手 璧 从 铁 栏 丫 的 缝 里 伸 进 来 过 。 这 个 思想 一 出 现 ,她 便 害 怕 
起 来 了 。 这 一 次 是 真正 害 了 怕 。 没 有 什么 可 怀疑 的 ,石头 在 那 
里 玻 , 她 没有 衬 它 ,连忙 逃走 ,也 不 敢 回 头 望 一 眼 。 躲 进 房子 后 
她 立即 把 临 闪 阶 的 长 窗 门 关上 , 推 上 板 门 , 门 杠 和 铁 门 。 她 间 杜 
桑 说 : 

“我 移 回 来 了 没有 ?” 

“还 没有 回来 , 姑娘。 

《我 们 已 把 杜 桑 口吃 的 情形 写 过 了 , 提 过 一 次 , 便 不 必 再 提 。 
希望 读者 能 允许 我 们 不 青 突出 这 一 点 。 我 们 厌恶 那 种 把 别人 的 
扎 陶 一 板 一 眼 记 录 下 来 的 乐谱 。) 

冉 阿 让 是 个 喜欢 思索 和 夜 游 的 人 , 他 常常 要 到 夜 深 才 回 家 。 

“村 又 " 珂 赛 特 又 说 “您 到 夜里 想必 一 定 会 把 对 花园 的 概 
门 美好 , 门 杠 上 好 ,把 那些 小 铁 件 好 好 植 在 那些 铁 环 里 的 吧 ?” 

“ 阿 ! 您 请 旗 它 吧 , 姑娘 。" 
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杜 时 在 这 些 方面 从 不 大 意 , 阿 完 特 也 完全 知道 ,但 是 她 无 法 
控制 自己 不 加 上 这 么 一 句 : 

“问题 是 这 地 方太 彤 局 了 1” 

“说 到 这 点 ,” 杜 桑 说 , "真是 不 错 。 要 是 有 人 来 杀害 我 们 ,我 
们 连 哼 一 声 的 时 间 也 不 会 有 。 符 别 是 ,先生 不 睡 在 这 大 房子 里 。 
但是 您 不 用 害怕 , 姑 女 。 我 天 天 晚上 要 把 门窗 关 得 和 铁 捅 一 样 。 
孤零零 的 两 个 女人 1 真是 ,我 一 想到 , 寄 毛 便 会 坚 起 来 ! 您 想 想 
取 。 半 夜里 ,看 见 计 多 男子 汉 走 到 你 是 子 里 有 .对 你 说 :不 许 
喊 1 他 们 上 来 便 割 你 的 颈 笠 子 。 死 ,并 没有 什么 了 不 起 , 刻 死 就 
死 吧 , 你 也 明明 知道 ,不 死 没 有 劳 的 路 , 可 怕 的 是 那些 人 走 上 来 
碰 你 , 那 可 不 是 滋 味 。 并 且 , 他 们 那些 刀子 , 一 定 是 割 不 大 动 的 ! 
天 主 啊 1 ” 

“不 许 说 ," 珂 赛 特 说 , “把 一 切 都 好 好 关上 。” 

珂 赛 特 被 杜 桑 临时 编 出 来 的 戏剧 性 台词 吓 得 心 惊 肉 跳 , 也 
许 还 回 息 到 在 那个 星期 里 过 到 的 怪事 , 况 至 不 敢 对 她 说 :“ 您 去 
看 看 什么 人 放 在 石 瑟 上 的 石 块 呆 ! " 唯 力 去 园 里 的 门 开 了 ,那些 
“男子 汉 " 便 会 疗 进 来 。 她 要 杜 双 把 所 有 的 门窗 都 一 一 留意 关 
好 , 把 整 所 房子 ,从 项 楼 到 地 窖 , 全 部 检视 一 盔 , 回头 把 自己 关 在 
忠 房 里 , 推 上 忽 门 ,检查 了 床 底下 ,提心吊胆 地 睡 了 。 一 整 夜 ,她 
都 看 见 那 块 石头 ,大 得 像 一 座 山 , 满 是 洞穴 。 

出 太阳 的 时 修一 一 初 升 太 阴 的 特点 便 是 叫 我 们 嘲 筑 夜间 的 
一 切 怀 执 , 蜗 关 的 程度 又 往往 和 我 们 有 过 的 恶 惧 成 正比 -一 一 ,出 
太阳 的 时 候 , 珂 赛 特 一 醒 过 来 , 便 把 自己 的 一 场 上 开 惊 看 作 了 一 场 
醒 梦 , 她 对 目 己 说 :我 想到 哪里 去 了 ? 这 和 我 上 星期 晚上 自 以 
为 在 园子 里 听 到 了 丢 步 声 是 同一 回 事 ! 和 灿 向 的 影子 也 是 同一 回 
事 ! 我 现在 快要 变 成 胆小鬼 了 取 有 太阳 光 从 板 窗 多 里 强 列 地 照 
射 进 来 ,把 花纹 窗帘 照 得 发 柴 , 使 地 完全 焦 复 了 自信 心 , 清除 了 
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她 思想 中 的 一 切 , 连 那 块 石头 也 不 见 了 。 

“ 石 莫 上 不 会 有 石头 ,正如 国 里 不 会 有 戴 圆 帽 的 人 ,全 是 由 
于 我 做 梦 , 才 会 有 什么 石头 和 其 他 的 东西 。 

她 穿 好 衣服 ,下 楼 走 到 园 里 , 跑 向 石 蓝 , 觉得 自己 出 了 壬 冷 
计 , 石头 仍 在 老 地 方 。 

但 这 不 过 是 一 闲 那 间 的 事 。 夜 间 的 晨 悍 一 到 日 天 便 成 了 好 
至 心 。 

“有 什么 关系 ! "她 说 “让 我 来 看 看 。 

她 搬 开 那 块 相当 大 的 石头, 下面 出 现 一 件 东 西 ,仿佛 是 一 封 
信 。 

那 是 一 个 白 信封 。 珂 赛 特 拿 起 来 看 。 看 这 一 面 , 没 有 姓名 
地 址 , 那 一 面 也 没有 火 订 印 。 信 封 虽 然 沿 着 口 , 却 不 是 空 的 。 里 
面 露 出 几 张 纸 。 

末 赛 特 伸 手 到 里 面 去 摸 。 这 已 不 是 恶 惧 ,也 不 是 好 奇 心 ,而 
是 疑惑 的 开始 。 

苛 赛 竺 把 信封 里 的 东西 抽出 来 看 。 那 是 一 小 玛 纸 , 每 一 张 
都 编 了 号 , 并 写 了 几 行 字 , 笔迹 很 秀丽 , 珂 赛 特 心 里 想 , 并 且 字 这 
纤细 。 

珂 赛 特 找 一 个 名 字 , 没有 , 找 一 个 签字 , 也 没有 。 这 是 寄 给 
座 的 呢 ? 也 许 是 给 她 的 , 因为 它 是 放 在 她 坐 过 的 条 使 上 的 。 是 
谁 送 来 的 呢 ? 一 种 无 可 抗拒 的 诱惑 力 把 她 控制 住 了 。 她 想 把 她 
的 恨 睛 从 那儿 张 在 她 手 里 发 拌 的 纸 上 移 开 。 她 望 望 天 , 望 望 竺 
上 , 望 望 那些 沐浴 在 阳光 中 的 刺槐 , 在 邻居 虱 顶 上 飞翔 的 信子 ， 
随后 她 的 视线 迅捷 地 朝 下 看 那 手 稿 ,并 对 自己 说 ,她 应 当知 道 那 
里 写 的 究竟 是 什么 。 

她 念 的 是 : 
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四 石头 下 面 的 一 颗 心 


把 宇宙 缩减 到 唯一 的 一 全 人 , 把 崔 一 的 一 个 人 扩张 到 上 帝 ， 
这 才 是 爱 。 


爱 , 便 是 傣 天 使 向 群星 的 膜拜 。 


员 魂 是 何等 翡 恤 , 当 它 为 爱 而 悲伤 ! 

不 见 那 唯一 充 塞 天 地 的 人 ,这 是 何等 的 空虚 ! 呵 ! 情人 成 
土 帝 ,这 是 多 么 真实 。 人 们 不 难 理解 ,如果 万 物 之 父 不 是 明明 为 
了 有 灵魂 而 创造 宇宙 ,不 是 为 了 爱 而 创造 灵 愧 ,上 帝 也 会 伤心 的 。 


能 从 还 处 望 见 一 项 紫 战 带 白 络 纱 帆 下 的 一 表 一 笑 , 已 驶 使 
灵魂 进 人 美梦 之 官 了 。 


上 沉 在 一 切 的 后 而 ,但 是 一 切 谈 住 了 ” 了 上帝。 东西 是 黑 的 , 人 
古 不 透明 的 。 爱 一 个 人 , 便 是 要 使 他 透明 。 


某 些 思想 是 祈祷。 有 时 候 , 无 论 身体 的 姿势 如 何 ,灵魂 却 总 


相爱 而 不 能 相 见 的 人 有 千 百 种 虚幻 而 真实 的 东西 用 来 骗 走 
离 悉 别 恨 。 别 人 不 让 他 们 兄 而 , 他 们 不 能 互通 音讯 ,他 们 却 能 找 
到 无 数 神秘 的 通信 方法 。 他 们 互 送 飞鸟 的 啼 唱 、 花 洒 的 香味 、 孩 


1i33 


子 们 的 笑 声 ,太阳 的 光辉 、 风 的 叹 昵 . 星 的 风光 、 整 个 宇宙 。 这 有 
什么 办 不 到 呢 ? 上 帝 的 整个 事业 是 为 爱 服务 的 。 爱 有 足够 的 力 
量 可 以 命令 大 目 然 为 它 传 递 书信 。 

呵 春天 , 你 重 是 我 写 给 她 的 一 封 信 。 


未 来 仍 是 属于 心灵 的 多 ,属于 精神 的 少 。 爱 , 是 唯一 能 占领 
和 充满 永恒 的 东西 。 对 于 无 极 , 必须 不 竭 。 


爱 蚌 灵魂 的 组 成 部 分 。 震 和 灵魂 是 同一 本 质 的 。 和 灵 现 一 
样 , 爱 也 是 神 的 火星 ;和 灵魂 一样 , 爱 也 是 不 可 腐蚀 的 ,不 可 分 害 
的 , 不 会 润 竟 的 。 爱 是 人 们 心里 的 一 个 火 源 , 它 是 无 尽 期 \ 无 止 
境 的 , 任何 东西 所 不 能 局 限 ,任何 东西 所 不 能 熄灭 的 。 和 人 人 们 感到 
它 一 直 燃 烧 到 上 骨 医 , 一 直 照 次 到 天 际 。 


呵 爱 ! 崇拜 ! 两 心 相 知 ,两 情 相投 两 目 相 注 的 陶醉 ! 你 会 
到 我 这 里 来 的 ,不 是 吗 , 幸 福 ! 在 塞 委 中 并 肩 散步 ! 美满 .光辉 
的 日 子 ! 我 有 时 梦 见 时 间 离 开 了 天 使 的 生命 ,来 到 下 界 伴随 人 
的 命运 。 


上 帝 不 能 增加 相爱 的 人 们 的 许 福 , 除非 给 予 他 们 无 止境 的 
岁月 。 在 爱 的 一 生 之 后 ,有 爱 的 永生 , 那 确 是 一 种 增益 ;但 是 , 如 
浴 要 从 此 生 开 始 , 便 增 加 爱 给 也 灵魂 的 那 种 无 可 言喻 的 极乐 的 
强度 , 那 是 无 法 做 到 的 ,甚至 上 帝 也 做 不 到 。 上 帝 是 天 上 的 亿 
和 和, 爱 是 人 间 的 饱和 。 


你 望 一 显 星 , 有 两 个 动机 , 因为 它 是 发 光 的 ,又 因为 它 是 望 
不 透 的 。 你 在 你 的 身 进 有 一 种 更 柔美 的 光辉 和 一 种 更 大 的 神 
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秘 , 女 人 。 


元 论 我 们 是 谁 ,全 有 供 我 们 呼吸 的 物质 。 如 果 我 们 缺少 它 
们 , 我 们 便 缺 少 空气 , 不 能 呼吸 。 我 们 便 会 死去 。 因 缺 爱 而 死 ， 
那 是 不 堪 设 想 的 。 灵 魂 的 室 息 症 ! 


当 爱 把 两 人 深化 并 渗 合 在 一 个 极乐 和 神圣 的 一 体 中 时 , 他 
们 才 算 是 找到 了 人 生 的 秘密 , 他们 便 成 了 同一 个 命运 的 两 极 , 同 
一 个 神灵 的 两 器 。 爱 吧 , 飞翔 吧 1! 


一 个 女人 来 到 你 的 跟前 , 一面 走 , 一面 放 光 , 从 那 时 起 , 你 便 
完了 ,你 便 爱 了 。 你 只 有 一 条 路 可 走 ,集中 爹 部 力量 去 想 她 , 以 
追 和 使 她 也 来 想 你 。 


爱 所 开始 的 只 能 由 上 帝 来 完成 。 

真正 的 党 可 以 为 了 一 只 失去 的 手套 或 一 条 找到 的 手帕 而 刷 
恼 , 面 陶 醇 , 并 且 需 要 永恒 来 寄托 它 的 忠诚 和 希望 。 它 是 同时 由 
无 限 大 和 无 限 小 所 构成 的 。 


如 果 你 是 石头 , 便 应 当做 磁石 ;如 果 你 是 植物 , 便 应 当做 含 
闭 草 ;如果 你 是 人 , 便 应 当做 意中人 。 


受 是 不 知 是 的 。 有 了 幸福 ,还 想 乐园 ;有 了 乐园 , 还 想 天 堂 。 
爱 中 的 你 呵 , 那 一 切 已 全 在 爱 中 了 。 靠 你 自己 去 找 来 。 天 


上 所 有 的 ， 爱 中 全 有 ， 仰 莫 ; 爱 中 所 有 的 ， 天 上 不 一 定 有 ， 欢 情 。 
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“她 还 会 来 卢森堡 公园 吗 ?“ 不 会 再 来 了 , 先生。 “她 到 这 个 
礼拜 堂 里 来 做 弥撒 , 不 是 吗 ?”“ 她 现在 不 来 这 由 了 。 “她 仍 住 在 
这 房子 里 吗 ?“ 她 已 经 搬 走 了 。 “她 搬 到 什么 地 方 去 了 琵 ? “她 
没有 说 。 

多 么 姜 惨 , 况 不 知道 自己 的 灵魂 在 何方 。 


爱 有 稚气 , 其 他 感情 有 小 气 。 使 人 变 小 小 的 感情 可 耻 。 使 
人 变 孩 子 的 感情 可 贵 ! 


这 是 一 件 怪事 , 你 知道 吗 ? 我 在 黑暗 中 。 有 个 人 蚌 走时 把 
天 带 走 了 。 


呵 { 手 牵 着 于 , 户 并 着 懈 , 同姓 在 一 个 医 穴 里 ,不 时 在 黑暗 
中 相互 轻 轻 抚摸 我 们 的 一 个 手指 尖 , 这 已 能 满足 我 的 永恒 的 生 
命 了 。 


因 爱 而 受苦 的 你 , 爱 得 更 多 一 点 吧 。 为 爱 而 死 , 便 是 为 爱 而 
生 。 


爱 取 。 在 这 苦 刑 中 ,有 星光 惨淡 的 乐 境 。 极 苦 中 有 极乐 。 
呵 乌 党 的 欢乐 ! 那 是 因为 它们 有 梨 可 栖 , 有 歌 可 唱 。 
爱 是 吸取 天 堂 空气 的 至 上 之 乐 。 


深究 的 心灵 们 , 明 午 的 精灵 们 , 按照 上 帝 的 安排 来 接受 生命 
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吧 。 这 是 一 种 长 久 的 考验 ,一 种 为 未 知 的 命运 所 作 的 不 可 理解 
的 准备 工作 。 这 个 命运 ,真正 的 命运 , 对 人 来 说 , 是 从 他 第 一 步 
踏 出 墓穴 时 开始 的 。 到 这 时 , 便 会 有 一 种 东西 出 现在 他 眼前 ,他 
也 开始 能 辨认 永定 的 命运 。 水 定 ,请 你 仔细 想 想 这 个 词 儿 。 活 
着 的 人 只 能 望 见 无 极 ,而 永定 只 让 死 了 的 人 望 见 它 。 在 死 以 前 ， 
为 爱 而 忍痛 , 为 希望 而 景仰 吧 。 不 幸 的 是 那些 只 爱 饮 沈 、 形 体 ，、 
表 相 的 人 , 唉 ! 这 一 切 都 将 由 一 死 而 全 部 化 为 乌有 。 应 当知 道 
爱 灵魂 , 你 日 后 还 能 找到 它 。 


我 在 街头 遇见 过 一 个 为 爱 所 苦 的 极 穷 的 青年 。 他 的 帽子 是 
破旧 的 ,衣服 是 磨损 的 , 他 的 袖子 有 润 , 水 浸透 他 的 鞋底 , 明光 昭 
彻 他 的 灵魂 。 


何等 大 事 , 被 爱 ! 何等 更 为 重大 的 事 , 爱 1 心 因 激情 而 英雄 
化 了 。 除 了 纯洁 的 东西 以 外 , 尼 里 什么 也 没有 了 ,除了 商 贵 和 伟 
大 的 东西 以 外 , 它 什么 也 不 依附 了 。 收 恶 的 思想 已 不 能 再 在 这 
心里 汶 长 , 正如 葛 麻 不 能 生 在 冰山 上。 欲念 和 庸俗 的 冲动 所 不 
能 克 缘 的 崇高 本 静 的 灵魂 高 路 青天 , 镇 压 着 人 世间 的 马云 和 类 
影 , 疯狂 , 虚伪 ,仇恨 , 虚荣 , 卑贱 ,并 且 只 感到 来 自命 运 底下 的 深 
沉 的 条 撼 ,有 如 山峰 感知 地 震 。 


人 间 如 果 没 有 爱 , 太阳 也 会 灭 。 
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五 ” 珂 赛 特 看 信 以 后 


苛 赛 特 在 读 信 时 ,渐渐 进入 梦想 。 她 看 到 那 一 释 纸 的 最 后 
一 行 , 抬 起 眼睛 ,恰巧 望 见 那 个 摊 美 的 军官 高 伸 着 脸 儿 准时 打 那 
铁 栏 门 前 走 过 。 珂 赛 特 觉得 他 丑 亚 不 堪 。 

她 再 回头 去 细 细 玩味 那 登 纸 。 纸 上 的 字迹 非常 秀丽 , 珂 赛 
特 这 样 想 , 字 是 一 个 人 写 的 ,但 是 奎 放 不 一 样 ,有 时 浓 黑 ,有 时 很 
淡 , 好 像 墨水 瓶 里 新 加 了 水 ,足见 是 在 不 同 的 中 子 里 写 的 。 因 
此 , 那 是 一 种 有 感 而 作 的 偶 记 , 不 规则 , 无 次 序 , 无 选择 , 无 目的 ， 
信 手 持 来 的 。 坷 赛 特 从 来 没有 见 过 这 类 东西 。 这 逢 笔 里 所 谈 
的 , 她 大 都 能 领会 ,仿佛 见 了 一 扇 半 开 着 的 宝库 门 。 那 些 奥妙 语 
言 的 每 一 句 都 使 她 感到 粮 眼 ,使 她 的 心 沐浴 在 一 种 奇特 的 光 里 。 
她 从 前 受过 药 教 育 经 常 向 她 谈 到 灵魂 , 却 从 来 没有 提 到 过 爱 , 几 
乎 像 只 谈 炽 炭 而 不 谈 火 光 。 这 十 五 张 纸 上 的 随笔 一 下 子 便 把 全 
部 的 爱 .痛苦 .命运 .生命 .永恒 ,开始 ,终止 都 一 一 温 婉 地 向 她 蚁 
未 开 了 。 好 像 是 一 只 张 并 的 手 突然 向 她 抛 出 了 一 把 光明 。 她 感 
到 在 那 塞 罕有 行 字 里 有 一 种 激动 . 热 殉 .高尚 .诚挚 的 性 格 , 一 种 
崇高 的 志愿 ,特大 的 痛苦 和 特大 的 希望 , 一 颗 邦 郁 的 心 , 一 种 坦 
率 的 倾 幕 。 这 随 御 是 什么 呢 ? 一 封 入 。 一 封 没有 政信 人 姓名 ， 
没有 寄 信人 姓名 ,没有 日 期 ,没有 签字 , 情 词 迫切 而 毫 无 所 求 的 
信 , 一 封 天 使 致 贞 女 的 书 东 , 世 外 的 山 期 密约 , 天 吏 给 鬼 影 的 情 
书 。 是 仿佛 准备 安安 静 静 到 死亡 中 去 栖身 的 一 个 悲观 绝望 的 陌 
生男 子 , 把 命运 的 秘密 、 生 命 的 钥匙 , 爱 , 寄 给 了 一 个 陌生 的 女 
子 。 那 是 脚 踏 在 坟墓 里 , 手指 伸 在 天 空中 写 的 。 那 些 字 , 一 个 个 
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落 在 纸 上 , 可 以 称 之 为 - 滴 滴 的 灵 屠 。 

现在 ,这 扩张 东西 是 谁 送 来 给 她 的 呢 ? 是 谁 写 的 呢 ? 珂 赛 
特 一 点 没有 产生 疑问 。 一定 是 那个 唯一 的 人 。 他 ! 

她 心里 又 之 了 。 她 感到 一 种 从 志 有 过 的 快乐 和 一 种 深 女 的 
酸楚 。 是 他 ! 是 他 写 给 她 的 ! 是 他 到 此 地 来 过 了 1 是 他 从 铁 栏 
门 外 把 手 璧 钊 进来 过 了 ! 当 她 把 他 忘 了 的 时 候 , 他 又 把 她 找 着 
了 ! 不 过 ,她 真 把 他 起 了 吗 ?” 没 有 ! 从 来 没有 ! 她 在 神志 不 清 
的 时 候 曾 悦 然 那么 想 过 … 下 。 她 始终 是 爱 他 的 , 始终 是 崇拜 他 
的 。 她 心中 的 火 曾 隐 在 它 自己 的 灰 底下 燃 娆 了 一 段 时 间 。 但 是 
她 看 得 很 清楚 , 它 只 是 败 烧 得 更 深入 一 些 , 现在 重 又 镶 出 来 了 ， 
把 她 整个 人 襄 在 火焰 里 了 。 那 一 和 登 纸 如 同 从 另外 一 个 灵魂 里 如 
出 来 落 在 她 的 火 里 的 一 块 炽 崇 的 碎片 ,她 感到 一 场 大 火 又 开始 
了 。 她 次 入 领会 了 那 随笔 里 的 每 一 个 字 :“ 是 呵 !1 "她 说 “我 深 深 
体会 到 这 一 切 ! 这 完全 是 我 从 前 从 他 眼睛 里 看 到 过 的 那 种 心 
情 .” 

当 她 第 三 忆 读 完 那 手迹 时 , 忒 阿 社 勒 中 尉 又 打 那 铁 栏 门 前 
走 回 来 , 一 路 路 着 街心 的 石 块 路 面 ,把 他 新 上 的 刺 马 距 震 得 一 片 
啊 , 使 珂 赛 特 不 得 不 抬 起 眼睛 来 得了 一 下 。 她 觉得 他 庸俗 、 每 
拙 、 感 塞 、 无 用 、 评 大 、 讨 厌 、 无 礼 并 且 还 非常 丑 , 那 军官 认为 应 当 
向 她 圳 个 笑脸 。 她 连 位 把 头 转 过 去 , 感到 丢人 ,并且 生 了 气 ,其 
一 扎 没 有 抓 个 什么 东西 思 在 他 的 关上 。 

她 逃 了 进去 , 回 到 盎 子 里 ,把 自己 关 在 革 室 里 反复 阅读 那儿 
篇 随笔 ,把 它 背 下 来 ,并 细 细 思索 , 读 够 以 后 , 吻 了 它 一 下 , 才 把 
它 塞 在 自己 的 衬衣 里 。 

完了 。 珂 赛 特 允 次 府 地 隐 在 仙境 似 的 爱 莫 中 了 。 者 他 洞府 
星 的 族 针 久 开辟 了 。 

一 整 天 , 珂 赛 特 都 处 在 如 琢 如 痢 的 状态 中 。 她 并 乎 不 本 慎 
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么 , 脑子 里 的 思路 成 了 一 团 乱 晴 。 任 何 问题 都 无 法 分 析 , 只 能 您 
悠 智 忽 地 一 心 期 待 。 她 不 敢 要 目 己 同意 什么 ,也 不 愿 要 目 己 拒 
绝 什 么 。 面 容 慷 迟 , 身体 战 惊 。 有 时 , 她 仿佛 觉得 自己 进入 幻 
境 ; 她 问 自己 :“ 这 是 真 实 的 吗 ?" 这 时 ,她 便 捏 捏 自己 衣服 里 的 那 
一 琶 心 爱 的 纸 , 把 它 压 在 胸口 , 感到 纸 角 刺 着 自己 的 皮肉 ,如 果 
冉 阿 让 这 时 候 见 了 她 ,一 十 会 在 她 眼 里 溢出 的 那 种 空前 光 艳 的 
喜 色 面前 打 哆 味 。 是 蚜 ! "她 想 道 。 "一 定 是 他 ! 是 他 送 来 给 我 
的 !” 

她 并 且 认 为 是 天 使 关怀 , 土 苍 垂 念 , 又 把 他 交还 给 她 了 。 

呵 , 爱 的 美化 ! 阿 ,幻想 ! 所 谓 上 苍 牌 念 ,所 请 天 使 关怀 ,只 
不 过 是 一 个 罪 徒 从 查理 大 帝 院 经 过 拉 弗 尔 斯 监狱 的 房 顶 搜 向 独 
子 沟 里 另 一 医 徒 的 一 个 面包 车轴 了 。 


六 老人 好 在 走 得 及 时 


黄 苇 时, 冉 阿 让 出 去 了 , 珂 赛 特 动手 梳妆 。 好 把 头发 理 成 最 
适合 自己 的 式样 , 穿 一 件 语 袍 , 上 胡 的 领口 ,因为 多 前 了 一 刀 , 把 
绒 冤 需 出 米 了 , 按照 站 娘 们 的 说 法 , 那样 的 领口 是 “有 点 不 正派 ” 
的 。 其 实 一 点 也 没有 什么 不 正派 , 只 不 过 比 不 那样 的 更 漂亮 些 
黑 了 。 她 这 样 装 饰 , 自己 也 不 知道 为 什么 。 

她 想 出 去 吗 ? 不 。 

她 等 待 客人 来 访问 吗 ? 也 不 。 

天 黑 了 ,她 从 楼 土 下 来 ,到 了 园 里 。 杜 桑 正 在 厨房 里 忙 着 ， 
厨房 是 对 着 后 院 的 。 

她 在 树枝 下 面 走 , 有 时 得 用 手 去 分 并 树枝 ,因为 有 些 枝 子 很 
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低 。 

她 这 样 走 到 了 杀 幕 跟前 。 

那 块 石头 仍 在 原 处 。 

她 坐 下 来 , 伸 出 一 只 白嫩 的 手 , 放 在 那 石头 上 ,仿佛 要 抚 搜 
它 .感谢 它 似 的 。 

她 忽然 有 一 种 说 不 出 的 感觉 :在 自己 背后 立 看 一 个 人 ,即使 
不 看 ,也 能 感到 。 

她 转 过 头 去 ,并 且 立 了 起 来 。 

果然 是 他 。 

他 头 上 没 戴 帽子 ,脸色 显得 苍 日 ,并且 妆 了 。 几 乎 看 不 出 他 
的 衣服 是 黑 的 。 傍 晚 的 微 光 把 他 的 俊美 的 脸 映 得 发 青 , 两 只 眼 
睛 隐 在 黑 影 里 。 他 在 一 层 无 比 柔 和 的 昔 镍 中 , 有 种 类 人 羽 贿 灵 和 和 
黑夜 的 意味 。 他 的 脸 反 喘 着 畜 雍 一 息 的 白 夺 的 残 晖 和 行将 远离 
的 灵 强 的 思 莫 。 

他 和 弹 一 种 尚未 成 鬼 却 已 非 人 的 东西 。 

他 的 帽子 落 在 斤 步 外 的 乱 草 中 。 

珂 赛 特 蹄 踊 欲 倒 , 却 没 有 喊 一 声 。 她 慢 慢 往 后 退 , 因 为 她 感 
到 自己 被 吸引 住 了 。 他 呢 , 立 着 不 动 。 她 看 不 见 他 的 眼睛 , 却 感 
到 他 的 目光 里 有 一 种 说 不 上 来 的 难以 表 关 和 忧伤 的 东西 把 她 喜 
住 了 。 

了 柯 赛 特 往 后 退 夺 , 磁 到 一 棵 树 , 她 便 草 在 树 身 上 。 如 果 没 有 
这 棵 树 , 她 早已 倒 下 去 了 。 

她 听 到 他 说 话 的 声音 , 这 确实 是 她 在 这 之 前 从 来 没 听 到 过 
的 , 他 知 知 吐 吐 地 说 , 比 树叶 闸 动 的 声音 大 不 了 多 少 : 

“请 原谅 , 我 到 这 儿 来 了 了。 我 心里 太 苦 闽 , 不 能 青 那样 活 下 
去 ,所 以 我 来 了 。 您 己 看 了 我 放 在 这 里 、 这 条 使 上 的 东西 了 吧 ? 
您 认 请 我 了 吧 ? 请 不 要 怕 我 。 己 很久 了 ,您 还 记得 您 望 我 一 眼 
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的 那天 吗 ? 那 是 在 卢森堡 公园 里 , 在 那 和 角 斗 士 塑 像 的 旁边 。 还 
有 您 从 我 面前 走 过 的 那 一 天 , 您 也 记得 吗 ? 那 是 六 月 十 六 和 七 
月 二 日 。 快 一 年 了 。 许 和 久 许 入 以 来 ,我 再 也 见 不 着 您 。 我 问 过 
出 租 椅子 的 妇 人 ,她 告诉 我 说 她 也 没有 再 看 多 过 您 。 您 当时 住 
在 西 街 , 一 栋 新 房子 的 四 层 楼 上 。 您 看 得 出 我 知道 吗 ? 我 跟 过 
您 , 我。 我 有 什么 办 法 ?过 后 , 您 忽然 不 见 了 。 有 一 次 , 我 在 奥 
德 俩 戏院 的 走廊 下 面 读 报 纸 , 忽然 看 见 您 走 过 。 我 便 跑 去 追 。 
原来 并 不 是 您 。 是 个 戴 一 顶 和 您 的 帽子 一 样 的 人 。 到 了 晚上 ， 
我 常 来 这 儿 。 您 不 用 担心 ,没有 人 看 见 我 。 我 到 您 窗子 下 面 的 
近 处 来 望 望 。 我 轻 轻 地 走路 , 免得 您 听见 , 要 不 , 您 会 害怕 的 。 
有 一 天 晚上 ,我 站 在 您 的 背后 , 您 转身 过 来 , 我 便 光 了。 还 有 一 
次 , 我 听 到 您 唱歌 。 我 快乐 极 了 。 我 在 板 窗外 面 昕 您 唱 , 您 不 会 
不 高 兴 吧 ”您 不 会 不 高 兴 。 不 会 的 ,对 吗 ?” 您 明白 , 您 是 我 的 天 
使 ,让 我 多 来 几 次 吧 。 我 辑 我 快 死 了 , 假使 您 知道 ! 我 崇拜 您 ， 
我 ! 请 您 原谅 ,我 和 您 说 话 。 我 不 知道 我 说 了 些 什 么 ,我 也 许 使 
您 生气 了 ;我 使 您 生气 了 吗 ?" 

“ 呵 , 我 的 母亲 ! "她 说。 

她 好 像 要 死 伺 的, 竣 软 下 去 了 。 

他 连 伍 接 住 她 , 她 仍 往 下 坠 , 他 只 得 用 手臂 把 她 紧 紧 抱 住 ， 
一 点 不 知道 目 己 在 干什么 。 他 跟 跟 跑 下 地 扶 住 她 , 觉得 自己 满 
脑子 里 烟雾 综 绕 ,睫毛 里 电光 闪闪 ,心里 也 迷糊 了 , 他 仿佛 觉得 
他 是 在 完成 一 项 宗教 行为 , 却 犯 了 训 污 神明 的 罪 。 其 实 , 他 怀 里 
抱 著 这 人 动人 的 女郎 , 胸 睛 已 感到 她 的 体形 , 却 毫 无 欲念 。 他 被 
爱情 摘 得 神 缆 颐 倒 了 。 

她 拿 起 他 的 一 上 只 手 , 把 它 识 在 先 口 。 他 感到 藏 在 里 面 的 那 
二 级 。 他 惰 生 生地 说 : 

“您 爱 我 奴 ?” 
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她 以 轻 如 微风 , 几 平 使 人 昕 不 网 的 声音 悄悄 地 回答 说 : 

“不 要 你 问 ! 你 早 知道 了 ! 

她 把 著 得 绯红 的 脸 藏 在 那个 出 类 拔 芋 、 心 花 恕 放 的 青年 的 
怀 里 。 

他 落 在 条 丝 上 , 她 竺 在 他 旁边 。 他 们 已 不 再 说 语 。 星 光 开 
始 闪 焰 。 他 们 的 史 层 又 持 么 相 届 的 呢 ? 鸟 雀 又 上 怎么 会 唱 , 雪 花 
又 坚 么 会 融 , 玫 现 又 钨 么 会 开 , 五 月 又 怎么 会 纷 红 驴 绿 ,上 田光 又 
皇 么 会 在 靖 瑟 的 小 丘 项 上 那些 酮 障 的 林 本 后 面 记 日 呢 ? 

一 吻 , 便 一 切 痢 在 了 。 

他 俩 心里 同时 吃 了 一 惊 , 焰 着 雪亮 的 眼 戎 在 黑暗 中 互相 注 
视 。 

他 们 己 感 觉 不 到 晚 达 , 也 感觉 不 到 石 合 的 冷 , 记 土 的 湖 , 青 
草 的 湿 , 他 们 相互 望 着 , 思绪 满怀 , 不 知 不 觉 中 ,已 彼此 互 握 着 
手 。 

她 没有 问 他 ,甚至 没有 想到 要 问 他 是 从 佬 么 地 方 进来 的 , 又 
是 起 样 来 到 这 园 里 的 。 在 她 看 来 , 他 来 到 此 地 是 一 件 极 简单 自 
然 的 事 ! 

马 虽 斯 的 膝 头 间或 碰 到 琳 赛 符 的 膝 头 , 他 俩 便 感 到 浑身 一 
阵 颇 。 

珂 赛 符 偶 尔 结 结巴 巴 地 说 上 一 商 名 话 。 她 的 灵魂 , 像 花 上 
的 一 漳 露 珠 , 在 她 的 居 边 拌 语 。 

他 们 关 玫 谈 起 话 来 了 。 椭 诉 圳 了 熙 接替 了 代表 人 情 趴 意 柄 的 沉 
默 。 在 他 们 上 空 夜色 明净 奇美 。 他 俩 , 纯洁 如 精灵 , 无 所 不 谈 ， 
谈 他 们 的 怀念 ,他们 的 思 莫 ,他们 的 陶醉 ,他 们 的 约 想 ,他 们 的 忧 
伤 , 他 们 瓜 样 两 地 相 时 ,他们 皇 媳 迁 相 祝愿 , 他 们 在 不 再 相 见 时 
的 痛 和 将。 他 们 以 已 元 可 增 庄 的 极度 杀 密 互 诉 】 目 己 心里 最 稳 密 
和 最 神秘 的 东西 。 他 们 各 人 先 自 己 的 幻想 ,以 天 真 旺 直 的 信任 ,把 
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爱情 、 青 春 和 各 自残 剩 的 一 点 孩子 气 全 部 交流 了 。 彼 此 都 把 自 
二 的 心 倾 注 在 对 方 的 心里 ,这 样 一 个 钟头 过 后 , 少男 获得 了 少女 
的 灵 现 , 少女 也 获得 了 少男 的 灵 愧 。 他 们 互相 渗 移 , 互相 陶醉 ， 
互相 照 钠 了 。 

当 他 们 谈 完 站 , 当 他 们 倾吐 尽 了 时 ,她 把 她 的 头 靠 在 他 的 甩 
上 ,和 问 他 说 : 


“您 叫 什么 名 字 ?” 
“我 叫 马 昌 斯 ， 他 说 “您 呢 ?7 
“我 叫 珂 赛 特 。 
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第 六 着 
小 体 弗 洛 什 


队 一 人 二 三 年 起 , 当 醒 费 串 的 那个 客 店 渐 曾 训 败 ,逐步 由 
Ob 不 是 向 破产 的 深渊 , 而 是 向 零星 债务 从 集 的 泥潭 沉 隐 下 去 
时 , 德 纳 第 夫妇 又 深 了 两 个 孩子 ,全 是 雄 的 。 这 样 便 成 了 五 个 ， 
两 个 姑娘 ,三 个 男孩 。 够 名 的 下 。 

最 小 的 两 个 年 纪 还 很 小 时 , 德 纳 第 大 女 便 把 他 们 打发 挤 了 ， 
她 心里 还 怪 高 兴 的 。 

说 "打发 挥 ", 是 对 的 。 这 个 妇 八 原 只 有 天 性 的 一 个 样片 。 
这 种 现象 的 例子 不 止 一 个 。 和 拉 莫 特 * 乌 丹 古 尔 元 帅 夫 人 一 - 样 ， 
德 纳 第 大 奶 做 母 苯 只 做 色 好 的 两 个 女儿 与 上 为 赴 。 她 的 母爱 到 
此 便 完 了 她 对 人 类 的 民 恨 锥 她 的 几 个 儿子 身 土 开始 。 在 她 斤 
子 那 边 ,她 的 内 狠 劲 便 能 然 高 符 , 在 这 里 她 的 心 有 一 道 阴森 的 陡 
点。 我 们 已 经 见 过 她 皇 梓 天 晋 她 的 大 儿子 ,对 另外 两 个 儿子 ,她 
更 是 恨 透 了 。 为 什么 ? 因为 。 这 是 最 可 怕 的 原因 积 最 无 可 搜 辩 
的 回答 :因为 。 

“我 不 想 养 -大 群 牛 嘎 。 那个 做 母亲 的 常 这 样 说 。 

我 们 来 谈 谈 德 纳 第 两 口子 是 怎样 摆脱 他 们 对 两 个 小 儿子 的 
责任 , 甚至 从中 乒 些 好 处 的 。 

在 前 面 儿 页 里 ,我 们 识 到 过 一 个 叫 马 依 的 嫩 娘 , 曾 取 得 吉 湛 
曼 这 个 老好人 的 津 贴 来 抚养 她 的 两 个 儿子 ,现在 涉及 到 的 便 是 
这 个 妇 人 人 。 她 当时 住 在 则 曲 斯 定 河沿 ,在 那 条 古老 的 小 里香 衔 
转 阴 的 地 方 , 那 茶 街 已 力所能及 地 把 它 的 员 名 声 变 为 香气 。 我 
们 还 谍 : 得 二 十 五 年 前 那 次 蝇 喉 流行 狂 曾 广泛 侵 玫 塞纳 沼 订 矢 一 
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符 的 地 区 ,当时 的 科学 还 利用 了 这 一 机 会 来 大 规模 试验 明 砚 喷 
雾 疗法 的 效果 ,这 种 疗法 幸而 今天 三 被 外 用 磺 酒 所 奉 代 。 在 那 
次 日 吃 流 行 期 间 , 马 依 和 姑娘 在 -天 里 ,早上 一 个 ,傍晚 一 个 , 接 束 
失掉 了 两 个 儿子 ,两 个 年 龄 都 还 很 小 。 这 基 一 个 打击 。 那 两 个 
孩子 对 他 们 的 母亲 来 说 是 宝 贯 的 , 他们 代表 每 月 八 二 法 郎 的 收 
入 。 这 人 十 法 邬 一 同 是 由 志 诺 曼 先 生 的 年 如 代理 人 区 什 先后 
一 一 退职 会 让 人 , 住 在 西西 里 王 街 一 一 准时 如 数 代 付 的 。 两 个 
孩子 一 死 ,津贴 便 没 有 着 落 了 。 马 依 姑 娘 便 得 起 办 法 。 她 诛 是 
那 种 罪恶 的 黑社会 里 的 一 分 子 , 大 家 知道 一 切 ,并且 相 互 保密 ， 
相互 支 援 。 乌 依 姑娘 急需 两 个 孩子 , 德 纳 第 妈妈 恰 有 两 个 。 同 
一 性 别 , 加 一 年 龊 。 对 一 广 来 说 , 是 一 御 好 交易 ,对 另 一 方 来 说 ， 
是 一 装 好 设 欧 。 丙 个 小 得 纳 第 合成 了 两 个 小 马 恢 。 马 依 姑娘 离 
开 了 则 肋 斯 定 河沿 , 迁 到 钟 锥 街 去 住 了 。 在 巴黎 , 一 个 人 的 出 号 
可 以 由 住处 换 一 条 街 而 断绝 。 

民政 机 关 一 后 没有 发 觉 , 也 就 无 所 谓 异 议 ,这 一 偷 换行 为 便 
毫 不 费 薄 地 成 功 了 。 不 过 德 钠 第 在 出 借 那 两 个 孩子 时 , 要 求 每 
月 非 分 给 他 十 个 法 即 不 可 , 蕊 依 好 如 表示 同意 ,甚至 每 月 到 期 昭 
什 。 吾 诺 曼 先 生 当 然 继 续 承 担 义 务 。 他 每 六 个 月 来 看 一 次 那 两 
个 小 孩 。 他 没有 看 出 破绽 。 马 依 姑 娘 每 次 都 对 他 说 :“ 先 生 , 他 
们 长 得 多 么 像 您 1” 

德 纳 第 不 难 改名 换 姓 , 他 趋 这 机 会 变 成 了 容 德 雷 特 。 他 的 
两 个 女儿 和 和 傣 弗 洛 什 斤 乎 没有 时 间 米 注意 他 们 还 有 黄 个 小 弟 
弟 。 贫 苦 到 了 某 种 程度 , 人 会 变 成 孤 魂 野 鬼 ,彼此 漠不关心 ,把 
生 人 也 当成 游 靳 。 你 的 最 亲 的 骨肉 也 会 被 浆 看 作 是 些 收 懂 往来 
的 黑 影 , 几乎 成 了 大 生 的 穷 途 末路 中 一 些 者 有 者 无 的 形象 , 很 容 
易 和 无 形 的 鬼魂 混 清 在 一 起 。 

德 纳 第 大 女 对 她 的 两 个 小 儿子 , 原 已 下 定 决 心 永远 抛弃 不 
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昌 了 的 ,可 是 在 把 他 们 区 付 给 马 傅 姑娘 的 那 大 上 晚上, 她 乱 然 感到 
心虚 ,或 是 故意 装 作 心 虚 。 她 对 她 的 丈 去 说 全 这 可 是 中 奔 孩 子 
哟 ,这 种 作法 伍德 纳 第 见地 心虚 , 便 威 严 地 冷冰冰 地 安奈 她 说 : 
“让 一 雅 世 - 户 梭 比 我 们 十 得 页 高 明 昵 1" 中 是 大 女 由 心虚 转 到 了 
心包 ,她 说 世 一 警 蛙 来 找 我 们 的 奴 烦 呢 ? 我 们 干 的 这 种 事 , 德 
纳 第 先生 ,你 说 说 ,是 允许 的 吗 ?" 德 纳 第 回 管 说 :“ 全 基 人 允许 的 。 
花 也 会 认为 这 是 通明 透亮 的 。 并 用, 对 这 种 没有 一 文 钱 的 孩子 ， 
谁 世 不 会 感 兴趣 ,要 由 来 在 个 请 楚 。 

乌 依 姑娘 是 一 种 作 亚 的 漂亮 人 物 。 她 爱 装 饰 。 她 家 里 的 陈 
设 既 究 酸 又 考究 , 和 她 同 住 的 是 一 个 有 本 领 的 女 贼 , 入 了 法 国籍 
的 英国 站 刀 。 这 个 取得 巴 殖 户籍 的 区 国 寻 娘 受 公 入 们 芒 敬 , 是 
因为 她 和 -~ 些 晴 人 有 交往 ,她 辐 图 书馆 里 的 惑 章 和 包 尔 斯 小 姐 
的 金刚 外 都 有 密切 的 关系 ,日 后 在 一 些 刑 事 案 件 中 还 很 有 名 。 
人 们 称 她 为 "密斯 姑娘 ”。 

屠 两 个 孩子 , 归 了 马 恢 姑 娘 以 后 ,没有 什么 可 抱怨 的 。 在 那 
入 十 法 妇 的 栽培 下 ,他 们 和 任何 有 广 水 可 析 的 东西 ~- 样 ,是 受到 
照顾 的 , 穿 得 一 总 也 不 坏 , 吃 得 一 点 也 不 坏 , 被 看 待 得 几乎 像 两 
个 “小 先生 ”", 和 假 母 亲 相 处 得 比 真 母亲 还 好 。 马 俱 站 奶 装 出 一 
副 贵 好 大 的 样子 ,不 在 他 们 面前 说 行 话 。 

他 们 便 这 样 过 了 几 御 。 德 纳 第 确 有 先 见 之 明 。 一 天 , 马 傅 
姑娘 采 付 她 那 十 个 法 奴 的 月 费 ,他 对 她 说 :应 当 由 "父亲 "来 给 
他 们 受 点 教育 了 。 

那 随 个 可 怜 的 孩子 , 昌 然 命 薄 ,总 算 一 向 受到 相当 好 的 保 
护 , 没 想到 他 们 忽然 一 下 被 插入 了 人 生 , 非 开始 自 谋 生路 不 可 。 

像 在 德 纳 第 贼 富 里 进行 的 那 种 大 规模 逮捕 , 必然 还 惹 出 一 
连 串 的 搜查 和 拘禁 ,这 对 生活 存 公 并 社会 下 的 那 种 丑恶 的 秘密 
社会 来 说 , 确 是 -种 真正 的 灾难 ,人 这样 的 风浪 常 在 黑暗 沁 界 里 造 
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成 各 式 各 祥 的 天 声 。 德 纳 第 的 灾难 引起 了 了 马 依 姑娘 的 灾难 。 

一 天 ,在 马 恢 站 妇 把 孝 张 基于 下 吕 梅 街 的 纸 邓 交 给 邓 爱 活 
妮 后 不 大 , 乱 然 有 一 批 营 察 来 到 钟 锥 街 , 马 依 她 如 被 捕 了 ,密斯 
妨 娘 也 被 捕 广 , 并 习 那 徐 核 房子 里 的 人 ,固形 迹 可 髓 ,部 被 一 疯 
打 尽 。 两 个 小 男孩 这 时 正在 一 个 后 院 求 玩 , 一 点 没有 看 见 当时 
的 那 种 罕 者 情形 。 到 了 他 们 要 回 索 时 ,他 人 和 们 发 现 家 里 的 门 已 经 
封 了 , 整 标 房子 都 是 空 的。 对面 崩 子 重 的 一 个 补 鞋 区 把 他 们 找 
去 , 把 "他 们 的 母亲 " 角 下 来 的 一 张 纸 区 给 了 他 们 。 纸 上 与 的 是 
一 个 地 址 :* 是 西里 王 街 , 八 号 ,年 息 代理 人 , 巴 什 先生 ”"。 柚子 里 
的 那个 入 还 对 他 们 说 :“ 休 和 们 不 再 住 这 先 了 。 去 找 这 个 地 方 ,很 
近 。 契 边 第 一 条 告 便 是 。 拿 好 这 张 纸 , 问 路 去 。” 

两 个 接 子 走 了 ,大 的 牵 看 小 的 , 手 里 捏 者 那 张 引 路 的 纸 。 当 
时 天 气 正 冷 ,他 的 小 指头 做 了 , 抓 不 太 稳 ,没有 把 屠 张 纸 拿 好 。 
走 到 钟 锥 街 转 角 的 地 方 ， -阵风 把 他 手 里 前 纸 歇 走 了 ,天 已 经 黑 
下 来 ,孩子 没 法 把 它 找 回来 。 

他 们 只 好 在 街 上 随便 流浪 。 


小 做 葛 阁 什 咎 拿破仑 
大 帝 的 光 


巴黎 的 春天 常会 而 起 阵 阵 峭 劲 的 寒 风 , 它 给 入 们 的 感受 不 
完全 是 冷 ,而 是 冻 , 这 种 风 像 从 关 得 不 严密 的 门 答 颖 里 吹 进 暖 室 
的 冷 空气 那样 , 即 估 在 睛 天 也 能 司 人 愁苦 。 人 
惨 的 门 还 半 开 着 , 风 是 从 那 门 口 吹 来 的 。 杰 世纪 欧洲 的 第 一 
大 流行 病 全 是 在 人 一 年 大 天 发 风 从 没有 信 那 条 风 
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样 冷 测 刺骨。 比 起 平时 冬季 的 夺 遍 半天 的 门 , 那 -- 年 的 门 来 得 
还 更 污 人 些 。 那 简直 是 一 扇 莫 门 。 人 们 感到 在 那 种 寨 风 里 有 披 
气 。 

失 气 象 学 的 角度 看 , 那 种 冷风 的 特点 是 它 - :点 不 排除 强 电 
压 。 闭 一 时 期 经 常 有 罕 电 交加 的 大 风暴 。 

有 个 晚上 , 那 种 冷风 正 吹 得 起 劲 ,隆冬 仿 侧 色 回 了 头 , 资 
产 阶 级 都 重新 披 上 了 大 获 , 小 曙 上 弗 洛 什 始 终 穿着 他 的 那 身 烂 布 
盘 , 立 在 圣 热 尔 书 榆树 附近 的 一 家 理发 店 的 前 面 出 神 , 冷 得 发 拌 
但 高 高 兴 兴 。 他 围 着 :条 不 知 是 从 什么 地 方 襟 来 的 廊 用 羊毛 披 
户 , 用 来 当 作 围巾 。 看 神气 ,小 期 厚 洛 什 是 在 一 心 欣 葬 一 个 蜡 制 
的 新 娘 , 那 蜡 人 儿 敞 着 胸 且 ,关上 装饰 着 柳 花 ,在 柚 窗 后面 两 巷 
煤油 灯 间 转 个 不 停 , 对 过 路 的 人 盘 慢 微笑; 其实 ,如 弗 洛 什 老 望 
次 那 家 铺子 的 目的 , 基 想 看 看 有 没有 办 法 从 柜台 上 " 摸 " 一 块 香 
异 , 拿 到 郊区 的 一 个 “理发 师 "* 那 里 去 卖 一 个 苏 。 他 是 时 常 依靠 
这 种 理 电 来 吃 - 顿 饭 的 。 对 这 种 工作 , 他 颇 有 些 才 干 , 他 说 这 是 
“ 刊 那 刊 胡子 入 的 胡子 ”。 

他 一 面 瞻仰 新 娘 , 并 一 眼 叉 一 眼 盯 着 那 块 香皂 ,同时 他 牙齿 
血 里 还 在 眶 噶 四 归 地 说 :“ 星 期 二 …… 不 是 星期 二 …… 是 星期 二 
吧 ? ……， 也 许 是 星期 二 …… 对 了 , 是 星期 二 。” 

从 来 不 管 有 人 知道 过 他 这 样 自问 自 答 究 竟 是 在 谈 慎 么 。 

时 是 这 段 独 百 涉 及 到 他 上 一 次 是 饭 的 日 子 , 他 便 是 三 天 没 
有 了 吃饭 了 , 因为 那天 是 星期 石 。 

理 上 用 师 正在 那 全 着 一 和 炉 好 淡 的 店 里 为 一 个 主 顾 刮 胡子 , 他 
不 时 扭 过 头 去 瞧 一 下 他 的 敌人 , 这 个 冷 到 哆 叶 , 两 手 苦 在 口 黛 
里 ,脑子 里 显然 是 在 打 坏 主意 的 厚 脸 皮 妓 按 子 。 

正当 吉 弗 族 什 研究 那 新 娘 , 那 柄 窗 和 那 块 温 荡 香 皇 时 , 扰 然 
趟 来 另外 两 个 孩子 ,一 高 矮 , 穿 得 相当 整洁 , 比 他 个 子 还 小 , 看 
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来 :个 七 岁 ，- 个 五 岁 , 着 性 性 地 转动 门 把 手 , 走 进 那 铺子 , 不 知 
道 尾 在 请 求 什 么 .也 许 是 在 请 求 布 施 , 低 声 下 气 , 可 和 冷 巴巴 的 ,好 
像 是 在 嘉 告 而 不 是 请 求 。 他 们 丙 个 同时 说 话 , 话 是 听 不 清楚 的 ， 
因为 小 的 那个 的 话 被 抽泣 的 声音 打 断 了 ,大 的 那 信 又 冻 刘 和 牙 床 
发 拌 ,理发 师 怒 容 满 画 地 转 过 身 来 , 手 里 捏 着 剃刀 , 左 于 推荐 大 
的 ,一 个 膝 头 推荐 小 的 ,把 他 们 俩 一 齐 推 到 街 上 ,关上 大 门 , 一面 
说 诞 ;: 

“无 缘 元 故 走 来 涯 人 家 受 冻 !"” 

慰 两 个 孩子 , 一 面 往 前 走 ,一面 员 。 同 时 ,天 上 飘 来 - - 片 乌 
友 , 开始 下 十 了 。 

小 如 砷 洛 什 凡 他 们 后 面 赶 上 去 ,对 他 们 说 : 

“你 们 怎么 了 .小 量 ?” 

“我 们 不 知道 到 蛙 里 去 睡觉 .大 的 那个 回答 说 。 

“就 为 了 这 ?期 弗 洛 什 说 -“ 可 了 不 得 。 这 也 值得 加 吗 ? 真 
是 两 个 傻瓜 蛋 !” 

接 疼 ,他 久 以 略 带 训 笑 意味 的 老 太 哥 派头 ,怜惜 的 命令 语气 
和 温和 的 爱护 声音 说 道 : 

“杯子 们 , 跟 我 来 。” 

“是 ,先生 。 大 的 那个 说 。 

两 个 孩 了 人 恒 跟 着 他 走 , 像 虫 了 个 大 主教 似 的 。 他 们 已 经 不 
器 了 

茵 弗 洛 什 领 着 他 们 朝 巴 七 底 广场 的 瞩 向 走 上 了 圣 安 东 尼 

则 弗 洛 什 : 面 走 , - :而 向 后 转 过 头 去 对 着 理发 师 的 铺子 狠 

狼 地 望 广 一 眼 。 

“这 家 伙 太 没有 心肠 , 老 白 鱼 , "他 哪 唆 着 “这 是 个 英国 借 。 

一 个 站 娘 看 见 他 们 二 个 … 串 负 地 往 前 走 , 侣 弗 洛 什 领 头 . 她 
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放声 大 人身 起 来 。 这 种 笑 声 对 那 一 伙 失 了 了 敬 痘 。 

“您 地 ,公共 车 出 小 姐 。 傣 曲 洛 什 对 好 说 。 

过 了 一 阵 ,他 又 想起 那 理发 响 , 他 说 : 

“我 把 那 背 后 叫 错 了 , 他 不 是 白人 鱼 儿 ,是 条 蛇 。 理 发 师傅 , 我 
要 去 找 一 个 铜 陡 师傅 , 闭 个 吃 铃 在 你 的 尾巴 了。 

那 理发 师 使 他 明火。 他 本 跨 过 水 沟 时 过 见 一 个 看 门 效 ,她 
嘴 上 有 胡须 , 手 里 拿 着 扣 吉 ,部 模 样 , 够 得 上 到 坦 罗 肯 山 多 去 找 
浮 土 德 。 

“大 邯 ， 他 对 她 说 “您 骑 着 过 儿 上 上 街 来 了 ?7 

正 说 到 这 里 ,他 六 靶 把 污水 溅 在 一 个 过 路 人 的 滞 皮 鞭子 


“小 坏 重 ! 那 过 路 大 怒气 冲冲 地 大 了 起 来 。 

“先生 要 告状 吗 ?” 

“ 告 你 1" 那 过 路 大 说 。 

“办 会 时 间 过 上 了. ”向 旧 党 什 说 , “我 不 受理 起 诉状 了。” 

可 是 ,在 顺 着 那 条 街 继 续 往 上 去 的 时 候 , 他 看 见 - -个 十 三 四 
岁 的 女 叫 化 子 , 待 下 一 扇 太 广 下 冷 得 发 拌 , 她 身上 的 衣服 已 短 到 
连 膝 头 也 锯 在 外 面 。 击 交 披 已 经 太 大 ,不 能 这 样 了 。 年龄 的 增 
长 常 和 我 们 开 这 种 玩笑 。 人 恰恰 是 在 赤脚 需 腿 有 碍 观瞻 的 时 候补 
子 变 短 了 ， 

“可 怜 的 站 娘 全 人 徊 弗 洛 什 说 “ 连 为 福 也 设 有 一条。 接 住 ,把 


全 公共 车 ,有 局 于 众人 的 意思 ， 

吉 白 角 , 点 从 区 洲 的 明太 国 长 泊 必 ,有 钱 人 人 还 在 头发 里 撤 上 白粉 , 认 汰 匡 视 。 
型 宏 师 都 这 样 烽 饰 自己 的 头发 ,因此 大竹 埠 称 奋发 师 为 向 二 。 

他 ”和 蔓 轴 肯 出 (Brnocken) ,在 德国 ,相传 是 水 芯 和 麻 绒 再 会 的 地 方 。 卫 德 的 + 浮 
士 浮 》 中 村 此 有 撒 写 。 


他 一 - 面 涪 , 一面 把 那 条 上 暖 暧 的 围 在 他 天 了 上 的 羊毛 围巾 解 
来, 披 在 那 女 叫 化 子 的 洪 紫 广 的 瘦 有 户头 ,这 样 , 赔 巾 又 成 了 
氢 肩 。 

女 护 条 瞪 上 腾 地 望 帮 他 ,一 声 不 啊 , 接 党 了 屠 笨 披肩。 人 人 穷 到 
「 某 种 程 谋 时 往往 心志 沈 迷 , 受 蔡 而 不 表 串 瞧 , 受 惠 也 不 开道 
谢 ， 

这 之 后 : 

“了 .……1" 贫 弗 洛 什 说 , 他 拌 得 比 圣 功 丁 更 凶 , 圣 马 丁 至 少 
还 留 下 了 他 那 大 瘤 的 一 半 , 中 

他 这 一 只 .…… 邦 阵 大 十 ,再 接 再 房 , 狂 倾 猛 汇 下 来 了 。 真 是 
晋 天 不 怖 普 行 。 

“ 岂 有 此 理 ,“ 伽 弗 党 什 喊 着 说 ,“ 这 是 什么 意思 ? 它 又 下 起 
来 了 ! 枇 悲 的 天 主 , 要 是 你 香 下 ,我 便 只 好 退票 了 。 

他 再 往 前 走 ， 

“没有 关系 "他 一 面 说 ， ` 面 对 那 星 缩 在 披 清 下 的 女友 化 子 
望 站 一 有 眼 , “她 这 - ' 身 羽毛 还 不 坏 。 

他 户 了 王 头 上 的 马云, 喊 道 : 

“着 了 11” 

孝 了 个 护 于 蝗 着 他 的 脚步 紧 跟 在 后 面 。 

他 们 走 过 一 杜 有 那 种 厚 铁 丝 网 让 护 着 的 柚 窗 ,一 - 望 便 知道 
是 一 家 血 包 铺 , 因 为 徊 包 和 金子 一 样 ,是 放 在 铁 栅 栏 语 面 的 , 伞 
弗 洛 什 转 过 身 来 问 道 : 

“我 说 , 人 季子 们 , 我 们 号 了 晚饭 设 有 是? 

“先生 ，" 大 的 那个 回答 说 “我 们 从 今天 早上 超 还 设 有 了 吃 过 
东西 。 

山 相传 圣 蕊 丁 兽 把 里 上 的 半 件 衣服 让 给 容 人 ， 
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“难道 你 们 没有 父亲 , 也 没有 母亲 吗 ” 伽 弗 洛 什 一 本 止 经 地 
丫 。 

“请 不 要 乱 说 ,先生 ,我 们 有 和 爸爸 妈妈 ,但 是 我 们 不 知道 他 们 
在 什么 地 方 .” 

“有 时 , 知道 还 不 如 不 知道 的 好 。" 刷 提 党 什 和 意味 深长 地 说。 

“我 们 已 经 走 了 两 个 钟头 , "大 的 那个 继续 说 , “我们 在 好 些 
墙角 苷 哆 里 找 过 , 想 找 点 东西 ,可 什么 也 没有 。 

“我 知道 ， 人 项 弗 洛 什 说 ， 儿 把 所 有 的 东西 全 号 丁 。 

沉默 了 - 阵 , 他 接着 又 说 : 

“ 啊 ! 我 们 于 了 我 们 的 作者 。 我 们 不 知道 是 怎么 搞 的 。 不 
永 当 这 样 , 孩子 们 。 把 老 一 磋 和 弄 委 了 , 真是 傻 。 可 了 不 得 ! 我 们 
总 得 找 点 号 的 。 

比 外 他 并 不 向 他 们 间 底 细 。 没 有 住处 ,还 有 什么 比 这 更 简 
单 的 呢 ? 

两 个 孩子 里 大 的 那个 , 几乎 一 下 子 便 完全 回 到 童年 时 代 那 
种 无 饶 无 虑 的 状态 里 , 他 大 声 说 道 : 

“ 想 想 真是 滑 和 敬 。 妈 妈 还 席 过 ,到 了 树枝 礼 至 日 那天 , 还 要 
带 我 们 去 我 些 祝福 过 的 黄 断 被 呢 。” 

“ 喇 。 匣 弗 洛 什 回答 说 。 

“妈妈 ， 大 的 那个 又 说 “是 个 和 第 斯 站 娘 同 住 的 去 人 。” 

“了 不 起 。 人 项 草 族 什 说 。 

他 没有 再 说 下 去 , 他 在 他 那 身 破烂 衣服 的 各 式 各 样 的 角落 
里 摸 摸 找 找 已 经 有 好 一 阵 了 。 

最 后 他 终于 仰 起 了 头 , 他 那 神气 , 原 只 想 表 示 满 意 ,而 他 实 
际 表现 的 却 是 极 大 的 兴 查 。 

“不 用 称 了 , 他 子 们 。 锥 这 已 经 驶 我们 三 个 人 吃 一 顿 上 晚饭 的 
了 了 。 
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加 时 他 从 号 上 的 一 个 衣 袋 里 措 出 了 一 个 苏 米 。 

那 两 个 孩子 还 疫 有 来 得 及 表示 高 兴 , 他 便 已 推荐 他 们 ,和 白 己 
走 在 他 们 的 背后 ,把 他 们 一 齐 推进 了 面包 铺 , 把手 里 的 那个 苏 放 
在 柜台 上 , 喊 道 : 

“伙计! 五 生 丁 的 面包 。” 

那 卖 面包 的 便 是 店主 人 ,他 生起 了 一 个 面色 和 一 把 刀 。 

“ 切 作 三 块 ,伙计 全 牢 章 洛 什 又 说 。 

他 还 签 有 介 兴 地 补 上 一 名 : 

“我 们 一 共 是 二 个 人 。” 

他 看 见面 包 师 傅 在 研究 了 这 三 位 晚餐 客人 以 后 , 拿 起 一 个 
黑 面 包 , 他 便 立 即 把 一 个 指头 深 深 地 骞 在 自己 的 虞 筷 里 , 猛 吸 ~ 
口气 ,仿佛 他 那 大 拇指 头 上 提 了 -~ 撮 碍 雷 德里 克 大 帝 揭 鼻 烟 , 正 
对 者 那 面 包 师 傅 的 险 , 粗 声 太 气 地 冲 他 说 了 这 么 - “ 句 : 

“Keksekca?™ 

在 我 们 的 读者 中 , 如果 有 人 以 为 伽 弗 洛 什 对 面包 师傅 说 的 
这 和 句 话 是 俄语 或 波兰 语 , 或 是 约 维 斯 人 和 波 托 古 多 斯 人 对 着 蜜 
条 的 江 证 隔 旦 相 呼 的 襄 语 , 我 们 便 度 当 指 出 ,这 不 过 是 他 们 (我 
们 的 读者 ) 每 天 都 在 说 的 一 句 话 , 它 是 "Qu’ est-ce yue c'est Que 
cela? "中 的 “种 说 法 而 已 。 那 面包 师傅 完全 昕 省 了 , 他 回答 说 : 

“各 么 1 这 是 面包 , 极 好 前 二 级 面包 蚜 。 

“您 是 说 黑 吗 团 吧 , “人 苏 弗 洛 什 冷静 而 做 慢 地 反 驶 说 , “要 白 
面包 ,伙计 ! 肥皂 洗 过 的 面包 1! 我 要 请 客 。” 

面包 师 传 不禁 营 尔 微 笑 , 他 一 面 拿 起 一 块 日 面包 来 切 , 一面 
带 着 怜 帆 的 神情 望 着 他 们 , 这 又 甬 犯 了 人 匣 弗 洛 什 。 他 说 : 

“怎么 了 ,面包 师傅 ! 您 干吗 要 这 样 丈 量 我 们 啊 ?" 


DD 法 语 :" 这 是 什么 ”" 
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其 实 他 们 三 个 连接 上 蝶 米 也 还 不 驶 一 脱 阿 斯 。 

当面 包 已 经 办 好 ,面包 师 也 收 下 了 那个 苏 , 居 弗 洛 什 便 对 那 
两 个 孩子 说 : 

“ 捅 吧 。” 

著 上 着 个 小 于 孩 百 望 着 他 茂 己 。 

如 弗 洛 什 笑 了 出 来 : 

“ 啊 ! 对 ,不 错 ,小 毛 头 还 昕 不 异 , 还 太 小 1” 

地 便 改 口 说 : 

“号 邮 。” 

同时 他 递 给 他 们 每 人 一 块 人 面包 。 

他 又 想到 大 的 那个 似乎 里 有 资格 作为 他 交谈 的 对 每 ,也 应 
当 受 到 一 点 特殊 的 鼓励 , 使 他 解除 一 切 顾 虑 来 满足 他 的 食欲 ,他 
便 拣 了 最 大 的 一 块 , 递 给 他 , 并 说 道 : 

“把 这 拿 去 塞 在 你 的 地 简 里 。 

他 把 三 块 中 最 小 的 一 块 留 给 了 自己 。 

这 几 个 可 怜 的 孩子 , 包括 徊 更 洛 什 在 内 , 确 是 饿 惨 了 。 他 们 
大 口 咬 着 面包 往 二 蜂 , 现在 钱 已 收 过 了 ,面包 师傅 见 他 们 仍 挤 在 
他 的 铺子 里 , 便 显 得 有 些 不 醒 烦 。 

“我 们 回 到 街 上 上 去 吧 。" 人 如 弗 洛 什 说 。 

他 们 再 朝 着 巴士 底 广 场 那 个 方向 走 去 。 

他 们 每 次 打 有 灯光 的 店铺 门 前 走 过 , 小 的 那个 总 要 停 下 来 ， 
把 他 拷 用 一 根 强 子 挫 在 颈 耻 上 的 铅 表 拿 起 来 看 看 钟点 。 

“真是 个 慕 宝 。" 人 如 弗 洛 什 说 。 

说 了 过 后 .他 又 有 所 感叹 似 的 , 丛 政 甸 里 说 : 

“没有 关系 , 要 是 我 有 孩子 ,我 一 定 会 拉扯 得 比 这 好 一 些 。 

他 们 已 经 吃 完 面包 , 走 例 六 和 崩 暗 的 芭 管 舞 各 的 转角 处 , 一望 
便 林 以 看 见 位 手 衡 亡 的 拉 弗 尔 斯 监狱 的 那个 禾 而 森严 的 问讯 答 
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“路 ,是 你 吗 , 若 加 沙 什 >?”- 个 大 说 - 

“ 晃 , 是 你 , 巴 纳 革 43" 做 弗 疗 什 说 。 

这 是 贱 磋 到 者 野 纺 蚊 人 ,不 丰 别 上 而 是 已 化 了 装 的 巴 纳 斯 
山 , 他 戴 着 一 曾 类 鼻 蓝 眼镜 。 伽 上 弗 洛 什 却 仍 能 认 出 他 来 。 

“二 种 1 “人 匣 弗 洛 什 接着 说 , “你 披 一 对 麻子 育 药 颜色 的 皮 , 浆 
像 医生 … 样 戴 副 蓝 眼 镜 。 你 真神 气 , 老实 说 1" 

“哈巴 销 斯 出 说 “声音 轻 点 。” 

他 急忙 把 佑 弗 洛 什 抑 电 二 铺 灯光 所 能 照 到 的 地 方 。 

那 两 个 小 孩 手 牵 着 手 , 机械 地 跟 了 过 去 。 

他 们 到 了 一 道 太 车 门 的 黑 辐 项 下 面 ,一 个 人 眼 望 不 见 , 雨 也 
打 不 着 的 地 方 。 

“你 知道 我 要 去 什么 地 方 唔 ?7 巴 纳 斯 出 问 。 

“去 悔 不 该 来 修道 院 D," 知 弗 洛 什 说 。 

“ 烂 你 的 舌头 1” 

巴 纳 斯 山 接着 又 说 : 

“我 要 去 找 巴 伯 。" 

“了 啊 1” 仙 弗 洛 什 说 , “她 岂 巴 伯 。” 

巴 纳 斯 山 放 低 了 声音 。 

“不 是 她 , 是 他 。 

“ 啊 . 巴 伯 1” 

“对 , 巴 伯 。"” 

“他 不 是 被 扣 起 来 了 吗 ? 

“他 把 扣子 解 了 。 " 巴 纳 斯 山 回答 说 。 

他 又 急 急忙 忙 告诉 那 野 孩子 说 ,当天 早晨 , 巴 伯 被 押解 到 刑 


中 “ 悔 和 不 该 发 修道院 ”, 指 断头台 。 


部 监狱 去 时 , 直到 "候审 过 道里 ,他 原 率 往 右 转 , 可 是 他 来 了 个 
往 左 转 , 便 汐 走 了 。 

项 弗 洛 什 对 这 种 机 灵 劲 儿 大 为 歼 筑 。 

“这 老 油 子 1" 他 说 。 

巴 纳 斯 山 把 已 伯 越 狱 的 细 情 久 补 充 涪 明 了 几 人 多 ,最 后 ,他 
说 : 

“ 呵 ! 尝 情 还 没有 完 呢 ， 

各 弗 洛 什 - 面 听 他 谈 , 一 面 把 巴 纳 斯 山手 里 的 一 根 手杖 取 
了 来 ,他 祝 械 地 把 那 手 杖 的 上 半 段 找 出 来 ,一 把 尖刀 的 刀身 便 露 
出 来 7。 他 赶忙 又 推进 去 ,说 道 : 

“ 陪 ! 你 还 带 了 一 名 便衣 队 。 

巴 纳 斯 山 肯 了 上 时 眼 肛 。 

“冒失 鬼 1" 伽 帮 洛 什 又 说,“ 你 还 准备 和 活 痊 王 挤 命 蚂 ?” 

“不 知道 ," 巴 纳 斯 山 若无其事 地 回 管 说 ,“ 身 虐 带 根 别 针 总 
是 好 的 。 

其 弗 洛 什 追 问 一 句 : 

“你 今 晚 到 底 要 干什么 ?” 

巴 纳 斯 山 又 放 低 了 声音 ,随意 回答 说 : 

他 陡然 又 改变 话题 ,说 : 

“我 想到 :一 件 事 1” 

“什么 事 ?" 

“前 几 天 发 生 的 一 桩 事 .你 想 想 。 我 过 见 - :个 了 关 佬 。 他 给 
了 我 一 顿 教训 和 一 个 钱包 。 我 把 它 拿 来 放 在 口袋 里 。 一 分 钟 过 
后 , 我 摸排 口袋 , 却 什么 也 设 有 了 。 

“只 剩 卜 那 教 训 。 人 邯 碍 洛 什 说 。 

“你 呢 ?" 巴 纳 斯 出 又 说 “你 现在 去 什么 地 方 ?” 
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仙 强 洛 什 指 着 财 两 个 受 他 保 扩 的 食 子 说 : 

“我 带 这 两 个 孩子 去 睡觉。 

“睡觉 ,去 什么 地 方 睡觉 ” 

“我 家 里 。” 

“什么 地 方 ,你 家 里 ?” 

“我 家 里 。” 

“你 有 住 钼 吗 ?™ 

“对 ,我 有 住处 。 

“你 的 住处 在 哪儿 

“ 象 肚 子 里 ,” 

巴 纳 斯 山 生来 就 不 大 惊 小 怪 , 这 回 却 不 免 诺 异 起 来 : 

“ 象 凡 子 里 ? 

“一 点 没 错 , 象 肚 子 里 ! 其 弗 将 什 接 着 讽 -。“ 开 ekcaay 

这 又 昆 一 馈 谁 也 不 写 但 人 人 都 说 的 话 。 它 的 意思 是 Quo" 
est-ce que cela a? 《这 有 什么 ?7) 

晤 孩 这 -- 深 童 的 启发 恢复 了 巴 钢 斯 山 的 平静 心情 和 健全 的 
理智 。 他 对 徊 弗 洛 什 的 住处 位 乎 有 了 较 好 的 感情 。 

“可 不 是 性 他 说 “是 阿 , 象 肚子 …… 住 得 还 好 了 吗 ?” 

“很 好 ," 伽 弗 阁 什 说 “那儿 ,老实 说 ,舒服 透 了 。 那 里 面 , 不 
像 桥 底 王 ,没有 穿 尚 风 。” 

你 怎样 进去 呢 ?" 

“就 这 么 进去 。 

“有 一 个 洞 妈 ?" 巴 纳 斯 山 问 。 

“当然 1 但 是 ,和 干 万 不 能 说 出 去 。 是 在 前 面 两 条 腿 的 中 间 。 
“eroqueurs "中 都 没有 看 出 来 。 


由 ”密探 ,警察 。 一 一 原 沂 
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“你 得 柑 上 去 ? 当做 ,我 全 得 

“简单 得 很 , 景 汕 下 使 成 了 ,影子 也 没有 一 个 。” 

停 了 一 会 .其 曲 谨 什 接着 又 说 : 

“为 了 这 两 个 娃 子 ,我 得 找 菜 梯子 才 行 。* 

巴 纳 斯 山 笑 了 起 来 。 

“这 两 个 小 光 , 你 是 从 什 么 鬼 地 方 找 来 的 了 

伽 弗 说 什 简单 地 回答 觉 : 

“这 两 个 小 宝贝 ,是 - :个 理发 师 好 意 送 给 我 的 。” 

这 时 , 巴 纳 斯 山 有 所 警惕 . 

“刚才 你 一 下 便 认 出 我 来 了 "他 低 声 说 ， 

伸 从 衣 私 里 掏 出 两 件 小 东西 ,两 根 训 了 棉花 的 铬 鱼 管 ,在 每 
个 鼻孔 里 塞 了 一 根 。 这 样 一 来 , 他 的 鼻子 便 变 了 个 样 几 。 

“你 变 了 了 个 样 儿 了 ， 和 名 弗 洛 什 说 ， 你 丑 得 好 一 点 了 , 你 应 当 
老 疙 上 这 玩意 儿 才 正 。 

巴 纳 斯 山 原 是 个 美男 子 ,但 是 们 弗 党 什 爱 遇 贫 只。 

“说 正 经 的 ," 巴 纳 斯 山 间 道 ,“ 你 觉得 我 尺 么 样 ?” 

业 说 请 的 声音 也 完全 不 同 了 。 一 转眼 , 巴 纳 斯 出 已 变 成 另 
一 个 人 。 

“ 呵 1 你 演 一 段 让 里 希 内 儿 给 我 们 瞧 瞪 。" 徊 费 洛 什 喀 着 说 。 

那 两 个 该 子 原 来 并 没有 注意 他 们 的 谍 话 , 只 一 心 一 意 在 控 
自己 的 鼻孔 ,听见 提 到 小 里 希 内 儿 这 各 子 , 便 走 拢 来 ,开始 锯 出 
欢乐 和 芯 医 的 样子 。 

可 惜 巴 纳 斯 册 存 本 越 心 ， 

“ 听 我 说 , 孩子 ,要 是 我 在 广场 上 带 着 我 的 本格, 我 的 达 格 和 
我 的 犹 格 , 你 尽管 给 我 十 个 大 个 的 苏 , 我 也 不 会 拒绝 当场 机 一 
套 , 但 是 我 们 不 是 在 过 狂欢 了 。 

这 句 怪 话 对 那 野人 护 产 生 了 … -种 奇特 的 效果 。 他 过 忙 转 过 刁 
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去 , 睁 善 “ 双 亮晶晶 的 小 眼睛 , 育 精 会 神 地 向 出 加 张望 , 发 现 一 
个 警 紧 的 背影 , 驻 在 相 隐 并 步 的 地 方 ， 匣 弗 洛 什 说 了 声 :” 啊 ， 
好 1" 开 即 又 住 了 嘴 , 毛 大巴 纳 斯 山 的 于 说 : 

“好 吧 , 再 见 ,我 要 领 郑 我 的 小 形 乖 去 找 我 的 大 象 了 。 万 一 
哪个 晚上 你 需要 我 ,以 到 那 地 方 去 找 我 。 我 住 在 楼 上 没有 
门 房 。 你 梭 人 向 弗 党 什 先生 就 是 广 。” 

“好 的 。 巴 纳 斯 出 说 。 

他 们 往 此 分 了 手 , 巴 纳 斯 山 走 向 格 备 沃 , 贫 弗 党 什 走向 巴士 
底 上 站 场 。 尖 弗 洛 什 邱 者 小 哥 , 小 哥 抑 者 小 珊 , 五 岁 的 小 弟 上 几 次 回 
头 回 后 望 着 越 走 越 撑 的 波 里 希 内 儿 。 

巴 纳 斯 山 在 发 现 营 察 时 ,用 来 通知 人 匣 弗 洛 什 的 那 名 黑 话 ,并 
没有 什么 巧妙 之 她, 只 不 过 把 " 犹 格 " 这 两 个 音 ,用 了 禾 种 不 同 的 
方式 , 草 复 五 六 所 轻 了 。“ 犹 格 " 入 个 首 市 ,不 是 孤立 地 度 出 的 ， 
而 是 经 过 艺术 加 工 , 要 在 一 个 甸子 时 面 的 , 它 的 意思 是 : “小心 ， 
不 能 随便 说 话 。" 并 且 , 巴 纳 斯 山 的 这 名 话 , 具有 一 种 文学 美 , 如 
非 洛 什 却 没有 领会 到 “我 的 夺 格 ,我 的 达 格 和 我 的 犹 格 ”, 这 是 
大 庙 一 带 的 专 话 ,词义 是 "我 的 狗 ,我 的 刀 和 我 的 女人 "”, 这 基 在 
莫 蝶 衣 写 作 和 卡 洛 中 绘 遂 的 那个 大 由 纪 里 的 … 般 小 丑 和 红 尾 
所 习 用 的 。 

在 巴士 底 广 场 的 东南 角 , 在 运河 旁 击 闭 监 狱 下 水 道 开 浚 出 
来 的 那个 船坞 附近 , 兽 有 过 一 座 怪 模 怪 样 的 建筑 物 , 那 是 人 们 在 
二 十 年 击 还 能 随时 多 到 的 , 现在 已 从 巴黎 人 的 记忆 中 消失 了 ,但 
还 值得 为 它 留 下 一 点 痕迹 ,因为 奢 东 西 出 自 “ 科 学 院 院 士 ,埃及 
远征 军 总 可 令 " 的 想象 。 

那 昌 只 是 一 个 小 模型 , 我 们 仍 称 它 为 建筑 物 。 因 为 这 小 模 


中 书 滞 赴 acques Callat, 1592 一 1635), 法 配 十 七 此 记 古 家 及 版 画家 。 


Tibi 


型 本 身 便 是 一 种 庞然大物 , 是 拿破仑 某 个 意念 的 雄伟 中 体 , 接 二 
连 三 的 阵 阵 狂风 已 把 它 歇 得 离 我 们 一 次 比 一 次 更 远 , 变 成 了 历 
忠 上 的 残迹 ,但 反 使 它 那 临时 性 的 形体 其 有 一 种 说 不 出 的 永久 
性 。 那 基 一 头 四 鳖 高 的 大 象 , 内 有 木 架 , 外 有 涂饰 , 痛 上 上 驮 一 个 
上 冲 , 像 座 房子 ,当初 由 某 个 泥水 芝 浴 成 绿色 ,现在 则 由 天 时 南 露 
使 它 变 黑 了 。 在 那 广 场 的 凄 闸 空 久 的 角 上 ,这 一 巨 兽 的 宽 额 .长 
鼻 . 大 牙 . 坐 塔 . 壮 阔 的 允 部 .四 条 庭 柱 似 的 腿 , 夜里 星光 点 点 的 
大 空 使 社 托 出 一 幅 蜡 样 骇 人 的 剪影 。 人 们 不知 着 那 是 什么 意 
思 。 那 是 作 民 力量 的 人 象征。 深沉 , 神秘 , 宏 壮 。 这 不 知 是 种 什么 
婵 的 有 形 有 体 的 大 力 神 立 在 巴 芋 底 广 场 上 那 无 形 无 影 的 幽灵 
旁 。 

外 来 的 人 很 少 参 观 这 一 建筑 ,过 路 的 人 更 不 会 去 望 蕊 一 眼 。 
它 已 渐渐 二 毁 , 每 季 都 有 记 灰 从 它 的 尖 腹 剥落 下 来 , 使 它 伤 痕 蛇 
累 , 避 和 恶 不 堪 。 从 一 八 一 四 年 以 来 ,在 一 最 斯 文人 的 谈吐 中 所 谓 
的 “市 容 检 查 大 员 " 早 已 把 它 丢 在 脑 后 了 。 它 竺 在 它 的 彰 兄 里 ， 
一 脸 玖 容 病态 , 沉沉 欲 倒 , 被 圈 在 一 道 配 木 凯 栏 里 , 随时 都 受到 
一 些 柄 酒 的 车 夫 们 的 精 中 ,肚皮 色 裂 ,尾巴 上 露出 一 根木 条 , 腿 
闻 长 王 芭 草 ,并且 由 于 这 广场 的 地 面 ,三 十 年 人 来 ,在 它 周 末 不 断 
升 高 一 一 大 城市 的 地 面 都 是 在 不 知 不 觉 中 慢 慢 不 断 上 逢 的 
一 一 , 它 便 陷 在 一 块 钻 地 里 , 念 像 土 在 它 的 下 面 往 下 沉 似 的 。 它 
是 污秽 ,是 被 人 轻视 ,使 人 厌恶 而 又 庄严 灿烂 的 , 在 财主 们 的 根 
里 最 得 丑陋 ,在 深思 者 的 眼 里 却 显 得 慢 郁 。 它 好 像 是 一 堆 即 将 
被 清除 的 秽 物 , 又 好 像 是 一 个 即将 被 斩首 的 君王 。 

我 们 先前 已 经 说 过 ,到 了 夜里 , 景色 便 有 所 不 同 。 每 到 日 剖 
黄 氏 时 分 , 那 头 老 象 便 另 有 一 种 神 竟 , 它 在 那 悄 曝 使 人 朵 栗 的 夜 
色 中 变 得 看 表 威 落 了 。 它 是 属于 过 去 的 ,因此 它 访 于 早 夜 , 而 沉 
沉 黑 具 和 它 的 庄严 气象 又 正 相 宜 。 
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这 建筑 牧 , 粗 料 . 矮 壮 .党 抽 、 枯 索 、 锥 庄 , 几乎 不 成 形 , 汪 肯 
定 庄 产 有 威 ,具有 一 种 美妙 的 肃穆 气息 和 野趣 ,现在 它 已 不 仓 在 
7 ,已 让 位 给 一 座 带 个 烟 钢 的 特大 火炉 ,让 它 品 然 稳 坐 在 那 座 黑 
不 溜 秋 的 九 塔 堡 鸡 的 旧址 上 , 几乎 像 资 产 阶 级 取代 封建 制 。 用 
一 只 火炉 来 党 征 一 个 锅 的 力 草 的 时 代 , 那 是 极 自然 的 。 这 个 时 
代 必 将 过 去 , 它 已 经 在 过 去 , 人 们 已 经 开始 懂得 .如果 锅炉 里 能 
产 出 能 让 ,也 只 是 因为 兴 脑 里 能 产 出 力量 , 找 和 名 话说 ,引导 人 类 
前 进 的 不 是 火车 头 , 而 是 思想 。 把 火车 涉 挂 在 思想 后 面 , 那 是 对 
的 ,但 是 请 不 要 把 坐骑 当代 骑士 。 

不 论 怎 样 ,为 此 到 巴士 底 广 场 ,用 泥 灰 造 这 大 象 的 建造 人 
表达 了 伟大 的 事物 , 用 紫铜 造 那 火炉 烟 向 的 建造 人 的 表现 却 是 
漆 小 的 。 

这 个 族 得 了 一 个 响 腕 的 名 称 ,被 命名 为 七 月 纪念 碑 吃 的 火 
炉 烟 向 是 -次 流产 了 的 革命 的 不 成 器 的 标志 , 直到 一 八 二 二 第 
一 一 至 今 仍 使 我 们 感到 愧 惜 一 一 , 还 被 畦 在 一 层 无 比 高 大 的 脚 
手 架 里 ,并 被 一 大 圈 木 椒 凯 栏 环绕 着 , 把 那 大 象 完全 弧 立 起 来 
To 

野 壤 领 者 两 个 “合子 "所 要 去 的 地 方 , 正 是 那 广 场 的 这 只 被 
还 处 一 玛 回 光 灯 微 被 照 着 的 角 上 。 

请 读者 允许 我 们 在 此 地 离开 一 下 正题 , 并 追 述 一 件 简单 的 
事实 : 轻 罪 法 庭 在 二 十 年 前 曾 根 据 禁 止 流 浪 及 损坏 公共 楚 筑 的 
禁令 ,判处 一 个 擅自 在 巴士 底 广 场 的 大 象 里 住宿 的 孩子 。 

这 事 交 代 以 后 ,我 们 接着 往 下 谈 。 


名 七 月 纪 合 碑 , 上 路易-- 非 力 浦 的 政府 为了 纪 仿 七 月 革命 ,在 巴士 席 广 场 建 
壮 站 一 座高 五 十 米 的 紫 钢 纪念 碑 , 方形 底座 上 安 一 根 圆 柱 , 杜 上 上 立 一 个 自 
由 神像 。 


了 了 各 


到 了 部 庞然大物 附近 , 印 弗 洛 什 意识 记 无 限 天 能 对 无 限 小 
也 起 的 作用 ,他 说 过: 

“余子 ! 你 们 不 用 害怕。” 

随后 .他 打 木 山 栏 的 个 缺口 钻 进 了 转 作 天象 的 圈子 里 , 并 
帮助 两 个 该 子 跨 过 缝 际 。 那 两 个 埃 子 有 些 胆 导 , -- 声 不 响 且 中 
着 期 弗 党 什 ,把 日 己 托 人 村 给 这 位 兽 分 给 他 们 面包 . 许 给 他 们 住 
处 ,于 一 身 破 人 入 的 小 救 主 。 

有 -条 梯子 顺 者 木 栅 栏 倒 在 地 上 , 那 是 附近 一 个 工地 的 工 
大 们 在 号 天 使 用 的 。 苏 弗 洛 什 以 少见 的 性 力 把 它 扶 了 起 来 , 靠 
在 象 的 一 条 前 上 腊 上 .在 刍 近 梯 皇 的 尽头 处 ,在 巨 兽 的 对 子 上 锅 
出 一 个 妆 润 。 

个 弗 党 什 把 梯子 相 洞 口 指 给 他 的 芮 位 客人 看 ,对 他 们 说 : 

“请 上 去 ,请 进 。 

耳 个 小 芒 害 怕 了 ,彼此 瞪眼 望 善 。 

“你 们 害怕 , 体 子 们 入 伽 弗 洛 什 说 。 

他 随即 加 上 一 句 : 

他 不 大 用 棋 广 , 抱 住 那 杀 粗 皮 象 汝 ,一 怒 眼 便 到 了 裂口 边 。 
他 把 头 仲 进去 , 像 条 钻 颖 的 蛇 似 的 ,一 下 便 滑 到 里 面 去 了 ,一 会 
儿 之 二 ,两 个 孩子 又 隐隐 筷 见 他 的 头 , 像 个 营 白 模糊 的 什么 东 
西 ,出 现在 那 轴 中 隆 败 的 洞口 ， 

“好 吧 ， 凶 喊 道 ， 上 来 吧 , 小 鬼 ! 上 来 皮具 ,这 儿 多 每 服 !” 
他 又 对 着 大 的 那个 说 ,“ 上 来 , 你 。 我 把 手 仲 给 你 。” 

陋 个 小 孩 用 户头 互相 推 着 , 奢 野 该 一 面 吓 晓 他 们 ,一 面 又 鼓 
励 他 们 ,并且 十 也 确实 下 天 了 。 大 的 那个 决 计 冒 一 下 险 。 小 的 
那个 , 望 着 他 的 其 往 上 朴 , 自己 独自 一 人 留 在 巨 兽 的 两 条 良 中 
间 , 儿 乎 要 器 出 来 , 却 又 不 敢 。 
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大 的 那个 顺 着 樟 子 的 懂 答 , 摇 抒 晃 吨 地 征 上 攀登 ,如 弗 洗 什 
- 蹄 鼓励 他 , 不 鞭 地 呈 , 异 武术 教师 教徒 弟 或 是 又 去 桂 劝 子 者 

样 : 

“不 要 由 1! 

“对 藉 1” 

“上 腿 祥 来 1” 

“ 脚 昭 在 这 儿 !" 

“于 抓 住 1” 

“大 胆 1” 

等 孩子 到 了 近 处 ,他 狠 猥 - :把 抓 企 他 的 脑 臂 , 猛 力 向 目 己 身 
边 一 拖 。 
“成 啦 1" 他 说 。 

那 小 把 戏 已 经 越过 了 裂缝 。 

“现在 “人 井 弗 沼 什 说 “等 等 我 。 和 先生, 请 里 面 坐 一 会 儿 。 

他 像 先 头 钻 进 卉 锋 那 样 ,又 从 裂 色 里 站 出 来 ,以 莓 猴 的 轻 捷 
劲 儿 , 顺 着 象 腿 滑 下 , 直立 在 车 地 上 ,把 那 五 岁 的 芒 子 拦 晒 一 把 
抱 起 来 , 送 他 立 在 梯子 的 中 有 段 , 目 己 跟着 咎 到 他 的 后 面 ,对 大 的 
那个 喊 道 : 

一 转眼 ,他 们 把 那 小 的 地 着 洞口 又 送 , 又 推 , 又 拖 , 又 拉 , 又 
捅 , 又 寒 , 他 还 来 不 及 弄 清 楚 是 怎么 回 事 , 傣 弗 洛 什 已 经 跟 在 他 
后 面 钻 了 进去 , 顺 脚 把 梯子 器 倒 在 人 草 二 上 ,连连 拍手 ,让 着 说 : 

“我 们 到 了 1 拉 韭 德 将 军 万 岁 !1” 

欢呼 过 后 ,他 又 说 : 

“小 兄弟 , 你们 来 到 我 的 家 里 了 了 。" 

人 惹 强 洛 人 守 也 确 有 四 处 为 家 的 快感 。 

呵 ,废物 的 意外 有 用途 !1 伟大 事物 的 援手 ! 巨人 的 仁慈 ! 这 


了 


座 大 而 无 当 的 建筑 物 原 是 因 呈 上 的 一 念 而 产生 的 , 现在 却 成 了 
-个 野 孩 的 藏身 处 。 小 不 点 儿 受 到 了 庞然大物 的 接待 和 庇护 。 
罕 着 节日 盛装 的 阁 佬 位 , 从 巴 二 底 广 场 走 过 时 , 睁 着 一 双 同 出 的 
眼睛 , 人 吾 着 轻 依 的 神情 , 打量 那 头 大 象 , 随口 说 道 …“ 这 东西 究竟 
有 什么 用 处 和 这 东西 的 用 处 是 使 一 个 无 父 .无 母 、 无 食 、 无 在 、 无 
家 的 小 人 儿 免 受 冷 气 . 塞 风 , 霜 . 息 .十 的 侵袭 , 不 因 睡 在 污 泥 地 
上 而 发 烧 , 不 因 睡 伙 轨 地 里 而 死去 。 这 东西 的 用 处 是 收容 社会 
所 抛弃 的 元 罪 的 人 。 这 东西 的 用 处 是 减轻 公众 的 罪恶 。 这 是 为 
每 户 人 家 都 闭 门 不 纳 的 那个 人 敞开 着 的 窝 音 。 这 头 老 象 , 穷 悉 
渡 倒 ,被 虫 范 所 侵蚀 ,被 人 们 遗忘 .抛弃 、. 废 色 , 它 志 示 疮 . 姜 、 黑 
替 、 虫 伤 , 像 个 立 在 十 字 路 口 向 人 求 怜 的 虎 形 乞丐 , 它 仿 佛 对 这 
个 穷 小 子 , 这 个 脚 上 没 鞋 ,关上 无 让, 阿 着 一 双 湛 手 , 吃 着 残 汤 剩 
饭 的 小 叫 化 子 起 了 怜 情 心 。 这 便 是 巴士 撒 广 场 上 那 头 大 锭 的 用 
处 。 拿 破 仑 的 这 一 设想 , 虽 被 人们 所 诅 弃 , 却 补 上帝 采纳 了 。 原 
来 只 想 成 为 堂皇 富丽 的 东西 , 结果 却 变 成 使 人 南 然 起 敬 的 了 。 
为 了 实现 皇上 的 意图 , 原来 非 使 用 紫 石英 .至 铜 、. 铁 、 金 、 云 石 不 
可 ,而 对 上 帝 , 却 只 要 几 块 旧 木 板 , 几 根 株 条 、- 一 点 石灰 便 够 了 。 
也 原 想 用 这 头 无 比 壮大 、 威 匈 非 凡 、 高 促 者 鼻子 、 驮 着 宝座 四周 
喷射 者 欢腾 发 溅 的 清 录 的 巨 象 来 象征 人 民 的 力量 .上帝 却 用 它 
来 完成 一 件 更 伟大 的 事业 ,庇护 一 个 小 孩 。 

让 个 砧 洛 什 外 进去 的 那个 洱 , 我 们 已 经 说 过 ,是 隐 在 象 肚 子 
下 面 的 一 条 裂口 里 ,从 外 面 看 去 , 几乎 是 看 个 见 的 , 极 罕 的 一 线 
笑 , 也 只 有 和 狂 儿 和 小 撤 能 勉强 通过 。 

“第 一 件 事 “人 茵 弗 洛 什 误 “人 恒 是 要 叮嘱 门 房 , 说 我 们 不 在 

他 好 像 一 个 对 自己 家 里 的 事物 很 熟悉 的 人 ,以 熟练 的 动作 ， 
摸黑 进去 , 取出 一 块 木板 , 墙 住 了 洞口 。 
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伽 弗 洛 什 叉 回 刘 黑 处 。 本 个 孩子 听 到 火 荣 在 厨 瓶 王 哮 啊 的 
声音 。 当 时 还 没有 化 学 火柴 ,代表 那个 时 代 的 进步 的 是 菲 班 德 
打火机 。 

突然 出 现 的 光明 使 他 们 本 不 开眼 ; 佑 弗 将 什 忆 经 伐 起 一 根 
那 种 浸 过 松脂 .叫做 地 客 老 鼠 的 强 子 。 地 窘 老鼠 烟 多 而 光 小 .使 
象 肚子 的 内 部 隐约 可 见 。 

项 费 洛 秆 的 琴 位 客人 向 他 们 的 四周 望 去 ,他们 的 感受 有 如 
-个 关 在 海德 煲 大 酒 棚 里 的 人 , 或 者 ,说 得 更 正确 一 点 , 有 如 等 
书 所 说 ,被 吞没 在 鲸 色 肚 里 的 约 拿 。 一 整套 特 高 特大 的 骨架 击 
现在 他 们 眼前 ,把 他 们 包围 起 来 。 上 面 , 有 一 长 条 袜 色 的 大 梁 ， 
每 隔 一 定 距离 , 便 有 两 根 弓 形 的 粕 横 木 条 依附 在 大 梁 上 ,这 祥 便 
梅 成 了 背 梁 和 肋 肯 ,钟乳石 似 的 石膏 , 像 胜 耻 似 的 屋 在 那 二 面 ， 
左右 肋 上 明之 间 张 挂 着 大 时 蝶 网 ,形成 了 匡 布 其 全 的 横 贤 栈 。 化 
们 看 见 在 那些 拐角 里 , 这儿 那儿 ,都 有 一 些 大 黑 点 ,仿佛 是 活 的 ， 
以 急促 惊慌 的 动作 帘 来 窗 去 。 

从 象 背 土 落 到 它 胜 子 上 的 其 砷 已 把 凹面 填 平 了 , 国 些 他们 
能 像 在 地 板鞋 似 的 走动 。 

最 小 的 那个 紧 靠 着 他 的 哥 , 低 声 说 道 ; 

“黑洞 洞 的 。 

这 话 教 各 弗 洛 什 生气 了 。 那 两 个 孩子 的 颓 丧 神情 得 受 点 震 
动 才 成 。 

“你 们 在 硼 说 什么 ”他 味道 ,“ 想 开 开 玩笑 ? 押 摆 架子 ? 非得 
住 杜 伊 勒 里 宫 不 成 ? 难道 你 们 真是 两 个 繁 货 ? 你 们 说 吧 。 告 诉 
你 们 , 我 不 是 僵 瓜 队 廿 里 的 人 。 难 道 你 们 是 教 星 副 官 的 护 了 7” 

惊慌 中 来 一 点 粗暴 是 有 好 处 的 。 它 能 起 安抚 作用 。 两 个 孩 
子 全 向 姻 弗 洛 什 靠 扰 了 。 

伽 弗 洛 什 多 到 这 种 信赖 , 他 的 心软 得 和 慈 父 一 样 , 他 由 网 苇 
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永 , 对 那 小 的 说 : 

“ 策 重 “他 带 着 抚 昧 的 口吻 说 着 这 种 冲 犯 的 话 , “外面 才 是 
黑 润 洞 的 呢 .， 外 面 下 十 ,这儿 没有 十 ;外 面 副 风 , 这儿 一 丝 岂 世 
没有 ;外 面 尽 是 人 .这 儿 没 有 - -个 外 人 ;外面 连 月 亮 也 设 有 ,这 儿 
有 我 的 蜡 才 , 你 说 对 吗 ?” 

两 个 孩子 望 着 那 问 会 寅 .已 开始 不 县 各 怕 了 ,但 是 匣 弗 洛 什 
不 让 他 们 有 网 望 的 闲 情 。 

“ 快 ," 他 说 。 

同时 他 把 他 们 推 中 那个 我 们 非 癌 乐意 称 为 卧室 底 时 的 地 
方 。 

那 是 他 放 珠 的 地 方 。 

苑 弗 洛 什 的 床 荐 万事 俱 备 的 。 禹 是 说 , 有 居 子 , 有 被 ,还 有 
一 间 带 惧 骨 的 壁 霜 。 

证 子 是 一- 杀 草 荐 , 被 是 一 条 相当 宽 人 的 灰色 祖 羊 毛毯 , 很 
暖 , 也 相当 新 。 那 间 壁 髓 是 这 样 的 : 

三 根 相 当 长 的 木 条 , 稳 稳 池 插 在 地 上 的 灰 硫 里 , 就 是 说 , 捅 
在 象 肚 皮 上 的 炊 碚 里 ,两 根 在 前 ,- : 根 在 后 , 顶端 由 一 根 绳子 控 
在 一 地, 构成 一 个 尖塔 形 的 架子 。 架 子 顶 首 一 钼 锯 丝 纱 , 纱 是 随 
便 刀 在 那 架子 头 上 的 ,但 基 以 很 高 的 手艺 用 铁丝 抒 好 了 的 ,因而 
把 者 三 根木 条 完全 罩 起 来 了 。 地 上 还 有 一 图 大 石 块 ,团团 于 住 
纱 墨 的 边 , 不 让 任何 东西 钻 到 纱 畦 里 去 。 这 个 纱 虹 只 不 过 是 志 
动物 园 里 供认 刍 穹 用 的 钢 纱 。 伽 弗 洛 什 的 床 便 好 虱 是 实在 乌 笔 
里 但 的 ,放下 这 引 单 耻 。 整 个 结构 像 一 个 党 斯 基 岸 人 的 帐 蔬 。 

所 调 帷 幅 便 是 这 纱 音 了。 

如 弗 洛 什 把 那儿 块 压 在 纱 旱 前面 的 石 块 移 了 称 , 两 片 重合 
着 的 纱 边 便 张 开 了 了。 

“小 家 伙 , 快 息 进 去 !1" 仙 弗 洛 什 说 。 
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他 仔仔 细 细 把 他 的 两 位 客人 送 进 笼 子 以 上 后, 自己 也 上 跟 在 后 
和 面 孢 让 进 上 去, 天 把 那些 石 志 稀 拢 , 严 常 合 上 帐 门 。 

他 们 一 全 同 身 在 奢 草 存 上 。， 

全 们 尽管 部 偿 小 , 却 人 淮 也 不 能 在 壁 厢 里 立 起 来 若 弗 洛 什 
的 手 里 始终 捏 着 那 根 也 帘 老 饼 。 

“现在 , "他 党 ,“ 睡 肥 ! 我 曲 炸 灯 了 .7” 

“先生 , “大哥 指 着 铜 丝 纱 量 三 个 弗 洛 什 ,“ 这 是 什么 东 相 ?” 

“这 项 弗 洛 什 严 林 地 说 ,这 是 防 耗 子 的 。 睡 吧 17” 

可 是 他 感到 应 当 多 说 儿 铝 .来 教育 - -下 这 两 个 嫩 小 子 ,他 又 
说 道 : 

“这 些 都 是 植物 园 里 的 东西 , 是 野兽 用 的 东西 。 整 个 库房 全 
症 这 些 玩 意 儿 。 你 只 要 翻 过 一 堵 墙 , 跳 一 启 窗 子 , 候 进 一 道门 ， 
要 名 少 有 和 多少 。" 

他 一 面 说 着 ,一 辐 把 一 边 玲 子 了 里 和 住 那 小 的 , 只 听见 他 嘟 哑 
着 : 

“ 呵 ! 这 真 好 ! 真 肯 1! 7” 

向 旨 洛 什 扬扬 得 龟 地 望 首 那 条 毯子 。 

“这 也 是 植物 园 里 的 ， 他 说 ， 我 是 从 猴子 那里 取 来 的 。 

他 又 把 性 届 下 的 那 条 编 得 极 好 的 厚 厚 的 草 荐 指 给 文 孩子 
看 , 说道 : 

“这 玩意 儿 , 壤 是 给 长 峰 认 用 的 。" 

停 了 一 会 ,他 又 接着 说 : 

“这 全 是 那些 野 曾 的。 我 拿 来 了 , 它们 也 没有 什么 不 高 兴 。 

告诉 它们 :… 大 象 要 用 。” 

他 又 静 了 -会 ,接着 说 : 

“我 翻 墙 过 去 , 全 不 理会 政府 。 这 算 林 了 什么 。 

两 个 护 子 怀 着 惊奇 敬 虚 的 心 , 望 着 这 个 天 不 怕 地 不 怕 的 人 ， 
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他 容 门 多 ,和 他 们 一 样 流 雏 , 和 和 他们 一 样 扳 单 ,和 他 们 一 样 瘦弱 ， 
带 : 股 究 该 而 又 万 能 的 味 多 ,， 在 他 们 的 眼 里 , 他 仿佛 不 像 凡 人 ， 
满腔 是 一 副 老 江 前 挤 后 开眼 的 惨 相 , 交 容 极其 天 真 而 又 妩 姗 。 

“先生 , “" 太 的 那个 慎 生 生地 问 道 , “难道 您 不 甫 怕 警 察 吗 ?” 

人 其 弗 涪 什 只 加 管 了 这 么 一 铝 : 

“本 子 ! 我 们 不 说 警察 , 我们 说 “ceognes" 。0” 

小 的 那个 瞪 着 眼睛 ,但 是 他 不 说 话 。 他 原 是 睡 在 草 荐 过 上 
的 , 他 的 哥 睡 中 间 , 匣 弗 洛 仁 像 个 母亲 似 的 , 拿 了 一 块 旧 破 布 , 执 
在 他 头 过 的 草 荐 下面 , 当 作 他 的 相 头 ， 接 着 , 他 又 对 大 的 那个 
说 : 

“你 说 , 这 地 方 , 不 是 舒服 得 很 吗 ?” 

“是 啊 !… 太 的 那个 回答 说 , 眼 贿 望 着 项 弗 洛 什 , 活 像 个 得 救 
的 天 使 。 

浑身 湿 透 的 小 哥 几 俩 开始 感到 温暖 了 。 

“我 问 你 , "人 向 帮 洛 和 什 继续 说 , “你 们 刚才 为 什么 志 光 鼻子 ?” 

又 指 着 小 的 那个 对 他 的 哥 说 : 

“ 像 这 么 - 个 小 娃 睫 ,也 就 不 去 说 他 了 , 但 是 , 闽 你 这 人 么 一 个 
大 人 .也 时 鼻子 , 太 生 了 , 像 个 猪头 。” 

“圣母 " 那 孩 子 语 “我 们 先头 不 知道 到 什么 地 方 去 找 住 
处 .* 

合子 ! ”项 弗 洛 什 接 着 说 “我 们 不 说 住处 .我 们 闹 
“piolle 。” 


“后 来 我 们 心里 害 已, 单 是 我 们 两 个 人 , 这 样 待 在 黑夜 里 。" 


人 “cogne 信 茧 察 ) 忆 及 站 :这 下 面 出 现 的 "piclle 作对) “scrzgue" 夜晚 ?等 字 都 
属 丁 肉 活 ， 盘 放 足 洲 行 于 溃 行 各 业 的 愉 话 ,包括 物语 .切口 , 行 请 将 。 本 书 
的 下 一 卷 特 讨论 这 个 问题 ， 译 交 中 哥 留 原 字 ,注册 意义 。 
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“我 们 不 说 黑夜 .我 们 说 “sorgue 。” 

"谢谢 , 先生 。" 那 核子 说 。 

“ 昕 我 说 ,人 弗 党 什 说 , “以 后 不 要 再 这 样 泡 原 无 放 地 哼 停 
哇 哪 ， 我 会 照 申 你 们 的 。 你 们 会 明理 , 好玩 的 事 多 着 呢 。 夏 天 ， 
我 带 你 们 和 昔 下 ,我 的 -: 个 朋友 ,到 冰 客 去 玩 , 到 码头 土 去 洗澡 ， 
我 们 光 着 尼 股 到 奥 斯 特 电 芒 桥 跟前 的 本 排 上 面 去 中 ,去 全 那些 
洗衣 服 的 女儿 们 泛 火 。 她 们 又 叫 又 当 的 ,你 们 相知 道 , 那 六 够 味 
儿 呢 ! 我 们 还 要 去 看 那个 骨头 天。 他 是 活 的 。 在 爱丽 会 广场 。 
他 瘦 得 真是 吓人 ,这 位 教 民 ,， 另 外 ,我 还 要 带 你 们 去 看 戏 。 我 带 
你 们 去 看 弗 雷 德里 克 : 勒 美 特 尔 演戏 。 我 能 弄 到 戏 票 ,我 认识 好 
些 演 员 , 我 并 且 和 参加 过 一 次 演出 。 我 们 全 是 一 优 一 般 高 的 小 抱 ， 
我 们 在 一 块 布 的 下 面 跑 来 跑 去 , 装 海 里 的 波浪 。 我 还 可 以 把 你 
们 介绍 到 我 的 戏院 子 里 去 工作 。 我 们 还 要 去 到 观 野 蜜 人。 那 不 
是 真 的 ,那些 野蛮 人 。 人 他们 等 着 和 肉色 的 紧身 衣 , 衣 上 会 有 皱 裙 ， 
也 能 看 得 见 他 们 的 脑 膊 时 上 用 和 白 线 链 补 的 地 方 。 看 了 这 个 以 后 
我 们 还 要 去 歌剧 院 。 我 们 跟着 氛 场 队 一 道 进 去 。 歌 剧院 的 捧场 
队 组 级 得 非常 好 。 我 不 会 跟着 孝 些 在 街 上 捧场 的 人 走 。 在 歌剧 
院 , 你 想 想 ,有 些 人 给 二 十 个 苏 , 这 全 是 些 傻瓜 。 人 人们 管 这 些 人 
叫做 撩 硫 布 。 另 外 ,我 们 还 要 去 看 杀人 。 我 带 你 们 去 看 那个 什 
子 手 。 他 住 在 沼泽 街 。 骤 松 完 生 。 人 他 的 门 上 有 个 信箱 。 啊 ! 开 
心 叶 儿 多 者 呢 1 

这 时 , 一滴 螨 油 落 在 如 弗 洛 什 的 手指 上 ,把 他 拉 回 到 现实 生 
活 中 。 

“ 见 彼 1 他 说 “这 烛 心 一 下 子 便 烧 了 一 大 截 。 和 注意 ! 我 每 
个 月 的 照明 费 不 能 超过 一 个 苏 。 躺 在 床上 , 便 应 当 睡 觉 。 我 们 
没有 时 加 来 该 保 岁 : 德 : 柯 克 的 小 说 。 并 且 和 灯 论 会 从 门 钾 里 露出 
去 ,cognes' (警察 ) 一 眼 便 能 望 访 ,* 
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“并 及 大 的 性 个 羞 性 地 补充 -- 铝 ,他 是 唯一 艇 和 项 砷 洛 什 
对 话 并 交换 意见 的 人 , 烛 花 也 可 能 会 掉 在 草 王 面 ,小 心 别 把 房 
广 烧 了 。” 

“我 们 不 说 烧 房子 ," 佑 弗 洛 什 说 , “我 们 说 ' riffauder le bo - 
vcard ,™ 

风暴 更 猛 了 。 人 队 深 深 雷 点 中 ,能 听 到 上 又 淡 大 雨 打 在 那 巨 兽 
的 理 上 上 。 

“ 冲 吧 , 十 1” 徊 弗 洛 什 说 ,“ 我 最 爱 听 满 瓶 于 的 水 顺 着 这 房子 
的 大 腿 消 下 去 。 冬 天 是 个 生 蛋 , 它 白 丫 孟 失 它 的 货物 ,白费 它 的 
气力 , 它 打 湿 不 了 我 们 , 只 好 员 里 咕噜 , 这 送水 老 信 。” 

徊 弗 洛 什 基 以 十 九 世 纪 哲 学 家 的 态度 接受 雷雨 的 全 部 效果 
的 , 可 他 的 话 刚 一 影射 到 雷 声 , 立即 来 了 一 道 极其 强烈 粹 眼 的 闪 
电 , 茶 种 东西 还 从 那 裂缝 里 钻 进 象 肚子 。 几 于 是 在 同时 , 秦 然 一 
声 露 需 , 并 上 且 极为 猛烈 。 那 两 个 孩子 叫 了 了 一声, 猛然 从 起 , 几乎 
撞 开 了 纱 罩 ,但 是 其 弗 洛 什 把 他 那 大 胆 的 脸 转 过 去 对 着 他 们 , 趁 
这 雷 记 大 笑 起 来 。 

“ 静 下 来 , 孩子 们 。 大 要 把 这 宅 子 拍 倒 了 。 这 雷 真 打 得 漂 
有 党, 亩 好 没有 ! 这 不 是 那 种 开 眼 晴 的 光电 。 芋 悲 天 主 真 了 不 起 ! 
好 家 伙 ! 几乎 比 得 上 品 比 古 。2” 

说 了 以 后 ,他 及 把 纱 畦 整理 好 , 轻 轻 地 把 那 两 个 孩子 推 到 床 
头 芝 ,把 他 们 的 膝 头 压 平 , 伸 直 , 并 说 道 : 

“ 枇 直 天主 既然 点 起 了 他 的 鲁 烛 , 我 便 可 以 煌 灭 我 的 蜡烛 
了 孩子 们 ,应 当 睡 了, 我 的 年 轻 小 伙 子 。 不 睡觉 是 很 不 好 的 。 
那样 你 会 'schlinguer du couloir’ ,或 是 ,按照 上 流 社会 的 说 法 ,你 
会 史册 ,, 快 盖 好 被 子 。 我 要 熄灯 了 。 你 们 准 各 好 了 没有 ?”” 

中 遇 比 古 (Amhigu) ,小 堵 徇 喜剧 院 ， 
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“准备 好 了 , ”大 的 那个 细 声 说 “我 很 舒服 。 我 好 像 有 网 线 
枕头 析 耕 浆 ， 

“我 们 不 说 头 “ 划 弗 族 什 喊 道 “我 们 说 troenehe > 

于 两 个 孩子 彼此 挤 在 - -起 , 戎 弗 洛 什 把 他 们 好 好 实 顿 在 齐 
荐 下 ,又 把 秘 末 - 直 拉 到 他 们 的 耳 打 边 , 第 二 次 用 他 那 真言 神 议 
似 的 庄 言 发 出 命令 : 

“ 睡 卫 。 

同时 , 他 了 吹 熄 了 由 心 - 

尼 刚 灭 不 久 , 便 有 一 神奇 性 的 震动 擂 着 孝 三 个 孩子 头 上 的 
纱 嘲 。 那 是 -一 片 塞 罕 准 准 的 金属 声 痛 ,仿佛 有 些 爪 子 在 私有 些 
和 牙 柑 在 蜡 那 铜 经。 辐 时 还 有 种 种 轻微 尖锐 的 叫 声 。 

不 岁 的 那个 下 子 , 昕 到 他 涉 上 的 这 一 阵 骚 拢 , 叶 得 出 广 冷 
汁 , 他 用 腹 膊 肝 推 推 他 的 哥 ,但 是 他 的 内 已 照 如 缆 语 什 的 指示 睡 
了 。 这 时 , 那 小 孩 实 在 怕 得 按 控 不 住 ,使 壮 起 胆 基 叫 人 姻 弗 洛 什 ， 
装 住 呼吸 , 低 声 喊 诞 : 

“先生 ?” 

“ 嗯 下 人 徊 强 洛 什 说 , 他 刚 团 上 眼睛 不 入。 

“这 荐 什么 ?” 

“是 耗子 “人 怖 弗 洛 什 馈 痊 培 。 

他 让 白 己 的 头 落 回 到 章 厦 上 。 

大 象 的 度 亮 里 确 有 成 干 上 万 只 忆 忆 在 苞 生 繁衍, 也 就 是 我 
们 先头 提 到 过 的 那些 黑 点 点 , 有 烛光 时 , 它们 还 不 敢 活动 , 刚 一 
烛 炳 , 这 黑洞 便 又 立即 成 了 它们 的 世界 ,它们 嗅 到 了 那 位 绝妙 的 
童 证 作家 内 洛 所 说 的 “鲜嫩 的 肉 ” 的 气味 , 便 一 齐 扑 向 项 弗 党 秆 
的 帐篷 , -一 直 息 到 了 顶 上 , 咬 那 钢丝 网 , 仿佛 要 穿 透 这 新 型 的 扯 
纱 柄 。 

可 是 那 小 的 呼 不 着 : 
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“先生 全 他 又 喊 。 

“ 嗯 ?" 徊 弗 洛 什 说 。 

“耗子 是 什么 东西 9” 

“就 是 小 老 邮 ，” 

这 -说 明 使 那 孩 子 稍稍 安 了 心 。 他 在 他 的 生活 中 曾 见 过 几 
次 白色 的 小 鼠 , 他 并 没有 害怕 。 可 居 他 又 提高 嗓子 说 : 

“先生 ?” 

“ 咽 ?" 匣 弗 洛 什 说 。 

“您 为 什么 没有 猫 呢 ? 

“我 有 过 一 只 ," 伽 弗 沼 什 回答 说 ,* 我 搞 到 过 -~ 只 ,但 是 它们 
把 它 吃 了 ," 

这 第 一 次 说 明 破 坏 了 第 一 次 说 明 的 效果 , 那 孩子 又 开始 发 
抖 了。 他 和 伽 弗 洛 什 之 间 的 对 话 进 入 了 第 四 轮 ; 

“先生 !” 

“ 咽 ?” 

“是 谁 给 吃 掉 了 ” 

“ 猫 。” 

“是 谁 把 猫 吃 了 

“耗子 。” 

“小 老 鼎 枉 ?" 

“对 , 那些 耗子 。" 

孩子 想到 那些 吃 猫 的 小 老鼠 , 吓 破 了 胆 , 紧迫 着 问 : 

“先生 ,那些 小 老鼠 不 会 连 我 们 也 吃 掉 吧 ?” 

“说 不 定 !" 向 弗 洛 什 说 。 

孩子 的 恺 怖 已 到 了 无 以 复 如 的 程度 。 但 是 区 弗 洛 什 接着 又 
说 : 

“ 别 害怕 ! 它们 进 不 来 。 并 且 有 我 在 这 儿 ! 好 啦 , 抓 住 我 的 
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手 。 不 再 说 话 了 , 快 睡 吧 1” 

同时 , 人 秩 弗 洛 什 俱 他 茵 的 身体 上 抓 住 他 的 手 。 驴 于 把 这 手 
紧 抱 在 怀 里 , 感到 心 宽 了 。 勇敢 和 力 基 是 能 产生 这 种 昼 秘 的 父 
流 的 。 他 们 的 周围 又 静 了 下 来 ,耗子 已 被 他 们 涪 话 的 声音 吓 跑 ， 
几 分 钾 过 后 ,它们 再 同 来 略 执 也 不 得 事 了 ,二 个 在 柄 睡 中 的 该 子 
是 啥 也 听 不 乞 了 了 。 

黑夜 的 时 间 梢 悄 流 逝 。 密 廓 的 巴士 底 广 场 上 地 上 暗 天 和 轩 , 案 
风 炎 着 雨点 阵 阵 训 来 , 巡 逮 队 察 看 着 各 处 的 门户 、 小 道 、 圈 地 、 黑 
暗 的 拐角 ,搜寻 夜间 活动 的 游民 ,他 们 悄悄 地 打 这 大 象 跟 前 去 
这, 这 性 兽 , 时 然 7: 动 ,两 眼 望 着 辕 处 , 好像 是 在 梦 中 默许 自己 的 
蔷 行 ,保卫 着 那 三 个 睡眠 中 的 孩子 ,不 让 他 们 齐 受 天 灾 人 祸 的 侵 
扰 。 

为 着 使 于 了 解 卡 面 即将 发 生 的 事 ,我 们 应 当 记 得 ,在 当 和 后 ， 
巴 { 底 的 警卫 队 旦 驻扎 在 广场 的 中 一 头 的 ,大 象 附近 发 生 的 可 
不 会 被 哨兵 望 见 或 昕 到 。 

在 破晓 前 不 入, 有 个 人 从 对 安 东 尼 街 跑 来 , 穿 过 广场 . 绕 过 
七 月 纪念 碑 的 大 围栏 , 一直 滨 进 象 画 , 直 到 它 的 肚子 下 面 。 假 使 
有 任何 一 种 光照 在 这 人 身上 ,从 他 那 渗 身 温 透 的 情况 来 看 , 我 们 
便 不 难看 出 他 这 一 亲 夜 是 在 十 里 谭 过 的 。 走 到 大 和 象 的 下 面 以 
后 , 他 发 出 一 种 奇特 的 呼唤 声 , 那 种 声音 不 属 任 何 一 种 人 类 语 
皇 , 具有 网 息 才能 仿效 。 他 连续 喊 了 两 次 ,下 面 的 这 种 文字 记录 
也 只 是 近似 而 已 : 

“ 叫 里 听 吐 二 

喊 到 第 二 .次 时 ，-: 个 清脆 、 恰 快 和 年 轻 的 声音 从 象 肚 子 里 回 
答 说 : 

几乎 是 同时 , 那 块 堵 洞 的 木板 移 开 了 , 一 个 孩子 顺 着 象 腿 滑 
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下 米 , 一 下 便 轻 轻巧 巧 地 溶 在 那 汉子 的 身边 。 下 来 的 是 期 弗 阁 
人 御 。 那 汉 了 于 是 巴 纳 斯 山 。 

至 于 山下 蕊 目的 喊 志 , 一 定 就 是 那 驴 子 完 类 所 说 的 “你 找 期 
弗 清 什 元 生 就 是 三。 

他 上 是 到 他 的 喊 方 ,一 下 便 尺 睛 了 .他 氛 直 一角 纱 置 , 疏 出 他 
的 辟 朋 , 又 仔细 理 好 纱 胃 , 接 浴 便 掀 开 门板 ,下 来 了 。 

那 议 子 相 孩 于 在 黑暗 中 都 半 声 不 响 , 彼 此 认 清 以 后 , 书 纳 斯 
山内 说 了 一 伞 : 

“我 们 需要 你 玉带 一 下 人 性,” 

那 肢 孩 并 不 站 缘由 。 

“ 行 。 他 说 。 

丙 人 便 一 同 顺 着 巴 纳 斯 中 闻 才 走 来 的 原 路 走向 圣 安 东 尼 
街 , 总 惫 忙 忙 从 -长 串 赶 平市 的 蔬 及 车 -上 中 间 左 穿 右 持 , 往 前 奔 
去 。 

沫 贩子 们 都 铀 伏 在 他 们 车 上 的 站 荣 堆 早 打 本 , 由 于 雨 也 打 
得 正 猛 , 他们 过 眼睛 也 缩 在 布 裤 子 下 面 ,全 没 对 这 两 个 奇怪 的 过 
路 人 望 - - 眼 。 


三 越狱 的 惊险 


下 面 是 这 同一 个 晚上 发 生 在 拉 弗 尔 斯 监狱 里 的 事 : 

巴 伯 . 普 昌 瑚 .海中 和 德 纳 第 之 六 早 已 商量 好 了 要 越狱 , 六 
管 德 纳 第 是 关 在 彰 人 在 房 里 。 巴 伯 当 天 使 办 要 了 他 自己 的 事 ， 
这 是 我 们 已 在 巴 纳 斯 山 癌 个 费 洛 什 所 作 的 叙述 中 见 到 了 的 ， 

蔬 纳 斯 出 应 当众 外面 援助 他 们 。 
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普 员 戒 在 刑 房 量 作 了 一 个 月 , 趁 这 期 间 他 做 了 两 件 事 : 一 ， 
编 好 了 一 根 绳子 ;二 , 一 套 计 划 思 老成 熟 了 。 从 前 . 狱 里 的 制度 
是 让 因 犯 自己 去 处 理 自己 的 , 囚禁 他 们 的 那 种 严酷 的 地 方 ,四 堵 
墙 是 条 五 彻 的 ,项 上 也 是 条 石 架 的 ,地 上 铺 了 石板 , 放 一 张 布 栅 ， 
有 -~ 个 用 铁 条 拦住 的 透风 洞 , … 道 钉 上 铁皮 的 门 , 这 种 地 方 叫做 
办 牢 , 但 是 有 人 认为 办 牢 太 可 怕 了 。 现 在 , 这 种 地 方 的 结构 是 : 
… 道 铁 门 、- -个 用 铁 条 拦住 的 透风 洞 一 张 布 神石 板 地 面 、 条 石 
架 起 的 质 , 条 石 砌 起 的 四 堵 墙 ,而 且 改 称 为 刑 房 。 那 里 在 中 午 稍 
微 有 点 光 。 这 种 房间 , 我 们 心里 明白 ,已 不 是 因 牢 ,但 仍 有 它 的 
不 便 之 处 , 那 就 是 , 它 让 一 些 应 当 从 事 劳 动 的 人 待 下 来 动脑 筋 。 

普 昌 戎 , 正 因为 他 爱 动 脑筋, 才 带 着 一 根 强 子 走出 了 刑 房 。 
他 在 查理 大 帝 院 里 , 被 公认 为 -- 个 相当 基 险 的 人 物 ,别人 便 把 他 
安 揪 在 新 大 楼 里 。 他 在 新 大 楼 里 发 现 的 第 一 件 东西 ,是 海路 , 第 
二 件 , 是 一 根 钉子 。 海 哎 , 意 味 着 犯罪 ,一 根 钉子 ,意味 着 自由 。 

关于 普 虽 戎 ,我 们 现在 应 当 有 个 完整 的 概念 。 这 人 , 外表 具 
有 文弱 的 体质 和 经 过 预先 细 想 过 的 忧伤 神情 , 是 一 条 打磨 光 了 了 
的 好 汉 , 聪明 , 郊 诈 , 眼神 柔媚 , 笑容 凶残 。 眼 神 是 他 意志 的 表 
露 , 笑容 是 他 本 性 的 表 谓 。 他 最 先 学 习 的 技艺 是 针对 性 顶 的 , 他 
大 大 发 展 了 拔除 锅 皮 的 技能 , 运用 所 谓 “ 切 牛 骨 ”的 方法 来 破坏 
屋顶 结构 和 演 槽 。 

使 当时 更 有 利于 实现 越狱 企图 的 ,是 当日 有 些 泥 瓦 工 在 掀 
开 重 整 那 监狱 房 项 上 的 石板 瓦 。 圣 贝尔 纳 院 和 查理 大 帝 院 以 及 
半路 易 院 之 间 已 不 是 绝对 隔离 的 了 。 邢 上 而 架 起 了 不 少 脚手架 
和 梯子 , 也 就 是 说 ,已 有 了 一 些 可 以 和 外 田 沟 通 的 天 桥 和 飞 梯 
了 。 

新 大 楼 原 是 那 监狱 的 弱点 ,已 处 处 开裂 ,破旧 到 了 举世 无 双 
的 程度 。 那 些 墙 被 盐 硝 腐蚀 到 如 此 地 步 , 以 至 每 间 究 室 的 拱 形 
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阅 项 都 非 加 上 -层林 板 来 保护 不 可 , 因为 带 有 五 堪 从 项 上 落 到 
睡 在 床上 的 四 犯 身 上 。 房 屋 虽 已 破 朋 不堪, 人们 却 仍 错误 地 把 
那些 最 恼火 的 犯人 ,按照 狱 里 和 的话 来 说 ,把 屠 些 “ 重 案子 " 关 在 新 
太 炎 里。 

新 太 楼 有 四 由 上 下 相生 的 究 室 和 一 合 叫 做 气囊 楼 的 顶 缕 。 
一 章 很 宽 的 壁炉 烟 半 一 一 也 主 是 前 控 幅 尔 斯 公 导 的 厨房 里 的 血 
图 ,从 底层 起 , 穿 过 四 层 楼 房 , 把 那些 姜 室 一 隔 为 二 , 像 一 根 遍 平 
的 柱子 , 直通 过 屋顶 。 

海 嘴 和 普 吕 形 同 住 一 癌 窗 宣 。 为 了 河 慎 起 见 , 人 们 把 这 两 
个 人 安置 在 下 面 的 一 层 楼 上 。 他 们 两 人 的 床 头 又 都 俩 然 扳 在 壁 
炉 烟 讽 上 。 

德 纳 第 住 在 所 滑 气 殉 楼 的 那 辣 顶楼 里 ,正好 在 他 们 的 兴 上 。 

街 上 的 行人 , 在 走 过 消 防 耻 营房 , 停 在 至 卡特 琳 园 地 街 的 班 
家 所 于 的 大 车 门 前 , 便 能 望 见 一 个 摆 满 栽 有 花木 的 木 盆 的 院 于 ， 
院子 底 星 有 一 座 白色 的 贺 襄 , 豪 有 两 要 ,都 装 了 绿色 的 百叶 窗 ， 
类 有 让 - 雅克 所 梦想 的 那 种 牧场 情 却 。 前 此 不 出 十 年 ,在 这 贺 
亭 上 面 ,还 答 立 着 一 道 高 天 的 黑 墙 ,形象 奇 丑 , 圆 亭 便 紧 菲 着 这 
道 索 裸 裸 的 墙 。 增 尖 便 是 拉 上 弗 尔 斯 监狱 的 巡逻 道 所 在 之 处 。 

圆 襄 背后 的 这 道 墙 , 令 人 想象 出 现在 贝尔 拔 背 后 的 密 尔 顿 。 

那 道 墙 斥 管 很 高 ,但 仍 从 墙头 露出 - 道 更 黑 的 屋顶 , 那 便 是 
新 大 楼 的 屋 项 。 屋 顶 土 有 四 由 全 装 了 铁 条 的 天 窗 , 那 便 是 气 碍 
楼 的 窗子 。 一 道 烟 向 从 屋顶 下 伸 出 来 , 那 便 是 穿 过 几 层 究 室 的 
一 道 烟 留 。 

气 殉 楼 在 新 大 楼 的 项 层 , 是 一 大 间 顶 楼 ,有 几 道 于 了 三 技 铁 
栏 的 门 和 两 面 都 装 卫 铁皮 并 布 满 特 大 铁 钉 的 板 门 。 我 们 打 北 头 
进去 , 左面 有 那 四 扇 天 窗 , 右面 , 正 对 着 天 窗 有 四 个 相当 大 的 方 
形 铁 第 ,四 个 短 子 是 分 开 的 ,它们 之 间 有 一 条 罕 过 道 , 第 子 的 下 
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面 一 截 是 齐 胸 高 的 墙 ,上面 一 截 是 直达 屋顶 的 铁 棚 栏 。 

德 纳 第 日 二 月 三 日 晚上 起 , 便 被 单独 关 在 这 样 的 一 个 铁 第 
里 。、 大公 冶 终 没 能 查 明 , 他 是 如 何 , 以 及 和 谁 勾结 ,得 到 了 .- 瓶 
那 种 据说 是 德 吕 发 明 的 含有 麻醉剂 的 药酒 ,这 帮 腓 徒 因而 以 " 呐 
睡 音 "闻名 于 世 。 

在 好 些 监 狱 里 都 有 那 种 好 和 投 独 更 , 半 官 半 菲 ,他们 协助 越 
狱 , 问 等 察 当 局 虚报 情况 , 兴 中 妙 取 油水 。 

就 在 小 佑 弗 洛 什 收留 两 个 流浪 儿 的 那天 晚上 , 普 呈 天 各 海 
路 知道 了 巴 伯 已 在 当天 早上 逃走 并 将 和 巴 纳 斯 山 一 起 在 街 上 接 
度 他 们 。 他 站 悄悄 雁 床 了 疏 起 来 ,开始 用 普 虽 苞 找 来 的 那 根 钉 
F 挖 通 他 们 床 头 迪 的 壁炉 烟 向 。 厅 破例 落 在 普 如 戎 的 床上 ,以 
免 旁 人 听见 。 风 雨 炎 者 雷 声 , 正 推 使 各 处 的 门 在 门 对 中 撞击 , 以 
至 监 狐 里 啊 起 了 一 片 骇 人 而 有 用 的 响声 。 被 吵 醒 的 囚犯 们 都 假 
装 睡 着 了 ,让 海 哎 和 普 名 戒 行动 。 普 虽 戎 手脚 灵巧 , 海 删 体力 充 
沛 。 狱 监 睡 在 一 间 对 者 窒 室 开 一 道 铁 栏 门 的 单 人 房间 里 ,在 他 
听 出 动静 以 前 , 那 两 个 凶 顽 的 匪 什 早已 挖 通 墙 鉴 , 咎 上 烟 岗 , 玻 
开 烟 向 顶 上 的 铁丝 网 ,到 了 屋顶 上 面 。 负 和风 来 得 更 猛 , 屋顶 是 
请 渔 演 的 。 

“一 个 多 人 么 好 的 开小差 的 夜晚 1 " 普 虽 藉 说 。 

一 遭 六 尺 宽 、 八 丈 深 的 鸿沟 模 在 全 们 和 那 巡 田 道 之 间 。 在 
屠 湾 沟 的 底 里 , 凶 们 还 望 见 一 个 站 岗 兵 士 的 步枪 在 黑暗 中 闪光 。 
和 他们 拿 出 普 吕 戎 在 牢 里 编 的 绳子 ,一 头 挫 在 烟 向 项 上 刚 被 他 们 
扭曲 的 铁 条 上 ,一 蒜 向 着 近 敢 道 的 上 面 忆 出 去 ,一 个 箭 步 便 跨 过 
了 鸿沟 , 双手 攀 件 墙 边 , 翻身 蓝 上 去 , 一 前 一 后 , 顺 着 那 根 绳子 滑 
下 去 , 落 在 班 家 宅 子 旁边 的 一 个 小 屋顶 上 ,接着 又 拉 回 和 他们 的 强 
子 , 跳 到 班 家 院子 里 , 穿 过 院子 , 推 开门 房 门 关上 的 小 徐 , 拙 动 那 
恨 基 在 小 窗 旁 边 的 索 子 , 开 了 大 车 门 , 便 到 了 得 上 。 
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从 他 们 在 际 暑 中 , 手 里 故 着 一 根 钉子 . 脑子 里 有 着 一 个 计 
划 , 朴 起 米 记 在 床上 算 起 .还 不 到 三 刻 钟 。 

不 久 他 们 便 遇 上 了 在 附近 徘徊 的 巴 折 和 巴 纳 斯 由 。 

他 们 的 那 根 强 了 , 在 抽 回 时 断 了 , 有 一 段 还 挫 在 屋顶 上 的 烟 
贸 口 上 。 除 了 手 营 皮 几 乎 全 被 掠 掉 以 外 ,他们 并 没有 其 他 的 性。 

那 晚 , 德 纳 第 使 已 得 到 消息 ,不 知 他 是 怎么 得 到 的 , 他 老 唾 
不 看 。 

将 近 闭 蝴 一 点 钟 时 , 夜 黑 极 广 , 雨 大 没 狂 ,他 遍 见 两 个 人 影 ， 
在 屋顶 上 , 从 他 那 铁 短 对 面 的 天 窗外 面 闪 过 。 其 中 的 一 个 在 天 
窗 只 上 停 了 一 下 ,不 过 一 降 眼 的 时 间 。 这 是 普 旨 形 。 德 纳 第 认 
清楚 了 ,他 心里 明白。 这 已 经 使 了 。 

德 纳 第 是 被 指控 为 黑夜 手持 叶 器 谋害 人 命 的 哆 犯 而 受到 办 
禁 和 监视 的 。 老 有 一 个 值班 的 兵士 提 着 枪 在 他 的 铁 笼 前 面 走 来 
走 去 , 每 此 个 钟点 换 一 班 。 气 蛮 楼 是 由 一 个 挂 在 凡 虐 的 怨 台 照 
明 的 。 这 犯人 的 脚 上 有 一 对 五 十 厂 重 的 铁 球 。 每 天 下 午 风 点 ， 
由 -… 个 狱 卒 带 两 只 天 头 狗 一 一 当时 还 采用 这 种 办 法 一 一 来 到 他 
的 铁 笼 里 ,把 一 块 两 斤 重 的 黑 区 包 . 一 锐 冷 水 一 满 购 带 几 粒 豆 
子 的 素 汤 放 在 他 的 床 前 , 检查 他 的 脚 久 , 葡 误 那 些 铁 件 。 这 人 每 
晚 要 带 着 他 的 大 头 物 来 巡查 两 次 。 

德 纳 第 曾 得 到 许可 , 把 一 根 铁 反 似 的 东西 留 下 来 , 好 插 住 他 
的 面包 钉 在 墙 颖 里 “免得 给 耗子 吃 了 。 他 说 。 由 于 德 纳 第 是 经 
常 受 到 监视 的 , 便 没 有 人 感到 这 铁 盾 有 什么 不 要 。 直 到 日 后 大 
伙 儿 才 想 起 有 个 狱 座 曾经 说 过 :“ 只 给 他 根木 并 会 更 妥当 些 。” 

早上 两 点 钟 换班 时 把 一 个 老兵 撤 走 了 , 换 来 一 个 新 兵 。 过 
了 --- 会 儿 , 那 全 带 狗 的 人 来 巡查 ,除了 感到 那 “ 丘 从 "过 于 年 经 得 
“ 那 种 乡巴佬 的 样子 "外 , 并 没有 发 现 什么 , 也 就 走 了。 过 了 两 个 
钟头 ,到 四 点 , 又 该 换班 , 这 才 发 现 屠 新 兵 像 块 石头 似 的 倒 在 德 
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纳 第 的 铁 乱 过 边 , 睡 着 了 。 至 于 德 纳 第 , 已 不 知 去 向 。 他 的 脚 针 
断 了 , 留 在 方 碟 地 上 .,， 在 他 那 铁 笼 的 项 上 ,有 一 个 洞 ,更 上 面 , 贩 
顶 上 ,也 有 -个 润 。 他 床上 的 一 ' 抉 木板 被 拖 掉 了 , 也许 还 被 带 走 
了 :因为 日 后 尹 终 没有 找 回 来 在 那 因 牢 里 , 还 找到 半 瓶 迷 弄 
酒 ,是 那 兵 上 喝 剩 下 来 的 ,他 已 被 蒙 计 药 蒙 倒 , 他 的 刺刀 也 不 见 
了 。 

到 这 一 切 都 被 发 党 时 , 尺 伙 儿 都 认为 德 纳 第 已 经 远 走 高 飞 
了 。 其 实 , 他 只 逃 出 了 新 大 楼 ,没有 脱离 爷 险 。 他 的 越狱 企图 还 
和 下 没有 完成 。 

德 纳 第 到 了 新 大 楼 的 层 顶 上 , 发现 普 昌 天 留 下 的 那 段 强 子 ， 
还 挂 在 烟 留 顶 罩 上 的 铁 条 上 ,但 是 这 段 绳 子 太 担 , 他 不 能 像 普 吾 
式 和 海 嘴 那样 ,从 巡 你 道上 面 逃 出 去 。 

当 我 们 从 芭 欧 兽 街 转 进 西西 里 王 街 时 , 便 几 乎 立即 届 到 布 
手边 的 一 小 块 脏 脏 不 堪 的 空地 。 这 地 方 , 在 前 一 世纪 , 原 有 : - 栋 
房 了 ,现在 只 剩 二 一 堵 后 墙 了 , 那 真 正 是 一 栋 破 住房 子 的 危 墙 ， 
高 达 四 层 楼 , 竖 在 毗邻 的 房屋 之 间 。 这 一 残迹 不 难 辨 认 , 现在 人 
们 还 能 望 风 那 上 而 的 两 而 大 方 窗 ,中 间 , 最 靠近 右 墙 尖 的 那 扇 黎 
子 顶 上 还 横着 一 根 方 榜 , 这 是 作为 承受 压力 的 搁 条 装 在 那 上 面 
的 ,已 有 虫 伤 。 过 去 人们 从 这 些 窗 口 可 以 望 见 一 道 阴森 森 的 高 
墙 , 那 便 是 拉 弗 尔 斯 监狱 的 围墙 , 墙 冰 上 便 是 这 婴 道 。 

那 房 屋 被 毁 以 后 , 留 下 一 块 临 街 的 空地 , 空地 前 一半 出 一 着 
有 五 根 条 五 支撑 着 的 枉 栏 图 着 , 柄 栏 上 的 木板 已 经 腐朽 。 山 栏 
里 隐藏 着 一 间 小 木 棚 , 紧 举 在 那 堵 要 倒 不 倒 的 钨 墙 下 面 。 栅 栏 
土 有 一 局 门 , 儿 年 障 , 门 上 还 有 一 根 销 子 。 

德 纳 第 在 早 土 三 点 这 后 不 义 到 达 的 地 方便 是 在 这 人 危 墙 顶 
上 , 

他 是 怎样 来 到 这 地 方 的 呢 ? 谁 也 说 不 清 , 也 无 从 理解 。 闪 
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电大 争 直 在 妨碍 他 .也 一 直 在 帮助 他 。 他 是 不 是 利用 了 郑 些 
羡 孔 工人 的 梯子 和 脚手架 , 从 一 个 房 硕 达到 一 个 房 项 , -个 轿 栏 
达到 一 个 轿 栏 ,一 个 间隔 达到 一 个 间隔 , 先是 查理 大 帝 院 的 大 
楼 , 青 是 对 路易 院 的 大 楼 , 巡 迎 道 的 墙 涉 ,从 这 里 再 看 到 这 彼 崔 
子 上 的 呢 ? 但 是 在 这 样 一 条 路 线 上 ,有 许多 无 法 解决 的 衔接 问 
题 ,看 来 是 不 大 可 能 的 。 他 是 不 是 把 他 床上 的 那 块 木板 当 作 桥 
梁 , 从 气 殉 楼 架 到 扩 逮 道 的 墙头 , 再 顺 着 围墙 边 , 趴 在 地 上 , 经 着 
监狱 疏 了 一 圈 , 才 到 达 这 幢 破 房子 的 呢 ? 但 是 拉 弗 尔 斯 坚 狱 的 
这 条 巡 运 章 的 墙 是 起 伏 不 平 的 , 它 时 而 高 , 时 而 低 , 在 消防 队 彰 
房 那 一 带 , 它 低下 去 ,到 了 班 家 宅 子 ,又 高 起 来 ,一 路 上 还 被 一 些 
建筑 所 隔 晰 ,靠近 拉 莫 瓦 尼 健 府 邵 那 一 段 的 高 度 便 不 同 于 对 着 
铺 石 街 那 一 段 的 高 度 , 处 处 都 是 陡 壁 和 直角 ,并 且 , 哨兵 们 也 不 
会 看 不 见 一 个 逃犯 的 黑 影 ,因此 德 纳 第 所 走 的 路 线 , 要 这 样 去 解 
释 ,也 仍旧 说 不 通 。 以 这 两 种 方式 , 看 来 逃走 都 是 不 可 能 的 。 德 
纳 第 迫切 渴望 自由 ,因而 情急 智 生 , 把 深 济 化 为 浅 坑 , 铁 栏 门 化 
为 柳条 篇 , 双 腿 残缺 者 化 为 运动 员 , 次 子 化 为 飞鸟 , 愚 痴 化 为 直 
感 , 直 感 化 为 智慧 ,智慧 化 为 天 才 , 他 是 否 临 时 创造 发 明了 第 二 
种 办 法 呢 ? 始终 没有 人 知道 。 

越狱 的 奇迹 不 总 是 能 请 述 清楚 的 。 脱 离 险 旨 的 人 ,让 我 们 
反复 说 明 , 常 车 灵机 一 动 , 在 促成 逃脱 的 那 种 精 秘 的 微 明 中 , 党 
有 星光 和 闪电 ,探寻 生路 的 坑 力 是 和 奇 文 妙语 同样 惊人 的 。 我 
们 在 谈 到 一 个 逃犯 时 ,常会 同道 :“ 他 怎么 会 番 过 这 房 硕 的 蛇 ? 
同样 , 我 们 在 谈 到 高 乃依 时 ,也 常会 问 道 :“ 他 是 从 什么 地 方 想 出 
那 名 妙语 ‘死记 "的 呢 ?” 

总 之 ,说 着 一 身 汗 , 淋 着 一 身 雨 , 衣服 缕 裂 , 双手 被 剥 了 反 ， 
双 肝 流血 , 双 膝 被 撕 破 了 的 德 纳 第 来 到 了 那 堵 邹 墙 的 “为 儿 上 
一 一 照 孩子 们 想象 的 说 法 一 一 , 他 伸 直 了 身体, 伏 在 那 上 面 , 精 
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疲 力 竟 了 。 在 他 和 街 夯 之 癌 还 隔 着 ~ 诞 四 层 楼 高 的 陡峭 前 如 。 

他 撕 着 的 那 根 绳子 太 短 了 。 

他 只 能 等 待 , 脸 如 死 其, 气力 不 济 ,刚才 的 指望 全 成 广 泡 影 ， 
里 然 仍 在 黑夜 的 掩藏 中 , 心里 却 老 念 着 不 久 就 要 大亮, 想到 附近 
圣保罗 教堂 的 钟 马 上 就 要 报 四 成 了 ,更 是 心 惊 胆 战 , 到 那 时 , 哨 
丘 要 换班 , 人 们 将 发 现 那 明 兵 躺 在 搬 开 了 的 屋顶 下 面 ,他 立 现 失 
魄 地 望 着 身 下 的 骇 上 的 深度 , 望 着 路 灯 的 微 光 , 望 着 那 湿 济 渡 、 
黑洞 洞 、 一 心 想 踏 卫 却 又 危险 万 状 . 既 能 带 来 死亡 又 是 目 由 所 在 
的 街心 ， 

他 心里 在 琢 藤 , 那 三 个 和 他 同谋 越狱 的 人 是 否 已 经 脱逃 , 他 
们 基 否 在 等 他 , 会 不 会 来 措 救 他 ,他 侧耳 细 听 。 自 从 他 到 达 那 
上 面 以 后 ,除了 一 个 巡逻 队 以 外 ,还 没有 谁 在 街 上 走 过 。 几 是 从 
蒙特 蒜 伍 . 夏 罗 纳 、 力 塞纳 、 贝 尔 西 去 市 场 的 蔬 灯 贩子 儿 乎 全 是 
出 圣 安 东 忆 街 走 的 。 

四 总 钟 报 了 。 德 纳 第 听 了 毛发 让 竖 。 不 大 一 会 儿 , 监狱 里 
便 啊 起 一 片 在 发 现 起 狱 淖 件 后 必 有 的 那 种 乱 哄 哄 的 惊扰 声 。 开 
门 , 关门 , 铁 门 斗 的 尖 电 ,卫队 的 时 嘲 , 狱 这 们 的 趴 嗓子 , 枪 托 在 
院子 里 石板 地 上 撞击 的 声音 , 都 一 齐 传 到 了 他 的 耳 边 。 无 数 灯 
光 在 那些 窒 室 的 铁 徐 口 乱 上 息 下 ,火炬 在 新 大 楼 的 顶 上 痢 跑 , 旁 
边 营 房 里 的 消防 队员 也 调 来 了 。 火 炬 照 着 他 们 的 钢 盔 ,在 各 处 
的 房 项 上 迎 着 风雨 来 来 往往 。 闻 时, 德 纳 第 望 见 , 靠 巴 士 底 广场 
那个 方向 ,有 一 片 长 暗 的 色彩 ,在世 革 并 惨 的 天 边 浙 渐 转 日 。 

他 呢 , 陷 在 那 十 才 宽 的 墙头 上 , 策 在 球状 大 十 的 下 面 ,左右 
两 近 都 是 绝地 ,动弹 不 得 , 既 伯 头晕 掉 下 去 , 又 怕 重 遭 巡捕, 他 的 
思想 , 像 个 钟 锤 ,在 这 样 两 个 念头 间 来 回 摇 烟 : 掉 下 去 便 只 有 死 ， 
不 动 又 只 有 被 捕 。 

他 正在 悲痛 绝望 中 , 怨 然 看 见 一 一 当时 街道 还 完全 是 墨 的 
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一 一 -个 人 有 顺 着 围墙 , 从 铺 石 街 那 面 走 来, 停 在 他 德 纳 第 仿佛 临 
空 挂 着 的 那 地 方 下 面 的 空 卉 上 。 这 人 到 了 以 后 ,随即 又 来 了 第 
-个 人 ,也 是 那 祥 偷偷 柑 揽 走 来 的 , 随后 又 是 第 三 个 ,随后 又 是 
第 四 个 。 这 些 人 会 齐 以 后 ,其 中 的 一 个 提起 了 栅栏 门 上 的 销 子 ， 
四 个 人 全 走 进 了 那 有 本 贿 的 图 栏 里 。 他 们 恰巧 都 站 在 德 纳 第 的 
下 面 。 这 几 个 人 显然 是 为 了 不 让 街 .E 的 过 路 人 和 和 守 在 几 步 以 外 
拉 弗 尔 其 监狱 了 望 口 的 那个 哨兵 看 见 , 才 选择 了 这 块 空地 作为 
他 们 交谈 的 地 点 。 也 应 当 指 出 ,当时 的 大 雨 已 把 那 哨兵 封锁 在 
他 的 周 亭 里。 德 纳 第 看 不 清 他 们 的 面孔 , 只 得 集中 一 全 目 吸 生 
机 已 移 的 穷 途 未 路 人 所 具有 的 球 一 上 总 无 所 和 希 费 的 注意 力 , 张 着 
耳 秒 去 听 他 们 的 谈话 。 

德 纳 第 仿佛 看 见地 眼前 有 了 一 线 希 望 ,这 些 人 说 的 是 黑 话 。 

第 一 个 轻 轻 地 ,但 是 清晰 地 说 道 : 

“我 们 足 吧 。 我 们 还 符 在 此 地 干 险 ?” 

第 二 个 回答 说 : 

“这 十 下 得 连 鬼 火 也 熄灭 了 。 并 且 警 察 就 要 来 了 。 那 边 有 
个 兵 在 站 岗 。 我 们 会 在 此 地 被 人 逮 住 。” 

“Icigo” 和 “icieaille” 这 两 个 字 全 当 “ 此 地 " 讲 , 头 一 个 字 属 于 
便门 一 带 的 黑 话 ,后 一 个 属于 太庙 一 带 的 黑 话 , 这 对 德 纳 第 来 
说 ,等 于 是 一 道光 明 。 从 *icigo”, 他 认 出 了 普 且 藉 , 普 昌 戒 原 是 
便门 一 带 的 拟 徒 ,从 "icicaille", 他 让 出 了 蔬 伯 , 巴 伯 干 过 许多 行 
当 , 也 曾 在 太庙 版 卖 过 旧 贷 。 

大 世纪 的 古老 黑 活 ,也 只 有 太庙 一 带 的 人 还 能 说 说 , 巴 伯 其 
至 是 唯一 能 把 这 种 黑 话 说 得 地 道 的 人 人。 他 当时 如 果 没 有 说 "ici - 
caille”, 德 纳 第 绝 不 会 仆 出 他 来 , 国 为 他 把 口音 完全 改变 了 。 

这 时 ,第 三 全 人 播 进 来 说 : 

“不 用 急 , 再 等 一 上 仆 。 现 在 还 不 能 肯定 他 不 需要 我 们 。 
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这 和 句 话 是 用 法 语 说 的 , 德 纳 第 昕 到 , 便 认 出 了 巴 纳 斯 山 , 此 
人 的 高 贵 处 便 在 于 能 昕 懂 任 何 一 种 黑 活 ,而 自己 绝 不 说 。 

第 四 个 人 没有 开口 ,但 是 他 那 双 宽 户 瞳 瞒 不 了 人， 德 纳 第 
一 眼 便 看 出 了 。 那 是 海 嘴 。 

尊 划 歹 琢 示 反对 , 他 几乎 是 急 不 可 而 ,但 始终 压低 着 嗓 闻 说 
道 : 

“你 在 和 我 们 说 什么 ? 容 店 老板 大 致 设 有 逃 成 功 。 他 不 懂 
得 这 里 的 窍门 , 确 是 ! 撕 衬 衫 , 裂 垫 单 , 用 来 做 根 强 子 , 门 上 控 
洞 ,造假 证 件 , 做 假 钥匙 , 拉 断 脚 锋 , 挫 好 绳子 甩 到 外 面 去 , 躲 起 
来 , 化装, 这些 都 得 有 点 小 聪明 1 这 老 信 大 致 没有 能 办 到 ,他 不 
知道 工作 !” 

巴 伯 说 的 始终 是 普 拉 耶 和 卡 图 件 第 说 的 那 种 正规 古典 的 起 
话 , 而 普 吕 残 所 用 的 是 一 种 大 胆 创 新 .色彩 丰富 、 敢 于 突破 陈规 
的 墨 话 ,它们 之 间 的 不 同 ,有 如 拉 辛 的 诸 言 不 同 于 安 德 烈 ` 售 尼 
埃 的 语言 。 巴 伯 接 着 说 道 : 

“你 那 窜 店 老板 也 许 当 场 就 让 人 家 建 住 了 。 非 有 点 小 聪明 
不 成 。 他 还 只是 个 学 徒 。 他 也 许 上 了 一 个 瞳 探 的 当 , 其 至 被 一 
个 假装 则 行 的 奸 细 卖 了 。 听 , 巴 纳 斯 山 , 你 听见 狱 里 那 种 喊 声 设 
有 ? 你 看 见 屠 一片 烛光 。 他 已 被 抓 住 了, 你 放心 ! 不 成 问题 ,他 
又 得 去 坐 他 的 二 十 年 牢 了 我 并 不 害怕 , 我 不 是 妥 小 鬼 , 你 们 全 
知道 ,但 是 现在 只 能 溜 走 , 要 不 , 我 们 也 跟着 倒 舞 。 你 不 要 生气 ， 
还 皇 跟 我 们 一 道 去 喝 - 瓶 老酒 吧 。 

“朋友 有 困难 ,我们 总 不 能 不 管 。 巴 纳 斯 山 嘟 态 着 。 

“我 告诉 你 , 他 已经 完了 全 普 昌 残 说 “到 如 今 , 那 客 店 老 酸 
已 经 一 文 不 值 。 我 们 没有 办 法 。 我 们 还 是 走 肥 。 我 随时 者 感到 
一 个 警察 已 把 我 牵 在 他 的 手 里 。 

巴 纳 斯 山 只 能 微微 煮 东 反对 了 , 事情 是 这 样 : 这 四 个 人 , 带 


i185 


着 菲 帐 们 常 有 的 那 种 彼此 永 不 离弃 的 忠 斌 , 曾 不 顾 任 何 危 险 , 在 
拉 弗 尔 斯 监狱 四 周 徘 币 了 一 整 夜 ,希望 看 见 德 纳 第 忽然 出 现在 
某 一 处 的 墙头 上 。 和 组 是 那天 夜里 的 确 太 好 了 , 倾盆 大 十 清 队 了 
各 处 街道 上 的 行人 , 寨 气 越 来 越 重 , 他 们 的 衣服 全 湿 下 了 ,鞋底 
通 了 ,监狱 里 响起 了 -~ 片 使 人 人 心 贸 的 声音 ,时 间 过 去 了 , 送 四 队 
-再 走 这 , 希 胡 渐 庄 涉 蒜 , 殴 避 心 逐 浇 回复 , 这 一 切 都 在 迫使 他 

们 退却 。 巴 纳 斯 山本 人 ,也 许多 少 算是 德 纳 第 的 女 婚 , 也 让 步 
了 。 青 过 乒 刻 , 他 们 使 全 和 敬 了 。 德 纳 第 待 在 墙头 上 , 气 促 心 跤 ， 
正 像 黑 社 萨 海 船上 的 财 难 者 , 待 在 林 排 上 面 , 远 远 望 见 一 条 船 ， 
却 又 在 天 边 消 失 了 。 

他 不 敢 岂 , 万 一 被 人 听见 . 便 伞 完了 .他 心 生 一 计 , 最 后 的 一 
计 , 一 线 微 光 ;他 把 普 如 戎 榨 在 新 大 楼 烟 镶 十 被 他 解 下 来 的 那 段 
强 子 从 衣 徐 里 掏 则 来 , 往 木 栅 栏 轿子 里 和 去。 

绳子 正好 落 在 他 们 的 脚 边 。 

“一 个 i'veuve' 中 ,” 巴 和 伯 说 。 

“我 的 'tortouse’' 四 1” 普 昌 形 说。 

他们 挫 头 望 去 。 德 纳 第 把 脑袋 稍微 伟 出 了 一 点 。 

“ 快 1" 巴 纳 斯 山 说 ,“ 你 务 寻 的 那 一 段 强 子 还 在 吗 , 普 吕 开 ?” 

“在 。” 

“把 两 段 结 起 来 ,我们 把 强 于 抛 给 他 ,他 拿 来 挫 在 墙 上 , 便 肖 
他 下 来 了 。 

和 蕉 纳 第 冒 着 危险 提起 嗓子 说: 

“我 冻 介 了。 

“回头 再 十 你 苇 起 来 。” 


中 “veuve"( 自 妇 ), 指 强 子 。 【天 而 的 黑 话 } 
四 “tottouse | 乌 旬 1, 指 强 子 . 【便门 哆 吕 话 ) 


了 了 去 厂 


“我 动 不 了 。 

“你 请 下 水, 我 们 接 住 你 。 

“我 的 手 胖 术 了 。” 

“ 挫 根 绳子 在 墙 上 , 你 总 成 取 。” 

“不 成 。” 

“我 们 非得 有 个人 上 去 不 行 。” 巴 纳 斯 山 说 。 

“四 层 楼 1" 普 如 戒 说 。 

一 道 泥 黄 砌 的 管道 一 一 供 从 前 住 在 木 贿 里 的 人 生火 炉 用 的 
管道 一 一 贴 着 那 堵 墙 向 上 伸展 , 几乎 到 达 德 纳 第 所 在 处 的 高 度 。 
烟 图 已 经 有 许多 裂痕 ,并 旦 全 破 末 了 ,现在 早已 地 塌 , 只 留 下 -- 
点 痕 杰 。 那 管道 相当 鹤 。 

“我 们 可 以 打 这 儿 上 去 ,” 巴 纳 斯 山 说 。 

“一 个 orgue 1 出 巴 伯 说 “ 销 这 烟 疝 7? 决 过 不 去 ! 非得 有 
个 ‘mion’ 名 不成。” 

“非得 存 个 ‘meme' 多 ," 普 旧式 说 。 

“到 哪儿 去 找 小 孩 交 海量 说 。 

“等 等 ,” 巴 纳 斯 山 说 , “我 有 办 法 。” 

他 轻 轻 把 轿 栏 门 推 开 了 一 点 ,看 明了 街 上 没 人 ,悄悄 走 了 出 
去 , 顺手 把 门 带 工 , 朝 着 巴士 底 广场 那个 方 问 中 去 了 。 

七 八 分钟 过 去 了 ,对 德 纳 第 来 说 却 是 八 千 信 世 纪 , 巴 伯 、 普 
昌 戎 、 海 瞻 都 一 直 咬 紧 了 牙 , 那 扇 门 终于 又 开 了 , 巴 纳 斯 山 , 上 气 
不 接 干 气 , 领 着 务 弗 洛 什 出 现 了 。 南 仿 在 下 , 因而 街 上 锥 无 行 
人 。 


全 “Drgue 大风 草 ), 指 大 人 人 。({ 回 活 ) 
二 “tmion", 小惠 , 【大 庙 的 时 话 ) 
局 “mame" ,小 芒 。《【 便 个 的 暑 话 ) 


了 上 号 7 


姗 则 沼 什 吓 进 则 栏 ,在 无 其 事 地 望 着 那儿 个 匪徒 的 验 。 头 
上 发 里 耳 水 直流 。 海 形 先 开口 对 他 说 道 : 

“性 子 , 从 是 全 大 大 了 凤 ?” 

个 弗 洛 千 管 广 答 肩 , 回答 说 : 

“ 像 我 这 样 一 个 “mame "是 一 个 “orgue”，, 像 你 们 这 祥 的 
orgues 却 是 些 "mames 。” 

“这 小 子 说 话 好 不 厉害 性 马 介 广 。 

“巴黎 的 孩子 不 是 温 草 做 的 。 普 昌 戎 说 。 

“你 们 要 怎么 史 茹 弗 滑 什 说 。 

巴 纵 斯 山 阿 答 说 : 

“从 这 烟 商 里 卜 土 去 。 

关注 个 等 好 。 记 人 说 。 

“还 得 控 上 这 只 乌龟 。” 普 号 形 跟 着 说 。 

“在 这 墙 上 。 .区 伯 叉 说。 

“在 那 窗子 的 横 杠 上 。 普 吕 和 歹 补 充 。 

“还 有 昵 7” 伽 弗 沼 件 癌 。 

“就 这 些 ! " 海 虹 回答 说 。 

那 野 仿 邮 看 了 那些 绳子 . 烟 秃 、 墙 、 窗 以 后 , 便 肌 上 下 喘 展 发 
出 那 种 无 法 涪 清 、 故 示 轻 茂 的 声音 , 含义 是 : 

“用 大 的 事 1” 

“于 上 面 有 个 人 要 你 去 救 。 巴 纳 斯 出 又 说 。 

你 表 吗 ?" 普 吕 戎 问 。 

“ 策 下 !" 那 孩 子 回答 说 , 仿佛 感 汉 那 句 话 癌 得 太 奇 怪 , 他 随 
即 脱 下 鞋子 。 

海 下 一 亿 提 起 伽 弗 洛 什 ,将 他 放 在 板 机 项 上 ,那些 星 伤 了 的 
顶 极 在 孩子 的 体重 下 而 上 各 办 ,他 交 把 普 昌 戎 在 巴 纳 斯 山 离开 时 
重新 结 好 了 的 绳子 递 给 也 。 谱 子 向 那 烟 办 走 去 , 烟 向 在 接近 柚 
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出 的 地 方 有 一 个 大 砚 口 :他 -下 便 钻 进 去 7 了。 他 正在 往 上 上 息 的 
时 候 , 德 纲 第 望 见 未 星 来 了 ,有 了 生路 ,使 把 上 脑 伐 伸 向 墙 边 ,微弱 
的 旱 光 照 着 他 那 浸 满 了 计 水 的 额头 , 土 灰 色 的 额 骨 , 细 长 、. 开 大 
的 鼻子 ,散乱 直 坚 的 其 日 闪 发 ,加 弗 洛 作 已 经 外 出 了 他 。 

“只 1 他 说 ,“ 诛 来 是 我 的 老子 ! …… i! 没有 关系 。” 

他 随 妇 一 口 哄 住 那 根 强 子 ,使 开 往 .上 上 耻 。 

他 到 达 破 屋顶 上 , 像 骑 号 似 的 中 在 危 墙 的 头 上 ,把 绳子 牢固 
地 控 在 窗子 头 上 的 横 条 上 。 

不 大 一 会 儿 , 德 纳 第 便 到 了 街 上 。 

- 踏 上 街心 , 感到 日 己 脱离 了 危险 , 他 便 不 再 觉得 疫 三 麻 

木 ,也 不 再 发 拌 了 ,他 刚 挡 脱 的 那 种 险恶 处 境 , 像 一 汶 烟 似 的 全 
席 逝 了 ,他 完全 馈 复 了 他 加 有 的 那 种 凶残 少见 的 性 格 , 感 到 自己 
能 站 稳 , 能 目 主 ,此 步 前 过 了 。 这 人 开口 说 出 的 第 一 名 话 是 : 

“现在 ,我 们 打算 去 了 吃 谁 呢 ?" 

这 个 透明 到 可 怕 的 字 , 不 用 再 解释 了 .和 它 的 窗 交 既是 杀 , 允 
是 谋害 , 六 是 抢 动 。“ 谍 "的 真正 意 多 是 “天 下 凤 ”。 

“大 家 站 拢 感 ,“ 普 日 项 说 ,我们 用 二 册 问 语 来 谈 - 一 下 ,然后 
人 家 立刻 分 手 。 卜 吕 霉 衡 有 件 买 杜 ,看 米 述 有 点 搞 涉 , 一 条 冷清 
的 街 ,一 幢 孤 零 冷 的 专 子 ，- 遂 古老 的 朽 狭 门 对 着 花园 , 禾 孤 单 
单 的 两 个 女人 。” 

“好 旷 ! 何不 来 一 下 号 ”人 德 纳 第 问 。 

“你 的 女儿 ,党 潘 妮 ,已 经 去 看 过 了 。 巴 们 问答 说 。 

“她 给 耳 马 依 一 块 饼 于 ," 海 噶 接 者 说 ,“ 没 有 搞 涉 。" 

“这 姑娘 并 不 傻 ," 德 纳 第 说 ,“ 可 是 这 当 去 瞧 瞧 。” 

“对 ,对 ,“ 普 吕 式 党,“ 应 当 去 瞧 瞧 。” 

这 时 , 那 玫 个 人 将 像 全 没 注 意 伽 弗 洛 什 , 期 弗 洛 什 符 在 - 块 
支撑 山 栏 的 条 石上 ,时 首 他 们 谈话 ,他 等 了 一 会 ,也许 是 在 等 他 
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父亲 面 他 转 过 来 吧 , 上 随后 ,他 又 穿 上 鞋子 ,说 道 : 

“事情 是 不 是 完了 ? 不 再 需要 我 了 吧 , 你 们 这 些 人 ? 我 要 走 
了 。 我 还 得 去 把 我 那 机 个 护 子 叫 起 来 。 

说 完 , 他 便 走 | 。 

那 五 个 人 ,一 个 跟着 一 个 , 也 走出 了 林 栅 栏 。 

当 佑 弗 酱 什 转 进 芭 医 舞 街 不 见 时 , 巴 伯 把 德 纳 第 拉 到 一 边 ， 
间 他 说 : 

“你 留意 那个 核子 没有 ?” 

“哪个 孩 于 ?” 

“ 息 上 坪 涉 , 把 绳子 撒 给 你 的 那个 孩子 ,” 

“我 没有 专 么 留意 。” 

“ 咽 , 我 也 不 知道 , 我 好 像 觉 得 那 是 你 的 儿子 。 

“ 管 他 的 1" 德 纳 第 说 ,“ 不 见得 吧 。” 

他 便 也 走 开 了 。 
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第 七 卷 


“Pigritia" 山 是 个 可 怕 的 字 。 

亡 生 出 一 个 世界 “la pegre”, 意思 是 “ 壮 寡 ,和 一 个 地 狱 ， 
“a peégrenne ,意思 是 饥饿"。 

因此 ,懒惰 是 母亲 。 

她 有 一 个 儿子 . 叫 盗 窃 , 和 一 个 女 此 , 叫 饥饿。 

我 们 现在 在 谈 什 么 ? 谈 味 话 问题 。 

黔 话 是 什么 ” 它 是 民族 问 时 义 是 土语 , 它 是 人 民 和 语言 这 
购 个 方面 的 盗窃 行 为 。 

三 十 四 年 前 ,这 个 阴 惨 故事 的 叙述 者 在 另 一 本 和 本 书 同一 
目的 的 著作 中 旬 , 谈 到 过 一 个 说 黑 话 的 强盗 ,在 当时 曾 使 导论 哗 
然 。 “什么 ! 组 么 1 总 话 ! 黑 话 终究 是 太 开 了 ! 这 话 终 究 是 那 
些 因 和 犯 , 若 役 牢 里 的 人 ,监狱 里 的 人 ,社会 上 最 要 的 人 说 的 1" 等 
等 ,等 等 , 等 等。 

我 们 从 米 丹 设 有 听 懂 过 这 类 上 反对 意见 。 

从 那 时 起 ,两 个 伟大 的 小 说 家 , 一 个 是 人 它 的 深 刘 的 观察 
者 ,一 个 是 人 民 的 勇敢 的 朋友 ,巴尔 扎 克 和 欧 仁 : 苏 ,都 像 ( 一 个 
死因 的 末日 ?的 作者 在 一 八 二 八 年 所 作 的 那样 ,让 一 些 匪徒 们 用 
他 们 这 来 的 语言 来 谈话 ,这 也 引起 了 同样 的 反对 。 人 们 一 再 说 
道 这些 作 案 写 出 了 这 种 令 人 作 哎 的 俗话 , 他 们 究竟 想 要 我 们 


@@ 拉丁 文 ;" 向 情 "。 


了 


怎么 样 ? 黑 话 太 卫 了! 黑 话 使 人 听 了 了 毛 骨 人 司 然 一 

谁 会 否认 这 些 呢 ? 肯定 不 会 。 

当 我 们 要 深入 观察 一 个 伤口 .一 个 深渊 或 一 个 社会 时 , 从 天 
时 起 , 又 有 谁 说 过 “下 得 太 深 ,下 到 底 里 去 是 种 错误 " 呢 ” 我 们 倒 
一 向 认为 深入 观察 有 时 是 一 种 勇敢 的 行为 , 至 少 也 是 一 种 朴素 
有 益 的 行动 ,这 和 接受 并 完成 任务 是 癌 样 值得 加 以 注意 并 寄 于 
同情 的 。 不 全 部 探测 , 不 全 部 研究 , 中 途 停止 ,为 什么 要 这 样 呢 ? 
条 件 的 限制 可 使 探测 工作 中 止 ,但 探测 者 却 不 应 该 中 止 工作 。 

当然 , 深入 到 社会 结构 的 底层 , 在 土壤 告 整 污 泥 开 始 的 地 方 
去 寻找 , 到 那 精 糊 糊 的 浊 流 中 去 搜寻 , 抓 起 来 并 把 那 种 鄂 俗 不 
堪 . 泥 奖 滴 管 的 语言 , 那 种 脓 血 模糊 、 每 个 字 都 像 移 土 中 比 赔 处 
那些 怪 虫 异 丰 身 上 的 -- 个 脏 胜 环节 ,活生生 地 委 在 阳光 下 和 众 
人 前 ,这 并 不 是 种 吸引 入 的 工作 , 也 并 不 是 种 轻而易举 的 工作 。 
在 转 想 的 光辉 下 正视 着 公然 大 说 特 说 着 的 驴 人 的 大 量 的 黑 话 ， 
再 没有 什么 比 这 更 凌 惨 节 了 。 它 确实 像 一 种 见不得 太阳 刚 从 污 
池 里 捞 出 来 的 怪兽 。 入 们 仿佛 见 到 一 片 活生生 的 长 满 了 币 的 位 
可 怕 的 者 环 在 抽 摘 、 锦 稳 、 跳 动 , 销 向 黑 处 ,瞪眼 喷 人 。 这 个 于 像 
只 爪子 , 另 一 个 字 像 只 流血 的 睛 眼 , 某 名 话剧 个 开 合 者 的 盘 苑 。 
这 一 切 都 是 活着 的 , 以 某 种 杂乱 而 有 秩序 的 事物 的 那 种 奇 丑 的 
生命 力 活动 着 。 

现在 我 们 要 问 , 丑恶 的 事物 ,从 志 时 起 被 排 奈 不 研究 呢 ?” 实 
病 又 从 用时 起 驱 逐 了 医生 呢 ? 一 个 人 , 拒绝 研究 毒蛇 、 蝙 蝠 、 蝎 
子 、 蝇 蛤 .时 蛛 , 见 了 这 些 便 把 它们 打 回 到 它们 的 洞 里 去 ,同时 还 
说 :“ 啊 1 这 太 难 看 了 1 这样 还 能 设想 他 是 个 生物 学 家 吗 ? 掉头 
不 顾 黑 话 的 思想 家 有 如 掉头 不 顾 首 间 的 外 科 医 师 。 这 也 好 比 是 
一 个 不 太 想 根 究 诸 言 的 实际 问题 的 语言 学 家 , 一 个 不 大 想 销 研 
人 类 的 实际 问题 的 哲学 家 。 因 此 , 必须 向 不 明 真相 的 人 说 清楚 ， 
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潜 话 是 文学 范畴 中 的 一 种 奇迹 ,也 主人 类 社会 的 一 种 产物 。 所 
导 的 墨 话 究竟 是 什么 呢 ?” 黑 话 是 穷苦 人 的 语言 。 

到 此 ,人们 可 以 止 住 我 们 , 大 们 可 以 把 这 一 事理 广泛 运用 到 
其 他 范畴, 虽然 广 沁 运 用 有 了 时 能 起 冲淡 的 作用 , 人 们 可 以 对 我 们 
说 ,所 有 的 手艺 ,一 切 职业 , 也 不 和 疯 如 上 等 级 社会 中 的 所 有 一 切 
阶层 ,各 种 各 样 的 知识 都 有 它们 的 黑 话 。 商 人 说 “ 蒙 培 利 埃 可 发 
售 “，“ 优 质 马 赛 ” ;部 摘 商 说 “延期 区 割 ,本 月 底 的 手续 贴补 费 ”， 
玩 纸牌 的 人 人 说 "通行 无 限 , 时 桃 完 啦 ”; 诺 曼 底 群岛 的 法 庭 执 达 吏 
说 “在 租户 有 禁令 的 地 上 段 , 在 宜 布 对 拒绝 者 的 不 动产 有 继 芥 权 
时 ,不 能 从 这 地 段 要 求 收 益 " ; 确 剧 作家 说 "* 喝 了 便 彩 "; 言 剧 必 家 
说 "我 二 了”; 哲 学 家 说 "三 重 性 "; 独 人 说 " 红 时 请, 食用 野 禽 "; 骨 
相 家 说 “友善 ,好 战 , 热 中 于 秘密 "步兵 说 “我 的 黑 管 "; 骑兵 说 
“我 的 小 炎 鸡 ” ;剑术 师 说 "三 度 , 四 度 , 溃 刺 "; 印 制 工人 说 “加 铅 
条 ”"; 所 有 这 些 印刷 工人 .剑术 师 . 嘛 兵 . 步 兵 . 肯 相 家 .猎人 ,哲学 
家 . 冲 剧 作家 、 阅 唱 作家 .法 庭 执 达 吏 . 玩 纸牌 的 人 、 总 换 商 、 商 
人 ,全 是 在 说 黑 话 。 画 察 说 “我 的 刷子 "会 证 人 说 “我 的 上 来 由 
去 的 人 "; 理 发 师 说 " 拒 的 助手 " ; 鞋 于 说 “我 的 帮手 ", 也 是 在 说 黑 
话 。 严 格 地 说 , 假使 我 们 一 定 要 那么 看 .所 有 那些 表达 右边 和 去 
过 的 种 种 方式 , 如 海员 们 所 说 的 “ 船 右 艇 "和 “ 左 艇 ”, 舞台 布景 人 
员 所 说 的 “庭院 "和 "花园 ,教堂 勤杂 人 员 所 说 的 “至 徒 的 "和 “ 福 
音 的 ”, 也 还 都 是 黑 话 。 从 前 有 过 女 才 子 的 墨 话 , 今 天 也 有 妖女 
子 的 黑 语 。 歧 布 耶 的 府 第 和 圣 迹 区 相去 不 远 。 还 有 公务 夫人 的 
黑 语 , 王朝 复辟 时 期 的 一 个 极 高 贵 又 极 美丽 的 夫人 在 一 封 情 书 
里 写 的 这 和 句 话 便 可 以 证 明和 “你 从 所 有 这 些 诽谤 中 可 以 找到 大 量 
根据 ,我 是 不 得 不 逃 出 来 锥 啊 ," 外 交界 的 数字 和 和 和 密码 也 是 黑 话 ， 
教廷 的 国务 院 以 “二 十 六 ”作为 罗马 的 代号 , 以 “grkztntgzyal” 为 
使 多 的 促 号 , 以 "abfxustgrnogrkzu tu XE 为 摩德纳 公民 的 代号 ， 
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便 是 黑 语 。 中 世纪 的 医生 称 胡 葛 让 .小 红 昔 上 政和 上 百 葛 小 为 "opo- 
Ponach，Perfrosehinum，reptitalrnus，dracatholicum angeloram， 
postmegorum , 也 是 在 说 黑 话 。 糖 厂 主 嫉 ” 沙 糖 ~ 大 糖 块 x 净 化 
料 .精制 块 禧 . 执 若 酒 .纳粹 动 . 块 糖 方块 糖 ", 这 位 诚实 的 厂 主 
是 在 说 黑 话 。 二 十 年 前 评论 界 里 的 某 派 人 常 说 "莎士比亚 的 
一 半 是 来 自 文 字 游 戏 和 双关 的 俏皮 话 ”, 他 们 是 在 说 黑 话 。 有 两 
个 许 人 和 艺术 家 意味 深长 地 说 , 如 果 德 ' 蒙 葛 六 西 先生 对 韵文 和 
对 塑 不 是 行家 的 话 , 他 们 便 要 称 他 为 "布尔 乔 亚 ”, 这 也 是 在 说 黑 
话 。 上 古典 的 科学 院 院士 称 花 为 “ 福 罗 拉 ", 果 为 “ 波 葛 那 ", 海 为 
“ 尼 普 顿 ", 爱情 为 * 血 中 火 ”, 美 狐 为 * 迷 人”, 马 为 “着 跑 ”, 白 帽 微 
或 三 色 幅 微 为 “ 柏 洛 娜 名 的 玫瑰 ", 三 角 帼 为“ 玛 斯 的 三 角 ”, 这 
位 古典 院士 是 在 说 黑 话 。 人 代数、 医学 .植物 学 也 都 有 它们 秀 黑 
话 。 人 在 船上 所 用 的 语言 ,让 :巴尔 , 杜 肯 , 架 弗 朗 和 杜 佩 雷 等 人 
在 帜 , 构 、 强 索 迎 风 呼 哺 , 传 声 简 发 布谷 令 , 能 边 刀 从 搏击 , 船 身 
深 菏 ,狂风 把 证 ,大 炮 胡 鸣 中 所 几 的 那 种 极其 完整 .极其 别致 , 令 
人 竺 赏 的 海上 语言 也 完全 是 一 种 黑 话 , 不 过 这 种 具有 英 梭 豪 近 
气概 的 黑 话 和 和 流行 于 鬼 同 己 界 的 那 种 粗野 的 黑 话 比 起 来 , 神 有 
雄 狮 与 射 狗 之 分 。 

这 是 无 疑 的 。 然 市 ,不论 人 们 说 什么 ,这 样 去 认识 黑 话 这 个 
词 ,总 还 是 就 广义 而 言 ,而 且 还 不 是 人 人 都 能 接受 的 。 至 于 我 
们 , 我 们 却 要 为 这 个 词 保 存 它 旧时 的 那 种 确切 、 分 明 、 固 定 的 舍 
义 ,把 震 话 限制 在 法 话 的 范围 里 。 真 正 的 黑 话 ,精彩 的 丙 话 ( 假 
定 这 两 个 词 相 以 连 绥 在 … 起 的 话 ), 古老 到 无 从 移 考 目 成 一 个 主 
国 的 黑 话 ,我 们 髓 重复 一 次 , 只 不 过 是 穷苦 社会 里 那 种 恬 晋 .使 


口 相 洛 娃 (Rellone), 罗 巧 神话 中 之 女 战 神 ,战神 到 斯 之 妻 或 姐妹 , 为 至 斯 准将 
战 车 。 


了 并 23 


人 人 惊 疑 . 阴 险 、 奸 完 、 狠 玲 、 人 凶残. 暖 昧 、 上 捍 避 ,隐秘 、 不 祥 的 语言 

已 。 在 堕落 和 苦难 的 尽头 .有 一 种 极端 穷苦 的 人 在 从 过 反抗 ,并 
次 计 授 入 对 幸福 的 总 体 和 居于 统治 地 位 的 法 律 的 斗争 , 这 种 可 
怕 的 斗争 ,有 时 狐 独 ,有 寺 猛 烈 , 既 险 恶 又 凶狠, 它 用 针 刺 (通过 
缠 恶 手段 ), 世 用 棍棒 (通过 犯罪 行为 ), 向 社会 秩序 进行 攻击 。 
为 了 适应 这 种 斗争 的 需要 , 穷人 便 发 明了 一 种 战斗 的 语言 ,这 便 

把 人 类 说 过 的 任何 一 种 语言 ,也 就 是 说 , 由 文明 所 构成 或 使 
文明 更 复杂 的 因素 之 一 ,不 沦 好 坏 , 也 不 论 是 否 完整 ,去 把 它 从 
遗忘 和 档 井 中 抒 救 出 来 ,使 它 能 幸存 下 去 , 免 于 湛 没 ,这 也 就 是 
对 社会 提供 进行 观察 的 资料 , 为 文明 本 身 作 出 了 贡献 。 普 劳 图 
斯 , 在 有 意 或 无 意 中 , 让 两 个 迦 太 基 士 荆 用 腓 中 基 语 谈话 , 便 作 
这 种 贡献 ;英里 衣 曾 使 他 的 许多 前 色 用 东方 语言 和 各 色 各 样 
的 方言 谈话 ,也 作出 了 这 种 贡献 。 这 儿 允 出 现 了 反对 意见 ;上 腓 足 
其 语 , 妙 极 ! 东方 语 , 也 很 好 ! 甚至 方言 ,也 还 说 得 过 去 1 这 些 
都 是 某国 或 某 省 的 语言 。 可 蚌 这 黑 话 ? 把 黑 话 保留 下 来 有 什么 
好 处 呢 ?” 主 黑 话 “幸存 下 去 "有 什么 好 处 呢 ? 

对 此 , 我们 只 打算 回答 一 句 话 。 如 果 说 一 国 或 一 省 所 说 的 
语言 是 值得 关怀 的 ,那么 ,就 还 有 比 这 更 值得 注意 研究 的 东西 ， 
那 就 是 个 穷 苗 层 所 说 的 语言 。 

这 种 语言 ,在 法 国 , 举例 说 , 便 说 了 四 百 多 年 ,说 这 种 语言 
不 仅 是 某 一 个 穷 茶 层 ,而 足 刺 个 穷 否 层 ,在 人 类 中 可 能 存在 的 整 
个 劳苦 层 。 

并 且 , 我 们 雪 强 调 , 对 社会 的 畸形 和 残疾 进行 研究 , 把 它 揭 
示 出 来 以 僧 加 以 医治 , 这 种 工作 是 绝 不 能 单 途 个 人 好 恶 击 加 以 
选择 或 放弃 的 。 研 究 习 俗 和 思想 的 历史 学 家 的 任务 的 严肃 性 决 
不 在 研究 大 溃 的 太史 学 家 之 下 。 所 者 所 研究 的 基 交 上 明 的 表层 、 
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王冠 的 争夺 ,、 王 于 的 出 生 , 国 君 的 媒 娴 , 战 第 ,会 议 , 蔷 名 的 太 人 人 
物 、 阳 光 下 的 兴 豪 变革 ,一 切 外 表 的 东西 ;而 男 一 种 历史 学 家 研 
究 的 是 内 容 ,、 实 质 、 劳 动 苦难、 期 符 着 的 人 民 、 被 压迫 的 妇女 、 串 
叭 中 的 儿童 、 人 与 人 的 暗 斗 .隐秘 的 暴行 .成见 、 公 开 的 不 平等 竺 
过. 法律 的 暗中 反击 ,心灵 的 秦 密 演变 ,群众 的 隐 微 宕 同人 饭 到 快 
死 的 人 、 杰 脚 诺 辟 的 无 依 和 掌 的 人 ,了 琶 儿 孤 妆 、 穷 悉 济 倒 蒙 羞 受 厨 
的 人 和 在 黑暗 中 流浪 的 一 切 游 魂 野 鬼 。 他 应 怀 着 满腔 怜 测 心 ， 
同时 以 严肃 的 态度 下 到 那些 过 不 去 的 该 填 里 , 像 同 胞 兄弟 和 法 
官 似 的 去 接近 那些 在 那里 慌 七 竖 八 搅 作 -- 团 的 人 、 流 血 的 人 和 
动武 的 人 . 贤 泣 的 人 和 于 名 的 人 , 摊 饿 的 人 和 大 咽 的 人 、 吾 声 治 
泪 和 为 非 作 过 的 人 。 难 道 这 些 观察 人 们 心肌 的 历史 学 家 的 责 人 性 
比 不 上 那些 研究 外 部 事物 的 历史 学 家 吗 ? 谁 能 认为 但 丁 要 说 的 
东 上 临 比 马 基 雅 弗 利 少 些 呢 ? 文明 的 底蕴 是 不 吓 因 为 比较 深奥 、 
比较 幽暗 使 不 及 表 相 那么 重要 呢 ?” 看 我 们 还 没有 记 识 山洞 时 ， 
我 们 能 说 已 经 认 清 出 了 吗 ? 

我 们 还 要 顺便 指出 , 根据 主 面 所 说 的 那 几 色 话 ,我 们 可 以 推 
论 出 两 类 截然 不 同 的 历史 学 家 , 其 中 的 区 别 并 不 存在 于 我 们 的 
黑 想 里 。 一 个 研究 各 族人 民 公 开 的 、 囊 见 的 .明显 的 群众 生活 的 
历史 学 家 ,如果 他 不 同时 也 洞悉 他 们 隐 芯 的 较 深 的 生活 , 便 不 是 
-- 个 优秀 的 历史 学 家 ;而 一 个 人 ,如 果 不 能 在 需要 时 成 为 外 部 事 
物 的 内 史学 家 ,也 就 不 可 能 成 为 一 个 良好 的 内 在 事物 的 历史 学 
家 。 习 俗 和 如 想 的 历史 是 滩 透 在 大 事 的 历史 里 的 , 反 过 来 也 是 
如 此 。 这 是 两 类 互相 影响 、 随 时 互相 关连 、 经 常 互 为 因果 的 不 同 
事物 。 土 苑 刻画 在 一 个 国家 表面 上 的 线条 , 必 有 了 暗淡 而 明显 的 
平行 线 ,在 它 的 底 里 的 任何 骚乱 也 必然 引起 表面 的 震动 。 有 历史 
此 然 包 罗 一 切 , 真正 的 历史 学 家 便 应 过 间 一 切 。 

人 并 不 是 只 有 一 个 关心 的 圆 疼 , 它 是 -… 个 有 两 个 焦点 的 李 
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尖 。 囊 物 是 一 个 点 , 思想 是 另 一 个 点 。 

黑 话 只 不 过 是 语言 在 要 干 坏事 时 用 来 改头换面 的 化 装 室 。 
它 在 这 里 换 上 面 党 似 的 词句 和 破 农 烂 衫 似 的 隐喻 。 

这 样 , 它 便 成 了 面目 可 民 的 。 

大 们 交手 认 不 册 它 的 真面目 了 。 这 确 是 法 兰 西 语言 , 人 类 
的 伟大 语言 吗 ? 它 准备 上 台 , 替 罪行 打 掩 护 , 适合 扮演 整套 坏 戏 
中 的 任何 角色 。 它 不 再 好 好 走路 ,而 是 一 痊 一 损 的 , 它 两 腑 支 在 
对 迹 区 的 拐杖 上 踏 器 前 进 , 损 杖 还 可 以 一 下 变 成 大 头 棒 , 它 自称 
是 托 钼 行乞 的 , 牛 鬼 蛇 神 把 它 装扮 成 种 种 怪 模 样 , 它 息 行 , 也 能 
帅 头 竖 起 , 像 蛇 的 动作 。 它 从 此 能 担任 任何 角色 , 作伪 的 人 把 它 
变 成 斜视 上 腿 , 放 毒 的 人 使 它 生 了 铀 锈 ,纵火 犯 兰 它 涂 上 松 烟 , 杀 
人 犯 着 它 抹 上 胭脂 。 

当 我 们 在 社会 的 门 边 ,从 诚实 人 这 方面 去 听 时 , 我 们 的 耳 杂 
会 刊 到 一 些 门 外 大 的 对 活 。 我 们 能 分 辨 出 一 些 癌 话 和 一 些 管 
话 。 我 们 听 到 一 种 可 亚 的 声音 在 窃窃 私语 , 不 知道 说 些 什么 ,好 
像 是 人 在 说 话 , 但 更 像 狗 暴 , 不 全 像 人 话 。 这 便 是 黑 话 了 。 那 些 
字 是 畸形 的 , 带 一 种 不 知 是 什么 怪兽 的 味道 。 我 们 仿佛 昕 见 了 
七 头 蛇 在 说 话 。 

这 是 黑暗 中 的 鬼 语 。 转 辑 联 耳 , 合 张 如 风 , 仿 佛 黄 错时 听信 
猜 哑 恋 。 人 在 苦难 时 眼前 一 片 黑 ,犯罪 时 眼前 更 黑 , 这 两 种 黑 凝 
结 在 一 起 便 构 成 村 请。 天 空中 的 置 , 行 动 上 的 黑 , 语 言 里 的 黑 。 
这 是 种 可 怕 的 癫 虾 蜡 语 言 , 它 在 茫茫 一 太 片 由 雨 . 夜 . 饥 银 、 淫 
书 .欺诈 . 横 暴 裸体、 毒气 严冬 (穷苦 人 的 春秋 佳 日 ) 所 构成 的 
红 黄 迷 雪 中 来 往 跳 聊 , 刹 简 , 唾沫 四 溅 , 像 齐 怪 似 的 扭曲 着 身体 。 

对 于 受到 熏 神 的 人 我 们 应 当 有 同情 心 。 唤 ! 我 们 自己 是 些 
什么 人 ?向 你 们 谈话 的 我 是 什么 人 ? 听 我 谈话 的 你 们 又 是 什么 
人? 我 们 是 从 什么 地 方 来 的 ? 谁 能 肯定 我 们 在 出 生 以 前 什么 也 
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没有 做 过 呢 ?” 地 上 戌 和 牢狱 并 非 绝 无 相 岂 之 处 。 谁 能 说 人 不 基 天 
条 下 再 次 下 狼 的 因 犯 昵 ? 

你 们 把 眼睛 冯 近 去 细 察 人 生 到 。 从 名 个 方面 去 看 , 我 们 会 
感到 人 的 一 生 处 处 是 翘 罚 。 

你 是 个 被 大 称 作 幸福 的 人 吗 ” 好 吧 , 可 你 没有 一 天 不 是 忧 
心 促 昼 的 。 每 天 都 有 大 的 烦恼 或 小 的 操心 。 昨 天 你 曾 为 一 个 素 
人 的 键 康 发 择 , 今 天 你 又 为 利己 的 健康 担忧 ,明天 将 是 银钱 方面 
的 胀 烦 ,后 天 又 将 受到 一 个 诽谤 者 的 择 击 , 大 后 天 , 一 个 朋友 的 
坏 消 息 ; 随 后 又 是 天 气 问 题 ,又 是 什么 东西 磺 蔽 了 ,丢失 了 ,又 是 
遇 到 一 件 什 么 开心 事 , 但 心里 不 安 或 使 背 梁 骨 也 不 好 爱 了 ; 另 一 
次 又 是 什么 公事 进 震 问题 。 还 不 去 和 拭 内 心 的 种 种 痛苦 , 设 完 没 
了 , 散 了 一 片 乌云 ,又 来 一 斤 蕊 云 。 一 百 天 里 难得 育 一 天 是 充满 
欢乐 和 阳光 的 。 还 说 什么 你 是 属于 这 少数 人 部 福 人 里 的 ! 至 于 其 
余 的 人 , 他们 却 老 待 在 那 种 终年 不 亮 的 沉沉 黑夜 里 

有 思想 的 人 很 少 用 这 样 的 短语 :幸福 的 人 和 不 幸 的 人 。 这 
个 世界 显然 是 另 一 个 世界 的 前 厅 , 这 儿 没 有 幸福 的 人 。 

人 类 的 真正 区 分 是 这 样 的 :光明 中 人 和 黑暗 中 人 。 

减少 黑暗 中 人 的 天数, 增加 光明 中 大 的 人 数 ,这 就 是 目的 。 
这 也 是 为 什么 我 们 要 大 声 疾 呼 : 教 育 ! 科学 ! 学 会 读书 , 便 是 点 
燃 火 炬 , 每 个 字 的 每 个 音节 都 发 射 火 星 。 

可 是 光明 不 一 定 就 是 欢乐 。 人 在 光明 中 仍然 有 痛 将 , 过度 
的 光 能 引起 顽 烧 。 火 焰 是 翅膀 的 和 喜人。 燃烧 而 不 中 止 飞翔 , 那 
只 是 天 仙 的 奇迹 . 

当 你 已 有 所 悟 并 有 所 爱 , 你 还 是 会 痛苦 的 。 上 曙光 初 现 ,遍地 
泪珠 。 光 明 中 人 想到 了 黑暗 中 的 园 类 ,能 不 牌 泪 徐 喜 。 
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黑 话 是 黑暗 中 人 的 语言 。 

思想 在 它 那 最 幽暗 的 深 处 起 伏 翻 粒 ,社会 哲学 , 面 对 这 种 受 
过 烙 刑 而 又 顽抗 的 恋 语 似 的 俗话 ,不 能 不 作 最 沉痛 的 思考 。 这 
里 有 明显 的 刑 轩 。 每 个 音节 都 有 和 糙 痕 。 通 常 语 言 的 词汇 在 这 里 
出 现时 也 仿佛 已 被 剑 子 手 的 烙铁 烙 得 缩 属 枯 焦 。 有 些 似 乎 还 在 
冒 茵 。 某 些 句子 会 给 你 这 样 一 种 印象 :仿佛 看 见 一 个 盗匪 突然 
剥 下 了 衣服 ,露出 一 个 有 百合 花 烙 印 的 户头 出 。 人 们 几乎 要 拒 
绝 用 这 些 被 法 律 鉴 斥 了 的 词汇 来 表达 思想 。 那 里 所 用 的 隐喻 法 
有 时 是 那么 大 和 姐 , 致使 人 们 感到 它 是 铸 这 铁 机 的。 

可 是 ,尽管 这 一 切 情 况 , 也 正 因 为 这 一 切 情 况 , 这 种 奇 特 
的 俗话 , 在 对 锈 钢 钱 和 人 金 勋章 都 没有 成 见 、 一概 收藏 的 方 格 
大 柜 旦 ,也 就 是 所 谓 文 学 的 领域 里 ,理应 有 它 的 一 格 地 位 。 
这 黑 话 ,不管 你 同意 不 同意 , 是 有 它 的 语法 和 诗 律 的 。 这 是 
一 种 语言 。 如 果 我 们 能 从 某 些 单词 的 丑 亚 中 看 出 曼 德 朗 镶 的 影 
响 , 我 们 也 能 从 某 些 换 险 的 卓越 中 感到 维 靖 也 曾 说 过 这 种 
话 。 

这 句 集 永 而 极 著 名 的 诗 : 


Mais od sont les neiges d antan?® 


中 法国 吉 代用 村 刑 在 犯 大 右 半 二 烤 … 个 百 舍 花形 的 烧 印 。 首 合 花 基 法 国 封 
建 时 代 的 国花 。 

加 虹 茜 姑 (Mandrin 1724 一 17?755), 法国 和 著名 强人 。 

二 ”法国 中 针 纪 了 睹 人 弗 良 过 瓦 - 维 博 的 名 何人 生 往 年 的 要 又 在 虐 儿 呢 科 
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就 是 一 句 黑 话 诗 。“Antan"{ 来 自 "ante annum"), 这 是 土 思 
EF 国史 黑 话 里 的 字 , 意思 是 "去 年 ,引申 为 * 从 前 ”"。 三 十 五 年 
前 , 在 - :入 二 七 第 那 次 太 队 犯人 出 发 的 时 期 , 人 们 还 可 在 比 套 和 将 
监狱 的 一 间 和 守 房 明 看 见 这 名 由 一 个 被 发 本 大 梯 船 服 弄 的 土 因 主 
用 知 子 刻 在 墙 上 的 溃 言 : ”Les dabs d antan trimaient siempre 
pour la pierre du Coésre. "这 人 各 话 的 意思 是 "从 前 的 国王 总 是 要 
去 举行 祝 圣 典礼 的 。 在 这 个 国王 的 思想 申 , 祝 圣 , 便 是 将 型 。 

“Deearade "这 个 字 所 表达 的 意思 是 一 辆 重 车 飞 奔 出 发 , 据 
说 这 字源 出 于 维 良 , 这 倒 也 相称 。 这 个 字 令 大 想 见 四 只 和 铁 蹄 下 
面 的 火花 , 把 拉 封 丹 这 和 名 美好 的 诗 : 


六 匹 翰 马 拉 着 一 辆 马车 。 


压缩 在 一 个 巧妙 的 氮 声 词 里 了 。 

从 纯 文学 的 前 度 看 , 也 很 少 有 比 黑 话 更 为 丰富 奇特 的 研究 
题材 了 。 这 是 语言 中 整整 一 套 语 言 ,一 种 病态 的 树 瘤 ,一 种 产生 
肿瘤 的 不 健康 的 接 层 , 一 种 根子 扎 在 高 户 老 树干 上 , 屹 枝 径 叶 满 
布 在 整整 半边 语言 上 的 寄生 植物 。 这 可 称 为 黑 话 的 第 一 个 方 
面 ,通俗 方面 。 但 是 , 对 那些 以 应 有 的 严肃 态度 一 一 也 就 是 说 像 
地 质 学 家 研究 了 地球 那 样 一 一 斌 究 诸 言 的 人 来 说 ,法 话 却 真 像 一 
片 走 正 的 冲积 士 。 当 我 们 往 下 挖 莉 , 在 深浅 不 一 的 地 方 发 现 ,在 
黑 话 中 比 古 代 法 兰 西 民 族 语言 更 往 下 的 地 方 有 普罗 旺 斯 语 、 西 
班 牙 语 .意大利 语 ,东方 语 ( 地 申 海 沿岸 各 港 只 的 语言 狼 英语 和 
德语 , 有 罗曼 语 的 于 个 分 支 法 兰 西 罗 曼 语 .意大利 胃 有 曼 语 和 罗 晶 


中 土 里 王国 (hones) ,十 于 性 沁 巴 莹 记 百 集团 之 一 , 票 般 在 圣 迹 议 。 和 参阅 珊 
果 男 一 小 说 (已 壹 圣母 院 》。 
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蚁 皮 语 ,有 拉丁 请 ,最 后 还 有 巴 斯 咒 语 和 克 尔 特 语 。 这 序 离奇 的 
结构 。 这 是 所 有 穷 许 人 在 地 二 上 共 呵 起 赣 的 建筑 。 每 一 个 被 诅 泡 
的 部 族 胡 铺 上 了 它 的 一 层 土 , 姆 一 种 痛 次 都 投入 了 它 的 -一块 石 ， 
每 一 颗 心 者 留 下 了 它 的 一 气 砂 。 无 数 亚 劣 、. 插 下 .急躁 、 诬 过 人 
生 便 消失 在 悠悠 宇宙 中 的 浸 球 还 几乎 以 诛 有 形象 存留 在 我 们 中 
间 , 年 人 一 个 词 药 奇 形 径 状 弄 现在 我 们 的 眼前 。 

要 从 西班牙 语 方 面谈 谈 吗 ?这 里 大 量 存 在 着 古老 的 哥 特 语 
的 黑 话 。 例 如 “boffette"( 风 箱 ), 出 自 “bofeton”; “vantane”" 和 后 
来 的 “vanterne (窗子 ), 出 白 “vantana"; “gal ( 猫 ), 出 自 gato”; 
“acite"( 油 }, 出 自 *aceyte”。 孜 从 意大利 语 方 面谈 谈 吗 ? 例如 
“spade" (全), 出 忆 "spada” “carvef ( 船 ) ,出 问 ”“caravella"。 要 从 
英语 方面 谈 谈 吗 ? 例如 “bichot" (主教 }, 出 自 “bishop™; “raille” 
{各 谍 ,出自 "rascal”", “rascalion”( 流 诺 );"pilche" (套子 ), 出自 
“pilcher"( 英 )。 要 从 德 诸 方 面谈 误 吗 ”例如 “caleur"( 侍 者 }, 出 
自 “keilner”; “hers"( 主 人), 出自“herzog”{ 公 一) 要 从 拉丁 语 
方面 谈 谈 吗 ” 便 如 “frangir"( 破 ), 出自 "frangere”;“affurer”{ 偷 
盗 ), 出自 "fur :cadéene” (链条 ), 出 和 "catena  。 有 一 个 字 , 以 一 
种 强大 的 力量 和 神秘 的 权威 出 现在 大 陆 上 的 一 切 语言 中 , 那 便 
是 “magnus” 这 个 字 , 苏格兰 语 用 它 米 构成 它 的 "mac”( 族 长 ), 如 
“Mac -Far 一 lane”" “Mac 一 Calilummore” (应 注意 ” mac" 在 克 尔 特 
语 里 作 “ 儿子 "解释 ); 黑 话 用 它 来 构成 “meck" ,后 又 变 为 "meg”， 
也 就 是 说 "上帝 "。 要 从 巴 斯 友 语 方面 谈 谈 吗 ? 例如 "gahisto” 
{所}) ,出 自 “gaiztoa (和 要);* sorgabon" (晚安 ), 出 自 “gabon"{ 上 晚上 
好 }。 要 从 克 尔 特 语 谈 谈 吗 ” 人 和 例如 "blavin"( 斑 幢 ), 出 目 "blavet” 
{( 喷 隶 };“ménesse”( 女 人 ,含有 回 意 的 说 法 ), 出 自 ”“meinec"( 越 
满 和 钻石 的 );“barant"( 尝 流 ), 出 自 “baranton”"( 隶 水 ); "goffeur” 
{ 锁 匠 ), 出自“goff”《 猴 区 ) “guédouze” (死神 ), 出 自 "guenn 一 
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du《 和 奥 )。 最 后 还 要 知道 这 些 出 吗 ? 黑 语 称 埃 居 为 “mal- 
tise", 这 词 来 自 对 从 前 马尔 他 大 模 船上 通行 的 钱币 的 回忆 钙 。 

除了 刚才 就 语言 学 方面 指出 的 种 种 来 源 以 外 , 黑 话 还 为 有 

- 些 更 为 日 然 . 直 接 出 日 人 们 意识 的 根 寄 。 

第 一 , 字 的 直接 创造 。 这 在 语言 中 基 礁 于 理解 的 。 用 一 些 
宝 去 刻 丽 一 些 有 形 蒙 的 事物 , 既 说 不 出 通过 什么 方式 ,也 说 不 出 
为 了 付 么 理由 。 这 是 人 人 类 任何 一 种 语言 最 原始 的 基石 , 我们 不 
妨 称 它 为 语言 的 内 核 。 黑 话 中 刘 斤 着 这 一 类 的 字 , -一些 自然 浑 
成 . 插 空 看 告 、 不 知 来 自 何 处 出 自 何 人 、 妈 无 根源 也 无 旁 据 也 无 
拍 生 的 词 ，- 些 独 来 独 往 .粗野 不 文 `. 有 时 面 叶 可 展 . 却 具有 奇特 
的 表现 力 和 生命 力 的 词 。 刻 半 玫 Ctaule), 森林 (sabri), 矶 殿 、 逃 
跑 Ctaf), 付 和 从 (larbin), 将 军 、 省 长 、 部 长 (pharos), 麻 氏 (ra 一 
bouin)。 再 没有 比 这 些 又 菊 掩 又 揭 鲁 的 字 揭 奇怪 的 东西 了 。 有 
些 字 , 如 “rabouin”, 既 粗 俗 又 对 人 ,使 你 想象 出 狂 眼 巨人 和 帮 的 捍 
脸 。 | 

第 二 , 隐 哈 。 一 种 既 要 完全 表达 又 蔓 完 全 隐瞒 的 语言 , 它 的 
特点 便 是 增加 比喻 。 隐 喻 是 一 种 谜 青 ,是 企图 一 退 的 盗 重 和 阴 
谋 越狱 的 因 犯 的 藏 对 之 处 。 没 有 任何 语言 能 比 黑 话 更 定 于 隐 确 
的 了 。“Daevisset le coco" (所 脖子}, "tortiller”{ 吃 ), “Etre gerhé” 
(受审 }, “un rat" (一 个 恰 面 包 的 贼 ), “i lansquine”( 下 雨 ), 这 是 
名 非常 形象 化 的 古老 的 话 , 包 少 带 有 它 那 时 代 的 烙印 , 它 把 丽水 
的 娠 长 线条 比 作 长 宣 队 的 斜 立 如 林 的 节 杆 ,把 ”下 力 子 "这 一 适 
俗 换 榆 表现 在 一 个 字 里 了 。 有 时 , 黑 话 从 第 一 阶段 进入 第 二 阶 
段 的 过 程 中 , 基 些 字 会 从 野 亦 的 原始 状态 转 人 隐喻 。“ 鬼 "不 再 
是 “rabhouin ,而 变 成 "boulanger , 也 就 是 说 ,把 东西 送 进 炉子 的 


人 Maitaise, 马尔 他 的 钱 由 。 


了 2 


人 。 这 样 比 较 风 趣 , 韦 减 了 气派 ,仿佛 是 继 高 态 依 而 起 的 拉 辛 ， 
淡 埃 斯 库 罗 斯 而 起 的 欧 里 底 得 斯 。 黑 话 中 某 些 跨 两 个 时 民 鸭 名 
子 兼 有 粗 如 和 隐喻 的 性 格 , 就 像 四 西 往 里 的 鬼 影 。“ Les 
worgucurs vont sollicer des gails & Ia lune"( 贼 将 在 从 里 去 恰 马 )， 
这 给 伪 种 如 见鬼 群 的 印象 ,不知 看 见 的 是 什么 。 

第 三 ,应急 之 策 。 黑 话 凭 便 语 言 而 生存 。 它 按 上 自己 一 时 兴 
之 所 至 而 加 以 利用 , 它 在 语言 中 随意 信 手 朱 取 ,并且 常常 在 必要 
时 简单 粗暴 旭 攻 以 枉 曲 。 有 时 , 它 用 - 些 改变 原形 的 普通 字 , 夹 
从 在 纯 黑 话 的 专用 词 中 ,构成 一 些 生动 的 短语 , 我 们 能 在 这 里 感 
到 前 师 种 因素 一 一 直接 创造 和 隐喻 -一 的 混合 使 用 : “Le cab 
jaspine, je marronne que la roulotte de Pantin trime dans le sabri.™ 
( 狗 在 咬 , 我 怀疑 巴 歼 的 公共 马车 已 进入 树林 。) “Le dab est 
sinve la dabuge eat merloussitre, ja fée est bative. “(老板 估 , 老板 
娘 狐 猎 , 姑娘 漂亮 。) 还 有 一 种 最 常见 的 情况 ,为 了 迷 感 别 人 的 昕 
觉 ,回话 只 从 ”aille" “orgye” "iergue 或 “uche” 这 些 字 殿中 不 加 
区 别 过 和 任 选 一 个 , 蔡 日 常 语 言 所 用 的 一 些 字 加 上 一 条 非常 难听 
的 尾巴 。 例 如 : “Vousiergue trouvaille bonorgue ce gigotmuche”™ 
{你 认为 这 羊 后 条 好 取 ?) 这 古 卡 图 人 秆 对 一 个 狱 座 说 过 的 一 句 话 ， 
他 要 问 的 是 他 所 赠送 的 越狱 款 是 否 合 他 的 意 。 近 年 来 , 才 添 了 
“mar" 这 个 字 屁 。 

黑 话 是 一 种 常 具 有 腐 包 性 的 俗话 , 因而 它 自 身 也 易于 被 腐 
刨 。 此 外 , 它 总 是 要 让 遮掩 掩 ,一 旦 感到 自己 已 被 识破 , 便 又 改 
头 换 而 。 庄 和 一 切 植 特 相反 , 它 一 见 太 阳 , 便 得 死亡 。 久 而 黑 话 
一 直 是 处 在 不 停 的 败坏 和 新 生 中 , 它 隐 秘 、 迅 捷 、 从 不 停息 地 工 
作 。 它 在 十 年 中 上 肠 走 的 路 比 普 通 语言 在 十 个 设 纪 中 所 走 的 路 还 
远 些 ， 于 是 “Jarten”( 商 包 ) 亚 成 “larti 人 “gail"( 马 ) 变 成 “gaye”"， 
“fertanche"【 志 稿 ?3 变 成 *fertiile” “momigbard 小孩) 成 了 ”imo- 
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macdue ,siqgues (破烂 衣 服 ) 成 了 “frusgucs”,“chigue"( 教 膏 ) 成 

"cgrugeoir “colabre" (有 颈 子 ) 成 了 “colas"。“ 时 "最 初 是 “gahis- 
to ,后 来 变 成 “rabouin", 继 又 改 为 *boulanger”( 面 包 师 博 ); 神 前 
是 "ratichon” , 继 为 "sanglier" (野猪 ); 蕊 首 是 "vingt - deux” (一 于 
一 ), 继 为 “surin”, 继 浆 为 "lingre” ;警察 是 "railles"{ 把 子 ), 后 来 
改 为 "reussins”( 商 友 的 马 ), 再 改 为 “rousses”( 红 毛 女 人 ,再 改 
为 “marchands de lacets”( 志 棉纱 上 吾 的 小 版 》， 再 虹 为 “coqueurs”， 
再 改 为 ”cognes” ;公子 手 是 "taule"{ 铁 砧 的 铁皮 垫子 ), 后 来 改 为 
“Charlot™ (小 查理 ), 上 再 改 为 ”atigeur”, 再 故 汶 "becguillard"。 在 
十 七 世纪 ,“ 奇 帆 "是 ”se donner du tabac"{ 互 散 鼻 烟 ) ,到 十 万 世 
纪 , 却 成 了 ”se cehiduer la gueule” 也 咏 狗 购 )。 在 这 两 个 极端 之 
闻 曾 改变 过 二 十 种 不 同 的 说 法 。 林 图 件 的 黑 话 对 于 拉 色 内 尔 ， 
几乎 是 希 伯 来 语 。 这 种 语言 的 词 正 如 说 这 种 语言 的 人 一 样 , 永 
不 昼 息 , 总 是 在 逃避 。 

但 是 ,在 其 些 时 候 , 中 于 变 来 变 去 ,古老 的 黑 话 也 会 再 次 出 
现成 为 新 的 。 它 有 一 些 保 存 自己 的 据点 。 大 应 保 存 了 十 七 世纪 
的 墨 骆 ; 比 塞 特 , 当 它 还 是 牙 狱 时 , 也 保存 了 土 轩 王国 的 黑 话 。 
在 那些 奈 话 里 , 人 们 可 以 听 到 古代 士 恩 王 国 居民 所 用 的 “anche” 
这 字 尾 。"“Boyanches - tu"? 【你 喝 吗 ?) ?ij creyanche" 【他 售 )。 
但 是 永恒 的 变化 仍然 是 一 条规 律 。 

一 个 从 事 暂 学 的 人 ,如 果 能 有 一 段 时 间 来 研究 这 种 不 断 消 
失 的 语言 , 他 恒 会 落 在 苦痛 而 有 益 的 沉思 里 。 没 有 任何 研究 工 

:会 比 这 更 有 功效 ,更 富 于 教育 意义 。 黑 话 中 的 每 个 隐喻 和 每 
个 词 源 都 是 一 个 教训 。 在 那些 人 中 ，“ 打 " 作 ”* 的 装 ? 解 缀 , 他“ 打 ” 
病 , 狐 诈 是 他 们 的 力量 。 

对 他 们 来 说 ,“ 人 "的 概念 是 和 “ 黑 影 "的 站 念 分 不 开 的 。 夜 

是 "sorgue” , 人 是 “orgue"”。 人 是 夜 的 派生 字 。 
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他 们 已 习惯 于 把 社会 当 作 亲 害 他 们 的 环境 , 当 作 一 种 致命 
担 力 其 米 看 得 。 他 站 谈 到 自己 的 自由 正如 人 人 们 谈天 自己 的 健康 
一 样 。 一 -个 被 逮捕 的 人 人 是个“ 病人"”, 一 个 被 判刑 的 人 是 个 “ 死 
人 ”。 

被 埋 在 四 堵 石 墙 里 的 因 犯 所 最 怕 的 是 部 种 冰冷 的 独居 生 
活 , 他 称 地 牢 为 “castus"。 在 这 种 阳 森 凄惨 的 地 方 , 外 界 的 生活 
总 是 以 它 最 次 快 的 形象 出 现 的 。 因 犯 拖 着 脚 镍 ,你 也 许 以 为 他 
所 想念 的 是 脚 能 走路 吧 ? 不 ,他 所 想念 的 是 脚 能 跳舞 , 万 一 他 能 
密 断 野 因 , 他 的 第 -个 念 尖 就 将 是 “他 现在 能 跳舞 了 ,因此 他 把 
锯 子 叫做 “村 镇 中 的 舞会 "。: -个 “人 名 "是 一 个 中心" 一 种 极 
深 的 相似 ,， 菲 徒 有 两 个 脑袋 ，- 个 指导 他 的 行动 使 他 度 过 一 生 
的 脑 代 ,一 个 到 他 临 死 那天 还 留 在 他 房 .上 的 脑袋 ,他 称 那 个 唆使 
他 和 犯 啡 的 脑 扒 为 “神学 院 ", 替 他 抵 罪 的 那个 脑袋 为 “树桩 子 "。 
当 一 个 人 到 了 只 剩 下 一 身 航 在 得 - - 腔 号 念 ,在 物 需 和 精神 两 方 
面 都 已 堕落 到 “无 更 "这 个 词 所 具有 的 双重 意义 时 , 他 便 是 到 了 
犯罪 的 边缘 ,他 像 一 把 锋利 的 快刀, 有 着 双 妇 : 穷 若 和 凶恶 ,不 过 
黑 话 不 说 “一 个 无 赖 ", 它 说 “一 个 磨 块 了 的 ”"。 侣 役 牢 是 什么 ? 
是 该 诅 形 的 淡 坑 和 和 地狱。 若 役 犯 叫做 “成 东 的 柴 枝 ”。 最 后 , 克 
徒 们 蔡 监 狱 取 了 个 什么 名 字 呢 ?“ 学 府 "。 整 整 一 套 巧 罚 制度 可 
以 从 这 个 词 里 产生 出 米 。 

你 们 心 不 要 知道 茜 役 牢 里 的 那些 歌 ,在 专用 词汇 里 所 谓 “tir 
onfa" 的 那 种 释 歌 , 和 多半 是 从 什么 地 方 开 出 花 来 的 呢 ? 请 听 我 
说 : 

从 前 在 巴黎 的 小 沙特 雷 , 有 个 长 长 的 大 地 牢 。 这 地 牢 紧 巾 
着 骞 纳 启 , 比 河水 低 八 尺 。 什 么 窗子 通风 润 它 全 没有 ,唯一 的 洞 
口 是 -* 道 门 。 人 可 以 进去 , 空气 却 进 不 去 。 地 军 顶 上 是 石 砌 的 
圆 拱 顶 ,如 了 是 十 才 犀 的 称 泥 。 地 上 上 藉 是 铺 了 石板 的 ,但 由 于 水 
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的 渗透 ,石板 全 腐烂 了 , 进 地 是 裂 锋 。 离 地 八代 高 的 地 方 有 恨 料 
重 的 长 梁 , 从 地 道 的 这 一 端 伸 到 另 一 端 , 从 这 号 深 上 ,每 障 一 定 
距离 便 牌 下 - - 根 三 尺 长 的 铁 链 , 链子 头 上 上 挂 个 繁 逢 。 这 地 和 牛 
是 用 来 看 管 那 些 发 配 友 横 船 的 犯人 人 的 ,直到 他 和 们 被 遗 送 到 土 伦 
去 的 那天 为 止 。 这 些 犯 人 ,一 个 个 破 扒 到 那 模 梁 十 面 , 去 接受 那 
条 在 黑 膀 中 揪 接 摆 摊 等 等 者 他们 的 铁器 。 那 些 链子 , 像 竹 者 的 
腹 膊 ,还 有 那些 梓 , 像 张 考 的 于 掌 ,把 一 个 个 可 惟 大 的 煞 子 逝 起 
来 ， 锦 千 针 于 以后, 他 们 便 在 那里 得 着 。 链 杀 太 短 ,他 们 身 不 下 
去 。 他 们 呆 乐 地 竺 在 那 地 古里 , 让 那样 的 -一 个 黑洞 里 ,那样 的 一 
根 横 梁 下 面 , 几乎 足 挂 着 的 , 得 使 尽 金 力 才能 找到 面包 或 水 镶 ， 
头 藉 着 时 撕 顶 , 半 条 腿 漫 在 稀 泥 里 , 业 便 沿 着 两 腿 满 下 去 ,疲乏 
到 浑 号 贱 软 , 如 章 四 与 括 像 的 死刑 那样 , 这 痢 肝 骨 , 屈 着 膝 头 , 网 
手记 住 链条 ,这 才能 喘 一 口气 , 只 能 立 着 睡觉 ,人 还 得 随时 被 铁 柳 
接 醒 ,有 些 大 也 就 不 用 醒 了 。 要 吃 东西 , 他 们 得 用 脚跟 把 别人 竺 
在 污 泥 里 的 面包 顺 着 大 腿 推 送 到 自己 的 于 里 。 全 们 这 样 得 竺 多 
入 呢 ?一 个 月 ,两 个 忆 , 有 时 六 个 月 ,有 一 个 待 了 一 整 年 。 这 里 
是 大 檬 船 的 接待 室 。 丛 了 国王 的 一 只 野兔 , 便 得 到 那里 去 待 待 。 
在 这 坟 蔓 地狱 里 面 ,他 们 干 些 什么 吧 ? 于 人 在 坟 昔 里 所 能 干 的 ， 
他 们 等 死 , 也 干 人 人 在 地 镍 里 所 能 干 的 ,他 们 歌唱 。 因 为 几 是 希望 
断绝 的 地 方 ,一 定 有 歌声 。 在 马尔 他 前 水 面 虐 , 当 一 只 大 柳 船 揪 
来 时 , 人 人 们 总 是 先 听 到 歌声 ,后 昕 到 梯 声 。 苏 尔 旺 尚 ,那个 违禁 
打猎 的 了 可怜 人 , 便 在 这 小 沙特 齐 的 地 牢 里 待 过 , 他 说 当时 支持 
者 我 的 便 是 庄 前 。 许 味 索 然 , 竟 有 什么 用 处 呢 ? 几乎 所 有 用 黑 
请 唱 出 的 歌 全 产生 在 这 地 宁 里 。 蒙 坷 马 利 大 懂 船 上 的 那 首 悲 切 
的 登 歌 ” Tagiogmaisaine, timoutiamisun "和 醒 是 从 巴 歼 大 沙特 雷 
的 那个 地 牢 里 踢 起 的 ， 这 些 歌 多 半 是 巴 襄 惨 惨 的 ,有 几 首 是 居 
快 的 . 有 一 首 却 温柔 : 
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汶 儿 是 


小 投 枪 皇 外 的 舞台 。 


你 别 白 费 慷 气 。 和 你 消 丈 不 了 人 心中 这 一 点 永存 的 残余 : 爱 。 

在 这 处 处 是 上 暖 昧 行为 的 世界 上 , 人 人 相 志 保守 秘密 。 秘 密 ， 
这 是 大 从 的 东西 。 对 那些 穷 上 人 来 说 ,秘密 是 档 成 团结 基础 的 
统 一体。 泄密 , 售 是 从 这 个 横 音 的 共同 体 的 每 个 成 员 身 上 夺 去 
他 本 人 的 一 点 东西 。 在 黑 话 的 那 各 有力 的 语言 蛙 , “揭发 "是 “ 吃 
那 块 东 西 "。 这 仿佛 是 说 ,揭发 者 为 他 白 己 , 从 大 众 的 实体 中 取 
站 了 一 点 东西 ,从 每 个 人 身上 取 走 了 一 块 肉 去 养 肥 他 自己 。 

挨 耳 光 是 什么 ” 南 俗 的 隐喻 回答 说 :就 是 看 三 十 六 支 鱼 
他 .”" 黑 话 在 这 里 参加 意见 说 :“Chandelle, carnoufle. "二 于 是 日 
常用 请 便 以 “camouflet” 为 "耳光 "的 同义词 。 于 是 黑 话 在 隐喻 
一 一 这 一 无 法 计算 的 弹道 一 一 的 带 助 下 ,通过 一 种 自 下 而 上 的 
渗透 , 便 由 菲 窒 升 到 文 掌 院 ,根据 普 拉 耶 所 说 的 “我 点 燃 我 的 
‘camoufle” (蜡烛 )”, 伏 尔 泰 便 也 写 下 了 “ 朗 勒 维 : 拉 波 梅 尔 够 得 
上 皖 - 一 百 下 ‘camouflets' (耳光 全， 

对 黑 话 进行 挖掘, 步 步 都 能 有 所 发 现 。 对 这 种 奇特 语言 深 
和 的 钻研 能 把 人 引 向 正常 社会 和 那 被 诅咒 的 社会 幽 奥 的 交叉 
点 。 

贼 , 也 有 他 的 炮灰 ,可 偷 的 物质 ,你 ,我 ,任何 人 都 是 ;le pan 一 
tre. (Pan: 人 人 人。 

黑 话 , 便 是 语言 中 的 苗 役 犯 。 


呈 小 投 愉 手指 射 租 的 器 神 ， 
全 “ 咸 是 看 三 十 已 志 晤 地 姐 语 称 "Chandelle"{ 蜡 得) 三 "cameoulie"。 
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愿 人 的 思维 的 活力 能 洗 深 下 降 到 底层 ,让 厄运 的 虽 暗 势 妃 
能 把 它 牵 也 束缚 在 那 旦 ,让 一 种 不 知道 是 什么 的 用 有 具 撞 扎 在 那 
万 丈 深 湖 里 , 你 必 料 茫 热 目 大 。 

呵 穷困 中 人 的 首 心 ! 

喀 ! 难道 狼 有 人 来 揉 救 团 瞳 中 人 的 及 屠 四 ? 这 些 人 的 命运 
难道 是 永远 在 诛 处 等 行 背 这 让 精神 的 解放 音 , 这 位 跨 寄 发 轧 和 
半 蕊 半 应 飞 骨 的 伟大 天 神 , 这 位 出 披 上 时光 长 到 冯 刻 队 天 而 降 的 
战士, 这 位 光辉 灿烂 代表 未 来 的 发 将 军 四 ? 它 将 永 还 这 无 结果 
地 癌 理 想 的 光辉 呼救 吗 ? 它 将 永远 困 在 那 黑暗 的 洞 里 ,揪心 地 
昕 着 晋 霖 的 进 道 声 , 望 着 那 头 铬 严酷 的 头 , 咽 着 口 沫 的 干冰 ,上 席 
瓜 、 蛇 对、 促 腹 ,时 起 时 伏 , 炎 腾 出 没 在 恶 水 中 玛 ? 难道 它 就 该 待 
在 那里 ,没有 一 线 光 明 , 没 有 和 希望 ,听任 攀 囊 玉 临 , 听任 麻 怪 发 
觉 ,只 好 心 昼 胆 战 , 董 头 散发 , 扼腕 绞 辟 , 像 天 稼 地 上 黑 中 惨痛 、 归 
洁 、 尖 身 露 体 的 安 德 洛 鄙 达 册 那 祥 , 永 远 挫 在 顷 真 的 岩石 上 吗 ? 


三 典 的 墨 话 和 笑 的 黑 话 


正如 我 们 所 见 , 整 人 黑 话 ,无 论 是 四 百年 前 的 黑 话 或 今天 的 
墨 证 ,都 渗透 了 那 种 时 而 把 抑郁 密 仿 ,时 而 把 威吓 神情 由 陡 一 切 
词 的 象征 性 的 阴 瞳 气质 ， 我 们 能 在 这 里 感受 到 当年 在 圣 迹 区 玩 
纸牌 的 那些 流浪 汉 的 邦 怒 情绪 ,那些 人 在 他 们 自己 独创 的 纸牌， 
我 们 还 保存 了 儿 副 。 例 如 那 张 梅 作 信 便 是 一 株 有 八 片 大 从 辩 的 
大 树 , 一 种 表现 森林 的 怪诞 手法 。 树 底下 画 了 - ' 堆 燃烧 着 的 火 ， 

如 安 起 向 回 这 (Andromtde), 布 腊 神 话 中 镶 献 拱 给 海 怪 的 少女 ， 
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三 只 野兔 抬 着 一 个 穿 在 烤 义 上 的 猿人 在 火 上 烘 烤 , 树 厂 面 , 另 一 
堆 火 上 挂 -- 口 热气 腾腾 的 锅 , 锅 里 医 出 一 个 狗头 。 这 上 面 所 男 
的 是 对 那 种 烧 死 走私 犯 和 总 死 狂 私 钱 犯 的 火 刑 的 反击 情绪 , 而 
高 描绘 在 一 张 纸 幅 上 ,可 以 说 再 没有 什么 比 这 更 阴 秩 的 了 。 在 
仿 话 芍 王 国 里 ,思想 所 米 取 的 各 种 不 辐 形式 , 即使 古 软 曲 、 嘲 实 
或 恕 吓 , 也 全 有 那 种 无 可 尝 何 和 压 损 的 特定。 所 有 的 歌曲 一 一 
某 些 旋律 已 经 收集 一 一 全 是 低 声 下 气 亚 切 到 使 人 流泪 的 。 旭 贼 
社会 自称 为 可怜 的 鬼 评 社会 ”, 它 总 是 像 一 只 随时 隐藏 的 野 侈 、 
和 逃窜 的 老鼠 `. 飞 走 的 小 入。 它 稍微 表示 了 一 点 意见 , 便 又 抑制 月 
已 ,以 _ 叹 了 之 。 我 们 的 耳 灯 甜 到 过 这 么 一 句 诉 昔 的 话 :“ 我 不 
惟 , 上帝 , 人 的 父亲 , 坟 么 可 以 虚 待 他 的 子孙 后 代 , 昕 和 赁 他们 呼号 
击 无 动 于 囊 。" 穷 此 人 每 色 想 问题 时 , 总 自 以 为 在 法 律 面前 是 渺 
小 的 , 在 社会 面前 是 软弱 无 力 的 , 他 五 体 投 地 地 乞求 怜 鲍 ,人们 
感到 他 认识 了 上 自己 的 铬 误 。 

但 在 上 一 世纪 的 中 叶 , 却 起 了 变化 。 监 狱 里 的 歌 ,歹徒 们 经 
常 唱 的 曲调 , 订 以 说 , 有 了 种 傲慢 和 欢快 的 姿态 。 钨 叹 的 maluré 
已 被 larifla 所 蔡 代 。 及 至 十 万 世纪 , 几乎 所 有 的 大 桃 船 . 音 役 
牢 . 风 犯 队 里 的 任何 歌曲 都 有 了 一 种 疯狂 费解 的 轻快 趣味 。 人 
们 在 其 中 常 听 到 这 几 梧 尖 委 跳动 的 登 歌 ,它们 好 像 锌 微弱 的 磷 
光照 亮 着 , 随 着 笛 声 被 一 团 鬼 火 引 进 和 森林 里 伺 的 : 


看 啊 在 那里 ,就 在 那里 嘛 ， 
高 声 和 歌唱 啊 , 大 打 牙 絮 吧 1 
就 在 那里 向, 你 去 看 看 只 1! 
歌声 要 响亮 , 狂 饮 要 痛快 ! 


在 地 容 里 或 在 林 中 一 角 接 死人 时 , 人 们 便 唱 着 这 首 歌 。 
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严重 的 钙 状 。 那 些 阴 况 阶级 的 占 老 伤感 情绪 到 十 八 世纪 已 
经 消 兴 了 。 他 们 开始 和 医 起 来 了 。 他 们 嘲笑 上 帝 和 国王 。 在 谈 到 
路 易 十 五 时 , 他们 把 法 兰 西 国王 叫做 “ 庞 姐 侯 管 "。 他 们 几乎 是 
轻 愉 愉 快 的 。 有 一 种 轻微 的 光 从 这 些 穷苦 的 人 群 中 透 出 来 了 ， 
仿佛 他 们 心中 的 下 抑 已 不 存在 。 这 些 活 在 黑暗 中 的 悲惨 人 群 已 
不 仪 是 只 有 行动 上 那 种 不 顾 一 切 的 胆 基 , 也 还 有 精神 上 那 种 无 
所 顾忌 的 胆量 。 这 说 明 他 们 已 失去 耳 那 种 自居 多 罪 的 感受 , 并 
感到 目 己 已 在 其 些 轧 想 家 和 空 租 者 中 间 受 到 一 种 说 不 上 是 什么 
的 不 自觉 的 支持 。 这 说 明 偷 次 和 支 掠 行为 已 被 列 为 某 些 学 说 和 
更 状 的 论题 ,得 以 稍稍 减 择 一 点 它们 的 刁 亚 , 却 也 大 大 增加 了 这 
些 学 说 和 诡辩 的 丑恶 。 总 之 , 这 说 明 , 假使 没有 变化 , 在 不 入 的 
将 来 , 便 将 出 现 巨 大 的 暴动 。 

且慢 。 我 们 在 此 地 控诉 谁 呢 ? 十 从 世 纪 吗 ? 它 的 哲学 吗 ? 
当然 不 是 。 十 八 世 纪 的 成 就 是 健康 的 ,好 的 。 以 狄 德 罗 为 首 的 
雪 科 全 书 派 ,以 杜 尔 哥 台 为 首 的 重 农学 派 ,以 伏 尔 泰 为 首 的 哲 
学 家 , 以 户 梭 为 首 的 乌托邦 主义 者 ,这 是 四 支 神 圣 的 大 军 。 人 类 
走向 光明 的 巨大 进展 应 当归 功 于 他 们 。 这 是 人 类 向 进步 的 四 个 
方面 进军 的 四 个 先锋 , 狄 德 罗 驰 向 美 , 杜 尔 哥 驰 向 功利 , 伏 尔 泰 
驰 向 真理 ,卢梭 驰 向 正义 。 但 是 , 在 哲学 家 的 身 旁 和 底下 , 有 那 
些 诡辩 派 , 这 是 杂 在 香花 中 的 毒 草 ,是 处 女 林 中 的 堪 王 甘 。 正 当 
到 子 手 在 最 高 法 院 的 正厅 楼 梯 上 焚烧 那个 世纪 些 伟大 而 志 在 
解放 的 书籍 时 ,许多 现 已 被 遗忘 的 作家 却 在 国王 的 特许 下 发 表 
了 和 不知 多 少 破 坏 性 极 强 的 文章 , 专 供 穷 备 人 尽情 阅读 。 这 些 著 
作 中 的 好 几 种 ,说 也 奇怪 ,还 受到 一 个 亲王 的 保护 ,收藏 在 “秘密 


DD 杜 尔 矿 (Turgot}. 踏 易 十 六 的 财政 太 臣 , 痊 效 除 国内 关卡 , 空 行 粮食 自由 于 
率 , 践 轻 上 赋税 , 轩 甬 和 拖 了 个 旋 和 情 得 的 特权 , 被 解职 。 
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图 书馆 " 开 。 这 些 意味 深长 但 不 让 人 郑 的 小 事 , 表面 上 是 未 被 沉 
察 的 。 而 有 时 ,一 件 带 的 危险 性 让 在 于 它 的 不 公开 。 它 不 公开 ， 
因为 它 基 在 地 下 进行 的 。 在 所有 这 些 作 家 的 著作 中 ,把 人 民 群 
众 引 向 最 个 健康 的 璇 路 上 去 的 一 部 , 也 许 要 数 上 勒 带 夫 : 德 ' 拉 
布雷 东 岂 的 。 

这 部 普 作 ,风行 十 各 个 欧洲 ,在 乱 国 比 在 任何 地 方 为 涯 更 
烈 ， 和 在 德国 , 经 过 席 靳 在 他 那 名 剧 《 强 盗 } 中 加 以 概括 以 后 , 偷盗 
种 动 控 便 曾 在 茶 个 时 期 挺身 而 艳 ,和 问 财 产 和 工作 提出 抗议 ,吸取 
了 某 些 浅 靖 .似是而非 .虚伪 、 表 面 正确 而 实际 荒 请 的 思想 , 并 用 
这 些 思想 把 自己 装扮 起 来 ,隐藏 在 里 和 面 , 取 了 个 抽象 的 名 词 ,使 
日 己 成 为 理论 ,并 以 这 样 的 方式 芷 勤 孝 , 痛 音 和 诚实 的 人 民 群 众 
中 泛滥 成 灾 , 连 那 配 刷 这 一 汇合 药剂 的 化 学 家 也 没有 察觉 , 连 那 
些 接 受 了 筷 的 群众 也 没有 察觉 。 每 次 发 后 这 样 的 事 , 那 总 是 严 
重 的 。 痛 人 荷 生 敬 火 ,每 当 豆 华 阶 级 睹 了 上 腿 或 睡 大 觉 ( 这 总 是 财 着 
眼 的 ), 符 难 阶 级 的 仇恨 便 在 一 些 郁 阅 或 怀 着 坏 心服 待 在 角落 里 
梦想 的 人 的 心中 元 起 它 的 火把 , 并 开始 对 社会 作 研 究 。 人 愤恨 所 
作 的 研究 , 可 怕 得 很 ! 

因此 ,假使 时 代 的 灾难 - ' 定 要 这 样 , 便 会 发 后 人 们 在 过 去 称 
作 ”" 扎 间 雷 运动 " 包 的 那 种 骇 人 上 听闻 的 震荡 , 纯 政 治 性 的 动乱 和 
那 种 运动 比较 起 来 只 不 过 是 儿戏 , 那 已 不 是 被 压迫 者 对 压迫 者 
的 斗争 , 而 是 窒 困 对 宽裕 的 暴动 。 到 那 时 候 一 切 都 得 衣 泪 。 

扎 充 雷 运 动 是 人 展 的 震动 。 

在 十 八 世 纪 末 ,这 种 危险 也 许 已 迫在眉睫 ,法 畦 革命 一 一 这 


全 蔓 蒂 夫 - 德 . 拉 布 雷 东 [Restif de la Bretonne, 1734 一 18061 ,法 国企 家 。 
吉 扎 克 雷 运 动 (jacguerie),; 原 指 十 四 世纪 中 叶 席 伏 法 国 北 部 的 农民 太 起 义 , 继 
证 指 一 般 景 力 运 动 。 
了 了 呈 工业 


正大 光明 的 行动 一 一 却 -下 子规 住 了 它 。 

法 国 章 命 只 不 过 是 -一 种 用 利 全 武装 起 来 的 理想 , 它 捍 导 狐 
然 一 击 , 在 同一 动作 中 关上 了 亚 门 也 打开 『 了 和 善 门 。 

它 解决 了 问题 ,宣布 了 真 香 ,清除 了 疗 气 , 滞 化 了 记 纪 ,各 人 
民 加 了 型 免 。 

我 们 可 以 说 它 又 一 次 创造 了 人 类 , 峰 予 人 人 类 以 第 二 个 只 更 ， 
人 人 家。 

生 九 世纪 继承 并 享受 了 它 的 成 果 , 到 今天 ,我 们 刚才 指出 的 
那 种 社会 灾难 已 干脆 变 成 不 可 能 的 了 。 只 有 苇子 才 会 对 它 六 慰 
小 怪 ! 只 有 傻子 才 会 对 它 谈 虎 色 襟 ! 革命 是 预防 扎 计 雷 运 动 的 
疫 亩 ，; 

幸亏 那 次 单 合 ,社会 的 情 交 改变 了 ， 在 我 们 的 血液 里 已 不 再 
行 在 封建 制 和 君主 制 的 闫 豆 。 在 我 们 的 体质 里 已 经 不 再 存在 中 
世纪 我们 这 时 代 不 会 内 发 咎 那 种 引起 剧变 的 内 部 纷争 聚 论 , 不 
会 再 听 到 自己 郑 下 那 种 隐隐 可 汰 的 暗流 ,不 会 再 明 到 那 种 来 台 万 
转 刚 坑道 .出 现在 文明 表层 的 难于 形容 的 轰动 ,不 会 再 有 地 裂 ,对 
洞 下 昕 ,也 不 会 再 看 见 妖 魔鬼 怪 的 关 从 地 底下 突然 第 出 来 。 

革命 观 便 尾道 德 观 。 人 权 的 感情 , 一 经 发 展 , 便 能 发 展 成 责 
任 感 。 全 民 的 法 律 , 这 就 是 自由 ,按照 罗 伯 斯 庇 尔 的 令 人 和 钦佩 的 
定 尽 , 目 由 止 于 他 人 目 由 之 始 。 目 从 一 七 八 九 年 以 来 ,全 体 人 民 
都 以 崇高 化 了 的 个 体 从 事 自我 发 展 , 没有 一 个 穷人 不 因 狐 得 了 
人 要 而 兴高采烈 , 铁 到 快 死 的 人 也 感到 对 法 兰 西 的 诚实 满怀 信 
心 , 公民 的 尊严 是 精神 的 武装 。 谁 有 自由 , 谁 就 自爱 , 谁 有 选举 
权 , 谁 就 是 统治 者 。 不 可 腐蚀 性 由 此 而 生 , 不 健康 的 贪 念 由 此 而 
灭 .从 此 ,人 们 的 眼睛 都 在 诱惑 面前 英勇 地 低 垂下 去 了 。 革命 的 
净化 作用 况 达 到 了 如 此 程度 , 一 朝 得 救 ,例如 在 七 月 十 四 日 , 例 
如 在 从 月 十 日 , 所 有 的 贱民 全 不 存在 了 。 交 明 伟 大 的 群众 的 第 
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- 志 山 喊 便 是 人 处 死 瘟 窃 犯 ! "进步 创造 正气 ,理想 和 和 绝对 喜 理 
决 不 偷偷 揽 摸 ， 一 八 四 八 年 载运 杜 伊 勒 里 宫 财富 的 那些 货车 基 
由 谁 押送 的 ? 是 由 圣 安 东 尼 郊 区 的 那些 收 破 衣 伴 衫 的 人 押送 
的 。 破 人 烂 汪 护卫 着 宝库 。 好 品德 使 那些 衣服 本 衬 的 人 显得 无 比 
庄严 。 在 那些 货车 上 的 一 些 没有 关 严 ,有些 甚 至 还 半 开 者 的 箱 
子 于 ,在 一 百 只 知 们 夺 上 只 的 宝石 攻 子 里 , 有 那 顶 整个 灸 满 了 钻石 
的 古老 王冠 , 顶 上 上 托 着 那 颗 价 值 汪 千 万 的 代表 主权 和 椰 改 权 所 
用 的 红宝石 。 他 们 , 赤 着 丢 , 保 王 着 这 顶 王冠 。 

足见 不 会 再 有 扎 克 雷 运 动 了 。 我 对 那些 机 智 的 人 感到 遗 
憾 。 旧 日 的 避 慢 心 在 这 里 起 了 它 最 后 一 次 作用 , 从 此 不 能 再 用 
在 政党 方面 了 。 红 鬼 的 太 弹 赞 已 断 。 现 在 人 人 都 识破 了 这 一 
点 。 稳 蔓 人 已 不 能 青 吓 哦 人 了 了 。 飞 乌 已 和 草 人 混 操 , 坞 党 停 在 
它 的 头 上 ,资产 阶级 把 它 当 作 奖 坊 。 


四 双重 责任 :关怀 和 期 望 


既然 如 此 ,社会 的 危险 是 否 完全 消失 了 呢 ? 当然 不 是 。 扎 
克 当 运动 绝 不 会 发 生 。 在 这 方面 ,社会 可 以 安心 , 血液 不 再 上 冲 
使 涉 鸯 发 符 了 ,但 是 它 得 注意 呼吸 。 不 用 再 怕 脑 溢 塌 了 , 粒 病 却 
还 存在 。 社 会 的 将 病 便 是 穷 。 

慢性 侵害 和 突然 受 击 一 样 能 使 人 死亡 。 

找 们 应 当 不 厌 其 烦 地 反复 提出 :要 最 先 想到 那些 没有 生计 
的 痛苦 民众 , 为 他 们 减少 困难 ,让 他 和 们 得 到 空气 和 光明 , 爱护 他 
们 , 扩大 他 们 的 视野 ,使 他 们 感到 灿 兴 辉煌 ,用 种 种 形式 为 他 们 
提供 接受 教育 的 机 会 ,为 他 们 提供 劳动 的 榜样 ,而 不 是 游手好闲 
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药 和 榜样, 减轻 他 们 个 大 负 提 的 讨 力 , 增 新 他 科 对 总 目标 的 认识 ， 
限制 穷困 而 不 限制 财富 , 天 蔓 创造 人 民 失 同 旁 动 的 天 地 , 像 布 里 
亚 柔 斯 出 那样 , 把 一 百 只 手 队 四 面 八 上 太 伸 向 受 压迫 和 软 胰 无 力 
的 人 ,为 这 一 伟大 职责 运用 集体 的 力 其 ,为 所 有 的 用 有 笨 开 设 工 
三 , 为 所 有 的 才能 开办 掌 榨 , 为 所 有 的 智力 设立 实验 室 , 增加 工 
资 ,减轻 从 入 , 和 平衡 收 支 ,也 就 是 说 , 调整 福利 与 劳动 之 间 和 享用 
与 需 区 之 问 的 比重 。 总 之 , 要 使 社会 机 器 为 受 蔡 和 无 知 的 人 的 
利益 发 出 更 多 的 光明 和 更 多 的 温暖 ,使 富 于 同情 心 的 人 不 起 记 
这 些 , 这 是 人 间 友 爱 的 第 一 义务 ,使 自私 自 利 的 人 人 慌 得 这 些 ,这 
古 政治 的 第 一 需要 。 

我 们 还 得 指出 ,所 有 这 些 ,只 不 过 是 一 个 和 开始。 真正 的 问题 
是 :劳动 如 果 不 成 为 权利 ,就 不 可 能 成 为 一 种 法 制 。 

我 们 本 在 这 里 细 谈 ,这 里 不 是 细 谈 的 地 方 。 

如 果 自 然 界 是 人 类 的 依 千 , 人 类 社会 便 该 有 预见 。 

才智 和 精神 的 增长 的 必要 性 决 不 亚 于 物质 的 改善 。 知 识 是 
人 生 旅 座 中 的 资 粮 , 思想 第 一 重要 , 真理 尾 粮 食 , 有 如 和 宦 玫 。 缺 
乏 科 学 和 耕 理 依据 的 智力 必然 枯 竟 。 不 吸取 营养 的 精神 和 不 蝶 
不 蝎 的 骨 是 -- 样 可 发 的 。 如 果 还 有 什么 比 死 于 饭 淘 的 驱 体 更 能 
使 人 痛心 的 话 , 超 一 定 是 由 于 得 不 到 光明 而 死去 的 录 魂 本， 

进步 总 怖 向 于 癌 题 的 解决。 总 有 - -天 ,人 和 们 会 大 吃 一 惊 。 人 
类 既是 向 高 处 前 进 的 , 处 于 底层 深 处 的 阶层 必 将 自然 而 然 地 从 灾 
区 种 出 。 贫 困 的 消灭 将 由 水 平 的 一 次 简单 提高 而 得 这 完成 。 

人 人 们 部 果 怀 疑 这 种 善良 的 解决 , 那 就 错 了 ， 
过 去 的 影响 在 且 前 确实 还 是 很 强大 的 。 它 会 卷土重来 。 再 


DD 布 里 亚 科 斯 (Briarée}, 神 证 中 的 已 人 ,是 天 和 过 的 刀子 ,有 五 十 个 兴 和 和 一 自 
只 于 。 
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次 获得 青春 的 尸体 是 骇 人 的 。 瞧 ! 它 大踏步 地 走 来 了 。 世 好像 
ns 它 领 着 它 的 军团 一 一 种 种 迷信 ， 


了 ,不 久 前 它 还 条 让 十 次 胜 全 。 它 前 进 , 它 威吓 ， 它 笑 它 到 了 我 
们 的 门口 。 至 于 我 们 ,我们 不 用 气 馆 。 让 我 们 把 汉 尼 拔 驻 军 的 
宕 好 详 了 吧 。 

我 们 有 信 翁 ,我 们 偿 人 什么 呢 ? 

思想 并 不 比 汪 河 有 更 多 倒退 的 余地 。 

可 是 不 要 未 来 的 人 应 当 多 想 想 。 他 们 个 要 进步 , 其 实 他 们 
了 所 否认 的 并 不 是 未 米 , 而 从 是 他 们 日 己 。 他 们 甘 感 害 暗 疾 , 他们 
把 过 去 的 种 种 当 作 疼 苗 来 给 自己 接种 。 只 有 一 个 办 法 可 以 拒绝 
明天 , 那 便 是 死去 。 

因此 , 不 要 死亡 , 绒 体 的 死亡 越 还 越 好 , 灵魂 永 不 要 死记 ,这 
使 丰 我 们 的 曼 望 。 

是 的 , 谜底 终 将 被 揭 开 , 斯 芳 克 司 终 将 说 语 , 问 题 终 将 得 到 
解决 。 是 的 , 人 民 在 十 入 世纪 已 经 党 了 启蒙 教育 ,他 们 必 将 成 熟 
于 十 九 世纪 。 对 此 , 只 有 白 疾 才 怀疑 | 普遍 的 美好 的 生活 ,在 将 
来 ,在 不 和 久 的 将 来 .一定 会 像 鲜花 那样 遍地 开放 ,这 一 前 最 是 天 

各 方 无 限 所 大 的 推广 一 同 操纵 着 人 间 的 事物 , 在 一 定时 期 
使 它们 一 - “合乎 逻辑 , 也 就 是 说 ,平衡 , 也 就 是 说 , 到达 平等 。 一 
种 由 天 地 合成 的 力量 来 目 人 道 并 统治 着 人 类 , 那 种 力量 是 创造 
奇迹 的 能 王 . 对 它 米 说 , 巧妙 地 排除 力 难 并 不 比 安排 剧情 的 非常 
转 巧 更 辐 于 些 。 在 来 自 人 间 的 科学 和 来 目 上 方 的 机 缘 这 两 者 的 
帮助 二 , 它 对 被 提出 的 问题 里 一 些 可 能 会 使 亢 人 感到 无 法 解决 
的 矛盾 是 不 至 么 惊讶 的 。 它 从 各 种 思想 的 综合 分 析 中 找到 的 解 
决 方法 的 能 力 , 并 不 低 于 从 各 种 事态 的 综合 分 析 中 得 出 的 教训 ， 
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从 进步 的 这 种 神秘 威力 中 人 可 以 期 望 一 切 ,有 有 朝 :日 , 进 步 将 使 
东方 和 西方 在 玫 划 的 底 里 相对 , 将 使 要 域 习 帆 和 波 拿 巴 在 大 金 
字 塔 的 内 部 对 话 。 

目前 ,在 这 洋洋 大 观 的 思想 民 征 中 , 我 们 不 要 止步 ,不 要 游 
移 , 不 要 有 停顿 的 时 间 。 社 会 梧 学 主要 时机 半 哲 学 。 它 的 目标 ， 
它 频 有 的 效果 ,是 从 研究 敌对 的 动机 中 消除 惯 簿 。 它 调查 , 它 换 
讨 , 它 分 析 , 随后 , 它 重 新 组 合 。 它 通过 切削 的 办 法 进行 工作 , 它 
把 一 切 方面 的 仇恨 全 都 切除 。 

人 人 们 不 止 一 次 看 到 -一 个 社会 会 在 一 阵风 暴 中 消失 , 历史 中 
有 不 少 民 族 和 帝国 惨 章 天 项, 有 不 少 习 俗 ,法律 .宗教 ,在 一 天 之 
内 被 一 阵 突 然 盆 米 的 限 风 全 部 摧毁 ,， 印 度 . 迎 款 底 .波斯 、. 亚 述 、 
埃及 的 文明 都 先后 消失 了 。 为 什么 ? 我 们 不 知道 。 这 些 灾难 的 
根源 何在 ?我 们 不 了 和 解 。 这 些 社会 , 在 当时 竟 蚌 无 从 拯救 的 吗 ? 
这 中 间 有 没有 它们 自身 的 过 失 呢 ?它们 是 不 是 曾 在 某 种 必然 带 
来 不 储 的 罪 亚 方面 坚持 错误 ,以致 自 取 灭 立 呢 ? 在 一 个 国家 和 
一 个 民族 的 这 种 可 怕 的 绝 灭 中 ,自杀 的 因素 应 占 多 太 比 重 呢 ? 
这 些 问 题 , 都 元 从 问答。 覆盖 在 这 些 消 浙 了 的 交 明 上 面 的 ,是 一 
片 黑暗 。 茎 然 它 们 漏水 , 它们 就 被 吞没 了 , 再 没有 什么 可 说 的 。 
我 们 回 湖 已 蔗 的 若干 世纪 , 有 如 注视 汪洋 大 海中 的 活 天 巨 浪 , 看 
见 一 租 煞 特大 的 船 :巴比伦 , 尼 尼 微 . 塔 尔 苏 斯 吕 , 底 比 斯 、 罗 马 ， 
在 墨 风 亚 银 的 狂 冲 狼 交 中, -… 一 沉 入 海底 , 不 禁 意 村 神 骇 。 但 
是 , 那 按 黑暗 ,这 边 光 明 。 我 们 不 懂 古 代 文 明 的 病害 , 却 知 道 自 
已 文明 的 疾 则 。 我 们 处 处 者 有 权利 把 它 拿 到 阳光 下 来 照 照 ,我 
们 上 蛤 仰 它 的 美丽 ,也 要 赤裸 裸 地 揭露 它 的 丑恶 。 它 哪里 不 对 劲 ， 


人 机 到 日 (man1, 午 斯 兰 教 清 自 寺 的 攻 长 。 
如) 培 针 苏 斯 [Tarse,; 旭 工 arsus}, 上 耳 其 城市 ,在 阿达 商 之 西 。 
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我 们 便 在 哪里 诊治 ,一 日 查 明 病情 便 可 研究 病因 , 对症 下 药 。 我 
们 的 文明 是 二 二 个 世纪 的 成 果 , 它 既 青 形 怪 状 , 但 也 绚烂 不 几 ， 
它 是 值得 救护 的 。 也 -一 定 能 得 束 。 救 助 它 , 那 已 经 不 坏 , 开导 
它 , 就 更 好 。 现 代 社 会 哲学 的 一 切 活 动 都 庶 和 集中 于 这 一 目标 。 
今天 的 思想 家 负 有 一 个 重大 的 职责 , 那 便 是 对 文明 进行 听诊 。 

我 们 要 尺 复 指出 ,这 种 听诊 是 能 鼓舞 人 心 的 ,也 正 是 为 了 加 
强 这 种 鼓舞 作用 ,我 们 才 在 一 个 翡 惨 故事 中 插 进 这 史 页 严肃 的 
题 外 证 。 社 会 串 以 消亡 ,人 类 孝 不 会 民 灭 。 地 球 不 会 因 这 儿 那 
外 有 了 些 像 衔 口 那样 的 火山 口 , 像 癣 阁 那 样 的 硫 质 喷气 孔 , 也 不 
会 因 有 座 像 流 脓 血 那 样 奔 射 着 的 火山 而 死去 。 人 民 的 疾病 杀 不 
了 人 大。 

虽然 如 此 , 对 社会 进行 临床 诊断 的 人 , 谁 也 会 有 播 头 的 时 
候 。 最 刚强 ,最 柔和 、 最 讲 负 辑 的 人 有 时 也 会 迷 袁 。 

未 来 宁 真 会 来 到 吗 ” 人 们 被 眼前 的 黑暗 吓 住 时 , 几乎 会 对 
目 己 提出 这 样 的 问题 。 自 私 的 人 和 贫苦 的 人 的 会 见 是 关 惨 的 。 
在 目 私 的 人 方面 ,有 种 种 成 见 , 那 种 发 家 致富 教育 的 毒害 , 越 吃 
越 饶 的 胃口 ,财迷 心 径 的 丧 心 病 狂 , 对 受苦 的 捍 怕 , 有些 况 恶 化 
到 了 对 党 各 人 的 厌 晋 , 暑 不 容 情 地 要 满足 自己 的 向 仿 ,自负 到 了 
精神 闭塞 的 状态 ;在 贫 茶 的 人 方面 , 有 羡 澎 心 .嫉妒 心 . 见 别人 快 
乐 而 起 的 愤恨 . 因 扎 求 满足 而 发 自 内 心 深 处 的 兽性 冲动 、 充 满 了 
迷 盘 的 心 , 忧 玖 .和 希 求 、 悉 命 、 不 洁 而 又 单纯 的 元 知 。 

谊 当 继 续 和 独 单 天 至 吗 ? 我 们 见 到 的 天 边 的 那个 光 点 , 是 不 
是 那些 在 炮 灭 中 的 天 恒 之 一 呢 ? 理想 ,高 晤 在 晃 远 的 天 边 , 是 那 
梓 币 小 ,孤独 ,难以 觉察 , 内 着 亮光 ,看 去 邻 人 心寒 ,在 它 四 周 ,还 
围 纯 着 堆 合 如 出 的 险阻 危难 和 亚 风 黑 影 ,然而 它 并 不 比 云 边 的 
时 基 更 处 于 危险 之 中 。 


了 工艺 了 总 


第 八 卷 
欢乐 和 失望 


一 春光 好 


读音 已 经 懂 了 , 党 潘 妮 在 马 依 的 授意 下 , 曾 去 卜 吕 梅 街 认 清 
广 住 在 举 铁 栏 门 虹 的 女子 , 并立 则 挡住 了 那 伙 姐 徒 , 随后 ,她 把 
马 虽 斯 引 到 那里 。 马 吕 斯 , 如 醇 如 痴 地 在 孝 铁 栏 门 外 张 望 了 几 
天 以 后 ,被 那 种 把 铁 悄 引 向 磁石 ,把 有 情人 人 引 向 意中人 所 住房 屋 
门 墙 的 力量 所 推动 ,终于 仿照 罗密欧 与 朱丽叶 的 故事 , 钻 进 了 珂 
完 特 的 园子 , 罗密欧 当日 还 得 翻 过 一 道 围墙 , 马 吕 斯 孝 只 要 稍微 
用 点 力 , 把 铁 栏 门 上 年 和 久 失 修 、 像 老年 人 的 牙齿 那样 在 锈 了 的 
门框 上 播 晃 的 铁 条 从 白 里 移出 一 根 , 他 那 瘦长 的 身躯 便 很 容易 
通过 了 。 

那 荣 街 上 从 没有 人 走 过 , 马 虽 斯 又 只 在 天 黑 以 后 才 进 那 园 
子 ,因此 他 没有 被 人 发 现 的 危险 。 

自从 他 俩 在 那 幸福 和 神圣 的 时 刻 一 网 订 终 身 以 后 , 马 昌 斯 
伍 没 有 一 天 不 去 那里 。 假 使 珂 赛 特 在 她 生命 的 这 一 关头 过 到 的 
是 个 不 位 点 的 放荡 男子 的 爱 , 她 也 就 完了 ,因为 和 善 大 方 的 人 儿 
往往 轻易 顺从 , 而 坷 赛 符 正 属于 这 种 性 格 。 女 性 宽 宏 大 量 的 一 
种 表现 使 晨 让 步 。 爱 情 , 当 它 到 了 它 的 绝对 高 度 时 , 常 接 和 着 一 
证 使 人 英名 其 妙 把 贞操 观念 抛 向 九 置 云 外 只 一 味 盲 从 的 感情 ， 
吓 是 ,高 贵 的 人 儿 , 你 得 问 过 多 少 危 险 啊 ! 常常 , 你 捧 出 的 是 -- 
片 真心 , 别人 取 的 却 是 肉体 。 心 还 是 你 的 心 , 你 在 暗地里 望 着 它 
发 拌 。 爱情 绝 不 走 中 间 路 线 , 它 不 护 助 人 便 陷害 人 。 人 的 整个 
命运 便 基 这 两 端 论 ， 这 个 非 祝 即 福 的 两 端 论 在 人 的 命运 中 , 没 
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存 什么 比 爱情 奉行 得 于 冷酷 无 情 的 了 。 爱 就 是 生命 , 如 果 它 不 
是 死亡 。 是 摇篮 , 也 是 和 棺木。 同一 种 感情 可 以 在 人 的 心中 作出 
两 种 完全 相反 的 决定 。 在 上 帝 创造 的 万 物 中 ,放出 最 大 光明 的 
是 人 心 ,不幸 的 是 , 制造 最 深 黑 暗 的 也 是 人 心 。 

上 上帝 要 坷 喜 特 四 刘 的 爱 是 复种 势 助 人 的 爱 。 

-从 三 那 第 整个 五 月 的 每 天 令 晚 ,在 那 荒芜 的 小 小 园子 
里 ,在 奢 些 日 次 分 荫 茂 盛 的 繁 枝 杂 草丛 中 ,总 有 那 两 人 人 在 黑暗 中 
相互 辉 跷 , 他 们 无 比 贞洁 ,无 比 天 真 , 心 中 详 谥 着 齐 天 幸福 , 虽 是 
人 间 情 侣 孝 更 似 天 仙 , 纯洁 ,忠实 ,心醉 神 迷 , 容 兴 焕 发 。 珂 赛 特 
仿佛 觉得 马 喇 斯 戴 着 一 项 工 冠 , 马 吕 斯 也 仿佛 觉得 珂 赛 特 顶 着 
-图 光 轮 。 他 们 相 假 相 望 , 手 握 善 手 , 一 个 控 紧 一 个 ,但 他 们 间 
有 一 定 距离 是 他 们 所 不 曾 越 过 的 。 他 们 不 是 不 慑 越过 , 而 是 从 
不 曾 钼 过 ， 马 只 斯 感到 一 道 栅栏 : 坷 赛 特 的 贞洁 , 苛 赛 特 也 感到 
有 所 依附 ; 马 吕 斯 的 上 忠诚。 最 初 的 一 吻 也 就 是 最 后 的 一 吻 。 马 
吕 斯 , 从 那 次 以 后 ,也 只 限 十 用 嘴唇 轻 轻 接触 一 下 珂 赛 特 的 手 ， 
或 是 她 的 围巾 、 她 的 一 圈 头 发 。 对 他 来 说 , 列 赛 特 是 -种 香气 ， 
而 不 是 :个 玄 性 。 他 呼吸 着 她 。 她 无 所 皂 . 他 也 无 所 求 。 珂 赛 
特 感到 快乐 , 马上 斯 感到 满足 。 他 们 生活 在 这 种 幸福 无 按 的 状 
态 中 一 一 这 种 状态 也 许可 以 称 为 一 个 灵魂 对 一 个 灵魂 的 赞叹 
吧 。 那 是 两 颗 童 页 的 心 在 理想 境界 中 的 无 可 名 状 的 初次 燃烧 。 
两 只 天 忽 在 室 妇 星座 的 相逢 。 

在 那 相 爱 的 时 劾 , 窜 念 已 在 景 作 亲 幕 的 巨大 三 力 下 维 对 沉 
寂 的 时 刻 , 号 吕 斯 ,纯洁 如 仙 童 的 马 昌 斯 ,也 许 能 找 一 个 嫌 谈 ,但 
决 不 会 把 珂 赛 特 的 禄 袍 边 掀 起 到 她 趴 骨 的 高 度 的 。-… 次 , 在 月 
光 下 , 珂 赛 特 克 星 去 失地 上 的 什么 东西 ,她 的 衣 领 开 大 了 一 点 ， 
开始 详 出 她 的 颈 窜 , 马 朋 斯 便 把 眼睛 转向 别处 。 

在 这 两 人 之 间 发 生 了 什么 囊 呢 ? 什么 也 没有 。 他 们 互相 爱 
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到 了 夜晚, 每 当 他 们 在 一 起 时 , 那 园子 好 像 成 了 个 生气 勃 埋 
的 圣地 。 所 有 的 花 都 在 他 们 的 周围 开放 ,向 他 们 献 出 香气 , 他 
们 ,也 展开 备 自 的 灵魂 , 撒 向 花丛 。 四 周 的 植物 ,正在 精力 旺 右 、 
计 液 饱满 的 时 节 , 面 对 着 这 两 个 唱 别 私语 的 天 真人 儿 , 也 不 免 感 
到 醉 意 扩 人 人, 春心 荡 澜 。 

他 们 谈 的 是 些 什么 呢 ? 只 不 过 是 些 声 上 号。 再 没有 旁 的 。 这 
些 谨 明 已 髋 使 整个 自然 界 又 动 兴 奋 丁 ， 我 们 从 书 林 入 
谈话 , 总 会 感到 球 晨 只 能 让 风 吹 获 的 枝叶 下 的 烟 轿 , 而 里 面 的 巨 
大 魔力 却 是 难于 理解 的 ， 你 耻 两 个 情人 的 窃窃 私语 中 , 去掉 那 
些 有 如 竖琴 的 伴奏 、 发 自 灵 吏 深 处 的 旋律 , 剩 下 的 便 愉 是 一 团 黑 
影 ,你 说 ,怎么 ! 就 这 么 点 东西 ! 可 不 是 ,只 是 一 些 疲 子 话 , 人 人 
说 了 又 说 的 话 , 毫 无 意义 的 开玩笑 的 话 , 旦 无 益处 的 废话 , 德 话 ， 
但 也 是 人 间 最 卓绝 最 深刻 的 话 ! 唯一 值得 一 述 也 值得 一 听 的 
话 ! 

这 些 傻 话 , 这 些 浅 薄 的 语言 , 凡是 从 来 没有 昕 说 过 的 人 ,从 
来 没有 亲自 说 过 的 人 ,都 是 疙 材 和 恶人 。 

当时 珂 赛 特 对 马 目 斯 说 : 

“你 知道 吗 ? …… ” 

《化 合 既 然 都 怀 者 那 种 绝 无 浊 念 的 童贞 情感 ,在 这 一 切 的 谈 
语 中 , 又 怎 能 随意 以 “你 ”由 称 , 这 是 他 和 她 都 说 不 清楚 的 。》 

“你 知道 吗 ? 我 的 名 字 是 欧 福 控 吉 。” 

“ 钦 福 拉 吉 ?不 会 吧 , 你 叫 珂 赛 特 。” 

“ 呵 ! 珂 赛 特 ,这 名 字 多 难听 , 是 我 小 时 人 家 随便 叫 出 来 的 。 
我 的 真名 是 欧 福 拉 吉 。 你 不 育 欢 这 名 字 吗 , 欧 福 拉 吉 ?” 

“当然 请 欢 …… 但 是 珂 赛 特 并 不 难听 。 

“你 觉得 珂 赛 特 比 欧 福 拉 吉 好 些 吗 ?” 
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“那么 我 也 党 得 珂 赛 特 好 些 。 没 有 有 钳 , 珂 赛 特 确 是 好 听 。 你 
就 叫 我 珂 赛 特 吧 。 

她 腔 上 还 澜 起 一 阵 笑容 , 使 这 些 对 话 可 以 和 天 国 林 园 中 牧 
章 拆 女 的 语言 巍 莱 。 

另 一 次 , 她 定 定 地 望 着 他 , 喊 道 : 

“先生 , 您 生得 甘 , 牛 得 漂亮 , 您 聪明 , 一 点 也 不 笨 , 您 的 知识 
比 我 济 博 多 了 ,但 是 我 地 说 ,说 到 ' 我 及 你 ' 这 三 个 字 , 您 的 体会 
却 化 不 上 我 1” 

马 虽 斯 ,在 这 时 候 , 神游 太空 ,仿佛 听 到 了 星星 唱 册 的 一 首 

或 者 , 她 轻 轻 拍 着 他 , 因为 他 咳 了 一 声 喇 ,她 对 他 说 : 

“请 不 要 咳嗽 , 先生 。 我 不 许 人 家 在 我 家 里 不 先 得 到 我 的 同 
意 就 咳嗽 。 咳 嗽 是 很 不 对 的 ,并 且 叫 我 担忧 。 我 要 你 身体 健康 ， 
因为 , 首先 , 我 ,假使 你 身体 不 好 , 我 就 太 痛 兰 了 。 你 叫 我 宕 么 办 
蚜 1” 

这 种 话 地 地 道道 是 只 应 天 上 才 有 的 。 

一 次 , 马 虽 斯 何 珂 赛 侍 说 : 

“你 想起 , 有 一 段 时 间 , 我 还 以 为 你 叫 玉 秀 儿 呢 。 

他 们 为 这 话 活 了 一 上 整 夜 。 

在 另 一 次 谈话 中 , 他 偶然 想起 ,大 声 说 道 : 

“上 町 ! 有 一 天 ,在 卢 森 便 公园 , 我 险些 儿 没 把 一 个 老 伤 兵 的 
骨头 砸 碎 。 

但 是 他 立即 停 了 下 来 没 往 下 说 。 要 不 , 他 便 得 谈 到 珂 赛 符 
的 吊 福 带 , 那 在 他 是 不 可 能 的 。 这 里 有 一 道 无 形 的 堤岸 , 一 水 及 
到 肉体 问题 , 自 有 一 种 神圣 的 旦 惧 心 使 这 天 真 带 迈 的 情人 辣 后 
退缩 。 在 己 虽 斯 的 想象 中 . 他 和 珂 赛 特 的 生活 , 只 应 是 这 样 而 不 
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许 有 旁 的 :他 每 噶 来 到 个 呈 梅 街 , 把 那 法 院 院 长 猴 栏 门 上 的 一 根 
肯 成 人 之美 的 老 铁 条 气动 -下 , 并肩 坐 在 石 使 上 ,仰望 傍晚 时 分 
树 材 中 间 的 内 内 旦 光 , 小 他 裤 限 膝 头 上 节 峭 纹 和 珂 赛 特 的 宽大 
的 谢 视 挨 在 一 起 , 抗 措 她 的 指 讳 ,对 她 说 "你", 轮 赫 串 一 打 鲜 花 
i 天 长 地 入 ,了 无 尽 期 ， 注 时 , 打从 量 去 在 他 们 的 尖 上 浮 过 。 
徽 世 歇 走 的 人 间 林 人 约 冲 和 多 于 天 小 的 月 云 。 

难道 在 这 种 近乎 杆 拙 的 纯 爱 中 , 绝对 没有 承 颜 献 媚 的 表现 
妈 ? 不 。 向 意中人 “说 奉承 请”, 这 是 温存 党 抚 的 最 初 形式 , 是 试 
探 性 的 六 进攻 .。 替 闲 , 具有 阳 着 面纱 亲 哆 的 意味 。 在 其 中 , 独 昵 
的 意念 已 臣 毛 掩 枯 地 伸 出 了 它 温柔 的 指 尖 。 在 狮 虹 意 念 的 跟 
前 , 心 , 为 了 更 好 地 爱 ,后 退 了 。 马 日 斯 的 甜 言 密语 是 充满 了 退 
想 的 ,可 以 说 , 县 有 尊 空 的 颜色 。 天 上 上 的 乌 儿 , 当 它 们 和 天 使 比 
曙 双 飞 时 , 应 当 昕 到 这 些 话 的 。 俱 这 里 也 杂 有 生活 、 人 人 请 , 马 怠 
斯 大 大 的 坚强 的 日 信心 。 那 是 岩洞 里 的 语言 , 来 日 洞房 情话 的 
前 奏 , 是 真情 的 婉转 披露 , 歌 与 诗 的 合流 , 跑 瞧 咕 时 求偶 声 的 亲 
切记 张 ,是 表达 舱 至 心情 的 -- 切 美 如 花 团 锦 往 、 叶 放生 郁 天 香 的 
绮 文 丽 属 ,是 两 心安 隐 声 中 玫 可 名 状 的 噬 噬 啼 唱 。 

“ 呵 1" 马 吕 斯 低 声 说 ,“ 你 多 么 美 ! 我 不 地 看 你 。 因 此 我 只 
是 阿 往 你 。 你 是 一 种 美的 形态 。 我 不 知道 我 是 怎么 搞 的 。 只 可 
你 的 鞋 于 实 儿 全 你 请 袍 下 伸 出 来 ,我 便 会 心慌 意 乱 。 并 入 当 你 
让 我 猪 首 你 的 思想 时 ,我 便 看 见 一 种 多 么 粹 有 眼 的 光 ! 你 说 的 话 
有 惊人 的 说 服 力 。 有 时 我 会 党 得 你 只 是 绍 境 中 的 人 人。 你 说 话 
吧 , 我 听 你 说 ,我 敬 假 你 。 叮 珂 赛 特 ! 这 是 多 人 么 奇特 , 多 么 迷人 ， 
我 确实 要 疯 了 了 。 你 是 可 敬爱 的 ,人 小姐。 我 用 显微镜 研究 你 的 吐 ， 
月 望远镜 研究 你 的 灵魂 。 

苛 赛 特 回 答 说 : 

“从 今 早 到 现在 ,我 一刻 比 一 刻 越 来 越 爱 你 了 。 
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在 这 种 对 话 中 ,一 问 一 答 , 渡 无 日 标 , 随心 所 欲 ,最 后 总 像 乳 
水 交融 , 情 投 意 侣 。 

珂 赛 特 处 处 显得 天 真 .六 朴 .赤诚 . 白 洁 坦率、 光明。 我 们 
可 以 说 她 是 明 况 的。 她 让 见 到 她 的 人 仿佛 感到 如 见 春光 ,如 见 
晓 伍 。 她 眼 晴 里 有 露水 。 珂 赛 特 是 曙光 凝 襄 起 来 的 妇女 弄 体 。 

汪 吕 斯 既 党 拜 她 , 保 钦 修好 ,这 是 极目 然 的 , 代 事 实 是 ,这 
个 新 从 修 院 里 打磨 出 来 的 小 寄 读 生 , 滩 起 话 来 , 确 有 美妙 的 润 察 
力 , 有 时 也 谈 得 合情合理 ,体贴 入 微 。 她 那 孩 子 话 未 必 尽 是 孩子 
气 。 她 哈 也 不 会 摘 错 , 并 有 昌 看 得 准 。 妇 女 是 赁 着 她 心中 的 温柔 
的 天 性 一 一 蕴 种 不 犯错 误 的 本 能 一 一 来 领悟 和 交谈 的 、 谁 也 不 
会 像 妇女 那样 把 话说 得 既 研 美 又 深刻 。 甜 美和 深刻 , 整个 女性 
也 就 在 这 里 了 , 全 部 齐 丘 也 就 在 这 里 了 。 

在 这 种 天 请 的 时 刻 , 他 们 随时 都 会 感到 眼 里 泪水 和 汪汪。 一 
个 被 踏 死 的 金 钨 子 , ~ - 片 从 鸟 间 里 落下 的 羽毛 , -~… 根 被 折断 的 山 
植 枝 , 都 会 使 他 们 伤感 , 望 着 发 全 ,沉浸 在 轻微 的 翌 发 中 , 恨 森 得 
医 它 一 场 。 过 的 最 主要 症状 使 是 一 种 有 时 志平 尤 法 按 探 的 感伤 
情绪 。 

与 此 同时 一 一 这 些 承 笑 现 象 都 是 爱情 的 闪电 游戏 -一 ~ 他们 
义 常 会 放声 大 笑 , 无 拘 无 东 , 笑 得 怪 有 趣 的 , 有 时 几乎 像 是 两 个 
另 护 于。 但 是 , 尽管 沉 酚 了 的 童心 已 无 顾 虚 ,大生 的 性 别 观念 总 
还 是 难 怎 的 。 它 依然 存在 于 他 俩 的 心中 , 既 能 使 人 粗俗 , 也 能 使 
人 人 高尚。 无 论 他 俩 的 灵魂 如 何 谤 洁 无 绰 , 在 这 种 最 贞洁 的 促膝 
密谈 中 , 仍 能 感到 把 -对 情人 和 两 个 朋友 区 别 开 来 的 那 种 可 敬 
的 和 神秘 的 分 寸 。 

凶 们 互 敬 互 爱 , 如 对 神明 。 

永恒 不 变 的 事物 依然 存在 。 他 们 相爱 , 相对 微笑 , 报 起 嘴 来 
做 小 寺 脸 ,相互 交叉 着 手指 , 说话“ 你 "来 “你 ”去 ,这 并 不 妨碍 时 
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间 无 尽 期 地 推移 。 夜 晚 ,两 个 情人 利 号 集 、 玫 理 一同 委 在 昏暗 隐 
轮 处 ,把 满腔 心事 倾注 在 兴 自 的 归 栈 里 , 在 黑暗 中 相互 吸 引 注 
祝 , 这 时 ,太空 中 充满 着 巨大 天 体 的 运行 。 


二 美满 幸福 的 麻 醇 作用 


他 们 被 幸福 冲 寞 了 头脑 , 在 稀 里 胡 涂 地 过 日 子 。 邦 个 月 时， 
属 乱 正在 巴黎 流行 , 老 亡 惨重 ,他们 全 不 在 意 。 他 们 互相 怖 诉 囊 
情 , 尽量 使 对 方 了 解 自 己 ,而 这 一 切 从 来 没有 远离 各 自 的 身世 。 
马 昌 斯 告诉 珂 赛 特 ,说 他 是 承 儿 ,他 叫 瑟 吕 斯 : 绢 厦 稍 ,他 晨 律 
师 , 党 替 几 个 书店 编写 资料 过 活 ,他 父亲 当初 是 个 .上校 , 是 个 英 
雄 , 而 他 , 马 妨 斯 , 却 和 他 那 有 钱 的 外 祖父 用 番 了 。 他 也 多 少 谈 
了 一 下 他 是 男 厂 ;但 是 这 对 珂 赛 符 一 点 也 没 发 生 影 啊 。 马 吕 斯 
男 狠 ? 她 没有 听 懂 。 她 不 知道 那 是 什么 意思 。 马 旧 斯 就 是 马 吕 
斯 。 从 她 那 方面 ,好 向 他 说 她 是 侍 小 比 克 布 斯 修 院 里 长 大 的 ,她 
的 母亲 , 和 他 的 一 样 ,已 经 死 了 ,她 的 父亲 叫 割 风 先生 , 还 说 他 为 
人 非常 之 好 ,他 大 量 周济 穷人 , 而 他 自己 并 没有 钱 , 他 节省 自己 
的 费用 , 却 要 保证 她 什么 也 不 扇 。 

说 也 背 怪 , 马 昌 斯 目 从 遇见 了 珂 赛 特 以 后 , 在 他 所 过 的 那 种 
交响 音乐 似 的 生活 中 ,过 去 的 事 , 其 至 是 过 去 个 久 的 事 , 对 他 来 
说 都 已 变 得 那样 模糊 允 远 , 以 致 柯 赛 特 对 他 谈 的 一 切 完 全 可 以 
满足 他 。 他 其 至 没有 想到 要 把 那天 夜晚 在 德 纳 第 穷 窗 里 发 生 的 
事 ,他 父亲 怎样 烧伤 日 己 的 腹 膊 ,他 那 奇 怪 的 态度 , 机 灵 的 脱险 
等 等 经 过 说 给 她 听 。 马 日 斯 一 时 把 那些 全 忘 了 ,他 甚至 一 到 天 
墨 , 便 想 相 起 自己 在 上 午 二 了 了 些 什 么 ,是 在 什么 地 方 号 的 笠 饭 ， 
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有 淮 和 他 说 过 话 , 他 耳 朱 里 经 党 有 歌声 ,使 他 接触 不 到 任何 其 他 
已 想 ,他 只 十 在 看 见 珂 赛 特 时 才 活 过 来 。 因 此 , 他 既是 生活 在 天 
香里 ,当然 息 不 起 尘世 的 吾 了 。 他 俩 铬 铬 沉沉 地 承受 善 这 种 非 
物质 的 快感 的 无 限 重 压 。 这 两 个 所 谓 情 人 的 梦游 病 患 者 便 是 这 
实 过 活 的 。 

唉 1 谁 又 没有 经 党 过 这 -一切 着 验 ”为 什么 好 事 总 会 多 磨 ? 
为 什么 以 后 生 傅 还 要 延续 下 去 ? 

爱 几 乎 取代 思想 。 爱 是 健忘 的 , 它 使 人 忘掉 一 切 。 你 去 辐 
氏 热 的 爱情 谈 迎 辑 吧 。 人 心中 的 绝对 思 辑 联系 并 不 多 于 宇 罕 机 
构 中 的 规则 几何 形 。， 对 癌 赛 特 和 马 昌 斯 来 说 ,世上 人 除了 了 马 吕 斯 
村 珂 赛 特 以 外 , 便 涉 下 有 旁 的 什么 了 了 。 他 们 周围 的 宇宙 已 落 到 
一 个 洞 里 去 了 。 他 们 生活 在 黄金 的 片刻 里 。 前 面 无 所 有 ,后 面 
也 无 所 有 。 马 虽 斯 几乎 没有 想 过 珂 赛 竺 有 个 父亲 。 在 他 的 脑子 
里 ,只 是 … 片 漆 眼 的 彩 光 ,把 什么 都 庶 没 了 。 这 对 情人 谈 了 些 
什么 昵 ?” 我 们 已 经 知道 , 谈 蔗 、 燕 于 、 温 山 的 太阳 、 初 升 的 月 亮 ， 
所 有 这 类 重要 的 东 王 。 他 们 什么 都 谈 到 了 ,什么 也 没有 谈 到 。 
情 大 的 一 切 , 是 一 切 皆 空 。 那 个 父亲 ,那些 真人 真 事 、 惠 个 穷 窜 、 
那些 缚 莉 、. 那 种 惊险 事 , 这 有 什么 可 谈 的 ? 那 种 锋 梦 似 的 情景 ， 
是 真有 过 的 吗 ? 他 们 是 两 个 人 ,他们 彼此 相爱 ,这 已 是 一 切 了 。 
其 他 全 是 不 存在 的 。 也 许 是 这 样 : 地 狱 在 我 们 背后 的 陷落 源 是 
和 进入 天 堂 连 在 一 起 的 谁 看 见 过 魔鬼 蚜 ? 真有 魔鬼 吗 ? 真有 
人 发 过 持 吗 ? 确 有 入 受过 苗 吗 ?什么 全 不 知道 了 。 在 那 上 面 ， 
只 有 一 淋 玫 更 色 的 彩云 。 

那 两 个 人 便 是 这 样 过活 的 , 高洁 绝伦 , 世上 少 有 , 他 们 既 不 
在 天 底 点 ,也 不 在 天 顶点 ,是 在 人 与 高 级 天 使 之 间 , 在 污 泥 之 上 ， 
请 峭 之 下 , 云 属 之 中 ;几乎 没有 了 和 骨 和 肉 , 从 头 到 脚 全 是 灵魂 和 
懂 悍 ;着 地 已 感 固体 太 少 , 升 空 又 嫌 人 味 太 重 ,仿佛 是 在 原子 将 
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党 未 落 风 司 泽 状态 中 ;看 来 已 超越 于 生 琵 之 外 , 不知 有 昨日、 今 
日 、 明 H 这 样 乏味 的 罗 转 ,陶陶 然 , 栈 醉 然 , 对 飘 然 , 有 时 , 轻 迷 得 
可 以 一 举 升 入 太 虚 ,几乎 能 够 “大 不 复 返 。 

他 们 便 这 样 瞳 者 眼睛 沉睡 在 温 乘 乡 中 。 阿 ,现实 被 幻想 麻 
秤 了 的 绝妙 则 有 睡 钙 ! 

有 时, 尽管 珂 赛 特 足 那样 美 , 呈 日 斯 却 在 她 跟前 闭 上 了 了 有 眼 
晴 。 闭 眼 是 观望 灵魂 的 最 好 方法 。 

蕊 日 斯 各 珂 赛 特 都 不 曾 想 过 这 桩 将 把 他 们 引 向 什么 地 方 ， 
他 们 认为 这 便 是 他 们 最 后 归宿 耻 。 想 划 爱 情 把 人 导向 某 处 , 那 
是 人 们 的 一 种 理 怪 的 省 望 。， 


三 阴影 的 初 现 


髓 阿 让 什么 也 没有 感觉 到 。 

坷 赛 特 不 像 马 吕 斯 那样 神魂 颠倒 ,她 比较 心情 轻快 ,这 样 已 
够 使 由 阿 让 快乐 了 。 苛 赛 特 虽 有 她 的 心 半 ,她 堵 乔 滋 滋 的 忧虑 ， 
脑子 里 充满 了 马 吕 斯 的 形象 ,但 她 那 无 比 纯洁 美好 的 面貌 , 和 原 
先 … 样 , 仍 是 天 真 烂 爆 , 笑 疯 熏 的 。 她 正 处 在 童贞 圣 女 怀抱 爱 
神 、 天 使 怀抱 百合 花 的 年 龄 。 因 此 , 冉 阿 让 是 心境 舒坦 的 。 并 
已, 当 两 个 情人 一 经 商 妥 以 后 , 事情 总 能 进行 得 很 顺利 , 企图 干 
扰 他 们 美梦 的 第 二 者 往往 被 一 些 惯用 的 手法 一 “每 个 有 情人 都 
照例 采用 的 那些 办 法 一 一 蒙 责 过 去 。 因 而 珂 赛 特 对 由 阿 让 百 依 
百 顺 。 他 要 出 去 散步 吗 ?” 好 , 我 的 小 爸爸 。 他 要 留 在 家 里 吗 ? 
好 极 了 。 他 要 和 珂 赛 特 -- 同 度 过 这 一 晚 吗 ? 她 再 高 兴 没有 。 由 
于 他 总 在 徐闻 十 点 钟 上 林 睡 觉 , 这 一 天 , 马 昌 斯 便 要 到 十 点 过 
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后 , 从 街 于 听 到 珂 赛 特 把 台阶 上 上 的 长 窗 门 开 了 六 后 ,他 才 跨 进 园 
子 ， 不 用 阅 , 瑟 日 斯 日 天 是 从 不 露面 的 。 有 .已 不 想 
到 还 有 马 号 斯 这 么 一 个 人 了 。 只 是 有 一 次 ,一 天 早晨 ,他 忽然 对 
坷 赛 特 说 汪 怎 么 摘 的 , 你 背 国 宇 0 马 吕 斯 在 前 一 天 晚 
上 上 ，- 时 激动 , 竟 把 珂 赛 特 挤 下 在 墙 上 。 

孝 个 老 杜 桑 , 姓 得 帅 , 家 务 一 干 完 , 便 只 窟 睡觉 , 和 和 冉 阿 计 一 
样 ,是 被 蒙 在 喜 里 的 。 

马 如 斯 从 来 不 进 那 屋子 。 当 他 和 末 客 特 一 道 时 , 他 俩 便 藏 
在 台阶 附近 的 一 个 是 角 里 , 免得 被 街 上 的 人 和 看见 或 听见 , 坐 在 那 

里 , 说 是 谈心 吗 ” 往 往 只 不 过 是 彼此 紧 提 着 手 , 每 分 钟 捏 上 一 十 

次 , 采 采 凶 望 着 树枝 。 在 这 种 时 刻 , 这 一 个 的 梦幻 是 那么 深 涉 ， 
那么 深 入 到 男 一 个 的 梦幻 , 即使 天 雷 落 在 他 们 和 丑 边 三 吓 步 以 内 ， 
也 不 会 惊动 他 们 的 。 

通明 透 澈 的 纯洁 。 共 度 的 时 辰 , 几乎 部 -~… 样 纯净 。 这 种 爱 
情 是 一 种 百合 花 交 和 白 驻 羽毛 的 收藏 。 

整个 园子 是 在 他 和 们 和 街道 之 间 。 马 号 斯 每 次 进出 ,总 要 把 
铁 栏 门 上 被 移动 了 的 铁 条 里 新 摆好 , 不 让 露出 丝 训 痕 迹 。 

他 经 常 要 到 夜半 十 二 点 才 离 开 , 加 到 古典 拉克 家 里 。 古 费 
拉克 对 已 阿 涯 说 : 

“你 信和 不 信 ? 马 昌 斯 现在 要 到 凌晨 一 时 才 回 家 !” 

也 阿 雷 回 答 说 : 

“你 有 什么 办 法 ?” 年轻 人 总 是 要 闹 笑 话 欧 。 

有 时 ,证 费 拉 到 奖 叉 着 手臂 , 摆 出 一 副 严 肃 商 孔 , 对 马 昌 斯 
说 : 

“小 恢 子 , 你 也 未 免 太 于 将 一 点 了 吧 上 7 

证 费 拉 克 是 个 讲 实 际 的 人 ,他 不 欣赏 那 种 由 无 形 欧 天 堂 缺 
在 马 虽 斯 身上 的 并 舱 , 他 不 习惯 那些 未 公开 表现 的 热情 , 他 不 上 蛙 


1229 


烦 了 ,个 时 对 马 昌 斯 发 出 警告 , 想 把 伺 拉 回 到 现实 中 类 。 
-天 早晨 , 他 这 样 数落 了 了 他 一 次 : 

“我 的 亲爱 的 ,看 你 这 天 模样 , 我 党 得 你 现在 是 在 月 球 、 梦 
国 . 纪 省 . 肥 蛙 泡 系 拭 里 。 谈 谈 吧 ,个 个 好 孩 十 ,她 叫 什 么 和 名字 ?” 

但 足 马 与 斯 坚 么 也 不 走 汝 :点 请 且 。 他 宁 首 让 人 家 拔 掉 他 
的 指甲 ,也 不 会 说 出 构 碱 珂 赛 特 这 个 不 当 港 圳 的 昼 至 名 字 的 那 
三 个 音节 中 的 - 个。 爱情 是 和 黎明 - 样 光 交 ,和 坟 董 一 样 沉 寂 
的 。 不 过 古 费 拉 宛 从 与 吕 斯 号 上 看 出 这 样 一 种 改变 :他 虽 不 说 
活 , 却 是 高 气 许 详 的 。 

在 这 明媚 的 五 月 中 , 马 吕 斯 和 珂 赛 符 尝 到 了 这 样 .“ 些 天 大 
的 幸福 : 

香 吵 并 以 "您 "相称 ,仅仅 是 为 了 过 一 会 儿 能 更 好 地 说 “你 ”; 

没完 设 了 、 仿 基 仔细 地 谈论 - 些 和 他 们 上 毫 不 相干 的 人 ,及 
次 证 明 : 在 尝 情 这 种 动人 的 歌剧 里 ,有 简 本 几乎 是 无 用 的 ; 

对 马 呈 斯 来 说 , 听 珂 赛 特 谈 衣 服 ; 

对 到 赛 特 米 说 , 听 马 昌 斯 谈 政 治 ; 

肤 头 磁 着 膝 头 , 昕 巴比伦 街 上 的 蕊 车 驶 过; 

疑 绷 天 空 的 同一 颗 行 星 或 草 从 中 的 同一 只 萤火虫 ; 

静 静 地 上 坐 在 一 起 寺 不 作 声 , 比 聊 天 有 更 大 的 泉 趣 ， 

等 等 ,等 等 。 

可 是 各 种 各 样 联 灶 事 儿 正 在 通 来 。 

一 天 晚上 , 马 虽 斯 走 过 残 废 军人 院 街 去 赴约 会 ,他 一 贯 是 低 
着 头 走路 的 , 他 正 要 拐 进修 吕 梅 街 , 听 到 有 人 在 他 身边 幅 他 : 

“上 用 上 好 , 马 吕 斯 先生 。 

他 拾 起头, 大 出 了 是 爱 语 遍 。 

这 给 了 他 -种 奇特 的 感 有 党。 目 从 那天 ,这 姑娘 把 他 引 到 下 
吕 梅 街 以 后 , 他 一 次 也 没有 想到 过 她 , 也 从 米 没 有 再 见 过 她 , 他 
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已 经 完全 把 她 忘 了 。 他 对 她 原 只 怀 善 感激 的 心情 ,他 今天 的 趟 
福 是 从 她 那里 组 来 的 ,可 是 过 见 她 总 不 免 有 些 利 迁 。 

如 来 认为 这 福 和 纯洁 的 感情 可 以 使 人 进入 完善 的 培 界 ,于 
是 错误 的 。 我 们 已 经 见 旬 , 专 -- 的 感情 只 能 使 入 健忘 。 在 这 种 
情 现 下 , 人 会 志 记 做 坏事 ,但 也 会 筷 记 做 好 事 。 感 溅 的 心情 、 南 
任 感 、 林 应 朴 忽 的 和 讨 人 厌 的 回忆 都 会 消逝 。 在 另外 一 种 时 刻 ， 
马 吕 斯 对 爱 潘 妮 的 态度 也 许 会 完全 两 伴 。 自 从 他 被 坷 赛 特 吸引 
以 后 ,他 甚至 没有 明确 地 意识 到 这 个 爱 潘 妮 的 全 名 是 爱 潘 妮 . 德 
纳 第 ,而 德 纳 第 这 个 姓 是 与 在 他 父亲 的 遗嘱 里 的 , 压 个 月 以 前 . 
他 对 这 个 姓 还 是 那么 强烈 爱戴 的 。 我 们 如 实地 写 出 马 呈 斯 的 心 
情 。 连 他 父亲 的 形象 ,在 他 灵犀 中 也 多 少 消失 在 他 爱情 的 光 盗 
中 了 。 

他 带 点 为难 的 样子 回答 说 : 

“ 啊 ! 是 您 吗 , 爱 涵 妮 ?" 

“您 为 什么 要 对 我 说 ' 您 '? 难道 我 在 什么 地 方 得 罪 了 您 
蚂 ?" 

“哪里 的 话 。 他 回答 说。 

当然 ,化 对 她 经 至 没有 和 作 么 不满。 还 不 是 那样 。 不 过 , 他 现 
在 已 对 珂 赛 特 说 “你 "了 , 便 只 能 对 爱 潘 妮 说 “您 ,再 没有 别 的 办 
法 。 

好 看见 他 不 再 说 话 ,使 于 遭 : 

她 又 停 仁 了 。 这 姑娘 在 从前 原 是 于 样 随便 , 那样 大 胆 的 ,这 
时 却 好 像 找 不 出 话 来 说 了 .她 想 装 出 笑脸 ,但 是 不 成 。 她 接着 
说 : 

“了 

她 闵 不 说 下 去 了 , 低 着 眼睛 站 在 那里 。 
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“了 晚安, 杞 昌 斯 完 和 持 ," 她 忽然 急促 地 说 ,随即 转 壬 走 广 。 


四 “cab”® 在 英语 中 滚 ,在 黑 话 中 中 


第 二 天 是 六 月 三 日, - 八 二 二 年 六 月 三 日 ,这 个 日 期 是 应 当 
指出 的 ,因为 当时 有 些 事 大 的 捉 什 , 像 备 南 云 那样 , 压 在 巴黎 的 
天 过 。 这 天, 蕊 昌 斯 在 傍晚 时 , 正 须 着 他 昨 晚 走 过 的 那 条 路 往 前 
走 , 心里 想 着 那些 常 矶 的 开心 所 ,忽然 看 见 爱 潘 妮 在 树林 和 大 路 
之 间 问 他 走 来 。 一 连 两 天 .。 太 过 分 了。 他 连忙 转身 ,离开 大 路 ， 
改变 路 线 , 穿 过 先生 街 去 趟 月 梅 街 。 

爱 诱 妮 距 着 他 直到 下 吕 梅 街 ,这 是 她 在 过 去 没有 做 过 的 。 
在 这 以 前 ,她 一 向 满足 十 望 着 他 穿 过 大 路 ,从 不 想到 要 去 和 他 打 
个 照 面 。 只 是 昨天 傍晚 ,她 才 第 一 次 想 找 他 谈话 。 

过 潘 妮 跟着 他 ,他 却 没 有 觉察 。 她 看 见 他 挪 开 铁 栏 门 上 的 
铁 杀 , 钻 到 园 六 里 去 ， 

“ 哟 1" 她 说 ,“ 他 到 她 察 里 去 了 。” 

她 走 近 铁 栏 门 , 逐 根 地 播 手 那 些 铁 条 , 很 容易 就 找 出 了 马 昌 
斯 挪动 过 的 那 根 。 

她 带 着 明 森 森 的 语调 低 声 说 : 

“ 孝 可 不 成 , 丽 赛 特 !” 

她 这 去 坐 在 铁 栏 门 的 石 基 上 , 紧 靠 着 那 根 铁 条 , 仿佛 是 在 守 
护 蕊 。 那 正 是 在 铁 栏 门 和 邻 墙 相 接 的 地 方 , 有 一 个 黑暗 的 香 网 ， 
爱 潘 妮 躲 在 那里 面 ，- 点 不 现形 。 

人 "cab", 在 尝 语 中 其 蕊 车 ,站 巴 歼 的 办 话 中 是 狗 。 
li 


她 这 样 竺 在 懂 里 , 足 有 一 个 多 钟头 ,不 动 世 不 出 气 ,完全 被 
自己 心里 的 事 控 制 住 了 。 

将 近 夜 里 十 总 钟 的 时 候 , 有 两 个 或 三 个 行人 人 走 过 卜 吕 梅 街 ， 
其 中 一 个 是 驳 误 了 时 间 的 老 先 生 , 勿 匆忙 他 咱 到 这 荒 承 .名声 不 
好 的 地 段 , 把 着 那 团 子 的 铁 栏 门 , 直到 门 和 墙 相 接 外 的 止 角 跟 
前 , 忽然 昕 见 一 个 人 的 沙 嘎 凶 狠 的 声 普 说 道 : 

“怪不得 他 每 晚 此 来 1” 

那 过 路 人 人 巍 大 眼睛 四 面孔 去 , 却 看 不 见 一 个 人 , 又 不 训 望 那 
洪 作 网 ,心里 好 不 害 咎 。 他 加 快 脚步 走 T 了 。 

这 过 路 人 地 亏 赶 快走 了 ,因为 不 -会 儿 , 有 六 个 大, 成 前 或 
后 , 彼此 相隔 -定员 离 , 挨 资 围墙 , 看 点 好 像 是 一 队 喝 酬 了 的 巡 
多 其 , 志 进 了 小 吕 梅 街 。 

第 一 个 下 到 那 因子 的 欣 兴 门 前 , 停 了 下 来 , 等 待 其 余 的 几 
个 ,过 了 一 会 儿 , 六 个 人 会 齐 了 。 

这 些 人 开始 低 声 说 话 。 

“就 是 此 地 。” 其 中 的 一 个 说 。 了 

“园子 里 有 独 吗 7” 另 一 个 问 。 

“我 不 知道 。 不 用 管 那 些 , 我 带 了 -- 个 团子 给 它 吃 。” 

“你 带 了 硬 玻 璃 实用 的 铀 灰 吗 ?” 

“ 带 了 。 

“这 是 一 道 老 铁 栏 丫 。 第 五 个 人 说 , 那 是 个 用 肚子 说 话 的 
人 。 

“再 好 没有 , “先头 第 二 个 说 话 的 人 说 ,“ 它 不 会 在 句子 下 而 
帅 , 也 不 会 那么 难 切 新 。 

` 直 还 设 有 开口 的 那 第 六 个 人 ,开始 察看 铁 栏 门 ,就 像 爱 潘 


避 熙 一 段 里 ,有 许 老 司 征 的 需 放 , 无法 -一 详 出 。 
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妮 先 头 做 过 的 那样 ,把 那些 铁 茶 逐 根 抓 住 , 仔细 地 一 一 播 撼 。 他 
摇 到 了 马 只 斯 已 经 开脱 了 后 的 那 根 。 仓 正 要 去 抓 那 铁 条 ,黑暗 
中 次 然 伸 这 一 只 王 , 打 在 他 的 手 辟 上 , 他 还 觉得 被 人 当 有 网 猛 推 了 
一 萤 , 站 时 听 到 一 个 人 的 呆 旺 声音 对 他 轻 轻 吼 道 和 有 狗 。 

他 看 见 一 个 面色 螨 意 的 姑 女 站 在 他 面前 。 

那 大 独 不 及 防 ,大 蝶 一 尺 , 他 立即 摆 开 下 猛 的 钠 势 , 狂 兽 吃 
义 时 的 模样 是 最 可 忆 的 , 它 慎 被 吓 的 样子 也 是 最 吓人 的 。 他 退 
后 一 步 , 哈 里 结 结巴 巴 地 说 :; 

“这 是 个 什么 妖精 ?” 

“你 的 女儿 。" 

那 正 是 爱 少 跑 在 对 乱 纳 第 说 话 。 

答 潘 妮 出 现时 , 那 五 个 人 ,就 是 说 , 铁 牙 、 海 踢 . 巴 人 已 纳 斯 
山 和 莹 吕 球 ,都 无 声 无 息 , 不 慌 不 从 , 没 说 一 句 话 , 带 瑚 夜晚 活动 
的 大 所 专 有 的 那 禹 民 而 阴 狠 的 稳 劲 ,一 齐 走 拢 来 了 。 

他 们 手 里 都 带 着 奇形怪状 的 凶器 。 海 器 拿 着 -一 把 强 人 们 电 
居 * 包 头巾 "的 桦 嘴 铁 错 。 

“ 妈 的 , 你 在 交 儿 十 什么 ?你 要 起 么 样 , 狂 了 码 ?" 德 纳 第 尽 
基 压 低 声 音 号 着 说 ,“ 你 干吗 要 来 得 我 们 的 事 ?” 

爱 洪 妮 笑 了 出 来 , 跳 上 去 把 住 他 的 颈 子 。 

“我 在 这 儿 , 我 的 小 区 多 ,因为 我 在 这 儿 。 难 道 现在 不 许 人 
家 党 在 石头 上 了 吗 ? 是 你 从 不 应 当 到 这 儿 来 。 你 们 来 这 帮 干 什 
么 ? 你 们 时 知道 是 块 饼 干 嘛 。 我 也 告诉 过 马 依 了 。 一 点 办 法 也 
没有 ,这 儿 。 但 是 , 亲 亲 我 吧 , 我 的 好 爸爸 ,小 爸爸 1 多 人 久 我 没有 
看 见 您 老人 家 了 ! 您 已 经 在 外 面 了 ,看 来 ?” 

德 纳 第 试图 天 开 爱 潘 妮 的 手 茧 , 低 声 埋怨 说 : 

“好 了 。 你 她 经 吻 过 我 了 。 是 的 ,我 已 经 在 外 碟 了, 我 不 在 
里 面 。 现 在 , 你 走 开 。 
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但 是 爱 潘 妮 不 恰 手 , 颇 而 把 得 更 紧 。 

“我 的 小 爸爸 ,您 是 念 么 出 来 的 ”您 费 尽 脑 迄 才 选 了 出 来 的 
吧 。 您 说 给 我 听 昕 ! 还 有 我 的 妈 呢 ” 我 妈 在 什么 地 方 ? 把 我 妈 
的 请 县 告诉 我 

德 纳 第 回 痊 说 : 

“她 过 得 不 坏 ， 我 不 知道 ,不 要 缠 我 ,去 你 的 , 昕 见 了 吗 ?” 

“我 就 是 不 感 意 走 并 ， 爱 潘 妮 装 顽 应 孩子 撒 妍 的 样子 说 ， 
“您 放 着 我 不 管 ,已 经 四 个 月 了 ,我 见 不 着 您 ,也 条 不 着 您 。" 

她 叉 抱 紧 她 父亲 的 颈 子 。 

“ 够 了 ,已 经 及 傻 的 了 ! 巴 伯 说 。 

“ 快 点 1!" 将 蜡 说 , “宪兵 们 要 来 了 。” 

那个 用 肚子 说 证 的 人 念 出 了 这 两 句 诗 : 


我 们 不 在 这 新 年 ， 
咖 获 吻 损 改 一 天 。 


爱 潘 妮 转 过 身 来 对 着 那 五 个 菲 徒 说 : 

“ 哟 , 普 吕 藉 先生 。 您 好 , 巴 伯 先生 。 您 好 , 铁 秆 先生 。 您 不 
认识 我 吗 , 海 嘴 先生 ? 过 得 怎样 , 巴 纳 斯 山 ?” 

“认识 的 ,大 家 者 认识 你 1!" 德 纳 第 说 , “但 是 白天 好 ,晚上 好 ， 
靠边 儿 站 1 不 要 揭 乱 了 。 

“这 是 狐狸 活动 的 时 候 , 不 是 母 鸡 活 动 的 时 候 。 巴 纳 斯 山 
说 。 

“你 明明 知道 我 们 在 此 地 有 活 干巴 伯 接 着 说 。 

爱 潘 妮 抓 住 巴 纳 斯 山 的 手 。 

“小 心 ,他 说 , “小心 制 了 你 的 手 ,我 拿 着 一 把 没有 套 上 的 力 
子 呢 。” 
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“我 的 小 巴 纳 斯 出, " 受 淆 妮 业 虎 节 气 地 图 答 说 , “你们 碟 当 
相信 大 。 我 是 我 父 池 的 女儿 ,也 许 。 巴 伯 先 千 , 诲 嘴 先 千 , 当局 
人 家 要 了 解 这 桩 买卖 的 情况 , 那 任务 是 父 给 我 网。 

值得 注意 的 是 , 爱 潘 妮 不 说 黑 话 。 日 从 她 认识 马 日 斯 后 ,这 
种 芋 亚 的 谱 关 已 椒 是 她 说 得 出 口 的 了 。 

她 用 她 那 皮 包 骨 头 .全 无 力气 的 小 手 , 紧 担 着 海 器 的 粗 半 的 
手指 ,继续 说 : 

“您 知道 我 不 是 傻子 。 太 家 平时 都 还 信得过 我 。 我 世 蓉 你 
们 淮 过 一些 汗 。 这 次 ,我 已 经 调查 过 了 ,你 们 会 日 日 地 暴露 你 们 
日 己 , 民 吊 。 我 向 您 发 督 ,这 宅 子 里 型 不 出 一 点 种 党。"” 

“有 几 个 单身 的 契 人," 海 嘴 说 。 

“没有 。 人 家 已 经 搬 走 了 。" 

“那些 畏 嫂 可 没有 搬 证 ,总而言之 !" 巴 人 说 。 

他 还 指 给 爱 潘 婉 看 ,从 酝 尖 人 匀 上 曾 , 看 得 见 在 那 党 亭 的 顶楼 
屋子 里 , 漂亮 沧 在 移动 那 是 杜 药 夜 电 在 蚊 洗 好 的 衣服 . 

爱 渍 妮 试 作 最 后 的 努力 。 

“好 吧 , "她 说 , “这 古 些 很 究 的 人 ,是 个 没有 钱 的 破 棚 棚 。” 

“ 见 你 的 上 鬼 去 1" 德 纳 第 咀 着 说 ,“ 等 我 们 把 这 骸 子 翻转 过 来 
『 ,等 我 们 把 节 客 翻 到 了 了 质 上 , 阁楼 翻 到 了 旗下, 我们 冉 来 告诉 
你 那里 究竟 有 的 是 法 郎 , 是 苏 , 还 是 小 钱 。 

他 把 她 推 过 -和 边 ,要 冲 向 前 去 。 

“我 的 好 朋友 巴 钠 斯 山 先 生 , " 爱 潘 妮 说 , "我 求 求 您 , 您 是 好 
孩子 , 您 不 要 进去 1” 

“小 心 ,要 荐 破 你 了 1" 巴 纳 斯 山 回 答 则 说 。 

德 纳 第 以 他 特有 的 那 种 坚决 口吻 接着 说 : 

“ 深 开 ,小 妖精 ,让 我 们 男人 干 自己 的 活 。" 

爱 滔 妮 放 天书 纳 斯 山 的 于 ,说 道 : 
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“你 们 一 定 要 进 这 空子 > 

“有 点 儿 查 。" 那 伞 用 肚子 说 话 的 人 半 开 于 笑 直 说。 

好 于 是 背 党 着 铁 栏 门 , 面 对 着 那 六 个 式 装 到 牙 虎 .在 虚 影 里 
露 着 -- 张 张 鬼 有 瞪 的 匪徒 ,坚决 地 殿 声 说 : 

“可 是 , 我 , 我 不 赂 意 。” 

球 些 淹 徒 全 惕 仁 了。 用 陡 子 说 证 的 那 估 哆 了 嘿 虹 。 她 多 
说 : 

“朋友 们 1! 听 我 说 ， 废 话说 驶 了 。 我 说 正经 的 。 首 先 , 你 们 
如 果 跨 进 这 辐 于 ,你 们 如 尝 人 碰 一 下 这 铁 栏 门 , 我 便 喊 巴 米 ,我 便 
大 人 家 的 大 门 ,我 把 大 家 叫 醒 , 我 要 从 们 拒 你 们 六 个 会 抓 起 来 ， 
我 叫 和 警察 。 

“好 会 干 得 出 来 的 ” 德 纳 第 对 者 普 昌 瑚 和 那 用 及 子 谨 话 的 
人 低 声 说 . 

她 狗 了 一 下 脑 签 ,并 说 : 

“从 我 父亲 开始 1” 

“时 还 点 ,老家 伙 ! 她 说 。 

他 朝 后 退 , 牙 颖 里 叫 吼 睛 哨 埋 奶 认 “她 究竟 要 什么 光 并 加 
上 - :可 : 

“ 同 狗 1” 

她 开始 笑 起 来 , 叫 估 听 了 害怕 。 

“随便 休 们 要 什么 ,你们 反正 进 不 去 了 。 我 不 蚌 狗 的 交 儿 ， 
时 为 我 是 狼 的 玄 儿 。， 你 们 是 六 个 , 那 和 我 有 什么 关系 ?你 们 全 
是 男人 。 斌 我 ,是 个 女人 。 你 们 证 豆 不 了 我 ,你 们 放心 。 我 告诉 
你 们 ,你们 进 不 了 这 宅 子 ,因为 我 不 高 兴 让 你 们 进去 。 人 和 你 们 如 果 
走 近 我 ,我 使 叫 起 来 。 我 已 经 关照 过 你 们 了 , 狗 , 就 是 我 ， 你 们 
这 些 人 ,我 压根 不 把 你 们 辟 在 眼 里 。 你 们 给 我 赶快 二 开 , 我 抑 了 
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泵 们 就 生气 1 你 们 去 哪儿 都 行 , 就 是 不 许 到 这 上 儿 来 ,我 禁止 你 们 
末 这 儿 ! 你 们 动 刀子 ,我 就 用 破 鞋 子 接 你 们 ,反正 都 一 祥 , 你 们 
航 来 试 坛 !” 

她 笛 那 伙 菲 徒 路 上 一步 ,气势 好 不 吓人 ,她 笑 了 出 来 。 

“有 鬼 !1 我 林 怕 。 这 个 齐 无 ,我 要 挨 局, 冬天 ,我 要 挨 冻 。 真 
是 滑 入 , 这 些 形 子 袍 以 为 他 们 吓 哮 得 了 一 个 女人 ! 怕 ! 怕 什 么 ! 
是 呀 , 怕 得 很 ! 就 是 内 为 你 们 有 流 闪 野 效 娘 ,只 要 你 们 一声， 
她 们 就 会 向 到 床 底下 去 ,不 就 是 这 祥 吗 ! 我 ,我 险 也 不 怕 !” 

地 瞳 普 眼睛 , 定 定 地 望 着 德 纳 第 ,说 道 : 

“ 连 你 也 不 和 怕 1” 

接着 她 睁 大 那 双 血红 的 眼睛 , 对 那 伙 菲 徒 扫 去 , 继续 说 : 

“我 移 拿 起 刀子 把 我 戴 个 稀 巴 烂 , 明天 早晨 人 家 把 我 从 目 吕 
梅 街 的 铺 石 路 上 拣 起 来 ,或 者 .一 年 过 后 ,人 家 在 圣 克 鲁 或 天 向 
洲 的 河 里 ,在 用 网 子 檬 起 腐 仿 了 的 拍 塞 子 和 死 狗 堆 时 发 现 我 的 
尸体 ,我 部 不 在 平 !” 

她 不 得 不 停 下 来 , 一 阵 干咳 博 住 了 她 的 嗓子 ,从 她 那儿 小 瘦 
弱 的 胸口 里 传 出 -: 串 略 赂 的 跨 气 声 。 

她 接着 及 说 : 

“我 只 要 固 一 声 , 人 家 就 会 来 ,全 完 重 。 你 们 是 六 个 人 ,我 是 
所 有 的 大。 

德 纳 第 朝 她 那 边 动 了 一 下 。 

“不 许 驹 近 我 人 "她 大 声 说 。 

他 立即 停 了 下 来 ,和 颜 悦 色 地 对 她 说 : 

“得 ,得 。 我 不 靠近 你 ,但 是 说 话 小 声 点 。 我 的 女儿 , 你 不 让 
我 们 干 活 吗 ? 可 我 们 总 得 找 活路 。 你 对 你 移 就 一 点 交情 也 没有 
只 7 

“你 讨厌 。 爱 潘 妮 说 。 
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“可 我 们 总 得 身 下 去 蚜 , 总 得 育 恪 ……: > 
“ 饶 死 话 该 。 
说 过 这 话 , 她 坐 辐 猴 栏 门 的 石 基 寺 , 呈 里 低 声 唱 着 : 


我 的 有 申 肚 腾 嘱 哪 ， 
我 的 大 妥 下 号 呈 ， 
日 地 过 得 可 不 即 。 


她 把 有 时 弯 文 企 睦 头 上 , 掌心 托 着 下 已 瑟 , 括 时 着 一 只 得, 神 
气 满不在乎 。 从 有 洞 的 究 袍 里 露出 她 的 杠 干 的 肩 脚 肯 。 附 近 一 
营 路 灯 照 者 她 的 侧 影 和 神气 ,再 没有 比 那 显得 更 坚决 ,更 惊人 的 
了 - 

六 个 歹徒 被 这 姑 媳 镇 住 了 ,垂头丧气 , 不 知道 怎么 办 , -“ 齐 
走 到 路 籽 的 阴影 时 去 商量 , 又 孝 双 入, 只 合 胃 膀 。 

这 时 ,她 带 者 平 带 而 粗野 的 神气 望 着 他 们 。 

“她 这 里 … 定 有 玩意 儿 ," 巴 伯 说 ,“ 有 原因 。 难 道 她 爱 上 了 
这 里 的 狗 不 成 ?日 白 跑 这 一 精 , 太 不 合算 了 。 两 个 女人 , 一 个 住 
在 后 院 的 老头 , 窗 上 的 窗帘 榴 实 不 坏 。 那 老头 一 定 是 个 犹太 人 。 
我 认为 这 是 一 笔 好 买卖 。 

“那么 ,进去 就 是 , 你 们 五 个 ， 书 纳 斯 山 说 “做 好 买卖 。 我 
留 在 这 儿 , 看 好 这 图 女 ,要 是 她 动 一 动 ……” 

他 把 藏 在 衣 袖 里 的 刀子 售 出 来 在 路 灯光 下 亮 了 一 下 。 

德 纳 第 没 咏 声 ,好 像 准 备 昕 从 大 伙 儿 的 意见 。 

普 虽 戎 , 多 分 有 点 权威 性 , 并 且 , 我 们 知道 , 这 “买卖 是 他 介 
绍 的 ,还 没有 开口 。 他 好 像 是 在 深入 思考 。 他 一 向 是 被 访 为 不 
在 任何 困难 面前 退却 的 。 大 家 都 知道 , 有 一 天 , 仅仅 是 为 了 逮 
能 ,他 洗 动 过 -个 城区 的 警察 哨所 。 此 外 , 他 还 写 诗 和 歌 ,这些 
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部 使 他 有 相当 加 的 域 蝇 。 

巴 们 问 他 : 

“你 不 说 证 , 普 虽 戒 六 

普 占 烧 仍 沉默 了 一 会 儿 , 接 着, 他 用 多 种 不 同 的 方式 接 是 了 
外 次 尖 , 夏 提高 坚 于 说 : 

“是 这 样 : 今 时 我 看 见 卫 个 且 兴 打架 , 今 晚 我 又 碰 . 上 一 个 路 
吵 羡 出 的 女人 。 这 一 切 帮 不 是 好 事 。 我 们 还 是 走 吧 。 

他 们 中 了 。 

巴 纳 斯 册 ， 和 面 和 起 ,一 曾 叶 噬 : 

“没关系 , 如果 大 家 同意 ,我 还 是 可 以 给 她 - -脚尖 。 

巴 傅 器 和 莹 他 说 : 

“我 不 同意 我 从 不 打 太 人 ,” 

下 到 街角 工 , 他 们 停 十 米 , 交换 了 这 人 么 几 句 费解 的 话 : 

“ 今 晚 我 们 睡 在 哪儿 ?” 

“巴黎 下面。 

“你 带 了 铁 栏 门 的 钥匙 吧 , 德 纳 第 ?7 

“还 用 说 。 

党 话 妮 的 眼睛 - - 直 采 着 他 们 ,看 见 他 们 内 先头 来 的 那 条 路 
走 了 。 好 站 起 米 ,一 路 顺 着 围墙 和 房屋 , 女 存 他 们 后 面 息 。 她 这 
标 跟着 他 们 一 直到 天 路 边 。 到 了 那里 , 他 们 便 各 自 散 了 。 她 看 
见 奢 六 个 人 人 走 进 黑暗 里 ,仿佛 和 畸 暗 溢 合 在 一 起 。 


五 夜间 的 东西 


匪徒 门 走 了 以 后 ,上 只 梅 街 便 依 复 了 它 平静 的 夜间 景色 。 
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刚才 在 这 茶 街 上 发 生 的 事 , 如 果 发 生 在 其 林 里 , 森林 决 不 罕 
于 吃惊 .那些 大 树 , 那些 愉 林 ,那些 灌木 , 那些 相互 纠结 的 树 校 ， 
高 深 的 草 从 ,形成 一 种 央 星 的 环境 , 药 野 中 蜂 星 拱 动 的 生物 在 那 
里 备 更 匹 形 者 的 突然 出 现 ,在 人 之 下 者 在 那里 透 过 一 层 迷 雾 ,有 
见 了 在 大 之 上 者, 我 们 牛人 所 不 知道 的 种 种 东西 ,夜间 在 那里 会 
集 。 申 毛 上 立 竖 的 野兽 , 在 某 种 超自然 力 通 近 时 ,感到 惊 博 失措 。 
黑暗 中 的 各 种 妨 量 彼此 相识 ,并 且 在 它们 之 疝 , 有 考 神 秘 的 平 
衡 。 喝 血 的 兽性 , 导 饥 名 食 的 性 发 , 有 爪 有 下 瘤 为 饱 肚 于 而 生存 
的 本 能 , 惊 惊 怕 性 地 鹿 善 嗅 着 那个 在 殖 广 布 卜 披 着 粘 拌 的 宽大 
岁 衣 徘徊 或 伍 立 着 的 无 表情 的 鬼脸 , 这些 鬼 难看 来 好 像 在 过 一 
种 可 怕 的 阳 问 生活 似 的 。 这 些 纯 物 质 的 暴力 似乎 不 敢 和 那 种 由 
上 大 网 黑暗 所 上 凝 聚 而 成 的 未 知 的 实体 打 父 道 。 一 张 拦 住 去 路 的 
黑 脸 断 杖 制止 那 凶 成 的 野兽 。 从 坟 幕 里 出 来 的 使 从 洞窟 里 出 来 
的 感到 胆 性 和 张 旺 失措 , 弛 狸 的 忆 间 险 的 , 猥 群 在 遇 刘 号 尸 抱 叶 
退缩 了 。 


六 马 吕 斯 现实 到 把 他 的 
住址 各 诉 了 珂 赛 特 


正当 那 生 着 人 脸 的 母狗 坚守 铁 栏 门 ,六 个 强人 在 一 个 姑娘 
要 前 退却 时 , 马 吕 斯 恰 在 珂 桔 特 的 身 漠 。 

天 的 星星 从 没有 邦 样 员 营 动人 , 树 也 从 不 郝 样 起 富 , 草 也 
从 设 那么 芬芳 , 校 关 入睡 小 鸟 的 啊 嗽 从 没有 那么 甜 党 。 天 空 明 
静 , 景物 宜人 ,这 与 他 俩 当时 心灵 内 部 的 音乐 , 相 能 唱 答 得 更 加 
和 谐 了 。 蕊 只 斯 从 来 没有 那么 钟情 , 那么 幸福 , 那么 兴 高 杀 烈 。 
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但 是 他 发 现 珂 赛 特 头 闭 不 乐 。 珂 赛 特 久 过 。 她 的 眼睛 还 是 红 

这 是 初次 出 现在 这 场 可 喜 的 美梦 中 的 阴 答 。 

马 虽 斯 的 第 一 名 话 是 : 
“你 怎么 了 ?” 
她 回答 说 : 
“不 怎 必 。 ™ 

随后 , 刀 坐 在 台阶 旁 进 的 幕 上 , 正当 他 桥 哆 嗪 嗪 过 去 坐 在 好 
身 旁 时 ,她 继续 说 : 

“今天 早晨 ,我 父亲 叫 我 作 好 准备 , 说 他 有 要 紧 的 事 , 我 们 也 
许 要 走 了 。 

马 吕 斯 感到 一 阵 寒 吧 , 从 头 烙 到 刊 。 

人 在 生命 结束 时 , 死 ,叫做 走 ; 在 开始 时 , 走 , 却 等 于 死 。 

六 个 星期 以 来 , 马 吕 斯 一 点 一 点 地 、-: 步 步 、 得 慢 地 .一 天 天 
地 占有 着 珂 赛 特 。 完 全 是 观念 上 的 占有 , 但 是 是 深入 的 占有 。 
正如 我 们 已 经 说 过 的 , 和 人 在 爱 的 初期 , 取 灵 强 还 下 和 完 于 肉体 ;到 
洁 来 , 取 和 肉体 又 远 远 和 完 于 灵魂 , 有 时 其 至 全 不 取 录 魂 ; 福 布控 
斯 DD 和 普 律 多 姆 四 之 流 更 补充 说 :因为 灵 更 是 不 存在 的 。 伺 
是 这 种 刻薄 话 幸而 只 是 一 种 更 读 。 因 而 马 吕 斯 占有 苛 赛 特 , 有 
如 精神 的 占有 , 但 是 他 用 了 他 的 全 部 灵魂 豆 绕 着 她 ,并 以 一 种 难 
于 想象 的 信念 , 满怀 妨 意 地 抓 着 她 。 他 占有 她 的 微笑 、 她 的 呼 
吸 、 她 的 香气 ,她 那 双 蓝 眼 睹 的 和 证 澈 的 光辉 .她 皮 暑 的 和 柔 酒 ( 当 他 
三 到 她 的 手 的 时 候 ) .她 颈 子 上 的 那 颗 迷 人 的 疙 、 她 的 全 部 思想 。 


全 ” 福 布 拉 斯 CFaublas), 一 七 入 七 年 至 一 七 九 丫 年 在 法 国 出 版 的 小 说 4 殷 : 社 布 
拉 斯 骑士)-- 书 之 主 笛 ， 

加 ” 普 律 多 姆 (Prudheommec]，- 八 三 局 年 前 后 湿 画 中 之 大 物 ，~ 般 指 性 情 泽 压 
的 人 。 
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他 站 曾经 约定 :睡眠 中 必须 彼此 梦 见 ,他 们 六 且 姑 说话 算数 的 。 
因此 他 占有 了 珂 赛 特 的 全 一 场 梦 。 他 经 常 不 停 地 望 着 她 后 有 颈 跑 
里 的 那儿 根 短 兴 发 ,并 用 他 的 呼吸 轻 所 着 它们 , 宣称 那些 短 头 发 
没有 一 根 不 是 属于 他 马 虽 斯 的 。 他 景仰 并 崇拜 她 的 穿着 、 她 的 
织带 综 、 她 的 手套 、 她 的 花边 袖口 、 她 的 短 统 对 ,把 这 些 上 部 当 作 神 
荃 的 东西 ,而 他 是 这 些 东 西 的 主人 。 他 常 迷 迷 忽 忽 地 想 他 由 已 
是 她 头发 里 那 把 精致 的 珠 斑 梳子 的 主权 所 有 人 ,他 甚至 暗自 思 
芋 ( 情 欲 初 靖 时 的 胡思乱想 ) :她 话 袍 上 的 每 根 线 , 她 福子 上 的 每 
个 网眼 、 她 内 衣 上 的 每 条 皱纹 ,没有 一 样 不 是 属于 他 的 。 他 待 在 
珂 赛 特 的 身 劳 , 目 以 为 是 在 他 财产 的 旁边 ,在 他 所 有 物 的 旁边 ， 
在 他 的 暴君 和 奴隶 的 旁边 。 他 们 好 像 已 把 各 自 的 灵 纱 提 和 在 一 
起 了 , 如 有 果 要 想 收 回 , 已 无 法 分 清 。 "这 个 灵魂 是 我 的 . “不 对 ， 
是 我 的 “我 向 你 保证 , 你 弄 锁 了。 肯定 是 我 “你 把 它 当 作 你 ， 
其 实 是 我 。 马 吕 斯 已 是 本 赛 特 的 某 一 部 分 , 珂 赛 特 已 是 马 吕 斯 
的 某 一 部 分 。 马 吕 斯 感到 珂 赛 特 生 活 在 他 的 体内 。 有 苛 赛 特 ， 
由 有 珂 赛 特 , 对 他 来 说 , 是 和 呼吸 一 样 分 不 开 的 。 正 是 在 这 种 信 
念 ,这 种 迷恋 .这 种 童贞 和 空前 的 绝对 占有 签 .这 种 主权 观念 的 
莹 绕 中 ,他 突然 昕 到 “我 们 要 走 了 "这 几 个 字 , 突然 听 到 现实 的 粗 
睁 声音 对 他 喊 道 :“ 珂 赛 特 不 是 你 的 1” 

蕊 旦 斯 惊醒 过 来 了 。 我 们 已 经 说 过 , 六 个 星期 以 来 , 马 昌 斯 
是 生活 在 生活 之 外 的 。 走 ! 这 个 字 又 狠 狠 地 把 他 推进 了 现实 。 

他 一 句 话 也 说 不 出 。 珂 赛 特 只 觉得 他 的 手 是 冰冷 的 。 现 在 
轮 到 她 来 说 了 : 

“你 坚 么 了 ?” 

他 有 气 无 力 地 回答 , 珂 赛 特 几乎 听 不 请 , 他 说 : 

“我 听 不 情 你 说 了 些 什 么 。 

她 接着 说 : 
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“今天 尽 居 我 父亲 要 我 把 我 的 日 用 物品 收 抬 起 来 准备 好 , 说 
他 就 要 把 他 的 换洗 衣服 交 给 我 放 在 大 箱子 里 , 他 得 出 站 去 旅行 
-不 ,我们 不 久 就 要 走 了 , 要 我 准备 一 个 大 箱子 , 蔡 他 准备 一 个 
小 的 ,这 - 切 都 槛 在 “个 星期 以 内 准备 好 ,还 说 我 们 也 许 要 去 英 

“可 是 ,这 太 可 怕 了 !" 芭 月 斯 大 声 说 。 

毫 无 疑问 , 马 虽 斯 这 时 的 思想 , 认为 任何 滥用 权力 的 事件 、 
任何 暴行 ,最 荡 深 的 暴君 的 任何 罪恶, 布 西 利 斯 0、 提 比 利 乌 斯 
或 享 利 从 世 的 任何 行为 ,都 比 不 上 这 - -举动 的 残酷 性 : 割 风 先生 
要 带 女 儿 去 英国 , 因为 他 有 事 要 处 理 。 

他 声音 微弱 地 问 道 : 

“你 什么 时 候 动 身 ?” 

“他 没有 说 什么 时 候 。 

“你 什么 时 候 回来 ?” 

“他 没有 说 什么 时 候 。" 

蕊 昌 斯 立 了 起 来 ,冷冰冰 地 问 道 : 

“ 珂 赛 特 , 您 去 不 去 呢 ?” 

河 赛 特 把 她 两 只 于 性 欲 绝 的 秀 眼 转 过 来 望 着 他 , 不 知 所 去 
地 回答 将: 

“去 哪儿 ?” 

“英国 ,您 去 不 去 呢 ? 

“你 为 什么 要 对 我 说 ' 您 '?” 

“我 问 您 ,您 去 不 去 ?” 

“你 要 我 怎么 办 ?" 她 扭 厦 自己 的 两 只 手 说 。 

“那么 , 您 是 要 去 的 了 ?” 


如 市 西利 斯 (Busirisl, 传说 中 的 而 代 寿 及 暴 旭 ， 
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“那么 , 您 是 要 去 的 了 ?” 

苛 赛 特 抓 住 马 日 斯 的 - -只 手 , 紧 担 着 它 , 没有 回答 。 

“好 肥 ， 马 吕 斯 说 “ 孝 么 ,我 就 到 呈 的 地 方 去 。 

珂 赛 特 发 有 听 懂 他 的 话 , 但 已 觉得 这 句 话 的 分 量 。 姓 脸色 
顿时 六 变 , 在 黑暗 中 显得 惨 站 ， 她 结 结巴 色 地 说 : 

“你 这 话 昆 什么 意思 ?” 

蕊 吕 斯 望 着 她 , 随即 得 错 地 挫 起 县 睛 , 望 着 天 空 ,回答 说 : 

“没有 什么 。” 

当 他 低下 眼皮 时 ,他 看 弦 珂 赛 特 在 对 他 微笑 。 妇 子 对 她 爱 
人 的 微笑 , 在 黑暗 中 有 一 种 照 人 的 光亮 。 

“我 们 多 傻 ! 马 吕 斯 ,我 想 出 了 一 个 办 法 。 

“什么 办 法 ?” 

“我 们 走 , 你 也 走 ! 回 尖 我 再 告诉 你 去 什么 地 方 ! 你 到 我 们 
要 去 的 地 方 来 找 我 1" 

蕊 吕 斯 现在 是 个 完全 清醒 的 人 了。 他 又 回 到 了 现实 。 他 对 
珂 赛 特大 声 说 : 

“和 和 你们 一 道 走 ! 你 疯 了 吗 ? 得 有 钱 蚜 ,我 没有 钱 ! 去 英国 
吗 ? 我 现在 还 只 而 费 拉 克 , 我 不 知道 多 少 ,至 少 十 个 路 易 。 他 趣 
我 的 一 个 朋友 , 你 不 认识 的 。 我 有 一 页 旧 乌 子 , 值 三 个 法 即 , 我 
有 一 件 上 在 ,前面 缺 着 几 个 扣子 ,我 的 衬衫 稀 党 , 在 服 袖子 全 酸 
了 ,我 的 鞭子 吸水 。 六 个 星期 以 来 , 我 全 没 想到 这 些 , 也 没 向 你 
谈 过 。 珂 赛 特 ! 我 是 个 穷 小 子 。 你 只 是 在 夜晚 看 见 我 , 把 你 的 
爱 给 我 了 。 要 是 你 在 白天 看 匈 我 , 你 会 给 我 一 个 苏 ! 到 英国 去 1 
唾 嗨 ! 我 连 出 国 护照 费 也 付 本 起 !” 

他 一 下 冲 过 去 立 在 旁边 的 一 裕 枢 跟前 , 手 莹 俩 到 头顶 上 ,前 
额 抵 着 树 身 , 既 不 感到 树 在 戳 他 的 皮肉 , 也 不 觉得 热血 频 堪 前 着 
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他 的 太阳 六 ,他 一 动不动 ,只 行 倒 下 去 , 像 个 绝望 的 塑像 。 

他 这 样 采 许久， 也 许 求 这 跳 不 出 这 个 深 渭 站 。 最 乒 , 他 
转 过 法 来 。 他 昕 到 从 他 后 男 传 来 一 阵 轻 玉 凌 杷 的 抽 电 。 

是 珂 攻 特 在 独 湛 。 

他 加 她 走 去 , 跷 在 她 跟前 . 又 慢 悍 伏 下 去 , 抓 住 她 露 在 愉 宰 
过 二 的 脚尖 , 聊 着 它 。 

她 任 全 这 样 做 ,一 声 不 啊 ， 妇 女 有 时 是 会 像 一 个 悲 幅 忍 从 
的 女神 那样 ,接受 爱 的 礼拜 的 。 

“不 要 内 了 "他 说 。 

闻 低 声 地 说 : 

“我 也 许 就 要 离开 此 地 了 ,你 又 不 能 跟 来 1” 

他 接着 说 : 

“你 爱 我 吗 ?” 

她 - 面 抽 注 ,一 面 回答 ,她 回答 的 话 ,在 会 着 眼泪 说 出 来 时 ， 
是 格外 惊心动魄 的 : 

“我 崇拜 你 !” 

他 用 一 种 说 不 出 有 多 温柔 委婉 的 语 声 说 : 

“不 要 类 了 。 你 说 ,你 愿意 吗 , 为 了 我 , 你 就 不 要 再 与 了 ?” 

“你 爱 我 吗 , 你 ?” 

他 捍 着 她 的 于 : 

“ 珂 赛季 ,我 从 来 没有 对 谁 发 过 肆 , 因为 我 怕 发 暂 。 我 觉得 
我 父亲 在 我 身边 。 可 是 现在 我 可 以 向 你 发 出 最 神圣 的 振 : 如 果 

他 说 这 些 话 时 的 声调 有 着 一 种 庄严 而 平静 的 忧伤 气息 ,使 
珂 赛 持 听 了 为 之 战栗 。 怒 感到 某 种 阴森 而 实在 的 东西 经 过 时 带 
来 的 冷气 。 由 于 亚 惧 , 她 停止 了 由 泣 。 

“现在 , 你 听 我 说 “他 说 ， 你 明天 不 要 等 我 。 
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“为 什么 2 

“后 关 表 等 我 

“ 呵 ! 为 什么 入 

“你 会 知道 的 

“一 整 天 见 不 着 你 ! 那 是 不 可 能 的 。” 

“我 们 就 箱 性 一 整 天 吧 , 也 许 能 换 来 -辈子 

马 月 斯 又 低 声 对 自己 说 : 

“这 人 是 从 不 改变 他 的 习惯 的 , 不 到 天 黑 从 不 会 客 。” 

“你 说 的 是 谁 吁 ?" 珂 赛 特 何 。 

"我 吗 ? 我 什么 也 没有 说 。” 

“那么 你 希望 的 是 什么 ?" 

“等 到 后 天 话说 取 ,” 

“你 一 定 秋 这 样 ?” 

“是 的 , 阿 赛 特 。” 

她 用 她 的 两 只 手 捧 着 他 的 头 , 踏 起 脚尖 来 达到 他 身体 的 高 
度 , 想 从 他 的 眼睛 里 猪 出 他 的 所 谓 希 望 。 

马 吕 斯 接着 说 ; 

“我 想起 来 了 , 你 应 当知 道 我 的 住址 , 也 许 会 发 生 什 么 村, 谁 
也 不 知道 。 我 仁 在 那个 叫 古 费 拉克 的 朋友 家 里 , 琉璃 厂 街 十 六 
号 。” 

他 从 衣 袋 里 摸 出 一 把 一 折 两 的 小 万 , 用 刀 尖 在 石灰 墙 上 刻 
下 了 “玻璃 厂 有 ,十 六 号 "。 

研 赛 特 这 时 又 开始 观察 他 的 眼睛 。 

“把 你 的 想法 说 给 我 听 。 马 旧 斯 ,你 在 想 着 一 件 什么 事 。 说 
给 我 听 。 呵 ! 说 给 我 听 , 让 我 好 好 睡 一 夜 1 

“我 的 想法 是 这 样 : 上帝 不 可 能 把 我 们 分 开 。 后 天 你 等 我 
吧 。 
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“后 天 ,我 怎样 挨 到 后 天 呀 ?" 珂 赛 特 说 。 “你 , 你 在 外 面 ,去 
去 来 米 。 男 人 们 多 快乐 呀 ! 我 ,我 一 个 人 待 在 家 里 。 阿 ! 好 不 
稚 人 哟 | 明太 晚上 你 要 去 干什么 , 你 ?” 

有 个 汕 , 我 要 去 试 试 。” 

“ 奢 乏 我 就 祈祷 上帝 ,让 你 成 功 , 心里 筷 着 你 ,等 你 来 。 我 不 
再 癌 你 什么 了 , 你 婚 然 不 要 我 问 。 你 是 我 的 地 人 。 我 明 蜡 就 待 
在 家 里 唱 《 欧 利安 特 ?, 于 是 你 爱 听 的 ,是 你 有 一 天 夜里 在 我 板 窗 
外 面 听 过 的 。 但 是 后 天 , 你 要 时 点 来 。 我 在 夜里 等 你 , 九 点 正 ， 
预先 告诉 你 。 我 的 上 帝 1 多 么 悉 人 ,日 子 过 得 多 么 往 呵 ! 你 听 
明白 了 , 准 天 点 ,我 就 在 加 子 里 了 。 

“我 岂 - - 样 .” 

他 俩 在 不 知 不 觉 中 ,被 同 … 个 思想 所 推动 , 被 那 种 不 断交 驰 
于 两 个 情人 之 间 的 电流 所 牵引 ,被 并 存 于 痛 普 之 中 的 欢 情 所 陶 
酬 , 不 约 而 同好 相互 投入 了 对 方 的 性 抱 , 他们 的 踢 层 也 于 无 意 中 
相遇 了 , 神魂 飞越 ,泪水 恒 瞪 ,共同 促 望 着 夜空 繁星 点 点 。 

马 昌 斯 走出 园子 时 , 街 上 一 个 人 也 没有 。 爱 潘 妮 这 时 正 跟 
在 那 伙 醒 徒 后 面 异 向 大 路。 

当 马 吕 斯 把 脑袋 抵 在 那 巢 树 上 洋 思 苦 想 时 , 一 个 伪 头 出 现 
在 他 的 腑 子 里 ,一 个 念头 ,是 呀 ,只 可 异 在 他 本 人 看 来 ,也 是 怪 证 
的 和 不 可 能 的 。 他 禾 着 头皮 决定 去 试 试 。 


七 年 老 的 心 和 年 轻 的 心 
开 减 相 见 


吉 诺 曼 公 公 这 时 早已 满 了 九 十 一 岁 。 他 一 直 和 吉 庄 和 她 如 


12453 


住 在 党 难 修 女 街 六 号 他 自己 的 老 房 和 拖 里 。 我 们 记得 ,他 是 一 个 
那 种 笔 竹 地 立 养 等 死 . 件 龄 讨 不 倒 、 苦 以 也 折磨 不 了 的 老 古 董 。 

可 是 不 久 前 ,她 的 女儿 常 说:“ 我 父亲 独 下 去 了 。" 他 已 不 再 
打 女 仆 的 螨 巴 , 当 巴 斯 克 圭 他 开 [ 门 开 得 太 惕 时, 他 提起 手杖 踪 楼 
梯 板 ,也 没有 从 前 的 那 股 儿 劲 了 7。 七 月 革命 的 那 六 个 月 , 没 怎么 
臣 他 向 笃 。 他 儿 乎 旦 无 动 于 变 地 记者 《通报 * 中 这 样 联 起 来 的 字 
句 :“ 安 布 光 -和 孔 泰 先 牛 ,法兰西 世 巍 ,其 实 这 老人 的 苦恼 大 得 
很 。 无 论 从 体质 方面 成 精神 方面 说 , 他 都 能 做 到 遇 事 不 屈服 , 不 
让 步 ,但 是 他 感到 他 的 心态 日 渐 衰竭 了 。 四 年 来 , 他 时 时 都 在 具 
着 马 吕 斯 , 自 以 为 万 无 一 失 , 正如 和 人们 常 说 的 ,深信 这 小 坏 束 氨 
司 总 有 一 天 要 来 拉 他 的 门 伶 的 ,但 到 后 来 ,在 心情 笑 形 的 时 刻 ， 
他 稼 对 目 己 说 , 要 是 马 吕 斯 再 迟 返 不 来 …… 怨 受 不 了 的 不 是 死 
的 威胁 ,而 是 也 许 不 会 再 和 马上 晴 捧 相 见 这 个 念头 。 不 再 和 马 吕 
斯 相 风 ,这 在 议 前 ,是 他 脑子 里 从 来 不 曾 想 过 的 事 ;现在 他 却 经 
常 被 这 一 念头 侵扰 ,感到 心寒 。 出 白 自 然 和 真 垫 情感 的 离 悉 别 
恨 , 只 能 增加 外 公 对 那 不 知 感 转 、 随 意 离 他 而 去 的 按 闻 的 爱 。 在 
零下 十 度 的 十 二 月 仇 跷 , 人们 最 思念 太阳 。 吉 诺 曙 先生 认为 , 他 
作为 长 辈 ,是 无 论 如 何不 可 能 癌 外 和 孙 迈 出 一步 的 .“ 我 宁 感 死 
去 。 他 说 。 他 外 为 目 己 没有 错 , 但 是 只 要 一 想到 马 昌 斯 , 他 心里 
总 会 泛 起 一 全 行将 入 墓 的 老人 所 有 的 那 种 深 有 厚 的 枇 爱心 肠 和 无 
可 对 何 的 失望 情绪 。 

他 的 牙 已 开始 脱落 ,这 使 他 的 心情 更 加 沉重 。 

许诺 曼 先 生 “ 生 从 来 没有 像 他 爱 马 日 斯 那 梓 爱 过 一 个 情 
好 , 这 却 是 他 不 敢 对 自己 承认 的 , 羽 为 他 感到 那样 会 使 自己 和 狂 
党 ,也 会 觉得 刁 乙 ， 

他 叫 大 在 他 里 室 的 床 类 , 挂 一 幅 画 像 ,使 他 醒 来 第 一 眼 就 能 
看 见 , 那 是 他 另 一 个 女儿 , 死 了 的 那个 女儿 , 豆 眉 丰 夫 人 十 作风 
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时 的 日 起 像 。 他 常 对 着 这 画像 看 个 不 停 。 一 天 .他 一 面 看 , 一 面 
说 出 了 这 样 一 铝 话 : 

“我 看 , 他 很 像 她 。 

“ 像 我 妹妹 吗 ?" 吉 诺 曼 好 娘 跟 着 说 。“ 可 不 是 。” 

老头 儿 补 上 -人 杀 : 

“次 ,他 正 两 膝 相 潮 坐 才 ,眼睛 半 闭 ,一 副 泄 气 样子 ,他 女儿 
壮 着 胆子 对 他 说 : 

“父亲 , 您 还 在 生 他 的 气 四 ?……” 

她 停 住 了 ,不 敢 说 下 去 。 

“ 生 谁 的 气 ” 他 问 。 

“ 慎 可 怜 的 马 吕 斯 ?” 

他 一 下 抬 起 他 上 了 年 纪 的 类, 把 他 那 梧 皱 的 菊 涉 放 在 虞 子 
上 ,以 极端 从 躁 洪亮 的 声音 喉 道 : 

“可 怜 的 马 吕 斯 ,您 说 ! 这 位 先生 是 个 怪物 ,是 个 无 赖 ,是 个 
没 天 良 爱 虚荣 的 小 子 , 没有 良心 ,没有 灵 强 , 蚌 个 骄 柜 恶 洁 的 家 
伙 !1” 

同时 他 把 头 转 了 过 去 , 免得 女儿 看 见 他 眼睛 里 的 满 眶 老 泪 。 

三 天 过 后 ,一 连 四 小 时 没 说 一 句 话 ,他 突然 对 他 的 女儿 说: 

“我 早已 有 过 荣幸 请 求 吉 诺 最 小 组 水 二 不 要 向 我 握 到 他 。" 

吉 诺 曼 她 娘 放弃 了 一 切 意 图 , 并 作出 了 这 一 深刻 的 诊断 : 
“自从 我 妹子 二 了 好 那 件 春 事后 ,我 父亲 也 就 不 皇 么 恬 她 了 。 很 
明显 .他 硕 亚 与 吕 斯 。 

所 请 “自从 她 干 了 她 那 件 春 事 "的 含义 就 是 自从 她 和 那 上 校 
结婚 。 

此 外 ,正如 人 人 们 所 猜测 的 , 吉 诺 和 曼 姑 娘 曾 试图 把 她 宠爱 的 那 
人 长 予 兵 军官 登 来 顶替 马 吕 斯 ,但 是 没有 成 功 。 顶 蔡 人 试 阿 杜 
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勒 完全 失败 了 占 诺 曼 先 生 不 同意 以 伪 筷 真 。 心 头 的 空位 子 ， 
不 能 让 阮 猫 隔 狗 随 使 侍 。 在 式 阿 柱 勒 那 方面, 他 尽管 对 那 从 于 
产 感 兴趣 , 却 又 不 喜欢 曲 意 奉承 。 长 铸 兵 见 了 老 涉 , 感到 有 诺 昧 ， 
老头 凡 了 长 对 兵 , 也 看 不 顺眼 。 忒 阿 杜 勒 中 尉 当然 是 个 快活 人 人， 
不 过 话 也 多 , 轻 供 , 而 且 庸 俗 , 自 奉 颇 丰 , 伍 是 交友 不 愤 , 他 有 不 
少 情 好 , 那 不 假 .人 是 吹 得 太 多 , 那 也 不 假 , 并 且 吹 得 不 高 明 。 所 
有 这 些 优点 ,都 各 有 缺点 。 青 诺 姻 先生 啤 他 太 谈 他 在 巴比伦 街 
兵营 附近 的 种 种 艳遇 , 连 脑 禾 也 昕 了 腾 了 了。 并 且 那 位 成 阿 杜 勒 中 
尉 有 时 还 穿 上 军装 , 戴 上 三 色 帽 徽 来 探望 他 。 这 就 干脆 使 他 无 
法 容 和 外 。 计 诺 曙 公公 不 得 不 对 他 的 女儿 说 :“ 这 个 起 阿 杜 勒 已 叫 
我 受 够 了 ,要 是 你 乐意 ,还 是 你 志 接 行 他 吧 。 我 在 和 平时 期 ,不 
太 爱 见 打 会 的 人 。 我 不 知道 我 究竟 是 喜欢 杰 指 挥 刀 的 人 还 是 喜 
欢 拖 指 挥 万 的 人 。 战 场 上 刀剑 的 对 辟 声 总 比较 不 那么 可 怜 , 总 
而 言 之 ,总 比 指挥 刀 的 套子 在 石板 地 上 卸 得 一 片 啊 来 得 动听 一 
点 。 并 且 , 把 胸 睛 鼓 得 像 个 绿林 好 汉 , 却 又 把 条 喘 质 得 像 个 小 娘 
们 儿 , 铁甲 下 罕 一 件 女 人 的 紧 号 衣 , 这 简直 是 存心 要 疗 双 料 笑 
话 。 当 一 个 人 是 - ' 个 真正 的 人 的 时 候 , 他 就 应 当 在 太 言 不 情 和 
矫 揉 造作 之 亲 保 持 相 等 的 距离 。 既 不 奔 夺 其 谈 , 也 不 扭捏 取 宠 。 
把 你 那 武 阿 杜 得 留 给 你 自己 吧 。” 

他 女儿 枉 费 心机 ,还 去 对 他 说 :“ 可 他 总 是 您 的 侄 和 孙 呀 ," 看 
来 这 吉 谱 受 先 生 , 虽然 从 头 到 指甲 尖 都 地 地 道道 是 个 外 祖父 , 却 
一 点 也 不 像 是 个 叔 祖 父 。 

实际 情况 是 , 由 于 他 有 点 才智 , 并 善于 比较 , 忒 阿 杜 勒 所 起 
的 作用 ,只 使 他 更 加 想念 马 旦 斯 。 

一 天 晚上 , 正 是 六 上 户 四 日 ,这 并 不 妨碍 寡 诺 曼 会 会 仍 在 他 的 
壁炉 里 燃 起 一 炉 极 好 的 火 , 他 已 把 他 的 女儿 打发 走 了 ,她 退 到 隔 
区 屋子 里 去 做 针线 活 。 他 独 日 竺 在 他 那 间 满 壁 牧 羊 图 景 的 卧室 
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旺 , 册 只 脚 促 在 炉 边 的 铁 栏 上 , 被 转 在 一 道 展 成 半圆 形 的 科 罗 坚 
德尔 九 折 大 屏风 的 中 站 , 深 深 地 坐 在 - -把 锦 缴 大 转椅 里 , 肝 弯 放 
在 傈 于 上 ( 桌 上 的 绿色 但 光 童 下 燃 着 两 支 蜡烛 ), 于 里 拿 着 一 本 
书 ,但 不 在 阅读 ， 
了 他 身上 ,仿照 他 的 癖好 , 穿 一 身 “ 芒 唐 少 年 "的 服装 , 活 像 加 
拉客 的 古老 画像 。 他 如 果 这 样 上 街 , 一定 会 被 许多 人 跟着 起 
陵 , 因 此 每 次 出 门 ,他 女儿 总 给 他 加 上 一 件 主 教 穿 的 那 种 宽大 的 
从 套 ,把 他 的 服装 掩盖 起 来 。 他 在 目 己 家 里 ,除了 早晚 起 床 和 上 
环 以 奸 , 失 来 不 全 有 睡 袍 。“ 穿 T 显 老 , 他 说 。 
吉 诸 屋 公 公 怀 着 满腔 的 慈爱 和 百 水 ,思念 着 马 昌 斯 , 但 经 常 
是 苦味 占 上 风 。 他 那 被 激 把 了 的 她 药 心 情 , 最 后 总 是 要 沸腾 并 
转 为 愤慨 的 。 他 已 到 了 准备 疝 执 到 底 , 安心 承 受 折腾 的 地 步 了 。 
他 这 时 正在 对 自己 说 ,到 现在 ,已 没有 理由 再 指望 马 昌 斯 回来 ， 
如 果 他 要 回来 ,早已 回来 了 ,还 是 死 了 这 条 心 吧 。 他 销 损 强 上 自己 
习 慑 于 这 个 想法 :一 切 已 成 泡影 ,此 生 此 世 不 会 再 见 " 那 位 小 爷 ” 
了 。 人 和 但 是 他 的 五 隆 六 腑 全 造反 ,古老 的 骨肉 之 情 也 不 能 同意 。 
“怎么 性 他 说 ,这 是 他 痛 闸 时 的 口头 禅 ， 他 不 回来 了 ! “他 的 秃头 
落 在 陶 前 ,眼睛 迷 迷 配 苹 地 望 着 炉膛 里 的 柴 忒 , 神情 忧伤 而 稻 
他 正 深 深 陷 在 这 种 梦想 中 时 , 他 的 老 仆 人 巴 斯 克 走 进来 问 
道 : 
“先生 ,能 接见 马 昌 斯 光 生 吗 ?7 
老人 面色 区 日 , 像 个 党 到 电击 的 死 太 那样 , 帘 稚 一 下 ,你 得 
直 手 捏 的 。 全 身 的 血 都 回 到 了 了 心房 ,他 结 结巴 巴 地 说 : 
“是 姓 什么 的 马 虽 斯 先生 字 


他。 种 拉 (farab ,路 革 十 六 的 问 潜 天 计 , 他 是 上 政府 时 期 时 量 人 物 的 代表 。 
len 


“我 处 知道， 彼 主 人 的 坟 亏 搞 得 心 佐 总 乱 的 巴 斯 克 说 “我 
没有 看 克 他 。 刚 才 是 妮 珂 菜 特 告诉 我 的 ,她 说 “那儿 有 个 年 轻 
人 ,您 就 说 是 乌 昌 斯 先生 好 了 。” 

吉 庄 曼 会 会 低 声 哪 嘻 着 : 

“让 作 进 来 。 

他 照 原样 坐 者 , 脑 党 微微 艺 拌 ,眼睛 采 着 房 门 。 门 又 开 了 。 
一 个 青年 走 进 来 。 正 是 马 唱 斯。 

切 吕 斯 走 到 乙 门 口 , 便 停 了 下 来 , 仿佛 在 等 待人 家 叫 他 进 
友 。 

他 的 衣服 ,用 乎 破 得 不 成 样子 ,幸而 是 在 让 光 罩 的 黑 影 里 ， 
看 不 出 来 。 人 家 只 看 见 他 的 脸 是 安静 严肃 的 ,但 显得 异样 地 居 
部 。 

行 请 曼 会 公 又 蛋 又 癌 , 僵 傻 地 请 了 半 遇 还 只 能 看 见 一 团 光 ， 
正如 人 们 遇见 了 和 鬼魂 那样 。 他 几乎 办 了 过 去 ,只 见 马 吕 斯 周围 
五 颜 六 色 的 光彩 。 那 确实 是 他 , 确实 是 马 吕 斯 ! 

终于 盼 到 了 1! 盼 了 是 是 四 年 ! 他 现在 抓 着 他 了 ,可 以 这 样 
说 ,一 肯 眼 使 把 他 整个 儿 抓 住 了 。 他 觉得 他 美 ,高贵 ,出 众 , 长 大 
了 ;成 个 ,体态 不 凡 , 遍 户 风 度 。 他 原 想 张 开 竹 辟 , 喊 他 , 向 他 
冲 去 ,他 的 心 融 化 在 欢天喜地 中 了 , 多 少 体 己 话 在 胸中 润泽 涪 
激 , 这 满腔 的 慈爱 , 艺 如 县 紫 “ 现 , 话 已 到 六 情 边 ,但 他 的 本 性 ， 
己 此 格格 不 入 ,表现 出 来 的 只 是 冷峻 无 情 。 他 粗 声 大 气 地 问 道 : 

“您 米 此 地 干什么 *” 

马 昌 斯 揽 坟 地 回答 说 : 

“先生 

吉 请 曼 先 生 人 很 小 得 看 见 马 虽 斯 冲 上 来 拥抱 他 。 他 恨 马 吕 
斯 ,也 恨 他 自己 。 他 感到 自己 粗暴 ,也 感到 蕊 唱 斯 冷淡 ， 这 老 入 
觉得 日 已 内 心 是 那么 和 善 , 那 么 悉 苦 ,而 让 表 却 义 不 得 不 板 起 面 
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孔 , 确 是 -- 件 证 人 难受 也 使 人 冒 火 的 苦恼 事 。 他 又 回 到 苦恼 中 。 
他 不 待 马 吕 斯 把 话说 完 , 使 岂 郁 头 的 声音 问 道 : 

“那么 您 为 什么 要 来 ?” 

这 “那么 "两 个 也 的 意思 是 “如 果 您 不 是 要 来 拥抱 我 的 话 "。 
蕊 总 斯 望 着 他 的 外 祖父 ,只 见 他 的 腔 芳 白 址 像 一 块 云 石 。 

“计生 es 出 

老人 仍 是 以 严 房 的 声音 说 : 

“您 是 来 请 求 我 原谅 您 的 吗 ? 您 已 认识 您 的 过 错 了 吗 ? 入 

他 自 以 为 这 样 能 把 他 的 心愿 暗示 给 马 吕 斯 ,能 使 这 “孩子 ” 
同 他 届 服 。 马 昌 斯 浑身 寒战 , 人 家 指望 他 的 是 要 他 否定 自己 的 
父亲 ,他 低 着 眼睛 回答 说 : 

“不 是 ,先生 。 

“既然 不 是 , 您 又 米 找 我 干什么 ?” 老 人 人 声色 俱 历 , 翡 痛 杖 了 。 

马 如 斯 扭 着 自己 的 两 只 手 , 上 前 一 步 , 以 微弱 颤 拌 的 声音 
说 : 

“先生 ,可 怜 我 。 

这 合 感 动 了 吉 诸 曼 先 生 。 如 果 早 点 说 , 这 话 也 许 能 使 他 软 
下 来 ,但 是 说 得 太 迟 了 。 老 公公 立 了 起 来 , 双手 支 在 手杖 上 ,中 
唇 巷 日 , 额头 颤动 ,但 是 他 的 高 大 身材 高 出 于 忙 着 头 的 马 昌 斯 。 

“有 可怜 您 , 先生! 年 纪 轻 轻 , 要 一 个 万 十 一 网 的 老头 可 怜 您 ! 
您 刚 进入 人 人 生 , 而 我 即将 退出 , 您 进 戏 院 , 赴 舞会 , 进 咖啡 馆 , 打 
弹子 , 您 有 才华 , 您 能 讨 委 人 喜欢 , 您 是 美少年 , 我 吗 ,在 盛夏 我 
对 着 炉 火 吐 痰 ,您 享 扩 了 世上 的 清 福 , 我 受 尽 了 老年 的 活 罪 , 病 
痛 ,孤苦 ! 您 有 您 的 三 十 二 颗 牙 .好 的 肠胃 .明亮 的 眼睛 力气、 
胃口 、 健 曙 .兴致 .一 头 的 墨 发 , 我, 我 连 白 发 也 没有 了 ,我 丢 了 我 
的 牙 ,我 失去 了 我 的 腊 劲 , 我 失去 了 我 的 记忆 力 , 有 三 条 街 的 名 
字 我 老 搞 不 清 : 沙 洛 街 、. 麦 茬 街 和 圣 帘 洛 德 街 , 我 已 到 了 这 种 地 
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砂 。 您 有 阳光 烛 烂 的 前 程 在 您 前 头 , 我 , 我 已 开始 什么 也 看 不 清 
了 ,我 已 进入 黑暗 , 您 在 追 女人 入, 那 不 用 说 , 而 我 .全 此 界 没有 一 
个 人 壳 我 了 , 您 却 要 我 可 怜 您 1 老 天 和 ,英里 说 也 没有 想到 过 这 
-点 。 律 师 先 生 们 , 假使 你 们 在 法 庭 上 是 这 样 开 声 笑 的 ,我 香 要 
向 你 们 臻 以 衷心 的 祝贺 。 您 好 请 入 

接着 , 这 上 岂 甸 老人 多 以 愤 桨 严峻 的 声音 说 : 

“您 究竟 要 我 干什么 ”"” 

“先后 ， 互 吕 斯 说 “我 知道 我 来 会 鸽 您 不 高 兴 , 但 是 我 来 只 
是 为 了 问 您 过 求 一 件 事 , 说 完 蕊 上 就 走 。 

“您 是 个 傻瓜 1!" 老人 说 。" 谁 说 要 您 足 蚜 ?" 

这 话 是 他 心坎 上 这 样 一 句 体 己 话 的 另 一 说 法 :“ 请 我 原谅 就 
是 了 ! 快 来 抱 住 我 的 颈 子 吧 !1" 训 诺 曼 先 生 感 到 马 避 斯 不 一 会 多 
就 要 离开 他 走 了 ,是 他 的 不 友好 的 接待 扫 了 他 的 兴 , 是 他 的 生硬 
态度 在 撞 他 走 , 他 心里 想到 这 一 切 , 他 的 痛苦 随 着 增加 起 来 , 他 
的 痛苦 立即 又 转 为 愤怒 ,他 就 更 加 硬 邦 邦 的 了 。 他 要 马 吕 斯 领 
会 他 的 意思 ,而 马 昌 斯 偏偏 不 能 领会 ,这 就 使 老 入 怒火 直 骨 。 他 
又 说 : 

“怎么 ! 您 离开 了 我 ,我 ,您 的 外 公 , 您 离开 了 我 的 家 , 到 谁 
知道 是 什么 地 方 去 ,您 省 您 那 姨妈 好 不 牵挂 ,您 在 外 面 , 可 以 想 
象 得 到 ,那样 方便 多 了 ,过 单身 讽 的 生活 ,吃喝 、. 玩 . 乐 ,要 几时 
加 家 就 几时 间 家 , 自己 娃 开 心 , 死 活 都 不 告诉 我 一 声 , 和 从 了 俩 ,也 , 
不 叫 我 还 , 您 要 做 个 调皮 的 重 、 磺 人 家 玻璃 的 痪 童 ,过 了 科 年 ,您 
来 到 我 家 里 . 可 又 只 有 那么 两 句 话 跟 我 说 !” . 

这 种 促使 外 孙 回 心 转 意 的 粗暴 办 法 只 能 使 马上 日 斯 无 从 开 
口 。 吉 庄 曼 先生 义 起 两 条 脂 膊 , 他 的 这 一 姿势 是 特别 威风 党 凉 
的 ,他 对 马 虽 斯 党 不 留情 地 吼 道 : 

“赶快 结束 。 您 来 向 我 要 求 一 件 事 , 您 是 这 样 说 的 吧 ? 那 
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么 ,好 ,是 什么 ” 什么 事 ? 快 说 。” 

“先生 ， 马 昌 斯 说 , 他 那 归 神 揣 像 一 个 感到 自己 即将 掉 下 县 
兰 绝 改 的 人 “我 来 请 求 您 允许 我 结婚 。 

吉 诺 曼 光 生 洒 铃 。 巴 斯 克 走 来 把 房 门 椎 开 了 六 -条 颖 。 

“把 我 站 妇 找 来 。 

秒 钟 过 后 ,站 六 开 了 , 吉 庶 曼 站 女 没 有 进来 , 只 是 立 在 门 

吕 。 马 虽 斯 站 着 ,没有 说 话 ,两 手 干 牌 ，- 张 罪犯 的 脸 , 吝 诺 曼 先 
生 在 尿 子 时 来 回电 动 。 他 转 导 对 着 他 的 女儿 ,向 她 说 : 

“没什么 。 这 是 再 吕 斯 先生 。 自 他 问好 他 要 结 录 。 就 是 
这 些 。 你 让 了 吧 。" 

老大 的 话说 得 简写 急促 ,声音 哑 ,说 明 他 的 激动 达到 了 少 
见 的 剧烈 程度 。 姨 母 神 色 慌 张 , 癌 马 虽 斯 望 了 一 眼 , 好 像 不 大 认 
识 他 似 的 ,没有 懒 一 个 手势 ,也 没有 说 一 个 音节 , 便 在 她 父亲 的 
比 哗 凋 中 汐 走 7 了, 比 狂 笑 吹 走 麦 千 还 快 ，。 

这 时 , 吉 诺 曼 公公 艾 回 到 壁炉 边 , 背 舍 着 壁炉 说 道 : 

“您 要 结婚 ! 二 十 一 岁 结婚 ! 这 是 您 安排 好 的 ! 您 只 要 得 
到 许可 就 可 以 了 -个 于 续 问 题 。 请 坐 下 , 先生 。 自 从 我 没 这 
永 带 见 到 你 以 来 ,您 进行 了 一 场 革 命 。 雅 各 宾 派 占 了 上 风 。 和 您 
应 当 感 到 满意 了 。 您 不 是 已 具有 男 狠 头衔 成 了 共和 党 人 吗 ?” 磊 
有 着 源 ,您 有 办 法 。 以 共和 为 男 赚 栈 位 的 调味 品 。 您 在 七 月 革 
命中 得 了 山 章 吧 ? 您 在 户 浮 官 里 多 少 还 吃 得 开 吧 , 先生 ? 在 此 
地 附近 ,两 步 路 的 地 方 , 对 着 诺 南 迪 埃 街 的 那 条 至 安东尼 衔 上 ， 
在 * 踊 房 子 的 三 屋 楼 的 墙 上 , 刁 荐 一 个 贺 炮 弹 , 题 铭 上 写 着 :一 
入 二 口 年 七 月 二 十 信 口 。 您 不 妨 去 看 看 。 效 果 很 好 。 啊 ! 他 们 
干 了 不 少 漂亮 事 , 您 的 那些 朋友 1 还 有 ,原来 并 着 太 里 公事 先生 
塑像 的 那个 广场 上 , 他 们 椒 是 修了 个 喷泉 吗 ? 您 说 您 要 结 录 ? 
同 谁 结 媚 啊 ? 请问 一 声 同 谁 结婚 ,这 不 能 算是 宦 昧 吧 ?” 
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他 停 住 上。 马 虽 斯 还 没有 来 得 及 回答 , 他 又 狠 巴 巴 地 说 : 

“请 问 , 您 有 职业 了 吗 ? 您 有 了 财产 吗 ? 在 您 那 当 律师 的 行 
业 里 ,您 能 赚 多 少 钱 7” 

“- 文 也 没有 ,” 当 电 斯 说 ,语气 干脆 坚定 、 儿 乎 是 放 津 的 。 

“一 文 也 没有 ? 您 就 舒 我 给 您 的 那 - 千 二 百 利 弗 过 活 吗 ?” 

马 电 斯 没有 回答 。 吉 诺 蝶 先 生 接 着 又 说 : 

“ 啊 , 我 司 了 , 是 因为 那 姑娘 有 钱 吗 ?” 

“她 和 我 样 ,” 

“怎么 ! 没有 弹 嫁 的 财产 ?” 

“没有 。" 

“ 丰 财产 悉 辣 权 岂 ?” 

“不 见得 有 

“ 光 身 一 个 ! 她 旭 亲 尽 干什么 的 ?” 

“我 不 清楚 ,，” 

“她 姓 什 么 ?” 

“ 制 风 姑娘 。” 

“ 制 什么 ”" 

“ 割 风 。” 

“ 吗 !" 老 头 儿 说 。 

“先生 1" 马 日 斯 大 声 说 。 

吉 诺 曼 移 生 以 目 言 目 语 的 上 志 调 打 断 了 他 的 话 。 

“对 ,二 十 -… 岁 ,没有 职业 , 每 年 -和 干 二 百 利 弗 , 彭 四 下 男 前 
夫人 每 天 到 蔬 荣 捧 上 上 买 两 个 苏 的 香 药 。 

“先生 ,” 杞 哩 斯 眼看 最 后 的 希望 也 将 幻灭 , 惊慌 失措 地 说 ， 
“我 县 切 地 请 求 您 ! 祈求 您 ,祈求 天 上 的 神 , 合 着 手掌 ,先生 ,我 
跑 在 您 跟前 ,请 允许 我 聂 她 , 结 为 天 妇 。 

老头 儿 放声 狂笑 , 笑 声 尖锐 瑟 厉 , 边 笑 边 咳 地 说 : 
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“ 险 ! 险 ! 哈 ! 您 : 定 对 您 自己 说 过 : 见鬼, 我 去 找 那 老 柱 
宗 ,那个 荒废 的 老 糊 涂 ! 可 惜 我 还 没有 满 二 十 无 岁 ! 不 然 的 活 . 
找 只 要 好 好 地 扔 给 他 一 份 征求 意见 书 P! 我 就 可 以 不 管 他 了 1! 
没有 关系 , 我 会 对 他 说 , 老 呆 子 ,我 来 看 你 , 你 太 率 福 了 , 我 要 结 
姥 , 我 要 训 不 管 是 什么 小 姐 ,不管 是 什么 人 的 女儿 做 老婆 , 我 没 
有 鞋子 ,她 没 有 衬衣 , 不 管 , 我 决 计 把 我 的 事业 、 我 的 前 程 、 我 的 
青春 、 我 的 一 生 全 锰 到 水 里 去 , 颈 子 上 挂 个 女人 , 扑通 跳 进 苦海 
这 是 我 的 志愿 你 必须 同意 1 "那个 老头 固 是 会 回 意 的 。 好 旷 , 我 
的 按 子 ,就 照 你 的 意思 办 到 , 洽 上 你 的 石 央 , 去 聂 你 那个 什么 吹 
风 , 什么 砍 风 吧 -…… 不 行 , 先生 ! 不 行 1” 

“我 的 父亲 @l" 

“不 行 !1" 

听 到 他 说 "不行" 那 两 个 字 的 气势 , 马 吕 斯 知道 一 切 希 望 全 
完了 。 他 低 闭 脑 做 , 跨 讲 不 决 , 慢 慢 儿 一 步 一 步 穿 过 房间 , 好 像 
是 要 离开 , 但 更 像 是 要 死去 。 吉 诺 曙 先生 的 眼睛 .- 直 跟着 他 , 正 
在 房 门 已 开 , 马 昌 斯 贤 出 去 时 , 他 连忙 以 路 急 任性 的 豪 龄 老人 的 
著 健 步伐 向 前 跨 上 四 步 , 一 把 抓 住 马 只 斯 的 衣 领 ,使 尽力 气 ,把 
他 拖 回 房间 , 甩 在 一 张 围 桂 里 , 对 他 说 : 

“把 切 经 过 和 我 谈 谈 。” 

居 马 如 斯 脱口 而 出 的 “我 的 父亲 ”这 个 词 使 当时 形势 发 生 T 
变化 。 

马 且 斯 呆 呆 地 望 着 他 。 这 时 表现 在 吉 诺 曼 先 生 那 张 变幻 天 
常 的 脸 上 的 ,只 是 一 种 粗 涩 的 淳厚 神情 。 严 峻 的 老 祖 宗 变 成 吾 


届 征 求 意见 上 蔬 , 按 十 所 世 名 潜力 法 律 , 玉 了 了 -十 五 迪 , 妇 了 二 十 一 岁 , 铺 婚 不 
出 寄 长 同意 ,但 撕 道 过 公证 人 正式 通知 家 长 ,各 为 征求 意 型, 实 即 迁 知 。 
加 原文 如 此 ， 因 总 昌 斯 是 者 诺 轻 先生 抚 状 人 的 , 硼 书 中 属 次 称 吉 诺 曼 完 牛 为 
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祥 的 外 祖父 了 . 

“来 吧 , 让 我 们 看 看 , 你 说 吧 , 把 你 的 风流 底 事 讲 给 我 听 听 ， 
不 用 拘束 , 全 抖 出 来 1 活 见 鬼 ! 年 轻 人 全 不 是 好 东西 1” 

“我 的 父 琳 。" 马 旧 斯 又 说 。 

老大 的 脸 顿 时 容光 培 发 ,说 不 出 地 注 腔 堆 活 。 

“对 ,没有 错 儿 ! 叫 我 你 的 父亲 ,是 法 你 再 瞧 上 中。"” 

在 当时 的 那 种 急躁 气氛 中 , 现在 出 现 了 茶 些 现象 , 是 那么 
好 , 那么 朝 , 那 么 开明 ,那么 慈祥 ,以致 处 在 忽然 夺 绝 望 转 为 有 望 
的 急剧 变化 中 的 与 只 斯 ,感到 有 些 迷 惑 不 解 , 而 又 欣喜 匠 狂 。 他 
正好 坐 在 氟 了 劳 边 , 束 上 的 烛光 , 照 着 他 那 身 破旧 的 衣服 , 吉 
曼 先 生 见 了 ,好 不 惊奇 。 

“好 吧 , 我 的 父亲 。 马 吕 斯 说 。 

“啊呀 “ 克 详 曼 先生 打上 断 他 的 话说 “难道 你 真 的 没有 钱 吗 ? 
你 穿 得 像 个 小 偷 。 

他 翻 他 的 抽 展 , 掏 出 一 个 钱包 ,把 它 放 在 桌 上 : 

“ 瞧 , 这 儿 有 一 百 路 易 , 合 去 买 顶 帽子 。 

“我 的 父亲 ," 马 吕 斯 蜂 接 着 说 “我 的 好 父亲 , 您 知道 我 多 么 
爱 她 就 好 了 。 您 想不到 ,我 第 一 次 遇见 她 ,是 在 户 森 堡 公 园 , 她 
常 去 那 地 方 , 起 初 我 并 不 怎么 注意 ,随后 不 知 怎 么 摘 的 ,我 竟 爱 
上 好 了。 阿 ! 使 我 十 分 音 屏 ! 现在 我 每 天 和 她 见面 ,在 她 家 里 ， 
她 父亲 不 知道 , 您 想 , 他 们 就 要 走 了 ;我们 是 在 那 花 园 里 相 见 , 天 
黑 了 以 后 。 她 父亲 要 把 她 带 到 英国 去 ,这 样 , 我 才 想 到 :' 我 要 去 
看 我 外 全 ,把 这 事 说 给 他 听 。 我 首先 会 变 成 疯子 ,我 会 死 , 我 会 
得 一 种 病 , 我 会 跳水 自杀 ， 我 绝对 需要 和 她 结婚 , 否则 我 会 发 
疯 。 整 个 真实 情况 就 是 这 样 ,我 想 我 没有 臣 记 什么 。 她 住 在 一 
个 花园 里 , 有 一 道 铁 栏 门 ,下 吕 梅 街 。 舍 残废 军人 院 那 面 。” 

声 庶 曼 公公 豆 笑 颜 开 好 坐 在 马 昌 斯 旁边 。 他 一 面 听 他 说 ， 
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欣 质 他 说 话 的 瑶 音 ,同时 , 泽 深 地 阴 了 搬 血 焰 。 昕 到 下 虽 梅 街 
这 儿 个 字 的 时 候 , 他 忽然 停止 吸 气 ,让 剩 下 的 曼 烟 导 落 在 膝 头 
本 . 

“小 吕 梅 街 ! 你 不 是 说 卜 旦 梅 街中? 让 我 想 想 ! 靠 堵 边 椒 
是 有 个 瞧 浓 吗 ? 是 呀 ,不 错 , 你 旭 琳 不 阿 社 勒 和 我 说 过 的 , 那个 
长 元 共 ,于 个 芋 卢 。 一 个 小 站 女 , 我 的 好 用友, 是 个 小 姑 奶 。 一 
凡 不 错 ,上 下 吕 梅 街 。 从 前 叫做 卜 洛 梅 街 。 现 在 我 完全 想起 来 了 。 
吕 诲 街 ,… - 道 铁 栏 门 里 的 一 个 小 姑娘, 我 听 说 过 的 。 在 一 个 花 
国 里 ,一 个 小 家 用 玉 。 你 的 眼力 不 氏 。 昕 说 她 生得 干 干 涪 净 
的 。 说 句 秘 话 , 那个 傻 小 子 长 九 乓 多少 还 对 她 献计 殷勤 昵 。 我 
人 其 首 他 进行 到 什么 程度 了 。 那 没有 和 多 太 关 系 。 并 日 他 的 话 不 
一 定 可 某 。 他 爱 鉴 ,已 只 斯 ! 我 觉得 这 非常 好 , 像 你 这 样 - :个 让 
年 会 爱 上 一 个 姑娘 。 这 是 你 这 种 年 纪 的 人 常 有 的 事 。 我 情愿 你 
爱 上 一 个 女人 ,总 比 去 当 - -个 雅 各 宾 派 强 些 。 我 情愿 你 爱 上 - 
条 短 布 神 , 见 他 妈 的 鬼 ! 哪怕 二 十 条 短 布 带 也 好 , 却 不 希望 你 爱 
上 罗斯 有 雍和 尔 。 在 我 这 方面 ,我 说 名 公道 话 , 作为 无 套 蚊 汉 , 我 
唯一 的 爱好 , 只 是 女人 。 漂 间 姑 娘 总 是 漂亮 姑娘 ,还 有 什么 可 说 
的 ! 不 可 能 有 反对 意见 。 至 于 那个 小 姑娘 ,她 瞒 着 她 爸爸 接待 
你 。 这 是 正当 办 法 。 我 也 有 过 这 类 故事 , 我 自己 。 不 止 一 次 。 
你 知道 拟 么 办 叹 ? 做 这 各 事 , 不 能 操 之 过 忽 ,不 能 一 头 栽 进 慧 剧 
里 去 ,不 要 谈 结 婚 问 题 ,不 要 去 找 斜 挎 着 佩带 的 市 长 先生 。 只 要 
僵 涉 傻 脑 地 做 个 聪明 孩子 。 我 们 是 有 常识 的 人 。 情 人 要 滑 ,不 
要 结 阐 。 你 来 找 外 公 , 外 公 其 实 是 个 好 好 先生 , 经 常 有 几 卷 路 易 
藏 在 -个 老 抽 展 里 。 你 对 他 说 : 外公 , 如 此 这 般 。 外 公 就 说 : 
“这 很 简单 。 青年 人 要 过 , 老年 人 要 破 。 我 有 过 青年 时 期 , 你 也 
将 进入 老年 。 好 吧 , 我 的 该 子 , 你 把 这 还 给 你 的 孙子 就 是 。 这 里 
基 两 白 皮 斯 托 尔 。 寻 并 心 去 吧 , 好 好 十 ! 再 好 设 有 了 1! 事情 是 
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应 当 这 样 应 付 的 。 不 些 晴 婚 , 那 还 不 豆 一 样 。 你 懂 我 的 意 岂 
hI?™ 

马 旧 斯 像 个 石 尖 人 ,失去 了 说 话 的 能 力 ,连连 拖 头 表示 尽 
对 。 

老头 放声 大 笑 , 挤 弄 着 一 只 去 眼 , 在 他 的 隘 类 上 扣 了 上 -下 ， 
站 站 地 望 着 他 的 眼睛 , 极 轻微 地 乱 着 导 膀 , 对 他 说 : 

“ 盆 政 子 ! 收 她 敌 你 的 情妇 。” 

马 有 号 斯 面 尤 人 人 色 ,， 外 祖父 刚才 说 的 那 一 套 , 他 全 没有 昕 民 。 
他 岁 鸭 际 暴 说 到 的 什么 下 洛 梅 街 、. 小 家 般 玉 、 兵 营 .长 李兵 , 像 一 
毕 幢 幢 黑 影 似 的 在 马 吕 斯 的 眼前 掠 过 。 在 这 一 切 申 ,没有 一 件 
能 和 珂 赛 特 扯 得 上 , 珂 赛 特 是 一 麻 百 合 化 。 那 老头 是 在 前 说 八 
道 。 而 这 些 胡 言 乱 语 归 结 到 -… 澡 话 , 是 马 目 期 听 懂 了 的 ,并 用 是 
对 珂 赛 特 的 极 尽 站 毒 的 釜 屠 。"“ 收 地 敌 你 的 情妇 ”这 人 条 话 , 像 … 

全 似 的 , 插 进 了 这 严肃 的 青年 人 的 心中 。 

他 站 起 来 , 从 地 十 抬 起 他 的 帽子 ,以 坚定 稳 恒 的 步 懂 走 和 癌 房 
门口 。 到 了 那里 , 他 转身 回 着 他 的 外 祖 贫 ,对 他 这 深 一 蒜 躺 ,时 
普 头 ,说 遂 : 

“五 年 的 , 您 悔 唇 ”我 的 父亲 ,今天 , 您 侮辱 了 我 的 过 人 。 我 
什么 也 不 向 您 要 求 了 ,先生 。 从 此 永 雇 。” 

吉 诺 曼 公 公 被 吓 下 了 , 张 着 嘴 , 伸 着 手臂, 筷 站 起 米 ,还 没有 
来 得 及 开口 , 房 门 已 经 关上 , 马 昌 斯 也 不 见 了 。 

老头 儿 好 像 被 雷击 似 的 , 半 晰 动弹 不 得 ,说 不 出 话 , 也 不 能 
呼吸 , 像 有 个 侈 关系 暴 顶 着 他 的 喉 咕 。 后 来 , 他 站 使 出 全 力 从 围 
椅 里 立 起 来 , 以 一 个 九 十 一 岁 老 人 所 能 有 的 速度 , 奔 回 房 门 , 开 
了 门 , 放 声响 道 : 

“ 救 人 啊 ! 救 大 啊 1” 

他 的 让 儿 来 了 ,跟着 ,仆人 们 也 来 广 。 他 悲伤 惨痛 地 只 着 : 
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“ 快 去 追 他 ! 抓 住 他 ! 我 对 他 十 了 什么 ” 他 狐 了 1 他 下 了 ! 
啊 ! 我 的 大 主 1 啊 ! 我 的 大 主 ! 这 一 下 ,他 不 会 再 同 来 了 1” 

他 跑 上 加 临街 的 堵 记 窗子 ,用 他 两 只 哆 哆 虹 嗪 的 老 和 于 开 了 窗 ， 
大 半 个 时 体 促 到 窗口 外 面 ,已 斯 克 和 妮 珂 沫 特 从 证 瑟 拖 住 他 ,他 
喊 道 : 

“ 怠 吕 斯 ! 世 虽 斯 1 二 日 斯 1! 马 口 斯 (” 

但 是 轧 吕 斯 已 经 昕 不 见 了 ,他 在 这 时 正 转 进 至 路 易 街 的 拐 
十 处 。 

这 个 年 过 蕊 下 的 老人 册 次 或 二 次 把 他 的 双手 举 癌 颖 边 , 昼 
情 诅 丧 , 蹦 照 后 进 . 账 在 一 张 转椅 里 , 脉 捕 没 有 了 ,声音 没有 了 ， 
眼泪 设 有 了 ,脑袋 播 瞧 ,器 圭 发 科 , 活 像 个 记 子 ,在 他 的 腿 里 和 人心 
里 , 只 剩 下 了 一 些 阴 沅 、. 哟 远 、 类似 址 夜 的 东西 。 
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第 九 卷 
他 们 去 什么 地 方 ”? 


一 肯 阿 让 


在 那 同 一 天 下 午 , 和 将 近 四 点 时 ,和 冉 阿 让 独自 -- 人 举 在 马尔 斯 
广场 上 一 菜 最 请 静 的 糙 域 上 .他 现在 已 很 少 和 珂 赛 竺 一 道上 
街 , 这 也 许 是 出 十 谨慎 , 也 许 是 出 于 灌 心 静养 的 愿望 ,也许 只 是 
出 于 人 大 部 有 的 于 种 习惯 上 的 途 淅 改 安 ,他 穿着 一 件 工 大 的 衬 
广 ，- 条 厅 色 骨 布 长 宰 , 戴 : 顶 帽 舌 罕 出 的 恒 帽 ,由 着 利己 的 面 
部 。 业 现在 对 珂 赛 特 方面 的 事 是 心情 安 表 的 ,在 至 是 快乐 的 ,前 
些 日 子 ,使 他 查 心 吊 查 的 那些 疑 银 已 经 消 选 , 但 最 近 一 两 个 星期 
以 来 ,他 却 有 了 另 一 种 性 质 的 枕 虚 。 一 天 , 他 在 天 路 上 散步 时 ， 
忽然 望 见 德 纳 第 ,幸而 他 疏 了 闭 , 德 纳 第 一 点 没 认 出 他 来 :但 是 ， 
从 那 以 后 . 册 阿 让 又 多 次 遇见 他 ,现在 他 可 以 肯定 , 德 纳 第 常 在 
那 一 带 谤 荡 ..， 这 已 够 使 他 要 下 诀 心 认真 对 待 。 德 纳 第 的 出 现 ， 
意 昧 着 说 人 不久 的 后 患 。 

努 外 ,当时 巴黎 不 平静 ,政治 上 的 动乱 , 对 那些 隐瞒 身世 的 
大 米 说 , 带 来 这 样 一 种 麻烦 , 那 就 是 黎 察 已 变 得 非常 紧张 , 非常 
多 疑 , 他 们 在 搜寻 像 饥 潘 或 葛 雷 P 那样 一 个 人 时 , 是 很 可 能 会 
发 现 像 肯 阿 让 这 样 的 人 的 。 

由 于 这 些 虚 因 ,他 已 旦 心事 重重 了 。 

新 近 娘 发 生 件 不可解 的 事 , 使 惊魂 初 定 的 他 重新 受到 一 次 
震动 ,因而 他 更 可 和 警惕 起 来 。 在 那 同一 天 的 昌 上 , 他 第 一 个 起 
床 ,到 鞠 里 葡 步 时 , 珂 赛 特 的 板 窗 还 没有 开 , 他 忽然 发 现 有 人 在 


忆 ， 则 潘 和 莫 宙 , 韭 埃 斯 共 的 同居 ， 
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墙 上 饮 


re 


这样 一 行 字 , 也许 是 用 钉子 刻 的 : 
菠 玛 】 各 上 [六 革 ， 


这 是 映 近 发 生 的 于。 那 堵 墙 上 的 石灰 原 已 年 义 发 染 , 而 刻 
出 的 字迹 居 雪 白 的 。 墙 对 边 的 一 夫 茜 是 叶子 上 ,还 铺 着 一 以 新 
近 落 上 去 的 细 白 粉 。 这 也 许 是 昨 晚 刚 刻 的 。 这 究 竞 荐 什么 ? 是 
个 通信 地 上 址 吗 ? 是 为 别人 留 下 的 暗号 叹 ?” 吓 给 他 的 殴 洁 吗 ? 无 
论 如 何 , 这 园子 显然 已 被 - 些 来 历 不 明 的 人 偷偷 措 进 米 过 丁 。 
他 回忆 起 前 不 入 把 他 一 家 人 搞 得 怪 惑 不 安 的 那些 冶 怪 上 事情。 他 
的 脑子 老 向 这 些 方面 转 。 季 绝 椒 把 发 现 墙 上 有 人 用 箱子 刻 了 一 
行 子 的 这 件 渤 告诉 珂 赛 特 , 怕 她 受 局。 

对 这 一 切 经 过 思考 , 经 过 权衡 以 后 , 和 冉 阿 让 决 计 离开 巴黎 ， 
甚 全 法 国 , 到 英国 去 待 上 : 段 时 间 。 他 已 向 珂 赛 特 担 过 , 要 在 八 
天 以 内 起 程 。 现 在 他 华 存 马尔 斯 广场 的 斜坡 上 , 脑子 里 反 复 想 
着 这 些 测 ; 德 纳 第 、 营 察 、 刻 在 增 上 的 那 一 行 字 、 这 次 的 远 行 以 及 
搞 一 份 出 国 护照 的 困难 。 

他 正在 这 样 思 前 想 后 , 忽然 看 名 太 阴 把 刚刚 来 到 斜坡 顶 上 
紧 扰 着 他 背后 的 一 个 人 的 影子 投射 在 他 的 眼前 。 他 正 要 转 过 头 
去 看 ,~ 一 张 -* 折 四 的 纸 落 在 他 的 膝 尖 上 ,好像 是 由 伸 在 他 头顶 上 
的 一 只 手 扔 下 米 的 。 他 拾 起 那 张 纸 , 展开 来 看 , 那 上 面 有 儿 个 用 
粗 钻 笔 写 的 大 字 : 


快 搬家 。 
上 衣 阿 让 立即 站 了 起 来 . 峙 下 上 个人 也 没有 ,他 疝 四 面 杞 


找 ,只 见 -个 比 孩 子 稍 大 又 比 成 年 人 稍 小 的 人 , 罕 一 件 黄色 布 土 


了 20D 


由 杀 上 全 的 灯 蔚 绕 长 排 ,正路 过 禾 蔽 , 阿 马 尔 期 广场 的 沟 里 清 
下 去 。 
壬 陪 让 赶 性 器 家 。 心 情 沉 蝇 。 


一 蕊 吕 斯 


马 如 斯 怀 着 池 丧 的 心情 离开 了 吉 诸 曼 先 生 的 家 。 他 进去 
时 , 原 只 抱 着 极 小 的 一 点 希望 , 出 来 时 ,失望 却 是 大 极 了 。 

此 外 ,凡是 对 人 的 心性 从 头 观察 过 的 人 ,对 他 必 能 理解 。 外 
诅 父 问 外 和 孙 当 和 面 胡说 了 一 些 什么 长 巴 兵 、 军 官 、, 俐 小 子 、 表 骨 守 
阿 杜 勒 ,这 都 没 留 下 一 点 阴影 在 他 心里 。 绝 对 没有 。 写 剧本 的 
诗人 从 表面 看 来 也 许 会 在 外 但 父 对 外 孙 的 汇 圳 里 使 情况 突然 复 
亲 屁 ,但 是 增加 戏剧 性 会 损害 真实 性 。 马 吕 斯 正在 约 不 相信 人 
能 做 坏 押 的 年 龄 ,但 还 没有 到 轻信 一 切 的 年 龄 。 疑 心 有 如 皮 上 上 
的 外 纹 。 青 年 的 早期 没有 这 种 外 纹 。 能 使 奥赛 罗 心 慌 意 乱 的 ， 
不 能 触动 老实 人 加。 猜疑 珂 赛 特 ! 马刀 斯 也 许可 以 犯 种 种 罪 
行 , 却 不 至 丁 猜 疑 珂 赛 特 。 

他 在 街 上 走 个 不 停 ,这 是 音 恼 人 的 常态 。 他 能 问 忆 起 的 一 
切 他 全 不 去 想 。 商 晨 两 点 , 他 回 到 了 古 费 拉克 的 住所 , 不 脱衣 服 
便 一 头 倒 在 他 的 短 子 上 。 当 他 睛 栈 人 睡 时 天 早已 大 赏 了 。 他 和 旨 
红 沉 沉 地 睡 着 , 脑子 仍 在 胡思乱想 。 他 醒 来 时 ,看见 古 费 拉克 、 
安 灼 拉 、 弗 以 供 和 公 和 白 飞 都 站 在 屋子 里 , 戴 上 帽子 , 非常 忙乱 , 正 


全 奥赛 办 (OOtheilo) , 乾 士 比 亚 阿 名 悲 盎 中 的 主公 ,一 般 指 轻 俏 的 人 人 。 老 实 
人 人 {andqhdel, 快 尔 泰 小 说 (老实 大} 中 的 主人 人 公 。 
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准备 上 街 ， 

古 费 拉克 对 他 说 : 

“你 去 不 去 送 拉 马克 将 军 入 车?” 

他 研 起 来 以 为 二 费 拉克 在 说 中 国 话 。 

他 们 走 后 不 久 , 他 也 出 去 卫 。 二 上 月 三 日 发 生 那 次 事件 时 , 沙 
威 曾 区 给 他 两 支 于 枪 , 枪 还 ` 直 留 在 他 于 中 。 他 上 街 时 ,把 这 两 
支 枪 揣 在 衣 袋 里 . 枪 旦 的 子弹 诛 封 不 动 。 很 难说 请 他 心里 有 什 
么 隐秘 的 想法 要 搞 上 这 两 文 检 。 

他 在 街 上 介 无 目的 地 落 了 一 整 天 ,有 时 下 着 十 ,他 也 全 不 党 
得 , 他 在 一 家 面包 铺 里 买 了 “个 面包 卷 , 准备 当 作 了 晚餐, 面包 一 
经 放 进 衣 袋 , 便 完全 把 它 拓 了。 据说 他 在 塞 结 河 里 洗 了 -个 澡 ， 
他 月 己 却 没有 一 点 印象 。 有 时 脑子 里 是 会 有 火炉 的 多 。 马 虽 斯 
正 是 在 这 和 神 时 刻 。 他 什么 也 不 再 指望 ,什么 也 无 所 蝴 惧 , 从 昨 晚 
起 ,他 已 过 出 了 这 一 步 。 他 像 热 锅 上 的 蚂蚁 ,等 看 天 息 , 他 也 只 
璋 下 一 个 清晰 的 念头 : 九 点 他 将 和 珂 赛 特 见面 。 这 最 后 的 幸福 
将 成 为 他 的 焊 个 前 程 .此 后 , 便 必 茫 茫 一 片 黑暗 。 他 在 最 芥 储 的 
大 路 上 走时 ,不 时 听 到 在 巴黎 方面 有 些 奇 特 的 声音 。 他 振作 精 
神 , 介 善 脑袋 细 听 , 说道: "是 不 是 打 起 来 了 ?” 

天 刚 黑 , 九 点 正 , 他 遵守 向 珂 赛 特 作 出 的 诺言 ,来 到 了 上 下 日 
梅 街 。 当 他 走 近 那 铁 栏 门 时 ,什么 都 志 了 了 。 他 已 有 四 十 入 小 时 
不 兽 和 珂 赛 特 见 面 , 他 即将 看 见 她 ,任何 其 他 的 想法 爹 消 失 了 ， 
他 日 前 只 有 这 一 忻 空 脐 深刻 的 称心 事 ， 这 种 以 几 个 世纪 的 渴望 
换 来 的 几 分 钟 ,总 有 那么 一 种 驻 于 一 切 和 美不胜收 的 感受 , 它 一 


二 拉 苇 克 fhiaximihien Tamargue, 1770 一 1832), 法 国 焰 在 ,复辟 耐 期 和 七 旧 王 
器 讨 期 自由 主攻 反对 深 的 普 和 名 活动 家 之 一 。 
全 脑子 里 是 会 有 火炉 的 , 指 思 想 斗 香油 弄 。 
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经 到 来 , 便 把 整个 心灵 全 占 了 去 。 

己 己 斯 挪动 那 根 铁 条 , 泗 进 园子 。 珂 赛 特 却 不 在 她 平时 等 
待 他 的 地 方 ， 他 穿 过 草丛 , 走 到 台阶 旁边 的 也 角 里 。* 她 一 定 是 
在 那里 等 着 我 "他 说 。 珂 赛 特 也 不 在 那里 。 他 抬 起 眼睛 , 望 见 
房子 各 处 的 概 窗 全 是 闭 着 的 。 他 在 畏 甲 疆 了 一 圈 , 风 子 是 室 的 。 
他 又 加 到 房子 的 前 面 , 一 心 要 找 出 他 的 爱 侣 ,和 急 得 心 惊 肉 跳 , 满 
想 疑 惑 ,心里 乱 作 一 团 ,痛苦 万 分 , 像 个 回 家 回 得 不 是 时 候 的 家 
长 似 的 ,在 各 处 板 窗 上 一 顿 筷 手 。 手 了 - - 阵 , 又 手 -- 阵 ,也 顾 不 
得 是否 会 看 见 她 父亲 忽然 推 升 疹子 , 伸 出 头 来 , 狠 巴 巴 地 问候 干 
什么 。 在 他 这 时 的 心中 ,即使 发 生 了 这 种 事 ,这 和 他 猜想 的 情形 
相 比 ,也 算 林 了 -一 回 事 。 他 摊 过 以 后 , 又 提高 嗓子 喊 坷 赛 特 。 
“ 末 赛 特 1" 他 喊 ,“ 河 赛 特 1" 他 碱 得 更 急迫 。 没 有 人 应 声 。 完 
六 。 园子 里 没有 人 ,屋子 早 也 没有 人 。 

臣 吕 斯 太 失 所 望 , 采 困 地 困 着 那 所 阴沉 污 ,和 坊 斐 一 般 冉 一 
般 农 静 因 而 更 加 空旷 的 房子 。 他 望 着 石 例 ,在 那 上 面 , 他 和 珂 守 
特 曾 一 同 度 过 多 少 美好 的 时 刻 啊 ! 接着 他 坐 在 台阶 的 石 级 上 ， 
心里 充满 了 温情 和 决心 ,他 在 思想 深 处 为 他 的 爱 侣 祝福 ,并 对 自 
己 说 :“ 珂 赛 特 既 然 走 了 ,他 只 有 一 死 。” 

忽然 他 听见 一 个 声音 穿 过 树木 在 衡 上 践 道 : 


“ 马 虽 斯 先生 1!” 
他 立 了 起 来 。 

“ 咀 ! ”他 说 。 

“ 马 昌 斯 先生 ,是 您 吗 ?"” 
“是 我 。 


“ 马 吕 斯 先生 ， 那 声音 又 说 “您 的 那些 朋友 在 麻 厂 街 的 街 
华星 等 保 。 
这 人 的 声音 对 他 并 不 是 完全 陌生 的 , 像 是 爱 羔 妮 噶 旺 粗 炉 
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的 再 音 。 马 昌 斯 距 同 猴 栏 门 , 移 开 那 要 活动 畦 茶 , 把头 伸 过 去 ， 
看 见 一 个 人 ,好 像 是 个 小 伙 子 , 吕 着 管 瞳 处 跑 去 不 见 了 。 


三 各 和 白 夫 先生 


青 了 让 的 钱包 对 马 日 去 先生 设 起 - -点 作用 。 可 敬 的 马 白 夫 
先生 , 喜来 品行 端正 而 代 有 稚气 ,他 绝 不 接受 堵 份 来 自 星星 的 礼 
物 , 他 绝 不 同意 星星 能 日 已 铸造 侈 路 易 。 他 更 林 会 想到 从 天 上 
邱 下 来 的 东西 来 习 侧 邦 洛 什 。 他 把 钱包 当 作 拾得 的 失物 , 交 给 
于 区 上 上 的 警察 哨所 ,让 失主 认领 。 这 钱包 便 真 成 了 任 失 物 。 不 
用 说 , 谁 也 不 曾 去 认领 , 忆 对 马 日 夫 先 生 也 - -点 没有 帮助 。 

在 这 期 间 , 马 白 去 先生 继续 走 着 下 坡 路 。 

通 青 的 实验 工作 无 论 在 植物 园 戒 在 他 那 奥 斯 特 里 获 的 园子 
里 都 没 成 功 。 上 一 年 ,他 已 付 不 出 女 管 家 的 十 资 ,现在 ,他 义 尔 
了 天 个 季度 的 房租 未 付 。 那 当 刍 , 过 了 十 三 个 月 , 使 把 他 那 套 
《植物 图 说 ?的 钢 版 全 卖 了 , 几 个 铀 喷 拿 去 做 了 些 平底 锡 。 他 原 
要 在 干 册 不 成 套 的 《植物 图 说 》, 现在 铜版 没有 了 ,也 就 无 法 补 
印 , 便 连 那 些 插 钢 和 散 页 也 当 帮 残缺 的 废 纸 贱 价 卖 给 了 一 个 旧 
书 邮 子 。 他 毕生 的 著作 到 此 已 荡然 无 存 。 他 专 靠 卖 那 几 部 个 书 
度 口 。 当 他 见 到 部 一 点 微薄 的 财源 也 日 浙 帖 竟 时 , 他 便 任 他 的 
国 子 葛 芜 , 不 再 照顾 。， 从 前 , 他 也 偶然 星 上 两 个 鸡蛋 和 一 块 牛 
肉 , 但 是 长 期 以 来 , 连 这 也 放弃 了 。 他 只 吃 … 块 面包 各 几 个 土 
号 。 他 把 最 后 的 儿 件 木器 也 卖 了 ,随后 , 几 属 多 余 的 铺盖 ,衣服 、 
毛毯 等 物 , 以 及 植物 杯 木 和 木刻 图 版 , 也 全 卖 了 ;但 是 他 还 有 些 
极 珍 宽 的 藏书 , 其 中 有 些 极为 稀有 的 版 本 , 如 一 五 六 口 年 出 版 的 


了 了 26 二 


《历史 上 的 芭 经 四 行 诗 》, 皮 埃 尔 -. 德 .贝斯 写 的 《圣经 编 年 
中》, 计 ' 德 ' 拉 埃 写 的 《漂亮 的 芋 略 丽 特 》, 书 中 印 有 献 给 纳 下 尔 
主 后 的 题词 ,贵人 维 里 埃 - 荷 特 曼 写 的 《使 应 的 职 字 和 尊严 )》, 一 
本 六 四 四 年 的 4 拉 宾 尼 诗 话 ),， 一 本 五 六 七 年 迪 布 尔 的 作品 ， 
了 而 外 有 这 一 卓越 的 题 铬 六 威尼斯 ,于 曼 航 香 府 ", 还 有 一 本 一 
六 四 四 第 里 异 印 的 第 欧 根 有 尼 ' 拉 尔 修 中 的 作品 , 在 这 版 本 里 , 有 
十 二 世纪 禁 蒂 阅 第 四 - -号 手 抄本 的 著名 异 文 以 及 威尼斯 第 三 
九 三 号 和 三 九 四 号 两 种 手 抄 本 的 著名 异 文 ,这些 都 是 经 亨利 * 埃 
斯 蒂 安 写 被 阅 并 取得 巨大 成 线 的 , 书 中 并 有 多 利安 方言 的 所 有 
章节 ,这 是 只 有 那不勒斯 图 书馆 十 二 世纪 的 驰名 手 抄 本 里 才 有 
的 。 马 白 埃 先生 的 卧室 里 从 来 不 生火 ,为 了 不 点 蜡烛 ,他 不 到 天 
黑 便 上 床 睡 觉 。 仿 佛 他 已 没有 令 居 , 当 他 出 门 时 , 人 家 都 及 时 如 
开 , 他 也 察觉 到 丁 。 孩 子 的 究 困 能 引起 一 个 敌 母 亲 的 妇女 的 同 
情 , 青年 人 的 穷困 能 引起 一 个 少妇 的 同情 , 老年 人 的 穷困 得 不 到 
任何 人 的 间 情 。 这 是 一 切 穿 围 中 最 冷酷 无 情 的 穷困 。 可 是 马 白 
夫 公 公 没 有 全 部 红 失 他 那 种 富 于 孩子 气 的 宁静 .。 当 他 注视 他 那 
些 书籍 时 , 他 的 眼 哺 总 是 神采 奕奕 的 ,在 端详 那 本 第 欧 根 尼 … 拉 
尔 修 的 作品 时 ,他 总 面 带 微笑 。 他 的 -个 玻璃 书柜 是 他 保留 下 
来 的 唯一 不 属于 那些 非 有 不 可 的 家 具 之 列 的 。 

一 天 , 普 卢 塔 克 妈 妈 对 他 说 : 

“我 没有 东 本 做 晚餐 耳 。” 

她 所 说 的 晚餐 ,是 一 块 面包 和 四 五 个 七 豆 。 

“内 从 昵 六 马 白 夫 先 生 说 。 


全 第 欧 相 有 尼 .: 近 尔 峰 (Diogene Latrce,3 世纪 }, 直 希腊 朱 学 家 , 古 已 菏 学 家 从 
后 的 编纂 者 。 

二 享 利 : 埃 斯 带 安 (Henri Estienne, 1531 一 1598), 法 国立 字 学 家 .以 研究 着 雌 
古代 文字 和 法 国 诸 主 黄 称 。 
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“您 知道 人 家 都 不 肯 肉 大 了 广 。” 

纪 日 志 先 生 打 开 他 的 书柜 ,好 像 一 个 做 父亲 的 ,在 被 迫 交 出 
他 的 名 于 去 让 天 家 砍 头 以 前 ,不 知 选 谁 好 ,对 着 他 的 那些 书 ,他 
望 来 望 去 ,久久 不 决 , 继 义 狠心 抓 出 -本 , 夹 在 胎 膊 下 面 ,出 去 
了 了。 两 个 钟头 过 后 回来 时 , 脱 膊 下 已 没有 东西 ,他 把 三 十 个 苏 族 
在 左上 说 : 

“您 拿 去 做 扣 志 的 吧 ," 

从 这 时 起 , 普 户 塔 克 妈 妈 看 见 一 道 阴 暗 的 面纱 落 在 那 囊 厚 
老人 的 脸 上 ,不 再 擦 起 了 。 

第 一 天 ,第 三 天 , 针 天 , 都 得 重演 -… 次 。 马 白 夫 先生 带 一 本 
书 出 去 , 带 一 个 银币 回来 。 那 些 旧 书 了 贩子 看 见 他 非 卖 书 不 可 了 ， 
只 出 二 十 个 田 收 买 他 当初 花 了 二 十 法 朗 买 来 的 书 。 有 时 , 向 他 
收购 的 书 商 也 就 是 当日 卖 书 给 他 的 同一 个 人 。 一 本 接着 一 本 ， 
整套 藏书 就 这 样 不 见 了 了。 他 有 时 对 自己 说 :“ 不 过 我 已 年 过 入 十 
了 。" 这 好 像 是 起 说 , 在 他 的 书 谈 完 之 前 , 他 不 知 还 会 有 什么 着 
望 。 他 的 惰 信 ,不断 扣 剧 。 不 过 有 -次 他 却 又 特别 高 从。 他 带 
着 一 本 罗 由 尔 * 歼 册 芝 安 由 印 的 荐 去 马 拉 盖 河沿, 卖 了 三 十 五 
个 苏 . 却 又 在 格 害 街 花 四 十 个 苏 买 了 一 本 阿尔 德 怠 回 家 。 “我 
还 多 人 家 五 个 苏 ,“ 他 兴致 提 埋 地 告诉 普 卢 塔 克 妈 妈 。 这 一 天 ， 
他 一 点 东西 没有 吃 。 

他 是 园艺 学 会 的 会 员 。 学 会 中 人 知道 他 贫苦 。 会 长 去 看 
他 ,向 他 表示 要 把 他 的 情况 告诉 农 商 太 臣 , 并 且 也 这 样 做 了 。 
“ 唉 ,怎么 入 的 !" 太 臣 感 慨 地 说 , “当然 啦 ! 一 位 老 科学 家 ! 一 位 


号 办 几 尔 : 埃 斯 带 安 (Robert Estienne,1503- 一 1559), 伺 笋 凶 书 南 , 他 出 版 的 希 
怕 来 ,希腊 ,拉丁 六 古 著 , 获 得 学 术 界 广泛 前 信 尾 。 他 基 前 面 提 到 的 享 利 : 
埃 斯 带 安 的 父亲 ， 
们 ”了 阿 多 楼, 十 六 世 所 威 尼斯 抽 闻 窄 阿尔 和 巧 1Aldey 邱 的 节 。 
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情 物 学 家 1 -个 与 人 无 争 的 老好人 ! 应 当 替 他 想 个 办 法 1" 第 一 
天, 5 日 去 先生 收 到 一 张 请 帖 , 邀 他 去 大 臣 家 吃饭 。 他 高 兴 得 发 
其 ,把 帖 下 使 给 昔 户 增 刀 妈妈 看 。" 我 们 得 救 了 1" 他 说 。 到 了 的 
宇 日 期 ,他 去 旬 友 下 家 里 .他 发 现 他 那 条 破 布 能 似 的 领带 , 那 身 
太 肥 人 的 老 虚 方 格 礼 服 ,用 鸡蛋 清 擦 过 的 皮鞋 , 叫 看 门 入 见 了 好 
不 恒 证。 没有 个 信和 他 谈话 , 连 太 区 也 不 曾 利 他 谈话 。 有 晚上 
快 到 十 点 了 ,他 还 在 等 - - 句 话 , 忽然 昕 到 大 臣 夫 人 ,一 个 礼 胸 雷 
背 , 便 他 不 敢 接近 的 美人 问 道 扫 都 位 老 先 生 是 个 什么 人 交 他 走 
路 加 家 ,到 家 已 足 千 夜 , 正 下 昔 大 十 。 他 是 卖 掉 一 本 埃 尔 泽 维 
尔 去 付 马 车 费 填 室 的 。 

每 晚上 床 以 前 ,他 总 要 拿 出 他 的 第 欧 根 尼 - 拉 尔 修 的 作品 米 
读 上 几 页 , 这 已 成 了 使 的 习惯 。 他 对 和 希腊 文 有 相当 研究 ,因此 能 
部 味 这 本 藏书 的 特点 ， 现 在 他 已 没有 其 他 的 享受 。 这 样 又 过 了 
所 个 星期 。 忽 热 一 天 , 首 户 塔 克 妈 妈 病 了 人。 有 比 没有 钱 去 面包 
铺 闫 珈 包 晓 恼人 的 剖 , 那 便 是 没有 钱 去 药 铺 买 药 。 有 一 天 傍晚， 
医生 开 了 一 剂 相当 贵 的 药 。 并 且 疾 情 也 严重 起 来 了 , 非 有 人 看 
护 不 可 。 马 日 夫 先 生 打 开 了 他 的 书柜 , 里 面 全 空 了 。 最 后 一 本 
书 也 不 在 了 。 剩 下 的 只 是 那 本 第 网 根 尼 : 拉 尔 修 的 作品 。 

他 把 这 补 本 严 在 腹 膊 咎 出 去 了 , 那 正 是 一 八 三 二 年 六 月 中 
日 ,他 到 圣 雅 交 门 找 鲁 瓦 约 尔 书店 的 继承 人 人 , 带 了 一 百 法 部 回来 
了 。 他 把 那 - - 提 五 法 郎 的 银币 放 在 老 妇 人 的 床头柜 上 , 没 说 一 
色 话 便 加 到 他 屋子 里 去 了 。 

第 二 大 , 天 网 明 ,他 举 在 园 于 里 那 块 倒 在 地 上 的 石碑 上 ,从 
芒 管 上 人 们 可 以 看 见 他 在 那里 咎 整 举 了 一 个 早 暴 , 纹 经 不 动 ,两 


全 席 永 渗 维 水 (Eizéevir), 二 六 .和 芋 世 纪 寺 兰 的 印 节 商 ,所 印 凸 藉以 宁 往 秀 责 
著称 ， 
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| 有 时 下 着 而 ,老大 似 平 全 不 觉 

。 到 了 王 午 ,巴黎 各 处 部 发 出 一 些 不 村 党 的 卢 啊 ,好 像 是 检 声 
和 人 群 的 喧 按 元。 

人 他 看 见 一 个 花 丘 下 过 ,使 问 道 : 

“这 是 什么 

化 区 背 兰 - -把 铁 笠 , 以 概 咎 角 的 口吻 回答 该 : 

“ 蜂 动 了。 

“点 么 ! 生动 六 

“对 ， 林 起 继 了 -” 

“为 什么 要 打 了 

“ 呵 ! 天 知道 1” 花 匠 流 . 

“ 往 哪 入 号 日 大 XX 站 。 

“如 其 工厂 那 边 :… 

马上 月 去 公会 趾 进 尾 子 , 拿 起 幅 子 , 机械 地 要 乱 :球形 类 在 胎 
且 直 向, 找 不 到 ,和合 说 道 :“ 啊 ! 对 1" 斌 屋 幅 慢 怕 地 走 击 吉本. 
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第 十 卷 
一 八 三 二 年 六 月 五 日 


一 加 囊 的 表面 


暴动 是 什么 东 瑟 构成 的 ? 一 无 所有 , 而 又 一 切 都 有 。 :点 
一 点 旅 出 的 电 , 突然 燃烧 的 火焰 , 岗 游 的 力 ,流动 的 风 。 这 风 碰 
到 布 叫 想 的 头脑 . 虚 弥 的 念头 .痛苦 的 灵魂 . 炽 齐 的 情感 和 呼号 
的 苦难 ,并 把 这 些 一 齐 带 走 。 

名 到 什么 地 方 ? 

漫 无 日 标 。 通 过 政府 ,通过 法 律 ,通过 别人 的 宫 华 和 横 次 。 

被 激 特 的 信念 ,被 挫 衔 的 热忱 ,被 炉 动 的 她 愤 , 被 压抑 的 秆 
志 , 狂热 少年 的 勇敢 , 轻率 慷慨 的 豪情 .好奇 心 , 见 异 思 迁 前 习 
性 ,对 新 鲜 潮 物 的 淘 莫 ,使 人 爱 知 一 场 新 剧 的 海报 并 言 欢 在 剧场 
里 昕 布景 人 员 吹 哨子 的 那 种 心情 ;种 种 隐 恨 , 宿 怨 , 必 恼 ,一 切 怨 
天 伦 人 人 自负 不 几 的 意气 ;不 自在 ,不 着 迪 际 前 梦想 , 困 在 重围 绝 
境 中 前 野心 ;希望 在 崩塌 中 寻 得 出 路 的 人 ;还 有 , 处 于 最 诬 层 的 
泥 迷 , 那 种 能 着 火 竟 污 泥 ,这 些 都 是 暴动 的 成 分 。 

最 伟 太 的 和 最 低微 的 , 在 一 切 之 外 闲 游 袍 何 希 图 乘机 - 退 
的 人 ,流浪 汉 , 游民 ,十 字 路 口 的 群 谍 ,夜间 睡 在 人 烟 稀 少 的 荒凉 
地 段 ,以 天 上 寒 云 为 屋顶 的 人 ,从 来 不 肯 劳 动 专 千 乞讨 负 口 的 
人 ,和 贫 昔 无 告 两 于 空空 的 光棍 , 赤膊, 泥 腿 , 都 依附 于 暴动 。 

任何 人 ,为 地 位 .和 牛 活 或 命运 等 方面 的 任何 一 件 事 在 灵 女 中 
暗 怀 厂 意 , 便 已 走 到 寻 动 前 边缘 ，: 且 发 牛 暴动 ,他 便 会 开始 研 
栗 , 感到 自己 已 被 卷 人 小 油 。 

暴动 是 社会 大 气 中 的 一 种 龙卷风 ,在 气温 的 某 些 条 件 下 罕 
然 形成 , 并 在 写 的 方 转运 动 中 和 作 腾 宜 尺 , 扎 上 席 大 个 于 和 瘦小 个 


lar 


于 、 坚 燥 的 人 和 软弱 的 人 , 树 身 和 麦 秆 一齐 卷 起 , 铲 平 , 压 任 ,机 

谁 要 是 被 它 里 走 , 谁 要 是 被 它 磁 着 , 定 遭 不 人 祥 。 它 会 把 他 们 
在 相 工 的 证 窒 中 上 毁灭 。 

它 把 一 种 不 知 是 付 么 样 的 非 风 的 威力 输送 给 它 所 控制 的 
大 。 尼 把 时 局 次 成 的 力 基 充实 第 -- 个 碰 到 的 人 人, 它 利用 一 团 制 
造 投射 的 利兹 。 它 使 好 石 变 成 炮弹 , 使 脚 夫 成 为 将 军 。 

某 些 阴险 毒 辣 的 政治 权威 认为 , 从 政权 的 角度 看 ,稍微 来 点 
姑 动 是 可 彰 的 。 他 们 的 理论 是 , 推翻 林 了 政府 的 肾 动 正 可 用 以 
蕊 固 政权 。 暴 动 考验 军队 , 团 统 资产 阶级 , 活动 等 察 的 肌 了 肉 , 检 
查 社会 结构 的 力量 。 这 是 一 种 体操 , 几乎 是 一 种 清洁 运动 。 政 
权 经 过 皮 动 会 看 健 壮 , 堪 如 人 体 经 过 按 订 会 更 舒畅 。 

暴动 在 三 十 年 前 还 有 过 另外 一 种 看 法 。 

对 每 件 捉 都 有 一 种 自命 为 “正确 思想 "的 理论 ,反对 阿尔 赛 
斯 特 的 非 兰 德 吕 , 居于 真理 和 廖 论 之 间 的 折 中 主义 ,解释 、 动 告 、 
婚 有 襄 丙 只有 原谅 的 杂 拌 儿 , 自 以 为 高 人 一 等 .代表 哲理 的 中 庸 
之 道 往往 只 是 迁 腐 之 见 。 一 鉴 套 政 治学 说 , 所谓 中 唐 之 道 便 是 
从 这 里 产生 出 来 的 。 处 于 冷水 和 热 水 之 间 的 是 温水 派 。 这 个 学 
派 , 铂 似 精深 , 实 是 浅薄 , 它 只 细 查 效果 , 不 问 起 因 , 从 一 种 半 科 
学 的 高 度 它 责骂 公共 广场 上 的 双 动 。 

这 个 学 派 说 :“ 那 几 次 暴动 搅 浑 了 一 八 三 〇 年 的 成 就 ,因而 
这 一 伟大 事业 的 部 分 纯洁 性 消失 了 七 月 革命 是 人 民 的 一 阵 好 
风 , 好 风 过 后 ,立即 出 现 了 哺 妆 的 天 。 可 是 暴动 又 使 天 空 阴 云 倘 
布 ,使 那 次 为 人 们 一 致 欢 庆 的 革命 在 争吵 中 太 为 减 色 。 七 月 芝 


中 莫 出 案 戏 剧 < 愤 皇 者 ) 轩 两 个 大 物 , 阿 尔 移 斯 特 尾 持 是 韭 现 仿 , 非 苦笑 媚 和 
二 非 。 
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命 , 和 其 他 连连 突击 而 得 来 的 进步 一 样 ,造成 不 少 潜在 的 骨折 ， 
颖 动 触 痛 了 这 些 暗伤 人们 可 以 说 :' 啊 ! 这 里 是 断 了 的 ,七 月 
革命 过 后 , 人 们 只 感到 得 了 救 , 暴动 过 后 , 人 们 只 党 得 遭 了 两 

“每 次 暴 荔 ,前 使 店铺 关门 ,证 状 跌 价 , 金融 萎缩 , 市面 萧 杀 ， 
叫 里 停顿 ,破产 纷 至 省 来 , 坝 金 短 亦 , 私人 财产 失去 保障 ,公众 的 
信用 动 操 , 企业 亭 乱 ,资金 回 第 ,劳力 星 值 , 外 处 信心 浮动 ,波及 一 - 
切 城市 。 因 而 险象 环 生 。 人 们 计算 过 , 暴动 的 第 一 天 使 法 国 损耗 
本 两 于 万, 第 二 天 四 于 万 , 第 二 天 六 和 干 万 。 三 天 鼎 动 就 花 了 一 此 
二 十 万 ,这 就 是 说 , 似 从 财政 的 角度 着 眼 , 那 等 于 遭受 -- 场 水 旱灾 
天 ,或 是 打 了 一 次 败仗 , 一 个 有 六 十 艇 战舰 的 舰队 被 歼灭 。 

“当然 ,在 内 史上 , 暴动 有 它 的 美 ,用 铺路 石 作 武 器 的 战争 和 
以 树枝 木 袜 为 武器 的 战争 ,两 相 比 较 , 前 者 的 宏伟 悲壮 并 不 亚 于 
后 者 ; :方面 有 森林 的 灵 议 , 男 一 方面 有 城市 的 肝 幅 ;一 方面 有 
让 : 朱 安 , 另 -方面 有 页 德 。 暴动 把 巴 笋 性 裙 中 最 有 特色 的 部 分 
腹 得 鲜红 而 又 壮丽 :慷慨 , 忠诚 ,乐观 ,党 放 , 智勇 茹 种 的 大 学 生 ， 
绝 不 动 播 的 国民 自卫 军 , 店员 的 野营, 流浪 儿 的 堡垒 ,来往 行人 
对 死亡 的 藏 视 。 学 校 和 兵团 对 峙 。 总 之 ,战士 与 战士 之 间 只 有 
年 龄 的 差别 , 种 族 相 同 , 同 是 一 些 白 折 不 回 的 人 ,有 的 二 十 岁 为 
理想 而 死 , 有 的 四 十 岁 为 家 庭 而 亡 。 军 队 在 内 战 中 心情 总 是 沉 
重 的 , 它 以 审慎 回击 果 取 。 暴 动 表现 了 了 人民 的 区 其 精神 ,同时 也 
锻炼 了 资产 阶级 的 勇气 。 

“这 很 好 。 但 是 为 了 这 一 切 , 就 值得 流血 吗 ? 并 且 除 了 流血 
以 外 ,你 还 得 想 想 那 暗淡 下 去 的 前 途 , 被 搅乱 了 的 进步 , 最 善良 的 
人 的 不 安 , 失望 中 的 诚实 自由 派 , 因 见 到 革命 白 己 伤害 自己 而 感 
到 幸运 的 寻 国 专制 主义 ，- 八 二 品 年 被 击溃 和 的 人 现在 又 几 高 气 扬 
起 来 了 ,他 们 还 这 样 说 :' 我 们 早 说 过 了 的 1 再 加 上 : ‘巴黎 壮大 
了 也许 ,但 是 法 国 上 朋 定 缩小 了 还 得 再 加 上 和 大 规模 的 属 孙 (我 
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们 应 把 话说 透 ) 同 然 是 胜利 地 镇 疆 了 狐 狂 的 自由 ,维持 了 治安 ,但 
是 这 种 血腥 的 治安 并 不 光 来 。 总 之 , 暴动 是 件 褐 国事 民 的 事 .” 

那 伏 近似 高 此 的 人 一 一 资产 阶级 一 一 这 样 谈 着 , 那 伙 近 侯 
的 人 ,就 很 自然 地 感到 满足 了 。 

至 于 我 们 , 我 们 据闻 帮 过 于 含糊 , 因而 也 过 -二 方便 的 “暴动 ” 
一 启 。 我 们 旨 这 别 对 行 一 个 民众 运动 相 另 一 个 民众 运动 。 我 们 
个 过 问 “次 轩 动 是 下 和 一 次 战争 花费 司 样 多 芍 钱 。 首 先 , 为 什 
么 会 有 战争 ? 这 里 , 提出 了 一 个 战争 问题 。 难 道 战争 的 祸害 不 
大 于 区 动 的 淡 难 吗 ” 其 次 , - : 切 暴 动 企 是 灾难 吗 ? 假使 七 月 十 
四 日 得 从 “ 亿 二 干 万 , 那 广 坚 样 呢 ?” 把 菲 力 请 五 世 安 痪 在 西 班 
牙 ,中 法 国 就 花 了 二 十 忆 。 即 使 得 花 同样 的 代价 ,我 们 也 宁愿 
花 在 七 月 十 四 日 。 并 且 , 我们 不 爱 用 这 些 数字 ,数字 好 像 很 能 说 
明 问题 , 其实 这 只 是 芋 宝 话 。 既 然 要 谈 -次 暴动 ,我 们 得 就 它 本 
身 加 以 剖析 。 丰 上面 提 到 的 那 种 教条 主义 的 反对 言论 里 , 谈 到 
的 只 是 效果 , 而 我 们 要 找 的 是 起 因 。 

让 我 们 米 谈 个 清楚 。 


二 上 回 题 的 本 质 


有 暴动 也 有 起 义 , 这 是 两 种 不 同性 质 的 愤怒 ,一 种 是 错误 ， 
而 尹 一 神 是 权利 。 在 唯一 会 平 合理 的 民主 政司 中 , 一 小 部 分 人 


辐 ” 非 力 浦 二 世 是 法 国 国王 路 易 十 四 的 称 子 ， 半 人 世纪 初 , 此 坦 秆 国 玉 去 世 ， 
路 切 十 四 来 机 把 非 力 浦 芒 忆 送 去 当 旺 班 夏 同 玉 , 因而 与 英 、 奥 ,荷兰 联 补 作 
战 才 年 . 
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有 时 会 算 取 上 政权 ,于 是 多 体 人 民 站 起 来 , 为 了 恢复 月 身 的 权利 ， 
可 以 走 上 武装 反抗 的 道路 。 在 所 有 - 切 涉及 集体 的 主权 问题 
,全 体 反 对 部 分 的 战争 是 起 义 , 部 分 反对 全 体 的 进攻 是 暴动 ; 
要 看 社 眉 勒 电 官 接纳 的 是 什么 人 ,如果 它 接纳 的 是 国 上 , 对 它 进 
攻 便 基 正 关 的 , 如 上 提 它 接纳 的 是 国民 公会 , 对 万 齐 攻 便 基 非 正 闵 
的 。 同 -一 哥 瞄 准 民 众 的 太 炮 ,在 和 八 朋 十 日 量 错 的 , 在 病 月 十 四 
日 出 却 是 对 的 外 袁 相 似 , 本 质 不 同 , 瑞士 殿 佣 军 保 护 的 是 错 
误 的 , 波 拿 巴 保护 的 蚌 正 确 的 。 普 选 在 和 白 册 和 自主 的 情况 下 所 
作 的 一 邹 , 不 能 毕 街 近来 改变 。 在 纯 属 六 明 的 事物 中 也 是 这 样 ， 
群众 的 本 能 , 昨 大 请 晰 , 明 大 又 可 能 烤 徐 。 上 辐 - -种 狂 称 , 用 以 芭 
对 灰 雷 名 是 人 台 法 的 ,用 以 反对 杜 尔 蜡 却 是 殉 误 的 。 破 坏 机 器 ， 
抢 动 仓库 , 揪 虑 铁轨 , 拆 氏 船坞 ,请 众 横行 , 不 按照 法 律 规定 对 等 
进步 人 士 , 学 生 杀 害 拉 米 斯 多 ,用 石头 把 卢 榨 直 出 瑞士 中 ,这 些 者 
是 暴动 。 以 色 列 反对 摩西 ,雅典 反对 贷 凸 等, 罗马 反对 两 庇 
阿 全 ,是 暴动 ,巴黎 私 对 已 上: 慌 , 是 起 多。 十 兵 反 对 亚历山大 , 海 
员 皮 对 部 伦 布 , 是 同样 的 反抗 , 狂妄 的 反 杭 。 为 什么 ”因为 亚 历 
山大 用 剑 为 亚洲 所 做 的 事 , 也 就 是 由 伦 布 用 指南 计 为 美洲 所 做 
的 率 , 亚 谓 山大 相 哥 伦 布 一 栏 , 发 现 了 一 个 琴 陆 。 向 文明 赠送 一 


这 里 幕 月 十 四 日 上 为 葡 月 + 三 Ui 公 丰 1795 年 10 月 5 日 )。 这 无, 保 王 党 

人 在 已 繁 乡 动 . Wie 蕾 所 在 地 性 代 勒 电容 武装 进攻 。 拿 破 仑 指 柑 军队 

吉 症 了 保 王 党 

加 案 窒 (Terray)， 这 生路 时 下 的 巾 政 总 监 ,操纵 全 国 粮 食 甘 亦 , 增加 盐 税 ， 
为 人 人 疯 狠 ， 

种 ”入 汪 斯 (Ratnasl 六 此 纪 法 国学 者， 瞧 理 论 的 信 导 省 , 勇 如 宗 坑 改革 运 
动 ,在 锯 托 多 妾 节 大 属 杀 中 四 大 主教 宪 圣 害 。 

同一 七 六 五 年 ,卢杰 全 高 上 央 住 时 , 曾 有 - 群 反动 青年 ,在 邯 二 的 噬 壮 下 疝 季 
隐 住 宪 接 捕 石 块 。 

i 本 放 阿 (Seoiptr, 区 评 齐 比 秃 ,者 本 统帅 , 协 政 家 ,有 所 涩 西班牙 总 督 。 


个 大 陆 , 这 是 光明 的 极 大 增长 , 因而 对 此 的 任何 抗拒 都 是 有 罪 
的 。 有 时 人 民 对 自己 也 变 得 不 忠诚 。 群 众 成 为 人 民 的 着 徒 。 比 
如 私 盐 商 贩 的 长 期 流血 斗争 ,这 一 合法 的 慢性 反抗 , 一 用 到 了 了 关 
键 时 刻 ,到 了 安全 的 日 于 ,大 民 胜利 的 日 子 , 却 和 忽然 归附 王朝 , 一 
变 而 为 朱 安 缀 乱 ,使 太 抗 王室 的 起 勾 , 转 为 拥护 二 至 的 暴动 ! 无 
知 的 悲惨 杰作 ! 科 盐 商贩 们 逃脱 了 于 室 的 绞 芹 架 , 颈 子 上 的 绥 
索 还 没有 解 下 来 , 便 又 戴 上 白 帽 徽 。“ 打 倒 食 盐 专 卖 政策 ", 忽 又 
变 成 “国王 方 岁 "。 真 是 吊 吊 怪事 ! 圣 巴 托 罗 织 节 的 杀人 者 中 、 
矿 月 的 扼杀 者 名 、 杀 害 科 里 电 的 凶手 、 杀 害 德 : 朗 巴尔 夫人 多 的 
凶手 . 杀 雷 布 律 纳 的 凶手 . 米 克 雷 @@、 绿 微 党 名 .办 子 其 包 、 热 胡 
帮 巴 . 铁 臂 骑士 人 @, 这 些 都 是 暴动 。 旺 代 是 天 主教 的 一 次 大 暴动 。 
大 权 发 动 的 声音 是 可 以 辨别 的 , 亡 不 一 定 出 和 群众 奔 宽 冲撞 的 
杂 者 声 , 有 失去 理智 的 暴 荡 , 有 拆 型 的 铜 钟 , 号召 武装 反抗 的 钟 
不 - : 定 全 发 出 青 锁 声 。 狂 热 和 无 知 的 骚乱 不 同 于 前 进 中 的 到 
荡 。 站 起 来 , 可 以 ,但 只 应 当 是 为 了 向 上 。 请 把 你 选择 的 方向 指 
给 我 看 。 起 义 只 能 是 向 前 的 。 其 他 一 切 的 “起 来 "都 不 好 。 一切 


册 ”至 巴 拉 曙 效 节 的 杀人 者 ， -五 七 一 年 从 月 二 十 四 日 夜 , 享 刊 二 世 之 妻 ,太后 
卡特 琳 , 到 用 岗 瓦 尔 的 亨利 与 国王 姐姐 的 婚礼 ,在 首都 集会 之 际 ; 突然 对 胡 
格 诺 涨 教 征 进行 云层 凶 , 将军 上 将 科 里 尼 ! 胡 梢 诺 活 1 等 均 章 害 。 

闷 睛 的 扼杀 者 , 邮 本 书 第 三 部 所 指 的 "所 日 暴徒 ”。 

德 : 曾 巴尔 志 人 (fadc Lamballe, 1749 一 17927 ,路基 二 六 王后 安东尼 特 的 密 
让 -七 坊 “年 九 上 HH 被 处死， 

米 克 御 ( Migculets), 厌 为 党 招安 的 西 班 秆 狼 帮 , 参 如 西 班 外 军区。 拿 破 它 
在 -上 闪避 人 年 创建 法 因 的 来 克 震 军团 , 用 以 镇 到 两 址 政 。 

绿 阴 党 (Verdets) ,在 和 干 朝 生 局 的 丽 怖 时 期 ,保生 分 了 也 带 绿色 由 微 。 

闪 子 乓 (eadenetles), 原 系 拖 弹 兵 及 轻骑 其 之 发 式 , 疝 示 穷 牌 小 准 , 后 成 为 - 
七 丸 四 年 热 有 政变 后 年 轻 保 和 干 请 的 状 式 。 

热 则 帮 fiompagnoms de Jehu) ,热量 政 蛮 时 法 国 南 虞 的 热 月 诬 。 

铁 辟 蝴 十 ,这 里 是 南 果 对 郧 山菜 媚 公 甸 的 党 待 讽刺 性 的 称呼 , 因 李 杂 在 在 
轩 侦 带 绿色 袖 竟 。 


生病 外 多 时 


入 向 
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癌 后 的 盟 列 步伐 都 是 其 动 ,倒退 对 人 类 是 :种 暴行 。 起 义 是 真 
理 的 怒火 的 帘 发 。 为 起 头 而 插 起 的 铺路 石 进 发 着 人 权 的 火花 。 
这 些 石 块 留 给 暴动 的 只 是 它们 的 泥 潜 。 有 丹东 上 及 对 路 易 十 六 是 起 
义 , 阿 贝尔 反对 关东 是 暴动 。 

因此 ,正如 拉 辈 德 所 说 ,在 某 种 情 次 下 , 如 果 起 义 能 是 最 神 
圣 的 文 务 , 暴动 也 可 以 是 无 可 挽回 的 罪行 。 

在 热能 的 强度 方面 也 有 所 区 别 , 起 义 是 火山 ,暴动 是 草 火 。 

我 们 说 过 ,上 反抗 有 时 发 生 在 政权 的 内 部 . 波 林 尼 雅 克 搞 的 
是 琴 动 , 卡 米 尔 * 德 程 关 治理 国家 _。 

有 时 ,起 义 就 是 起 死 回 生 。 

用 普选 来 解决 一 切 问 题 还 是 个 埋 新 的 方法 ,以 前 的 四 干 年 
历史 充 淇 了 人 权 被 踊 史 和 人 民 遵 灾难 的 溃 实 , 每 个 历史 时 期 都 
带 米 了 庆 用 于 当时 的 抗议 形式 。 在 习 撒 的 统治 时 期 ,不 曾 有 过 
起 义 , 但 有 区 维 纳 利 斯 。 

司 称 代 替 了 格拉 十 兄弟 的 悲剧 。 

在 已 抠 时 代 有 流放 赛 伊 尼 由 的 犯人 ,也 有 历史 年 表 里 的 人 
物 。 

我 们 在 这 里 不 谈论 巴特 莫 斯 史 的 巨大 放逐 ,这 件 事 也 引起 
理想 世界 对 现实 和 亿 界 的 强烈 抗议 ,使 成 为 大 规模 的 讽刺 , 使 尼 尼 
微 的 罗马 .巴比伦 的 罗马 和 所 多 玛 的 罗马 作出 《启示 录 》 的 光辉 
局 未。 

约 坦 名 站 在 山石 上 就 像 斯 芬 克 司 蹲 在 底座 上 , 人 们 可 能 不 
理解 他 ,他 是 犹太 人 , 写 的 蚌 希 伯 来 路 四 ,但 写 《 编 年 史 } 的 是 拉 


蹇 恬 尼 {Syene), 上 埃及 地 各 ,即今 阿 斯 旺 地 区 ，。 

巴特 章 斯 {Patmos), 爱 至 海 斯 玻 拉 纾 斯 群 总 之 一。 

芍 得 (Jean), 耶 稣 十 二 门徒 中 四 大 门徒 之 一 ,晚年 被 流放 。 
项 伯 米 语 , 指 灼 懂 的 文字 。 


必 包 必 总 


本 人 ,说 得 更 怡 当 一 些 , 他 是 办 马 人 。 

那些 尼 谍 们 的 黑暗 统治 ,应 同样 被 描绘 出 来 , 仅 以 刻 刀 有 雕琢 
荐 平淡 无 际 的 , 己 使 鹿 痕 具有 简练 而 辛辣 的 交 风 。 

紧 夺 有 助 于 思想 家 的 观察 ,接二连三 的 言论 是 猛烈 的 言论 。 
当 某 一 主宰 剥 车 群众 的 言论 自由 时 ,作者 就 要 再 三 如 强化 的 话 
气 。 沉默 会 产生 神秘 的 威力 ,使 思想 经 过 饰 滤 如 青铜 般 坚 硬 , 历 
史上 的 压制 造成 了 方 忠 家 的 精确 性 。 基 些 文章 像 花 岗 右 一 样 些 
回 , 实际 上 是 和 区 君 的 压力 形成 的 。 

暴君 制度 迫使 作者 把 馈 述 的 范围 缩小 了 ,也 就 增 沪 了 力 明 ， 
在 罗马 的 西 塞 罗 时 代 , 对 韦 雷 斯 由 的 评论 多 少 有 些 力量 , 可 是 
对 卡 和 二 拉 就 下 色 了 。 词 司 简 练 而 如 强 了 打击 力 , 塔 西化 的 思 
想 是 强 有 力 的 。 

一 个 伟人 的 止 闵 感 是 由 公正 和 真理 沟 合 而 成 的 , 过 事 给 于 
雷 链 般 的 打击 。 

顺便 谈 一 谈 , 应 当 注意 到 塔 西 伦 不 是 在 历史 上 压倒 了 恺 撒 。 
罗 与 王族 古 保 留 给 他 的 。 习 撒 和 塔 西化 是 相继 出 现 的 两 个 非凡 
大 物 。 他 们 的 相遇 是 神秘 地 不 于 安排 , 在 世纪 的 舞台 上 规定 了 
他 们 的 入 场 和 出 场 。 亿 撤 是 伟大 的 , 塔 西 化 十 伟大 的 ,上 帝 免 去 
了 这 两 个 仙人 相 抽 。 裁 判官 在 打击 代 撤 时 可 能 过 火 了 ,因而 成 
为 不 公正 。 上 上 沉 并 不 愿 夸 如 此 。 非 洲 和 西班牙 的 战争 ,西西 里 
名 二 的 海盗 被 消灭 ,把 文化 引进 到 高 占 , 布 列 塔 尼 以 及 日 耳 曼 地 
区 , 这些 沧 荣 诞 鼓 了 角 比 肯 色 事变 。 这 正 是 神圣 正义 的 微妙 表 
示 , 不 批判 著名 幕 位 者 的 令 人 生 旦 的 历史 学 家 在 犹 逢 不 决 ,于 是 


山 ” 韦 雷 斯 (Yerres), 古 多 七 由 诺 总 督 ,在 西西 里 岛 贪污 , 为 当时 政治 家 西 讲 六 
所 批判 。 

他 前 比 肯 {Rubicon}, 意 太 利 和 高 卢 边界 的 一 条 小 河 , 为 了 避免 种 突 , 双方 相 
约 不 谁 越过 北河 ,但 已 投 社 右 旭 守 。 
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使 已 梳 得 估 搭 西 伦 的 宽 轧 ,这样 就 给 予 英 才 一 些 可 减轻 罪行 的 
情况 ， 

当然 , 专制 政治 总 是 专制 政治 ,就 是 在 有 才能 的 专制 君主 统 
治之 下 ,在 有 名 的 暴君 之 下 , 也 有 腐化 和 随 落 ,但 是 在 - - 些 丧 失 
廉耻 的 暴君 的 统治 之 下 道义 方面 的 灾害 是 更 习 悉 的 。 入 这些 朝 
代 里 耻 厨 是 不 加 刀 盖 的 , 塔 西 伦 和 尤 维 纳 利 斯 这 些 表 率 人 物 , 在 
和 人 娄 面 前 有 益 地 批 正 痛 笑 这 些 无 可 辩解 的 耻 硼 。 

罗马 在 维特 利 乌 斯 DD 统治 时 期 出 西 拉 时 代 更 坏 。 在 克 劳 
狄 急 斯 和 多 米 齐 安 时 代 , 其 军 沙 栈 形 是 符合 又 君 的 丑恶 面 通 的 。 
奴 开 们 的 亩 吕 是 由 专制 君主 直接 羞 成 的 ,在 这 些 沉 论 的 内 心中 
散发 出 米 的 汪 气 反映 了 他 们 的 主人 。 社 会 的 极力 是 污 浏 的 , 人 
心 狭 窜 , 天 良平 凡 ,精神 如 自 虫 。 卡 拉 卡 拉 久 时 代 是 这 样 , 康 葛 
德 马 时 代 是 这 样 , 海 利 奥 加 巴尔 鳃 时 代 也 是 这 样 。 可 是 在 亿 撒 
了 时代, 在 罗马 元 老 院 内 只 散发 出 一 些 座 明 内 本 身 的 自 味 。 

从 这 时 起 出 现 了 堵 西 伦 和 尤 维 钠 利 斯 等 人 , 看 来 似乎 退 了 
一 点 ,这 时 期 明 最 地 产生 了 示威 运动 者 。 

如 尤 维 钠 利 斯 和 塔 西 和 伦 ,同样 如 (和 圣经} 时代 的 以 赛 亚 以 及 
中 十 时 代 的 但 丁 ,都 是 个 人 , 可 是 暴动 和 起 义 是 群众 , 有 时 是 错 
误 的 ,有 和 时 是 正义 的 。 


他 维特 利 乌 斯 (Aulus Witellius, 15 一 6 的), 罗马 国务 活动 家 , 六 十 年 代为 日 耳 螺 
了 省 阁 督 , 产 万 年 “月 被 推 为 皇帝 ,在 同年 年 底 编 延 林 断 的 内 峡 申 战败 于 
杀 。 

加 卡拉 卡拉 tCaracatia, 188 一 217), 办 蕊 皇帝 (1211 一 2177, 雇 夺 权 开 始 ,以 答 齐 
结束 ,在 伺 时 扩大 罗马 民 法 。 

可” 康 莫 德 {Commode, 161 一 192), 罗马 皇帝 , 马 可 . 导 里 略 之 乞 , 以 残 醋 著 洗 ， 
后 被 毒 迈 。 

全 海 利和 摧 轨 巴 东 或 埃 拉 项 巴尔 (Hebogabale, 204 一 222), 罗马 皇帝 [218 一 
2221, 他 的 名 字 或 泽 择 类 、 独裁 税 主 乱 的 做 攻 词 。 
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- - 般 的 情况 , 寻 动 由 物 质 现实 所 引起 ,而 起 义 总 是 一 种 精神 
的 现象 ,暴动 就 如 马 赞 尼 洛 中 ,而 起 义 是 斯 巴 达 克 。 起 义 是 局 限 
在 思想 领域 里 ,而 暴动 属于 饥饿 方面 。 加 斯 特 品 冒 火 了 , 加 斯 
特 术 必 总 是 缺 理 的 。 让 饥 荡 问题 上 , 暴动 ,例如 比 尚 赛 包 事件 ， 
出 发 点 是 正确 的 ,悲壮 和 正确 , 为 什么 还 具 是 暴动 呢 ? 因为 它 实 
项 上 虽然 有 理 ,但 在 形式 上 是 错误 的 。 虽 有 和 权力 ,但 行动 异 迹 ， 
虽然 强大 , 但 残暴 不 进 , 乱 打 - 阵 , 像 一 只 障 了 眼 的 稼 ,在 前 进 中 
推 残 一 切 , 在 乒 面 馈 下 一 批 老 纳 妇女 的 忆 体 ,他 们 不 知 不 党 牺牲 
了 那些 天 真 无 豪 痢 的 鲜血 。 哺 养 人 民 是 一 个 好 愿望 , 而 残杀 他 
们 是 一 个 坏 方法 。 

一 切 武装 起 义 ,包括 合法 的 ,如 不 月 十 日 和 七 月 十 四 日 ,在 
开始 时 静 有 间 样 的 混乱 。 在 法 定 权 力 被 解放 人 以 前 总 有 些 骚 动 和 
粳 粕 , 起 又 的 前 秦 是 暴动 , 同样 一 条 河流 是 由 急流 开始 的 , 通常 
起 义 是 归纳 到 革命 的 海洋 中 。 有 时 起 义 处 高山 出 发 ,那里 是 下 
义 , 明 智 .公理 .民权 的 天 地 ,理想 纯 少 如 和 据 雪 , 经 过 岩石 到 岩石 
的 长 焉 离 倾泻 , 并 在 它 明 镜 似 的 流水 中 反映 了 前 蓝 的 天 空 之 后 ， 
就 成 为 壮大 的 百 菜 巨 川 , 具 有 胜利 的 雄壮 气概 , 突然 ,起义 事业 
迷失 在 资产 阶级 的 洼地 中 , 像 羔 茵 河 那 祥 流入 了 沼泽 。 

这 些 都 是 往事 ,未 来 则 又 不 同 。 普 选 有 这 样 可 钦佩 之 处 , 它 
原则 上 消除 暴动 , 当 你 给 起 义 者 以 选举 权 , 你 就 解除 了 他 们 的 武 
装 。 战 争 就 此 消灭 了 ,不论 是 街 驳 战 或 是 国境 战 。 这 就 是 必然 
的 进步 。 不 癌 今 天 的 情况 如 何 , 和 平 是 明天 的 事 。 


四 马 糙 尼 浅 [hasaniello, 1820 一 1647), 托 马 佐 : 安 尼 将 (Tamaso Anielio} 的 挤 
号 , 淮 民 ,一 六 由 七 年 那 椒 勒 斯 反对 药 夷 牙 统 治 的 人 民 起 尺 琉 籼 。 

{加 斯 特 (Gasmter) ,法 国 二 小 说 中 作物 ,此 词 的 童心 基 肚 于 或 加 。 

二 毕 尚 里 {Buzancais} 事 件 , 指法 国 国王 路 易 十 区 的 一 个 情妇 ,挑动 国 工 去 领 
导 军 队 。 


1285 


总 之 ,起 闵 不 同上 暴动 , 可 是 真正 的 资产 阶级 , 不 能 理解 这 
种 细微 的 关山。 在 他 们 看 来 ,这 -- 切 郁 是 民 变 , 纯粹 是 羚 乱 , 是 
看 门 狗 的 芭 搞 , 想 咬 主人 ; 想 咬 人 关 得 出 铁 链 锁 起 来 关 在 寓 子 
里 , 狗 用 大 声 或 小 声 狂 蝶 着 , 喜 到 狗头 的 形 铺 突然 变 大 的 一 天， 
暗中 隐约 出 现 了 一 只 独子 的 脸 、 

于 是 资产 阶级 就 喊 起 来 “人民 万 岁 17” 

经 过 这 样 的 解释 ,根据 历史 的 观点 ,一 从 三 二 年 六 月 的 运动 
是 什么 ? 是 暴动 ?” 还 是 起 立 ? 

从 这 场 可 怕 事 变 的 舞台 布置 ,我 们 可 能 把 它 说 成 暴动 ,但 这 
仅 是 表面 现象 , 同时 我 们 要 具有 区 分 暴动 的 形式 和 起 义 的 实质 
的 能 力 。 

这 认 一 入 二 二 年 的 事变 ,在 它 爆 发 的 速度 和 它 莫 惨 的 煽 素 
中 都 表现 出 无 限 伟大 , 就 是 那些 只 认为 它 是 暴动 的 人 也 不 能 不 
以 更 重 的 态度 来 谈论 它 。 在 他 们 看 来 这 仅 是 -一 八 三 口 年 事件 的 
余波 。 他 们 说 , 被 激动 的 思想 不 会 在 一 与 之 内 平 表 下 去 。 一 切 
革命 不 能 一 万 把 它 垂 直 地 切断 。 在 回 到 平静 上 时 期 之 前 必须 经 过 
一 段 波折 ,好 像 高 山 慢 慢 达 到 平原 一 样 ,好 比 没 有 溉 拉 山 区 就 没 
有 阿尔 齐 斯 山脉 ,没有 阿 斯 图 里 亚 斯 ,就 没有 比 利 牛 斯 山脉 。 

在 近代 中 中, 这 次 感动 人 心 的 危局 , 在 巴黎 人 的 记忆 中 称 之 
请" 暴动 计 期 "这 肯定 是 本 世纪 风暴 中 最 突出 的 一 个 时 期 。 在 
言 妆 正 传 之 前 再 来 谈 件 事 。 

下 面 我 要 谈 的 是 件 活 生生 的 戏剧 性 的 事 , 历 史家 由 于 缺少 
时 则 和 机 会 而 把 它 扰 上 略 了 , 可 是 ,我 们 要 特别 指出 ,在 这 件 事 里 
有 生活 ,使 人 志 志 不 安 和 发 额 ,我 们 好 像 忆 前 曾 讲 过 ,有些 细节 ， 
好 像 巨 大 事变 中 的 一 些小 枝叶 ,已 让 允 远 的 历史 里 消失 了 , 在 
所 谓 的 暴动 时 期 有 许多 这 类 天 事 。 有 些 司法 部 门 的 调查 , 由 于 


了 2 让 


其 他 原因 而 不 尾 为 了 历史 ,没有 把 一 切 都 揭发 出 来 , 也 可 能 没有 
深入 了 解 。 在 已 经 公布 的 众所周知 的 一 些 特殊 情况 里 , 还 有 些 
志 , 或 是 因为 焉 忘 ,或 因 当 沁 人 已 录 , 没 有 流传 下 来 ,我 们 夫 而 来 
指名 - 些 。 这 些 宏 俩 场景 中 的 大 多 数 演 负 已 经 不 在 了 ,相隔 ~ 
日 ,他 们 已 经 沉默 ， 而 我 们 在 下 而 要 讲 的 ,可 以 说 是 我 们 亲眼 见 
到 的 。 我 们 更 改 了 一 些 人 名, 因 廊 万 史 是 叙述 而 不 是 揭发 .但 是 
我 们 效 写 的 是 真实 的 情 刁 我们 写 这 本 书 时 的 条 个 只 能 显示 某 
一 -事件 的 某 一 方面 ,当然 是 一 从 三 二 年 六 月 五 .六 两 天 中 最 没有 
钙 人 注意 到 的 和 祖 节 。 我 们 要 做 到 使 读者 在 我 们 揭 起 暗淡 的 帷幕 
后 ,能 约略 拖 到 这 次 可 怕 的 群 伏 事变 的 真实 面 够 。 


三 埋 葛 :再 生 之 机 


一 从 二 二 年 春 , 尽 管 三 个 月 以 来 的 霍乱 已 使 大 们 精神 洛 动 
停止 , 并 在 他 们 激动 心情 上 蒙 上 -: 层 说 不 上 昨 什 么 的 阴沉 的 死 
气 , 巴 葡 仍 处 于 长 期 以 来 就 有 的 那 种 一 触 即 发 的 情绪 中 。 下 如 
我 们 先前 说 过 的 , 这 个 大 城市 就 像 一 尊 大 炮 , 火药 已 经 装 上 ,只 
待 一 粒 火 星 落下 便 会 爆炸 。 在 一 八 三 二 年 六 月 , 那 镁 火星 便 是 
拉 马 死 将 军 之 死 。 

拉 马 殉 将 军 是 个 有 声望 也 有 作为 的 信 。 他 在 帝国 时 期 种 王 
朝 复辟 时 期 先后 表现 了 那 两 个 时 期 所 需要 的 勇敢 :战场 上 的 勇 
慑 和 讲坛 上 的 勇敢 。 他 那 雄 辩 的 口才 不 亚 于 当年 的 驹 勇 , 人 们 
感到 他 的 语言 中 有 一 把 利 剑 。 正 如 他 那 老 一 辈 的 宣 下 一 样 ,他 
在 高 举 令 旗 以 后 , 又 高 举 着 自由 的 旗帜 。 他 坐 在 诺 与 极 左 之 间 ， 
人 民 爱 他 ,因为 他 接受 未 米 提供 的 机 会 ,群众 过 他 ,因为 他 曾 效 
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忠于 皇上 .当初 和 热 拉 尔 们 租 和 德 重 埃 伯 毅 一 道 , 他 是 拿 彼 仑 
的 那 凡 个 小 元 帅 二 一， 一 人 一 班 年 的 条约 把 他 气 得 七 容 生 烟 ， 
如 人 问 党 了 个 人 的 每 屋 。 他 把 威 灵 旺 恨 之 人 骨 , 因 而 为 群 基 也 喜 
受 , 十 七 年 来 他 几乎 个 过 向 这 共和 问 的 多 次 事件 ,他 前 然 不 动 地 把 
滑 铁 点 的 痛 史 馆 刻 心中 。 他 在 弥 田 时 ,在 那 最 后 一 刻 , 把 吾 日 帝 
政 时 期 - 些 军 官 噶 给 他 的 一 把 剑 坚 抱 在 胸 前 。 人 章 破 仑 在 临终 时 
说 的 是 车队” 拉 蕊 只 临终 时 说 的 是 "祖国 "。 

他 的 死 , 雷 是 蕊 料 趾 的, 人 民 把 他 的 死 当 作 一 种 损失 而 怕 他 
死 , 政 府 把 他 的 死 当 作 -- 种 人 危机 而 怕 他 死 。 这 种 死 , 是 一 种 襄 
伤 。 像 任何 昔 痛 一 样 , 亡 伤 可 以 转化 为 反 撤 。 当 日 发 生 的 情形 
正 是 这 样 。 

六 月 五 日 是 拉 马 克 安 项 的 甬 定 日 期 ,在 那天 的 前 乡 和 早晨 ， 
殖 代 行列 要 扎 边 路 过 的 茎 安东尼 允 区 沸腾 起 来 了 。 这 个 街道 纵 
慌 区 馆 的 淋 乱 地 区 , 丸 钼 入 声 莫 沸 。 人 们 尽 可 能 地 把 自己 武装 
起 来 。 有些 负 本 工 带 上 和 他们 工作 台 上 的 铁 夹 “去 袜 门 "。 他 们 中 
的 一 个 用 一 个 鞋 开 用 来 引线 的 铁 钧 , 去 掉 钩 子 , 磨 尖 铁 柄 ,做 了 
一 把 呈 商 。 另 一 个 ,总 于 要 "动手 ,一连 和 友 身 了 三 徐 。 一 个 骨 
龙 比 换 的 木工, 再 见 一 个 同行 同 他 作 你 去 哪儿 ?我 呀 | 我 还 没 
有 武器 .“ 昨 办 呢 ?“ 我 到 工地 上 去 取 我 的 两 脚 规 .。“ 干 佬 么 ?入 
“不 知道 ." 龙 比 埃 涪 。 一 个 叫 雅 克 林 的 送 货 工人 ,遇见 任何 一 个 
工大 便 和 他 谈 ;“ 你 跟 我 来 ," 他 买 十 个 苏 的 酒 ,还 说 :“ 你 有 活 计 
8? 没有 。”“ 到 费 斯 比 埃 家 里 去 ,他 住 在 壹 特 勒 伊 便门 和 夏 罗 
纳 便 1 之 癌 , 你 在 沸 里 能 找到 活 计 ,。" 费 斯 比 埃 家 里 有 些 子 弹 和 
武器 。 某 些 知 名 的 头头 ,“ 杭 着 串 连 ”, 就 是 说 ,从 这 家 跑 到 那 家 ， 
集合 他 们 的 队伍 。 在 宇 座 便门 附近 的 已 泰 种 米 的 上 店 里 和 卡 佩 尔 
的 小 由 酒店 里 , 那些 喝酒 的 人 ,个 个 面容 严肃 , 育 在 一 起 密谈 。 
有 A 入 防 到 他 们 说 :“ 你 的 手枪 在 哪里 ?"“ 在 我 的 刀子 里 。 你 呢 ?” 
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“在 我 的 讨 衣 至 在 机 街 的 罗兰 作坊 前 面 , 企 一 启 着 过 火 的 房 村 
的 院 里 ,工具 下 大 丰 尼 误 的 车 间 前 ,一 堆 堆 的 人 在 低 声 次 论 。 奉 
政 群 人 电 有 个 最 激烈 的 人 , 叫 马 福 , 他 从 来 没有 在 同一 个 车 间 里 
做 上 “个 星期 ,所 有 的 老板 都 不 留 他 “内 为 每 天 都 得 和 他 争 
了 吵 。 马 福 第 一 天 使 死 在 悔 尼 利 插 街 的 街 垒 严 。 在 同一 次 战斗 中 
被 打 死 的 个 亩 托 ,是 号 福 的 助 于 ,有 人 回 他 和 你 的 目的 是 什么 守 
他 回 管 涪 :“ 起 义 。” 有些 工人 人 聚集 在 由 尔 西 街 的 角 上 ,等候 一 个 
电 蔓 马兰 的 人 ,至 马尔 索 郊 区 的 革命 工作 人 员 。 口 令 儿 平 足 从 
开 佼 达 的 。 

六 月 五 日 那天 ,时 而 下 古 , 时 而 放晴 , 拉 马 并 将 军 的 玖 任 行 
列 , 配备 了 正式 的 陆军 仪仗队 , 穿 过 巴黎 , 那 行 询 是 为 了 预防 不 
测 而 稍微 如 强 了 的 。 两 个 营 , 艾 上 蛇 着 黑 钞 , 倒 背 着 枪 , 一 万 国 
民 自 1 盏 ,上 腰 上 挂 着 刀 , 国 民 日 卫 军 的 炮 队 伴随 着 档 材 ， 枢 车 由 
一 队 青 年 牵 引 着 。 残 刻 军 人 院 的 军官 们 紧 跟 在 柜 匠 后面 , 手 里 
握 着 桂 树 碎 。 随 后 跟着 的 是 元 穷 碟 尽 的 人 群 ,神情 急躁 ,形状 奇 
特 , 人 民 之 友 社 的 社员 们 ,法 学 院 、 医 学 院 、 : 切 国 家 的 流亡 者 ， 
西班牙 .意大利 ,德国 .波兰 的 国旗 , 横 条 三 色 旗 , 各 色 各 样 的 旗 
具 , 应 有 信 有 ,孩子 们 挥动 普 青 树枝 ,正在 墨 工 的 右 攻 和 木工 ,有 
上 红头 上 戴 者 纸 帽 ,一 望 而 知 是 印刷 工人 人 ,两 个 一 排 ,三 个 一 排 
地 走 着 ,他 们 太 声 叫喊 , 几乎 每 个 人 者 控 舞 着 棍棒 , 有 些 挥舞 着 
指挥 刀 , 没 和 秩 序 , 可 是 方 从 -一 心 ,有 时 混乱 , 有 时 成 行 。 有 些小 
队 推 选 他 们 的 领 共 人 , 有 :个 人 ,车 不 隐 讳 地 佩 着 两 支 于 枪 , 好 
像 是 在 检阅 他 的 队伍 , 那 队 大便 在 他 前 面 离开 了 送 鞠 行列 。 在 
大 路 的 横 街 里 .树枝 上 .阳台 土 、 窗 口上 .屋顶 上 .人 头像 是 蚁 一 
样 斤 动 ,男人 .妇女 .小 孩 ,眼睛 里 充满 了 不 安 的 神情 ,， -- 群 带 着 
武器 的 人 走 过 去 ,大 家 惊 惊慌 慌 地 望 着 。 

政府 从 觉 注视 着 。 它 手 按 在 剑 栖 土 注 视 着 。 人 人 和 们 可 以 望 
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见 , 在 路 易 十 五 广 场 上 , 有 四 个 卡宾 枪 连 , 长枪 短 镜 , 子 弹 全 上 
『 膀 ,洋人 意 饱 满 , 人 人 只 在 鞍 上 ,车 号 统 头 , 一 切 准 香 号 绪 , 行 
命 行动; 在 拉丁 区 相 植 物 园 一 市 , 保 空 向 察 队 从 -条 街 到 一 条 
街 ,分 段 冰 网 守 卫 着 ;在 酒 市 有 一 中 队 龙 骑 失 ,格雷 庄 厂 场 
有 第 十 二 轻骑 联 队 的 一半, 嚼 -- 兴 在 巴士 底 , 第 六 龙 骑 联 队 
在 则 了 肪 斯 定 , 卢 泽 宫 的 大 院 里 全 是 炮 队 。 其 余 的 车 队 在 盏 营 
里 , 巴 歼 四 周 的 联 队 还 没 计 算 在 内 。 提 心 币 胆 的 政府 , 在 市 区 
把 二 万 四 千 士 兵 , 在 部 区 把 三 万 士兵 , 诺 在 横 诗 荡 呈 的 群众 
关于 。 

送 舍 行列 里 流传 着 仲 种 不 同 的 小 道 消 息 。 有 的 谈 若 正统 派 
的 阴谋 ;有 的 谈 到 畦 希 施 卉 特 公 鄙 山 , 正 当 人 民 大 众 指 望 他 起 来 
重建 帝国 时 , 上帝 却 -- 定 要 他 死去 。- -个 没有 暴露 姓名 的 人 忧 
播 消息 说 ,到 了 一 定时 候 有 两 个 被 争取 过 来 的 工头 , 会 把 一 个 武 
器 工厂 的 大 门 识 人 民 开 放 。 最 突出 的 是 ,在 这 行列 中 ,大 多 数 人 
的 脸 上 都 已 流露 出 一 种 既 兴 奋 又 颓 表 的 神情 。 这 一 大 群 人 已 激 
动 到 了 总 于 要 干 出 些 什 么 暴 裂 而 高 尚 的 行动 来 , 其 中 也 得 尔 挽 
杂 着 几 张 出 言 粗 融 、 确 像 范 徒 的 嘴脸 , 他们 在 说 着 :“ 抢 1" 某 些 骚 
动 可 以 捞 浑 一 池 清 水 , 从 池 底 搅 起 一 阵 泥 浆 。 这 种 现 旬 ,对 ”办 
得 好 "的 警 署 来 说 ,是 一 点 也 不 会 感到 奇怪 的 。 

送 车 行列 从 死者 的 府 嵌 , 以 激动 而 沉重 的 步 乒 , 经 过 几 条 大 
路 , 慢 悍 走 到 了 巴士 底 广 场 。 天 不 时 下 着 十 ,人们 全 不 分 意 。 发 
生 了 几 件 意外 的 事 : 棋 车 绕 过 上 旺 客 姆 纪 愈 看 时 , 有 人 发 现 费 获 : 
镶 姆 斯 公 萎 名 站 在 一 个 阳台 上 , 戴 着 帽子 , 便 向 他 护 了 不 少 石 


中 盏 项 施 塔 特 公国 {Reidistadt), 拿 琶 它 之 子 , 即 罗 蕊 下, 又 称 拿 彼 仑 第 二 , 病 
死 和 后 … 八 二 一生。 
名 费 忒 , 黄 婚 斯 全 本 (Fitz James 1776 一 18387 ,法兰西 世 师 基 极端 悍 上 派 。 
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筷 ; 有 根 旗 杆 上 的 高 卢 雄 鸡 中 被 人 拔 了 下 来 , 在 污 泥 里 被 卸 
者 上 足 ; 在 笃 怠 尔 丹 门 , 有 个 宪兵 被 人 用 剑 刺 伤 ;第 十 二 轻骑 联 队 
的 一 个 军官 用 很 大 的 声音 说 “我 是 个 共和 党 人 ", 综合 工 科学 校 
的 学 生 , 尼 强制 留 校 不 许 外 出 之 后 突然 出 境 , 人 们 高 呼 :“ 上 万 岁 ! 
去 相 万 岁 ! 这 是 发 生 在 送 莫 行列 行进 中 的 … 些 花絮 。 气 势 油 油 
的 赶 热 羡 的 人 群 , 像 江 河 的 洪流 , 后浪 推 前 浪 , 从 圣 安 东 尼 郊 区 
走 下 来 ,起 到 巴士 底 , 便 和 送 莫 队伍 汇合 起 来 ，* 种 翻 镜 震荡 的 
骇 人 人 声势 开 始 把 人 群 搞 得 更 加 激动 了 : 

大 们 呀 到 一 个 大 对 另 一 个 说 :你 看 见 那 个 下 巴 下 有 一 小 撒 
红 胡 子 的 人 吧 , 等 会 儿 告 诉 大 家 应 在 什么 时 候 开 枪 的 人 便 是 
他 ," 据 说 后 来 在 引起 另 一 次 暴动 的 凯 忆 赛事 件 中 , 担任 同一 任 
务 的 也 是 这 个 小 红 明 子 。 

权 车 经 过 了 巴 上 上 底 , 沿 普 运河 , 穿 过 小 桥 ,到达 了 奥 斯 特 时 
区 桥头 广场 。 它 华 这 里 停 下 来 了 。 这 时 , 那 股 人 流 , 如 果 从 空中 
鸟 虞 ,就 活 像 彗星 , 头 在 桥头 广场 , 尾 从 布尔 东 河 灌 开 始 扩 展 , 羡 
满 巴士 底 广 场 , 再 顺 着 林 靖 大 道 一 直 延 伸 到 对 马尔 丹 门 。 概 车 
的 四 周围 春 … 大 群 人 。 哗 乱 的 人 人群 忽 然 静 了 下 来 。 拉 斐 德 至 
调 , 回 拉 马 到 各 列 。 那 是 一 种 动人 心 荡 的 庄严 时 刻 , 所 有 的 人 都 
脱 下 帽子 ,所 有 的 心 都 在 怪 导 跳 动 。 突 然 有 个 穿 黑 衣 骑 在 马上 
的 人 出 现在 人 群 中 , 手 里 擎 着 一 面 红 旗 , 有 些 人 说 是 一 根 长 巴 
予 尖顶 着 一 顶 红 帽子 。 拉 斐 德 转 过 头 来 。 埃 格 泽 尔 芒 色 离开 
了 队伍 。 

这 面 红 旗 掀起 了 一 阵风 暴 , 随即 不 见 了 。 从 布尔 东 林 萌 大 


症 高 占 梯 鸡 , 法 困 在 资产 阶级 大 生命 时 期 , 疙 杆 顶 上 棕 一 只 难 鸡 ,名 为 高 卢 压 
鸥 ,这 种 装饰 ,到 拿破仑 珊 央 时 期 被 取消 了 ,到 -人 二 避 年 非 力 请 王 亏 时 期 
到 玻 采 月 ， 

他” 控 梢 泽 尔 芒 (Fxrlmnans, 1775 一 18521, 法 国正 是 。 
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省 到 灿 斯 特 里 效 桥 , 人 声 鼓 噪 三 如 海潮 哆 喀 , 人 格 动 沙 起 来 
两 声 特 别 岛 讽 的 叫喊 腾空 而 起 :“ 拉 马克 去 先贤 祠 ! 拉 斐 短 去 市 
政府 1" 一 群 青年 , 在 人 大片 叫好 声 中 ,立即 动手 将 模 车 里 的 按 马 死 
推 何 奥 期 特 旺 次 桥 , 挽 着 拉 斐 德 的 马车 顺 着 莫 水 半 启 沿 走 去 。 

在 围 着 拉 非 德 次 呼 的 人 群 中 , 人 们 发 现 一 个 叫 路 德 维 希 斯 
尼 代 和 尔 的 德国 人 , 并 把 他 指 给 大 家 看 , 那 人 参加 过 一 七 七 六 年 的 
战争 , 在 特 伦 顿 在 华盛顿 的 指挥 下 作战 ,在 布朗 蒂 温 ,在 拉 斐 德 
的 指挥 下 作成 ,后 来 活 到 一 月 多 。 

这 时 在 河 的 堪 岸 ,市 收 府 的 马队 赶 到 桥头 挡住 去 路 , 在 右 羡 
龙 骑 兵 从 则 有 向 斯 定 开 出 来 , 顺 着 莫 尔 朗 河 沿 散 开 。 换 者 拉 裴 德 
的 大 群 在 河沿 提 旁 处 , 突然 在 见 他 们 , 便 喊 道 ;:“ 龙 骑兵 ! 龙 骑 
兵 1" 龙 骑 鞭 缓 步 前 进 ,一 凯 不 响 ,手枪 插 在 皮 套 里 , 马刀 打 在 畏 
里 , 短 检 插 在 恰 托 套 里 ,神色 阴沉 地 观望 着 。 

离开 小 桥 两 百 步 的 地 方 , 他们 停 下 米 了 。 拉 韭 德 坐 的 马车 
真 到 他 们 面前 ,他们 向 黄 劳 让 出 -条 路 ,让 马车 通过 , 继 义 合拢 。 
这 时 龙 骑兵 和 群众 就 面对面 了 。 妇 玄 们 祝 慌 失措 地 和 逃 散 了 。 

在 这 危急 时 刻 发 生 了 什么 事 呢 ? 谁 也 摘 不 清楚 。 那 是 两 未 
乌云 相 表 的 阴暗 时 刻 。 有 人 说 昕 到 在 兵工厂 那 边 响起 了 冲锋 
号 ,也 有 人 说 是 有 个 孩子 给 一 个 龙 骑 兵 一 七 首 。 事 实 是 突然 连 
啊 三 枪 ,第 一 枪 打 死 了 中 队长 灼 雷 , 第 二 枪 打 死 了 和 扎 特 斯 卡尔 浦 
街 上 一 个 正在 关 窗 的 莫 老 妇 , 第 三 枪 擦 坏 了 一 个 牢 官 的 肩章 。 
有 个 妇 人 人 喊 道 ;“ 动 手 太 旱 了 1!” 人 们 忽然 看 见 一 中 队 龙 骑兵 从 葛 
尔 痕 河 沿 对 面 的 兵营 里 种 了 出 来 , 举 着 马刀 ,经 过 巴松 比尔 街 和 
布尔 东 林 戎 大 道 , 横扫 -~ 切 。 

到 此 ,风暴 大 作 , 事 已 无 可 挽回 。 石 块 乱 飞 , 枪 声 四 起 ,许多 
大 踏 到 河岸 下 , 绕 过 现 已 填塞 了 的 那 段 塞 纳 河 党 , 户 维 邓 三 , 那 
个 现成 的 巨 太保 拿 上 党 满 了 战士 , 有 的 拔 术 椅 , 有 的 开 手 检 , 一 
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个 街 健 便 形 成 了 ,被 捞 回 的 那些 青年 , 换 着 们 车 ,一 路 飞 跑 , 穿 过 
奥 斯 特 里 葡 桥 , 向 疹 保 实 先 察 队 冲 去 , 卡 实 愉 连 冲 来 了 , 此 骑兵 
办 人 人 便 砍 , 群众 回 四 画作 方 逃 散 , 已 葡 的 四 面 八 方 者 啊 起 了 投入 
战 半 的 吼声 , 人 人 喊 着 和 全 起 武器 ! ”人们 跑 着 ,冲撞 着 , 逃 独 , 抵 
抗 着 。 环 火 鼓 起 了 暴 就 ,正则 大 风 炳 扬 着 烈火 。 


四 当年 的 沸腾 


没有 什么 比 暴 动 的 最 初 骚乱 更 奇 桂 的 了 。 一 切 同 时 全 面 爆 
发 。 这 是 预见 到 的 ”是 的 。 这 是 准备 好 的 ? 不 是 。 从 什么 地 方 
发 生 的 ? 街心 。 从 什么 地 方 落下 来 的 ? 云端 。 在 这 一 处 起 义 有 
着 密谋 的 性 质 , 而 在 另 - :处 叉 是 临时 发 动 的 。 第 一 个 见 刘 的 人 
可 以 抓 住 群 区 的 共同 趋势 并 奉 痢 他 们 跟 他 一 遭 走 。 开 始 时 人 和 们 
心中 充满 了 惊 全 ,同时 也 捞 杂 着 一 种 驴 人 的 得 意 劲 涉 。 最 初 , 喧 
器 敲 噪 ,上 店铺 关门 , 陈列 的 商品 兴 踊 ;接着 , 等 散 的 枪 声 ,行人 奔 
究 , 枪 托 冲 击 太 车 门 的 声音 , 人们 听 到 一 些 女 休 在 大 门 后 的 院子 
里 笑 着 说 :“ 这 一 下 可 热闹 了 。” 

不 到 一 刻 钟 ,在 巴黎 二 十 个 不 同 的 地 方 就 几乎 同时 发 生 了 
这 些 事 : 

圣 十 字 架 街 , 二 十 来 个 留 着 胡须 和 长 发 的 青年 走 进 一 癌 暑 
啡 馆 , 随即 又 出 来 , 举 着 :… 面 模 杀 三 色 旗 , 旅 上 结 一 块 黑 纱 ,他们 
的 三 个 领头 人 都 带 着 武 絮 ,一 个 有 指挥 刀 , 一 个 有 步枪 ,一 个 有 
长 施 。 

详 南 第 耶 尔 街 , 有 个 衣服 相当 整洁 的 资产 阶级 ,有 午 首 肚子 ， 
声音 洪亮 ,光头 高 额 , 黑 胡 人 须 硬 邦 邦 地 向 左右 奔 开 , 公开 地 把 枪 


了 2 


弹 散 发 给 过 路 行人 。 
对 彼得 党 马 特 尔 街 , 专 些 光 着 腹 膊 的 人 举 着 一 面 黑 旋 在 竺 

上 走 , 黑 旗 上 写 着 这 人 么 玫 个 白字 :共和 或 死 21" 绝 食 人 街 、 钟 面 
街 、 骄 山 街 、 曼 达 街 ,都 出 现 一 群 群 的 人 控 动 着 旗子 ,上 面 的 金字 
是 “区 分 部 "人 并 且 还 有 -个 编号 。 其 中 的 一 面 , 红 监 两 色 之 间 
夹 着 - - 窗 条 白色 , 案 到 教 人 人 瞪 不 网 。 

对 马尔 丹 林 闻 大 道 的 一 个 武器 工 太 被 抢 , 还 有 三 个 武器 商 
店 也 被 抢 , 第 一 个 在 波 布 尔 街 , 第 二 个 在 米黄 尔 伯 图 街 , 另 - -个 ， 
在 大 庙 街 。 群 众 的 干 百 只 手 在 几 分 钟 之 内 便 抓 走 了 一 百 三 十 支 
步枪 ,几乎 全 旦 两 响 鸭 , 六 十 四 把 指控 刀 , 八 十 三 支 手枪 。 为 了 
武装 较 多 的 人 , 便 一 个 人 拿 步 枪 ,一 个 人 拿 刺 刀 

在 格 霸 沃 河沿 对 面 , 有 些 肯 年 拿 者 短 枪 从 一 些 妇女 的 岩 时 
对 外 发 射 。 其 中 的 一 个 有 一 支 转 轮 短 枪 。 他 们 拉动 门铃 , 走 进 
去 , 在 里 面 做 子弹 龟 。 这 些 妇女 中 的 一 个 叙述 说 "我 从 前 还 不 
知道 子 强 是 什么 东西 ,我 的 丈夫 告诉 了 我 才 知 道 

老 奥 德里 邯 特 街 上 的 一 家 上 古玩 铺 被 一 群 人 冲破 门 , 拿 走 了 
儿 把 弯 青 刀 和 一 些 土耳其 武器 。 

- -个 被 步枪 打 死 的 泥水 训 的 记 体 身 在 珍珠 街 。 

接着 ,在 右岸 .左岸 河沿、 林 荫 大 道 . 拉 本 区 、 菜市 场 区 、 
数 气 喀 吁 吁 的 人 工人、 大学生、 区 的 工作 人 员 读 荐 告示 ,高 
训 交 起 来 1 "人 让 本 让 中 休 , 解 下 可 不 的 c, 近 起 入 及 提琴 
拖 下 房屋 的 门板 , 拔 树 , 搜 地 容 , 闪 酒 桶 ,堆砌 石 块 、 石 子 ,家 具 、 
本 板 , 建造 街 侄 。 


出 ”其 分 部 ,一 七 九 局 年 , 制 宪 谈 会 把 巴 柳 划分 为 四 二 从 个 行政 区 ,设立 区 盆 
部 ,行政 人 人 员 由 选举 产生 ,世代 圭 从 前 的 教会 辖区 。 

包 ”当时 的 于 弹壳 是 纸 做 的 , 装 有 底火 , 这 部 分 出 武器 三 完 成 。" 做 子弹 "就 是 
把 弹药 装 进 子 弹 过 。 


人 们 强迫 资产 阶级 同 动 手 。 人 人 们 走 进 妇女 的 住 处 ,要 她 
把 不 在 家 的 丈夫 的 刀枪 交 出 来 ,并 在 i 门 上 用 习 粉 写 上 “武器 已 
诡 ”,， 有 些 还 在 刀 肉 的 收据 上 等 上 “他 们 的 和 名字 ”, 并 说 道 :“ 明 天 
到 市 政府 失 取 . ” 街 上 上 单独 的 哨兵 砷 回 到 区 公所 去 的 国民 目 卫生 
被 人 解除 了 武装 。 盏 官 们 的 月 章 被 扯 斥 。 在 系 尼 问 汪 会 昔 街 
,有 个 国民 自卫 军备 官 被 一 群 拿 着 棍棒 和 花 剑 的 人 妃 赶 着 . 好 
本 容 易 才 衣 进 一 所 房子 , 直到 夜里 才 改 了 装 出 来 。 

在 圣 雅 克 区 ,一 厅 寿 大 学 生 从 他 们 的 旅馆 里 育 出 洲 , 回 上 起 
到 至 业 森 特 街 上 的 进步 戎 啡 馆 , 或 阿 下 走 到 马 带 兰 街 的 七 球台 
咖啡 馆 。 在 那里 , 有 些 青年 立 在 大 门 前 的 墙角 石上 分 发 武器 。 
人 们 抢 支 了 特 兰 斯 诺 南 衡 上 的 建筑 工场 去 建立 街 什 。 只 有 -一 
处 ,在 圣 阿 凯 竺 和 西蒙 : 勒 旨 妇 衔 的 转角 处 , 居民 起 来 反抗 ,自己 
动手 拆毁 街 侄 。 只 有 一 处 , 起义 的 人 退却 了 ,他 们 怠 在 大 庙 街 开 
始 建 立 一 座 街 拿 ,在 和 国民 和 白 卫 军 的 一 个 排 交 水 以 后 便 放弃 了 
那 街 铺 , 从 制 强 街 逃走 了 。 那 个 排 看 街 驳 里 栓 得 一 面 红 旗 ,一 包 
弹药 和 二 百 粒 手枪 子弹 。 那 些 国民 目 卫 军 把 那 红旗 撕 成 条 条 ， 
挂 存 他 们 的 枪 刺 兴 上 。 

我 们 在 此 一 件 件 慢 慢 叙述 的 一 切 , 在 当年 却 是 那 城市 在 每 
一 点 上 同时 发 出 的 喧 器 哆 只 ,有 如 无 数 道内 电汇 合成 的 一 阵 韦 
雷 滚 深 南 。 

不 到 一 个 钟头 , 仅仅 在 那 荣 市 场 区 , 便 平地 造 起 了 二 十 七 座 
街 垒 。 中 心 是 那 座 著 名 的 第 五 十 导 房 子 , 也 就 是 从 前 让 娜 和 她 
一 百 零 六 位 战友 的 堡 合 , 在 它 的 两 劳 ,一面 是 圣 美里 教堂 的 街 
侄 ,一 面 是 莫 布 埃 街 的 街 钨 ,这 二 来 街 汐 控制 着 三 条 衔 , 阿 尔 西 
街 、 圣 马尔 丹 街 和 正 对 面 的 奥 白 利 悄 去 街 。 两 座 曲 尺 形 的 街 驹 ， 
一 座 由 骄 山 街 折 向 大 化 子 帝 ,一 诬 巾 热 奥 弗 所- 朗 之 力 街 折 疝 答 
阿 瓦 街 。 书 获 其 他 的 二 十 个 区 ,沼泽 区 、 圣 热 纳 维 埃 去 山 的 盛 数 
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个 街 垒 没 有 计算 在 内 , 每 中 舞 丹 街 上 的 : 座 , 有 一心 从 门 白 里 戒 
出 来 的 车 蕊 太 门 , 田 一 认 , 在 天 主 带 院 的 小 桥 附 近 , 是 用 一 辆 各 
了 马 的 几 悄 兰 六 车 翻 过 来 建造 的 , 离 等 车 才 一 百 沙 。 

在 游 乡 提 共 于 街 的 街 双 里, 有 个 穿 得 相当 好 的 大 回 工 人 们 
发 钱 、 在 格 尔 轩 塔 街 的 街 又 里 出 现 一 个 骑 过 的 人 , 向 那 好 像 是 
街 垒 头目 的 人 交 了 了 - - 卷 东 西 , 像 是 一 疮 钱币 ,并 说 道 :“ 嘲 ,这 是 
作 开 销 用 的 , 葡 葡 酒 , 等 等 。 一 个 日 净 的 年 轻 人 ,没有 结 领 带 , 从 
一 个 衔 鸡 到 个 千 垒 传 壕 口令 。 田 外 -一 个 , 握 着 一 把 指挥 刀 , 立 
上 戴 “项 待 察 的 蓝 帽 子 , 在 派 人 放 哨 。 在 一 些 街 垒 的 内 部 ,那些 
酒 厅 和 门 房 上 部 变 成 了 党 卫 室 。 并 且 暴 动 是 按 最 高 明 的 陆军 成 术 
进行 的 。 令 人 折服 地 选择 了 那些 获 罕 .不 平整 .弯曲 . 凸 辕 、 转 损 
的 街道 , 特别 是 菜市 场 那 -' 带 , 有 着 像 和 森林 一 样 雍和 配 的 街道 网 。 
据说 , 在 圣 阿 瓦 区 指挥 那 次 起 广 的 是 人 民 之 友 社 。 一 个 人 在 朋 
案 街 被 杀 死 , 有 人 在 他 身上 搜 出 了 一 张 巴黎 地 图 。 

真正 指挥 骏 动 的 ,是 空气 中 一 种 说 不 出 的 躁 急 情 绪 。 那 次 
起 义 ,突然 一 手 建 起 了 街 全 , 一 手 儿 乎 全 部 抓 仁 了 驻军 药 据 点 。 
不 到 一 个 钟头 , 像 一 长 器 火药 连续 在 延 烧 ,起义 的 人 便 侵 上 十 了 右 
岸 的 兵工厂 .王宫 广场 .整个 沼泽 区 、 波 耕 古 武器 制造 三 .加 利 提 
特 . 水 培 .菜市 场 附近 的 每 -条 街道 ,左岸 的 老 军 莫 、 圣 佩 拉 青 、 
莫 册 尔 广 场 , 双 磨 火药 库 和 所 有 的 便门 。 刘 傍晚 五 点 ,他们 已 是 
巴士 底 .内 衣 商 店 . 昌 大 胡 商 睹 的 主人 , 他 们 的 侦察 兵 已 接近 胜 
利 广场 ,威胁 着 银行 .小 神父 兵营 、 邮 特 旅 馆 。 巴 黎 的 三 分 之 一 
已 在 仁 动 中 。 

在 每 ~- 处 斗争 都 是 大 规 绚 进行 的 , 加 以 解除 武装 , 搜查 住 
宅 , 积极 抢夺 武器 丙 店 ,结果 以 石 块 开始 的 战 半 变 成 了 火 絮 交 
痒 。 

傍晚 六 点 前 后 , 刍 鱼 通道 成 了 战场 。 暴 动 首 在 一 藉 , 军队 在 
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另 - 头 。 大 家 从 一 道 铁 栏 门 对 着 另 一 道 铁 栏 门 对 财 。 一 个 观察 
者 , 一 个 梦游 人 ,本 书 的 作者 , 曾 去 就 近 观 望 火 山 , 被 两 涉 的 火力 
炎 在 那 过 道里。 为 了 躲避 枪 路 ,他 只 得 待 在 庙 与 店 之 闻 的 闭 种 
半圆 柱子 旁边 ,他 在 这 促 息 至 的 处 境 中 几乎 行 半 个 小 时 。 

这 时 识 起 耳 集合 就, 国民 魏 卫 牢 连 们 罕 焉 制服, 章 起 起 六 ， 
党 乓 走出 了 区 公所 , 联 队 走出 了 兵营 。 在 铁 错 通 道 的 对 面 , 一 个 
鼓手 抱 了 一 巴 首 。 另 外 一 个 ,在 天 鹅 街 ,受到 了 三 生来 个 青年 的 
赎 攻 , 他 们 捅 守 了 他 的 鼓 , 鞋 走 了 他 的 万 。 别 “个 车 茎 辣 出 禄 记 
仓 街 被 杀 多 。 米 区 和 尔 介 细 街 上 , 有 三 个 车 官 ,一 个 接 音 … 个 地 便 
在 地 上 死 了 。 好 用 个 国民 和 白 卫 军 在 伦巴 第 街 受 伤 , 退 了 加 上。 

在 巴 典 夫 院子 前 ,国民 台 卫 军 的 “个 葡 陵 发 现 了 一 面 红 族 ， 
旋 上 有 这 样 的 字 忆 共和 革命 ,第 一 一 七 号 。 难 道 奢 贞 是 一 次 单 
命 吗 ? 

那 次 的 起 义 把 巴黎 的 中 心地 带 变 成 了 “种 曲 拆 错 乱 .吓人 
摸 不 清道 路 的 巨 太 讲 于， 

那 地 方便 是 病灶 , 显然 是 问题 的 所 在 、 在 其 余 的 一 切 地 方 
者 只 是 小 冲突 。 能 证 明 - 切 部 取决 于 那 地 方 的 , 是 那里 还 -- 衣 
没有 打 起 米 ， 

在 少数 几 个 联 队 里 士兵 是 不 稳 的 , 这 更 使 人 因 不 明 危 机 的 
结局 而 更 加 惊 切 。， 人 们 还 记得 在 : 八 三 口 年 七 月 人 民 对 第 五 十 
三 联 队 保持 中 立 的 欢呼 声 。 两 个 经 受过 历次 大 战 考验 的 猛将 ， 
罗 博 元 帅 和 毕 若 将 军 , 掌握 背 指 挥 权 , 以 岁 博 为 主 , 毕 在 为 剧 。 
和 由 上 几 个 加 强 音 组 成 的 邀 黑 队 ,在 国民 日 也 军 几 个 连 的 全 体 官 兵 
护卫 和 一 个 斜 挝 着 绥 带 的 等 务 长 官 的 率领 下 ,到 起 义 地 区 的 街 
道上 去 进行 视察 ， 起 文 的 人 也 在 一 些 贫 路口 的 路 表 上 上 布置 了 哨 
乓 ,并 大 胆 地 派 遗 了 六 逻 队 到 街角 外 面 去 巡逻 双方 互相 监视 
普 -、 政府 于 里 有 着 军队 , 却 还 在 犹 耻 不 决 ,大 快 标 了 ,人 和 们 并 时 
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昨 记 某 美 里 了 觅 警钟。 当时 的 幅 军 大 芭 , 参加 过 山 斯 特 里 污 战 役 
的 苏 约 特 元 帅 , 带 着 阴郁 的 神情 注视 着 这 一 切 。 

这 些 年 老 的 军人 , 素来 只 习惯 于 作 正 确 的 战争 部 署 ,他们 的 
力 红 的 源泉 和 行动 的 指导 只 限于 和 作战 的 谋略 , 面 对 着 这 种 证 洋 
大 海 似 的 有 所谓 入 民 公 愤 , 况 到 了 不 辨 方向 的 程度 。 革 命 的 风 癌 
是 难于 捉摸 的 。 

环 区 的 国民 日 卫 军 匆 委 忙 忙乱 哄 哄 地 圩 来。 第 十 二 轻骑 
联 耻 的 -- 个 营 也 从 圣 德 尼 路 到 了 ,第 十 四 联 队 从 弯 道 赶 到 ,陆军 
党 梳 的 炮 队 已 经 进入 等 臣 站 阵地 ,不 少 大 业 从 万 喜 纳 下 来 。 

性 协 勒 里 官 一 带 冷 冷清 清 。 路 昂 - 菲 力 浦 泰然 自 者 。 


五 巴黎 的 特色 


两 年 以 来 ,我 们 已 提 到 过 , 世 歼 现 过 的 起 义 不 正 一 次 。 除 了 
起 义 的 地 区 以 外 ,巴黎 在 暴动 时 期 的 面貌 一 般 总 是 平静 到 出 奇 
的 。 巴 殖 能 很 快 习惯 一 切 ; 那 不 过 蚌 一 场 暴 动 ,并且 巴黎 有 那么 
多 事 要 做 , 它 不 会 为 那 一 点 点 事 丽 大 惊 小 怪 。 这 些许 太 的 城市 
单 任 自 己 就 可 以 提供 种 种 表演 。 这 些 广 阔 的 城市 单 任 自 己 就 可 
同时 容 编 内 战 和 那 种 说 不 上 是 种 什么 样 的 奇怪 的 宁静 。 每 当 起 
义 开始 , 大 们 听 到 集合 或 告警 的 鼓 声 时 , 店铺 的 老板 照例 只 说 一 
二 

马尔 舌 街 好 像 冯 在 闹事 了 。” 

古训 

“ 圣 安 东 尼 部 区 。 

芝 常 ,他 漫不经心 地 如 十 一 局 
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“就 在 那 “ 带 ,” 

过 后 , 当 人 人们 听 到 那 种 阴 惨 到 令 人 人 心 碎 的 稀 玖 或 密集 的 枪 
启 叶 , 那 老 椒 浆 说 : 

“ 认 起 真 米 了 吗 ” 是 啊 , 认 起 其 米 了 1” 

再 过 - : 阵 , 如 果 妈 动 到 了 近 处 , 热 头 也 更 大 了 , 他 便 连 忙 关 
让 门 , 赶快 穿 上 市 版 ,这 就 是 说 , 保障 他 货物 的 安全 ,全 他 月 己 
去 冒险 ， 

大 们 在 十 字 路 口 .通道 上 ,死胡同 里 相互 射击 , 街 公 被 占领 ， 
被 夺回 , 义 被 占领 ;而 流 妃 地 ,房屋 的 门 墙 被 杜 枪 扫射 得 弹 六 累 
昧 , 睡 在 床上 的 人 被 流 弹 打 死 ,尸体 布 满 街 心 。 在 相隔 儿 杂 街 的 
地 方 , 人 人 们 却 能 昕 到 咖啡 馆 里 有 象牙 球 在 球台 上 术 击 的 声音 。 

好 奇 的 人 在 离 这 些 战 火 横 改 的 街 齐 两 步 还 的 地 方 谈 疾风 
生 , 戏院 都 向 开 天 门 , 演 孝 疝 剧 。 出 租 马 车 穿梭 来 往 , 过 路 的 人 
进 碱 宴 饮 , 有 时 就 在 交火 的 地 区 。 -和 二 “年 ,有 “处 射击 扔 然 
停 了 下 来 ,让 一 对 新 奖 夫 妇 和 他 们 的 亲友 越过 火线 。 

在 -从 二 九 年 五 月 十 二 日 的 那 次 起 义 中 , 鞋 切 尔 丹 街 上 上 有 
个 残 瞩 的 小 老头 , 拉 着 一 辆 手推车 , 车 上 载 着 一 些 盛 江 某 种 饮料 
的 痊 子 , 上面 盖 着 一块 三 色 破 布 ,从 街 侄 走 问 军队 , 多 从 军队 走 
向 街 鱼 , - : 视 同 仁 地 来 回 典 应 着 一 标 又 一 杯 的 椰子 汗 , 时 而 供给 
政府 ,时 而 供给 无 政府 主义 。 

再 没有 什么 比 这 更 奇特 的 了 , 而 这 就 是 巴黎 暴动 所 独 具 的 
特征 ,是 生 何 其 他 都 域 所 没有 的 。 为 此 , 必须 具备 遇 件 东西 : 巴 
黎 的 伟 太 和 它 的 豪 兴 。 必 须 是 伏 尔 奏 和 拿破仑 的 城市 。 

可 是 在 一 八 三 年 六 月 无 日 的 这 次 武装 有 反抗 中 ,这 个 大 城 
市 感到 了 某 种 也 许 比 它 自 己 更 强大 的 东西 。 它 害 了 怕 。 大 们 看 
见 , 在 那些 最 远 和 最 "无动于衷 ”的 区 里 , 门 、 徐 以 及 板 窗 在 太 日 
大 也 都 关上 了 。 勇敢 的 拿 起 了 武器 , 胆 小 的 如 了 起 来 。 街 上 已 
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见 不 到 那 种 不 闻 不 阿 、 单 为 自己 奔忙 的 行人 。 许 多 街道 都 像 后 
晨 本 点 钟 那样 ,不见 人 影 。 大 家 都 别 路 明 果 地 谈 着 一 些 蛋 人 的 
新 闻 , 大 家 都 散播 着 : 些 生 此 人 恢 关 的 消 思 ,说 伟人 么 ”他们 已 是 国 
家 银行 的 王 人 "， 仪 仅 在 至 英里 修 院 , 他们 就 有 六 百人 ,在 教 管 
时 挖 了 战壕 并 筑 了 工事 ",“ 防 线 是 不 牢固 的 ", “阿尔 正 - 加 莱 
尔 出 去 见 克 洛 塞 尔 馈 元 填 , 丰 如 说 :' 您 首先 要 调 个 联 队 
来 “， 拉 辈 德 在 害 病 , 然而 他 对 他 们 说 :我 和 你 们 在 一 起 。 我 
会 绥 痢 你 们 去 任何 地 方 ,只 要 那里 有 摆 -- 张 椅子 的 地 方 ””， 永 
随时 淮 痊 好 , 效 上 会 有 人 在 巴 歼 的 荒 岩 和 角 冬 里 抢 动 那些 孤零零 
的 人 家 (在 此 我 们 领教 了 和 警察 的 想象 ,这 位 和 政府 混在 一 起 的 安 
娜 : 拉 德 点 利 去 刍 )”，“ 奥 白 利 层 夫 街 设 了 炮兵 阵地 ”"，“ 罗 博 和 半 
若 已 商 直 好 , 午夜 或 至 迟到 黎明 ,就 会 有 四 个 纵队 加 时 问 暴 动 的 
中 心 进 攻 , 第 一 了 来 和 目 巴 十 底 , 第 汪 队 来 日 至 马尔 丹 门 , 第 二 队 
来 自 格雷 沃 , 第 四 路 来 自 全 市 场 区 ;军队 也 许 会 从 巴黎 撤 走 , 退 
到 马尔 斯 广场 ; 谁 也 不 知道 会 发 生 什 么 事 ,但 是 ,这 一 次 ,肯定 是 
严重 的 "，“ 大 家 对 苏 尔 特 元 帅 的 犹 移 不 决 都 很 关心 " “他 为 什么 
不 立即 进攻 ?”“ 背 定 他 是 高 深 莫 测 的 。 这 头 老 戎 子 好 像 在 黑暗 
中 中 到 了 “只 无 名 的 怪兽 ”。 

榜 刚 时 分 到 了 ,戏院 都 不 开门 , 巡 钠 队 , 神情 郁 公 ,在 街 上 来 
回 这 视 , 行 人 被 搜查 ,形迹 可 疑 的 渔 速 捕 。 九 点 钟 己 经 逮捕 了 人 
百人 , 警 署 监狱 人 满 ,刑部 监狱 人 满 , 拉 弗 尔 斯 点 狱 人 满 。 特 列 


中 阿 水 匡 * 加 全 水 tArmand Carrel, 18300 一 18361, 法国 裤 产 阶级 政论 察 ,和 白 出 
派 ,《 国 民 拭 ?的 他 四 大 之 “有 和 编辑。 

后 ” 克 光 蹇 尔 [Tacrtranc Causel,1772 一 1842), 们 革 , 法国 将 衬 ，- 作 -年 起 其 
下 出, 一 六 人 品 刀 年 至 太 -四 年 邦 和 即 比 天 和 所 半 钾 战争 ,后 任 阿 尔 及 利 亚 
和 总督 11830 一 1831 和 1835 一 1837)》， 

本 安娜 : 拉 德 这 利夫 (tnAnne Radrhiffe, 1764 一 1823), 英国 玄 作 家 , 著 有 一 些 捕 
地 秒 密 平行 的 小 说 .。 
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是 在 刑部 监狱 ,在 人 们 称 为 定理 街 的 那 条 基地 省 里 铺 满 了 考 秆 ， 
霄 在 那 上 面 的 办 狐 挤 成 了 堆 , 那 个 里 品 人 , 拉 格 朗 日 攻 , 正 对 着 
内 钞 们 大 碍 地 发 表演 说 。 这 些 上 和 贱 在 这 些 起 科 上 ,一动 起 来 , 肪 
发 出 一 阵 下 大 南 的 声音 。 其 他 监狱 里 的 因 犯 ,部 个 压 着 一 
暴 壮 淫 开 的 筷 闻 时 。 处 处 空气 紧张 大 心 译 动 ,j 这 在 包 歼 是 少 有 
的 。 

在 自己 的 家 里 , 大 们 也 部 采取 了 防御 措施 ,做 时 亲 的 ,做 妻 
子 的 ,部 模 祷 不 安 , 只 听 即 她们 说 玫 啊 ,我 的 天 十 ! 他 还 没有 回 
米 必 难得 听 到 - 辆 车 子 在 远 公 滚动 。 人 们 立 在 天 门口 听 蔡 那些 
隐隐 传 来 的 .不 清晰 的 荧 噪 .叫喊 , 嘲 的 声音 , 他们 说 :这 是 罗 
队 丽 过 。 或 者 说 性 这 是 效 弹 药 箱 的 马车 在 跑 。 他 们 昕 到 军 所 
声 . 鼓 占 , 枪 声 , 最 氮 心 的 是 鞋 美里 的 警钟 声 ， 人 们 等 行者 第 一 
崩 炮 啊 。 一 些 拿 善 武 器 节 人 忽然 出 现在 街角 , 喊 道 :“ 回 家 去 ,你 
们 !1 “随即 又 不 见 了 。 太 家 赶紧 推 上 门 门 说 道 :“ 儿 时 才 半 得 完 
啊 ?" 晴 着 夜色 的 逐渐 加深 ,巴黎 暴动 的 火 焕 好 像 也 越 来 越 旺 得 
阴 惨 骇 人 了 。 


明日 Charles Tagrmgt 站 里 品 建 阅 "进步 杜 "”， -只 二 四 和 牢 亿 颜 计 曲 
印证 
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第 十 一 卷 
原子 和 风暴 结 为 兄弟 


一 关于 您 辣 洛 什 的 渤 的 来 源 的 
几 点 说 明 。 一 位 院士 对 这 诗 
RE 


人 民 和 军队 在 长 工 】 前 发 后 冲突 以 后 , 跟 在 相 车 后 紧 压 着 
(不 妨 这 让 各 行列 的 下部 大 样 ,这 时 已 不 筛 不 折 回 往 后 
进 , 前 面 挤 后 面 ,这 样 :来 ,连续 几 条 林 戎 大 着 和 的 队伍 顿时 一 

厅 混 村 , 有 如 进 潮 时 的 驴 人 人生 和 亿 :人 访 激 落 , 行列 解 ,人 人 入 齐 
跟 , 溃 敬 , 躲藏 , 有 的 高 碟 则 喊 向 前 冲击 , 有 的 面色 蕊 日 各 日 逃 
审 ， 林 防 太 道上 的 人 固有 如 江 闸 的 水 ,一 转瞬 问 , 向 左 帮 岗 岸 冲 
类 江洲 , 像 开 了 疗 门 似 的 ,同时 注入 那 ; 珀 条 太 街 小 上 蔡 。 这 时 ， 
有 个 衣服 般 大 的 胃 挨 ,从 悔 忆 远 寺 衡 上 证 下 来 , 手 里 捏 看 一 枝 刚 僻 
见 尔 维尔 坡 上 乐 来 的 态 开 的 金 链 花 , 走 到 “个 卖 琶 烂 妇 人 的 让 
门 有 前 ，- 眠 瞧 匈 了 杠 台 六 的 长 管 手 枪 , 便 把 手 里 的 伦 枝 殷 在 街 
| 

自沉, 大娘 ,您 这 玩意 儿 , 我 价 反 用 用 ," 

他 抓 起 滥 手 枪 便 远 。 

蝴 外 钟 过 下 ,一 大 人 群 清 问 阿 麦 洛 街 和 已 斯 街 的 吓 破 了 胆 往 
前 奔 宝 的 资产 阶级 ,三 到 这 该 子 - 面 挥动 着 手枪 ，- 面 唱 着 : 


是 一 全 肚 不 克 ， 
天 外 处 阳光 恨 ， 
二 二 让 汪 名 信 ， 
乱 掉 兴 发 心 虹 强 ， 
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你 们 点 当 修 修 德 ， 


芋 直 省 了 了 小生 中 | 
英 莹 裙子 发 类 岂 。 


这 田 孩 便 基 小 邵 弗 洛 佬 。 他 正 要 去 投入 战斗 

走 到 栖 上 防 太 道上 ,他 发 现 于 手 检 没有 撞 针 。 

他 肌 来 调 市 步 全 的 这 首 歌 积 他 信和 口 唱 出 的 其 他 一 切 曲 子 ， 
是 谁 编 的 ”我 们 管 不 上 .， 讨 知道 ”也 许 就 是 他 编 的 。 仙 弗 请 什 
原 就 熟悉 民间 流行 的 种 种 歌谣 ,他 © 久 常 配 上 白 己 的 腔调 。 他 是 
小 精灵 和 种 小 淘气 , 他 营 把 大 知之 将 和 巴黎 的 声调 和 成 一 锅 六 巡 
熔 。 他 把 吗 禽 的 布 目 和 和 车间 的 铂 晶 组合 起 类。 他 认识 几 个 学 夯 
的 小 估 子 ,这 是 和 亿 意 气相 投 的 - : 伙 。 握 说 他 当 过 二 个 月 的 印 
删 业 党 很 。 有 一 大 他 还 替 法 兰 西学 院 的 院士 区 马尔 - 治 尔 米 安 
涂 过 一 件 闺 。 伽 弗 洛 什 舌 个 有 文学 修养 的 野 孩 子 。 

在 那 姜 风 亩 南 的 夜晚 , 俩 弗 洛 什 和 把 两 个 小 把 戏 留宿 在 大 象 
里 , 却 没 料 到 他 所 接待 的 正 是 他 的 亲 兄 第 ,他 奉 老 天 秆 行 了 一 件 
请 事 。 他 在 晚上 救 了 他 的 两 个 兄弟 ,早上 又 救 了 他 的 父亲 , 他 便 
是 这 样 过 了 那 一 夜 的 。 天 刚 亮 时 他 离开 了 区 蓄 舞 街 , 赶忙 回 到 
他 那 大 象 里 , 轻 轻 切 巧 地 把 两 个 孩子 从 和 象 肚子 里 取出 来 ,和 他 人 科 ] 
一 同 分 京 了 一 顿 丰 三 不 四 出 他 上 月 己 创造 出 来 的 早餐 ,随即 和 他 
们 分 了 手 ,把 他 们 交 给 了 那 位 叫做 街道 的 好 妈妈 , 也 就 是 从 前 多 
少 教养 过 他 月 己 的 收 位 好 妈妈 。 和 他 们 分 手 时 , 他 各 他们 约 好 
晚上 上 在原 处 相 会 ,并 门 他 们 作 了 这 样 - - 段 临 别 的 讲演 我 要 折 
断 手 杖 了 , 檬 全 话 说 , 我 要 于 小 兰 了 ,或 者 ,按照 工 宵 里 的 说 法 ， 
我 要 溜 之 大 训 了 。 小 乖 弄 们 , 昌 是 你 们 找 不 着 黎 妈 , 今 晚 便 回 到 
这 里 来 。 我 请 你 们 吃 夜 沁 , 还 留 你 们 过 和 夜 。” 那 两 个 孩子 ,也 许 是 
被 什么 警察 收 贸 关 进 换 留 所 了 ,或 是 被 秆 么 江湖 艺人 损 是 了 ,或 
者 压根 上 就 是 迷失 在 这 个 无 按 无 陈 的 巴黎 迷宫 里 了 , 他们 没有 
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古来 。 今 日 社会 的 底层 是 充满 了 这 种 失踪 竺 件 的 。 俩 弗 洛 什 不 
曾 和 他 们 青 见 过 面 。 从 那 一 夜 起 ,过 了 十 个 或 十 二 个 星期 , 他 还 
不 时 播 着 头 说 多 我 那 两 个 孩子 究竟 到 哪儿 去 了 ?7 

这 时 , 他 手 里 探 着 姥 冯 手枪 , 卡 到 了 白菜 桥 街 。 他 注意 到 这 
茶 衔 上 只 剩 下 一 间 疝 店 是 开 善 门 的 ,并 习 , 值 得 令 人 深思 的 是 ， 
那 是 一 阿 糕 饼 店 。 真 挟 上 苍 安 排 的 一 个 好 机 会 ,要 他 在 进入 齐 
茫 军 宙 之 前 再 吃 一 个 苹果 饺 。 伽 弗 洛 什 停 下 来 , 摸 摸 目 己 的 裤 
口袋 , 搜 过 了 痛心 口 窒 , 翻 过 了 祥子 日 罕 , 什么 也 没有 找 出 来 ,一 
个 钱 也 没有 , 他 只 得 大 壤 喊 道 :“ 救 合 啊 !” 

大 生 最 后 的 一 个 饼 , 却 吃 不 到 路 ,这 确 是 难受 的 。 

期 弗 洛 什 却 不 为 此 而 中 由 前 进 。 

两 分 钟 过 后 , 他 到 了 径路 易 街 。 在 穿 过 御 花 园 街 时 , 他 感到 
震 要 补 慌 下 才 个 无 法 得 怨 的 蔷 采 镜 , 便 怀 着 无 比 欢 畅 的 心情 ， 
盐 有 天 色 还 亮 ,把 那些 剧场 的 桨 报 张 张 斯 了 个 痛快 。 

再 还 一 点 ,他 理 昂 -一群 红 沦 满 面 财主 模样 的 人 打 他 眼前 走 
过 ,他 符 了 符 户 ,随口 叶 出 了 这 样 一 路 富有 哲理 的 苦水 : 

“这 些 吃 利息 的 , 养 得 好 肥 啊 ! 这 些 家 居 , 有 吃 有 了 蝎 , 天 天 埋 
在 酒肉 堆 里 。 你 去 何 问 他 们 , 他 们 的 钱 是 怎么 花 去 的 。 他 们 准 
管 不 上 。 他 们 把 钱 硅 了 ,这 还 不 简单 ! 全 在 他 们 的 肚子 里 。” 


一 伽 弗 洛 什 在 行进 中 


捍 荐 一 支 手 枪 ,… 路 捐 揪 过 市 ,尽管 它 没有 撞 针 , 这 对 官 家 
来 说 总 还 是 件 大 事 , 因 此 伽 弗 洛 什 越 走 越 带劲。 他 大 喊 大 叫 , 同 
时 还 支离破碎 地 唱 着 《马赛 曲 》: 
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“全 部 好 。 虑 的 左 蹄 痛 得 惨 .， 我 的 风湿 席 了 我 ,但 是 ,公民 
门 , 我 高 兴 。 资 产 阶级 只 要 稳 得 住 ,我 来 迁 他 们 婷 点 拆 台 歌 。 特 
务 是 什么 ”是 群 狗 ， 狠 杂种 1 我 们 对 狗 -- 定 素 医 获 。 如 果 我 这 
枪 岂 有 … 条 狗 包 , 那 又 多 么 好 。， 我 的 朋友 们 , 我 内 大 路 来 , 锅子 
已 烧 溪 , 肉 汤 已 翻 深 , 就 要 雍 腾 了 ,清除 癌 洋 的 时 候 已 来 人 到。 前 
进 ,好 样 的 ! 让 那 及 上 脏 的 血 浇 治 我 们 的 出 亩 ! 为 相国 , 我 献 出 我 
的 生命 , 我 不 会 冉 见 我 的 小 老 效 了, 呢 , 呢 , 完 重 了 ,是 的 , 妮 妮 |! 
这 算 什 么 , 钦 乐 万 岁 ! 战斗 ,他 妈 的 ! 专制 主义 ,我 馈 了 。 

这 时 ,国民 上 自卫 军 的 一 个 长 巴 其 骑 着 马 走 来 , 马 摔 倒 了 , 钻 
弗 洛 什 把 手枪 放 在 地 上 , 扶 起 耶 人 , 继 又 帮 他 扶 起 那 匹 马 。 这 之 
后 他 拾 起 手枪 往 前 走 。 

托 里 尼 衔 ,一 切 平静 。 这 种 乃 兽 状态 是 沼 泽 区 靳 特有 的 ,和 和 
四 周一 大 片 喧 杂 人 声 怡 成 对 比 。 四 个 老 洲 子 京 在 一 家 大 门口 聊 
天 。 劳 格 关 有 巫 敢 二 重唱 ,巴黎 却 有 老 妈 妈 四 重唱 。 在 阿尔 木 
伊 的 落 谨 上 ,有 人 向 麦克 白 说 :你 将 做 国王 。“ 吕 这 句 话 也 许 又 
有 有 人 在 博多 瓦 耶 贫 路口 阴森 森 地 向 波 拿 巴 久 说 过 了 。 这 几乎 
是 同样 一 种 老 狗 叫 。 

托 里 尼 街 的 这 伙 老 变 子 只 关心 她 们 自己 的 事 。 其 中 的 三 个 
是 看 门 的 。 另 一 个 是 拾 硫 位 的 ,她 肯 工 背 个 管 , 手 里 所 者 一 根 带 
多 的 根 。 

她 和 们 四 个 仿佛 是 在 人 生 晚 年 的 类 网 、 调 残 . 衰 疾 、. 恶 惨 这 四 
只 角 上 , 各 占 一 攻 。 


必 法 请 中 , 狗 和 接 革 是 同 个 字 tehien). 

地 ” 据 藉 上 出 亚 的 回 名 战 剧 ,苏格兰 贰 士 者 克 自 在 出 征 归 国 途 中 , 遂 现 三 个 下 
速 .说 他 将 做 国王 。 他 德 谋害 国士 ,自立 为 王 , 世 得 不 到 车 民 的 拥护 , 死 在 
战场 上 ， 

品 波 吝 巴 , 指 音 由 台 第 二 ， 


撒 控 破烂 的 妇 人 , 态度 说 共 , 在 这 伙 立 在 风 中 的 妇 人 是 , 失 
破 蝶 的 问安 问好 , 看 大 门 的 关怀 照顾 。 这 是 由 于 墙角 里 的 破烂 
堆 由 门 房 支配 ,或 肥 或 首 , 起 诀 于 堆积 人 … 时 的 心情 。 扫 需 下 也 
大 有 出 和。 

那个 背 管 挫 破 内 的 妇 人 识 得 好 多 ,她 对 那 二 个 看 门 屯 微 筑 ， 
何等 的 微笑 ! 她 们 淡 着 这 样 一 些 串 : 

“J 了 不 得 , 您 的 猫 儿 还 是 邦 么 内 吗 ?"” 

“我 的 天 主 , 猫 儿 , 袋 知 着 ,生来 就 是 铬 的 对 头 。 叫 大 的 倒是 
则 些 狗 马 。 

“人 也 一 样 叫 苗 呢 。 

“可 和 猫 的 号 对 不 跟 人 走 . 

“这 倒 不 用 说 它 了 。 狗 ,总 是 花 险 的 ， 我 记得 有 一 年 , 狗 太 
多 了 ,。 报纸 上 便 不 得 不 把 这 事 形 道 出 米 。 那 时 , 杜 傣 款 颗 宫 还 
在 许多 大 日 羊 拉 着 罗 蕊 王 的 小 车 子 , 您 还 记得 罗马 王 吧 入 

“我 觉得 流 尔 和 多 公愤 更 讨 人 喜欢 些 。 

“我 ,我 看 见 过 路 易 十 七 。 我 比较 喜欢 路 易 十 七 。 

“向 六 张 价 了 , 巴 增 页 旭 ! 

“ 叮 ! 不 用 提 了 。 提 到 内 ,真是 精 透 了 。 粳 到 项 了 。 除 了 一 
点 筋 筋 拉 拉 的 内 滞 以 外 , 哈 也 买 不 到 了.“ 

谈 到 这 儿 , 那 抬 破 烂 的 妇 大 抢 着 说 : 

“各 位 大 姐 , 我 这 活 计 才 和 不 好 干 吧 。 每 坡 堆 也 全 是 干巴 巴 的 
了 。 谁 也 不 再 去 什么 ,全 吃 下 去 六 。" 

“也 还 有 比 我 们 更 穷 的 呢 , 所 击 莱 姆 妈 。 

“是 啊 , 这 是 真 话 ，“" 那 拾 破烂 的 妇 人 谦和 皇 地 说 “我 总 算 还 有 
个 职业 。” 

谈话 停 了 -下 。 那 拾 酸 巡 的 妇 人 被 写 夸 张 的 人 类 本 性 所 张 
使 ,接着 又 说 : 


了 


“时 二 辐 家 ,我 合理 这 售 子 ,我 敌 经 理 上 作 ( 大 概 足 上 辑 说 清 直 
三 作 》、， 我 屋 里 拥 满 -- 堆 又 一 堆 的 东西 ， 我 把 停 布 放 在 徐 子 里 ， 
水 腰 心 子 . 某 帝 子 放 在 木 盆 电 , 汗 衣 证 久 放 在 我 的 壁 姥 里，E 织 
匣 放 在 我 的 五 阅 柜 里 , 废 纸 放 在 窗 前 上 , 那些 能 吃 的 东西 放 让 找 
的 器 里 , 酚 玻 现 放 体 壁炉 里 , 破 鞋 破 裤 放 在 门 青 后 ,骨头 放 在 我 
的 床 底 下。 

舍 弗 洛 什 正 立 在 她 六] 背后 听 。 

“ 老 洲 子 们 他 说 “你们 为 什么 谈 政 治 ?” 

四 张 噶 , 像 -- 阵 排 炮 , 齐 回 他 射 来 ， 

“又 来 了 一 个 短命 多 。 

“他 那 时 爪子 里 抓 伞 办 玩意 几 ? -- 支 于 枪 !1"” 

“ 真 不 像 话 ,你 这 小 化 子 !1” 

“这 些 家 伙 不 推翻 官府 便 安顿 个 下 来 ,” 

个 弗 洛 什 满不在乎 ,作为 反击 , 只 用 大 措 指 掀起 鼻尖 , 并 张 
开 手 学， 

撞 破 烂 的 妇 人 叶 起 来 : 

“ 光 着 午 的 雨季 1” 

刚才 代表 巴 塔 页 妈 管 活 的 那 老婆 于 , 没 好 气 , 扩 着 双手 说 : 

“ 准 贡 倒霉 事 , 没 铺 。 那 边 那个 留 一 撮 小 妆 子 的 小 坏 种 , 我 
每 天 早上 都 看 见 他 搂 着 一 个 戴 粉 红帽子 的 姑娘 的 胎 精 打 这 儿 坪 
过 ,今天 我 又 看 见 他 走 过 , 可 他 搂 普 一 去 步枪 。 巴 舍 妈 说 上 星期 
发 生 了 一 场 革命 ,在 …… 在 …… 在 …… :下 想 不 起 来 了 ! 在 薄 
图 琵 兹 。 而 这 一 下 你 们 又 瞧见 这 个 叫 人 作 哎 的 小 尝 拿 着 一 均 手 
枪 ! 我 听 人 说 , 则 肋 斯 定 全 架 起 大 炮 。 我 们 已 吃 过 许多 苦头 , 现 
在 总 算 能 这 稍微 衬 顿 一 点 的 日 子 了 ,这 些 坏 种 孝 又 要 营 麻 烦 , 您 
叫 政府 所 么 办 ?” 枇 上 臣 的 天 主 , 那 位 可 怜 巴 巴 坐 在 因 车 里 打 我 再 
前 走 过 的 王后 1 这 一 切 又 得 抬 高 烟叶 的 价钱 。 真 不 要 脸 ! 总 有 


1 


一 天 ,我 会 看 见 你 上 断头台 的 ,坏蛋 各 

“你 去 用 曙 子 吸 气 ,我 的 老 相 好 ,如 弗 洛 什 说 ， 捐 模 你 那 烟 
向 管 吧 ,"* 了 了 

地 接着 就 走 开 广 ， 

走 冯 铺 石 街 ,他 又 想起 了 闭 抬 破烂 的 小子 ,独自 说 了 这 样 一 
段 话 : 

“你 体 屠 草 命 的 人 , 你 想 错 了 , 执 墙 角 苷 多 的 好 好 。 这 于 枪 ， 
对 你 是 有 好 处 的 , 是 为 了 让 你 能 在 那 背 复 里 多 装点 好 号 的 末 
西 。” 

他 忽然 听 到 背后 有 声音 , 那 看 门 的 妇 人 , 巴 塔 贡 , 跟 了 上 来 ， 
在 远 处 举 起 一 个 拳头 喊 着 说 : 

“你 只 是 个 恕 种 1!" 

“那个 弗 沼 仁 说 ， 我 深 深 感到 不 用 我 操心 。 

不 入 , 他 走 过 拉 莫 瓦 尼 么 公馆 ,在 那 门 前 发 出 了 这 一 号 召 : 

“出 发 去 战斗 1” 

他 随 邑 又 受到 一 阵 次 切 心 情 的 侵扰 。 他 带 着 履 异 的 神情 望 
着 那 支 手 枪 , 像 要 去 打动 它 似 的 。 他 对 它 说 : 

“我 已 出 发 了 ,而 你 却 发 不 出 。" 

这 条 铬 可 以 使 人 瑟 掉 那 条 狗 。 迎 面 走 来 一 条 皮包 骨头 的 卷 
毛 狗 。 伽 莫 洛 什 必 里 一 旺 难 受 。 

“我 可 怜 的 嘟 哪 ," 李 对 屠 瘦 狗 说 ,“ 你 知 柱 一 个 大 酒 桶 吧 ? 
你 浑 刁 是 祖籍 。 

随后 , 他 向 至 热 尔 书 榆 雁 走 去 。 


名 搬 鼻 于 ,在 法 语 中 又 解 驾 为 “ 少 管 困 事 "。 
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三 理发 师 的 合理 屠 友 


从 前 撞 走 过 伏 弗 洛 什 以 枇 父 心肠 收容 在 大 象 此 子 里 的 那 两 
全 孩子 的 理发 师 ,这 时 正在 店 里 替 一 个 曾 在 帝国 时 期 服役 的 老 
军人 刊 衣 子 ,他 们 辐 时 也 谈 着 话 。 理 发 师 当 然 免不了 回 那 老兵 
谈 到 这 次 起 义 , 继 又 谈 到 扩 马 克 将 牢 , 从 拉 乌 克 将 军 又 转 到 了 皇 
帝 。 这 是 一 个 理发 师 和 一 个 士兵 的 谈话 。 普 律 多 姆 当时 如 果 在 
场 , 他 一 定 会 进行 艺术 加 工 , 题 为 《剃刀 与 马刀 的 对 话 》。 

“先生 " 那 理 发 师 说 , "皇上 骑马 的 本 领 高 了 明了 吧 ?” 

“不 高 明 。 他 不 知道 从 马上 下 来 。 但 也 从 没有 跌 下 来 过 。" 

“他 有 不 少 好 马 吧 ?他 应 当 有 不 少 好 马 吧 ?7” 

“他 赐 十 字 勋 章 给 我 的 那天 ,我 仔细 看 了 看 他 那 和 性 口 。 那 是 
一 苞 瞧 的 跑马 ,浑身 全 白 。 两 只 耳 基 分 得 很 开 , 背 梁 止 。 细 长 的 
头 上 有 -- 颗 黑 星 ,脖子 很 长 , 膝 骨 非常 突出 , 肪 宽 , 肩 斜 , 性 部 壮 
大 。 比 十 五 个 巴尔 姆 中 稍 高 一 点 。” 

“好 漂亮 的 马 。 理 发 师 说 。 

“是 皇帝 峙 下 的 牲口 。” 

理发 师 感 到 在 听 到 这 样 的 称号 之 后 稍稍 肃 静 一 下 是 适当 
的 。 他 这 样 徐 了 以 后 ,接着 又 说 : 

“ 量 上 内 受过 一 次 伤 ,不 是 吗 , 先生 ?” 

老 军 人 以 一 个 当时 目击 者 所 应 有 的 平静 庄严 口吻 回 管 说 : 

“脚跟 上。 在 雷 根 斯 堡 战场 。 我 从 没有 见 过 他 穿 得 像 那 天 

名 世人 姆 (oalme), 意 友 利 氏 加 的 种 长 度 计算 单位 .随地 区 而 异 。 


了 二 工 了 


那样 讲究 。 他 那天 洁净 得 像 个 新 的 闵 。" 

“您 呢 , 退伍 车 人 先生 , 您 总 免不了 要 稼 党 持 点 彩 吧 。" 

“我 ， 耶 军人 说 ，“ 哩 ! 没有 什么 大 了 不 起 的 。 在 马 伦 哥 我 
脖子 所 给 人 确 两 刀 , 件 血 斯 特 里 次 石壁 必 过 一 颗 检 弹 ,在 耶 拿 
左边 有 股 也 吃 过 一 轩 , 在 弗 里 德 兰 控 了 一 刺刀 , 币 在 …… 这 上 九 ， 
在 葛 斯 科 河 , 胡乱 挨 了 七 八 下 长 矛 , 在 日 崔 ,一 晒 王 花 弹 炸 掉 了 
我 的 个 手指 …… 啊 ! 还 有 ,在 清 铁 卢 ,…- 久 打 在 我 的 大 腿 上 。 
呈 这 些 :” 

“这 有 多 好 , "理发 师 带 首尾 销 的 语调 高 声 赞 叹 首 ,“ 死 在 咸 
场 上 ,有 多 好 ! 我 说 钊 真心 语 , 与 其 补 病 ,号 药 , 贴 译 芍 , 汐 肠 , 清 
医生 , 搞 到 身体 … 天 不 如 -天 , 身 在 一 张 破 床 上 慢 悠 您 地 死去 ， 
我 字 肖 看 旺 子 于 挨 一 炮弹 1"” 

“您 不 介 难 受 。 那 平和 说。 

他 的 话 列 说 冠 ， -和 神 泥 破 声 ,好 不 吓人 , 震 乌 着 那 店 子 。 拘 
从 上 的 一 太 块 玻璃 究 然 开 了 兹 。 

“ 啊 , 天主 1" 他 喊 着 说 , “当真 就 来 了 一 颗 !1"” 

“一 颗 什 么 ?” 

“就 在 这 儿 ." 邦 军人 说 。 

他 拾 起 : 颗 正 在 地 上 滚 着 的 什么 ,是 … 颗 图 石子 。 

理发 师 夺 向 碎 了 的 玛 璃 ,看 见 如 弗 洛 什 正 朝 者 鞋 约 朝 市 场 
路， 他 从 理发 店 门 前 走 过 时 心里 正 想 疹 那 两 个 小 朋友 , 抑制 
不 住 要 向 他 问好 的 感 望 便 朝 着 他 的 玻璃 概 窗 扔 了 块 石 头 。 

“您 瞧见 1" 邦 脸 色 已 由 白 转 青 的 理发 师 吸 着 说 ,“ 这 家 伙 
为 作 晋 而 作恶 。 难 让 是 我 巷 了 他 ,这 时 孩子 ?” 
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四 和 孩子 尺 晃 老人 


这 时 , 对 约翰 市 场 的 括 点 已 被 缴械 , 其 弗 洛 什 走 来 , 正好 和 
安 各 近 、 十 费 拉 克 、 公 日 飞 , 上 绅 以 供 率领 的 入会 了 师 。 他 们 或 多 
或 少 是 武装 了 的 。 巴 阿 雷 和 让 :过 兽 维尔 也 找到 他 们 , 便 更 壮大 
了 那 支队 伍 。 安 灼 拉 有 - - 支 双响 猎枪, 公 和 白 飞 有 一 支 国 民 自 卫 
军 纺 了 全 号 的 步枪 , 从 他 那 件 没有 扣 好 的 骑马 服 里 还 露出 两 
支 手 枪 , 搬 在 腰带 上 - 让 ' 寺 鲁 绯 尔 有 -- 支 旧式 马 枪 , 巴 阿 雷 
是 -… 文 短 检 , 上古 费 拉克 挥动 着 … 根 去 了 套子 的 带 剑 的 手杖 。 
弗 以 仇 握 着 “把 出 了 暮 的 马刀 走 在 前 面 , 喊 着 :“ 波 兰 万 
岁 ! "中 

他 们 走 到 了 莫 尔 如 河沿 ,没有 领带 ,没有 帽子 , 路 闭 气 , 淋 着 
前 ,眼睛 办 办 发 光 。 倍 弗 阁 什 态度 从 容 , 和 他 们 交谈 起 来 。 

“我 们 去 什么 地 方 *” 

“跟着 我 们 走 。” 上古 葛 拉 克 说 。 

饭 阿 蛋 走 在 弗 以 仇 的 后 面 , 像 急 流 中 的 一 条 鱼 , 融 蹦 跳 距 。 
他 穿 了 一 件 鲜红 的 放 有 由 ,说 话 全 没 妃 讳 。 他 那 坎肩 惊动 了 一 个 
过 路 人 , 那 人 差 子 胆 似 的 大 声 说 : 

“ 红 党 来 了 1” 

“ 红 党 , 红 党 !1" 马 阿 漠 反 击 说 ,“ 怕 得 可 笑 ,资产 阶级 。 至 十 
我 ,我 在 处 美人 跟前 一 点 也 不 发 持 , 小 红 幅 号 也 不 会 引起 我 瑟 


DD ”当时 该 兰 正 公国 起 站 ,年 取 独 也 。 
2 小 红 幅 ,下 七 世纪 法 国 作 家 贝 语 写 的 一 篇 盘 话 {小 红 幅 》 里 的 证 角 。 
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怖 。 窜 产 阶 级 ,相信 我 ,把 怕 红 病 留 给 那些 生 角 的 动物 由 去 元 
JI 巴 ，” 

他 瞧见 墙 租 上 贴 着 一 张 布告 , 那 足 一 张 世 界 上 最 不 候 事 的 
纸 , 巴黎 大 主教 准 评 在 封 遍 节 期 加 吃 重奖 的 文告 ,是 给 他 的 那些 
“其 于" 们 看 的 。 

巴 阿 雷 大声 说: 

“ 蒜 羊 , 猪 思 的 文雅 称 导 。” 

他 顺手 把 那 文 告 从 墙 上 撕 下 来 . 这 一 行动 征服 了 其 弗 洛 
什 。 从 这 时 起 , 伽 碍 洛 什 开始 注意 巴 阿 雷 了 。 

“ 忆 阿 雷 ,“ 实 灼 拉 指 出 ,你 不 该 这 样 。 那 布告 , 不 动 它 也 可 
以 。 我 们 今天 的 事 不 是 针对 它 的 , 你 把 你 的 火气 花 得 太 不 值得 
了 。 留 点 力气 吧 。 不 到 时 候 不 浪费 力量 ,无 论 是 人 的 精力 还 是 
枪 的 火力 。” 

“各 人 的 脾胃 不 同 , 安 灼 拉 , " 巴 阿 雷 反 驶 说 , "主教 的 那 篇 文 
童 叫 我 生气 ,我 吃 鸡 重 不 用 别人 人 准许。 你 的 性 格 是 内 热 外 冷 的 ， 
我 呢 , 爱 图 个 痛快 。 我 并 没有 消耗 力量 , 我 正 来 劲 呢 , 我 括 那 布 
告 ,以 赫 拉 克 勒 斯 的 名 义 多 1 正 是 要 开 开 导 

赫 拉 克 勒 斯 这 个 词 引 起 了 傣 弗 洛 什 的 注意 。 他 素来 喜欢 随 
时 寻找 机 会 来 丰富 自己 的 知识 ,加 以 那 位 布告 撕毁 者 是 值得 钦 
佩 的 。 他 问 他 说 : 

“ 赫 拉 克 勒 斯 是 什么 意思 ?" 

巴 阿 雷 回 管 说 : 

“ 那 是 拉丁 请 里 的 该 死 。 

在 这 里 , 巴 阿 雷达 出 一 个 白净 脸 黑 胡须 的 年 轻 小 伙 子 在 一 


DD 头 生 角 , 铬 如 说 戴绿帽 广 。 生 角 的 动物 也 措 牛 , 牛 岂 了 红色 就 激怒 。 
地 赫 拉 克 勒 斯 ,希腊 神话 里 的 英雄 , 曾 完 成 十 二 项 寂 巨 的 工作 。 
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个 窗口 望 善 他 们 走 过 , 那 也 主 旦 ABC 社 的 一 个 朋友 吧 ， 他 向 他 
喊 道 : 

“ 快 , 枪 弹 ! “Para bellum.*” 

“美光 子 1 确 是 .“ 伯 弗 党 什 涪 。 他 现在 民 拉 丁 语 1 

开采 的 六 信用 阁 他 们 大学生、 部 术 家 .多 交 基 基 丰 
泵 德 社 的 社员 们 .工人 、 码 头 工人 , 有 约 拿 着 棍 棱 , 有 的 拿 着 刺 
刀 , 有 几 个 和 会 品 飞 一 样 , 裤 腰 里 插 着 于 枪 。 夹 在 这 一 群 人 里 往 
前 走 的 述 有 一 个 老人 ,一 个 显得 很 老 的 老人 。 他 什么 武器 也 没 
有 ,他 那 神气 仿佛 是 在 想 着 什么 ,但 却 仍 奋 力 前 进 , 唯 丑 落 在 人 
后 、 和 个 弗 洛 什 发 现 了 他 。 

“这 蚌 什 么 ”他 和 侣 公 和 白 攻 。 

“是 个 老人 。 

这 是 马 日 夫 先 生 。 


五 老 人 


我 们 先 谈 谈 经 过 。 

当 此 骑兵 冲击 时 , 安 灼 拉 和 他 的 朋友 们 正 走 到 布尔 录 林 戎 
大 道 的 储备 粮仓 附近 。 安 惟 拉 \ 古 费 拉 克 、 公 白 飞 和 另外 许多 
人 ,都 治 着 巴松 比尔 街 一 面 走 一 面 喊 着 :到 街 垒 去 。" 走 到 雷 迪 
吉 埃 街 时 , 他 们 遇 匈 一 个 老人 ,也 在 走 着 . 

引起 他 们 注意 的 是 那 老 人 走 起 路 来 东 倒 西 焉 , 像 喝 醇 了 酒 


由 “Para bcllum", 伦 备 战斗 ,bellum"[{ 战 斗 ] 和 法 诸 "bel homme": 美 男子 ) 改 音 
相 回 。 
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位 的 .此 外 ,尽管 那天 早晨 总 在 下 南 , 而且 也 下 得 相当 太 , 他 邢 
把 帆 子 措 李 于 里 . 古 费 拉 痪 认 出 了 那 是 马 白 支 先生 。 他 认识 
也 ,是 因为 他 和 曾 多 次 陪 送 马 呈 斯 直到 节 的 太 丫 口 。 了 他 时 知道 这 
个 咎 老 的 有 藏书 辩 的 教会 于 务 员 , 一贯 淆 好 济 静 , 胆 小 怕 事 , 现 
在 香 邦 他 在 这 嘲 薪 的 环境 中 , 离 岂 队 的 冲击 才 贞 步 路 , 几乎 是 在 
坦 火 中 ,在 南里 脱 掉 帽子 , 走 看 流 弹 机 发 的 地 区 ,不 金太 上 蝶 一 惊 。 
他 何 他 打 了 个 搬 轻 :这 一 十 五 岁 的 起 叉 战 士 便 和 那 八 二 风 的 老 
上 作 了 这 樟 一 段 对 证: 

“本 让 大 先生 ,您 回 家 去 吧 。” 

“为 什么 ?7 

“这 二 会 出 乱 子 呢 。” 

“好 旷 、 

“马刀 对 和 砍 , 步 枪 配 足 呢 。 

“好 嘛 .,” 

“大 炮 要 敌 .” 

“好 嘛 ， 你 们 去 什么 地 广 , 你 们 这 些 人 ?” 

“我 们 去 把 紫 府 推翻 在 地 上 ," 

“好 嘛 .." 

他 立 基 中 善 他 们 往 前 下。 从 这 以 后 他 -名 话 也 汕 有 说 。 他 
的 步 线 总 然 稳健 起 米 了 , 有些 工 人 想 换 着 他 的 腹 了 晴 走 。 他 摇 摇 
头 , 拒 绝 了 。 他 几 和 于 是 走 生 行列 的 最 前 列 , 他 的 动作 是 前 进 , 他 
的 神情 却 仿佛 是 睡 着 了 - 

“好 一 个 硬骨头 老家 估 们 大学生 们 在 千 儿 私语 。 消 县 传 氨 
广 整 个 队伍 , 有 人 说 ,这 估 当 过 国民 公会 代表 ,也 有 人 说 ,这 老头 
投票 判处 国王 抵 刑 。 

队伍 走 进 了 和 玻璃 三 街 。 小 期 弗 治 什 走 在 前 面 大 上 专 歌唱 , 用 
以 代 桂 进 芋 的 号 角 、 他 唱 道 : 


Idie 


中 之 已 尘 上 来 了 ， 
我 们 风 计 去 条 村 ?3 
小 看 理 记 小 机 束 ， 
者 ,都 ,部 ,上 ; 沙 图 。 


我 只 有 一 个 上 帝 、 一 全 国 于 


百 早 竺 上 上 将 
末次 二 小 山 淮 ， 

呢 了 再 需 评 焉 喝 。 
咬 , 号 ,号 ,去 巴 喜 . 
我 区 有 


天 省 ， 


恰 两 只 小 狐 岂 ， 
也 局 乌 ， 
时 笑 它们 。 


叹 ， 噬 ， 虐 ， 去 默 东 。 


可 惟 两 中 
醉 失 多 屠 
老虎 在 河和 旧 
我 中 
水 发 百 来 我 寻思 ， 


我 们 上 几时 去 森林 ? 
小 查理 加 小 碍 了 两 。 


做 们 瑚 者 稚 美 里 走 去 。 


一 个 上 沉 、 一 个 重 正 ,一 


育 一 个 上 帝 、 一 个 国王 、-- 


一 文 小 钱 、 一 只 亲 。 


文 小 钱 、 一 只 识 。 


文 小 科 , 一 中 谣 。 


了 二 了 


六 新 战士 


队 亿 趣 走 越 壮大 - 到 皮 埃 特 街 时 , 一 个 头发 花 日 的 高 大 个 
人 训 入 了 他 们 的 行列 , 点 费 拉 克 、 安 灼 拉 、 公 日 飞 ,都 注意 到 他 那 
粗 包 大 胆 的 容 够 .但 是 没有 人 认识 他 。 铅 弗 洛 什 忙 着 唱歌 , 吹 口 
哨 , 停 调子 , 走 在 前 面 领路 ,并 用 他 那 支 没有 撞 针 的 手枪 的 托 子 
党 打 那 尝 商 店 的 板 窗 ,没有 注意 邦 个 人 ， 

和 浊 入 卜 璃 厂 街 ,他们 内 古 费 拉 欧 的 门 前 走 过 。 

“正好 ,“ 古 费 拉 克 说 , “我 去 了 带 钱 包 , 帽子 也 丢 了 。” 

他 离开 队伍 , 三 步 当 两 步 地 跑 到 他 楼 上 的 屋子 里 。 他 拿 了 
一 顶 卓 粘 子 和 他 的 钱包 。 他 又 从 一 些 罕 脏 了 的 换洗 衣服 堆 里 拿 
出 一 只 相当 天 的 .有 一 只 大 提 箱 那么 大 的 方 匣 子 。 他 跑 到 楼 下 
时 ,看 门 妆 人 书 住 他 ， 


“ 德 : 古 费 拉克 先生 1” 
“了 了] 房 太 太 , 您 贵 姓 ?" 古 费 拉 克 顶 掩 她 说 。 
一 下 把 那 看 门 女人 搞 傻 了 。 


“您 知道 的 嘛 ,我 是 看 大 门 的 ,我 叫 富 旺 妈妈 ,” 

“好 ,如 采 您 再 叫 我 做 德 : 古 费 拉克 先生 ,我 就 要 叫 您 德 : 官 
旺 妈妈 。 现 在 ,您 说 吧 , 有 什么 事 ? 有 什么 话 要 说 ?” 

“有 个 人 人 找 您 。" 

“ 谁 ?” 

“我 不 知道 。 

“在 哪儿 ?" 

“在 门 房 里 。 

“见鬼 1" 古 费 拉 克 说 。 
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这 和 时 , 承 门 房 里 走出 -个 工人 模样 的 小 优 子 ,瘦小 个 子 , 皮 
色 村 黄 , 还 有 斑点 , 罕 -- 件 有 润 的 布 袖子 ,- -条 两 劳 都 有 补丁 的 
灯 孝 绒 以 下, 不 像 男人 , 像 个 穿 男 陪 衣服 的 女孩 ,说 起 话 来 , 天 了 晓 
得 ,一 点 也 不 像 妇 人 的 声音 。 这 小 估 子 问 古 费 拉克 涪 : 
“请 问 蕊 吕 斯 先生 在 吗 ?” 
“不 人 在。” 
“ 今 晚 他 会 回来 吗 ?” 
“我 不 知道 。” 
十 费 拉 克 和 又 如 上 上 一 馈 : 
“我 是 不 会 回来 的 了 。” 
那 小 伙 子 定 定 地 望 着 他 , 问 道 : 
“为 什么 六 
< 困 为 ,， 
“您 要 去 什么 地 方 ?” 
“这 癌 你 有 什么 相干 ?” 
“您 肯 让 我 给 您 背 这 匣子 吗 ?” 
“我 要 去 街 双 呢 。 
“您 能 让 我 跟 您 一 道 去 蚂 ?” 
“ 随 你 便 ," 古 费 拉 克 回 管 说 ,“ 街 上 谁 都 可 以 走 。 街 面 上 的 
石 抉 是 大 家 的 。 
人 随即 一 溜 烟 跑 去 追 他 屠 些 朋友 了 。 赶 上 他 们 , 他 把 匣子 
交 给 他们 中 的 一 个 缘 着 。 足 足 寺 了 一 刻 钟 以 后 他 果然 发 现 那 小 
伙 子 真 跟 在 他 们 后 面 来 了 。 
队伍 不 一 定 想 去 哪里 就 去 哪里 。 我 们 已 经 说 过 , 它 是 让 -~ 
阵风 哆 着 路 的 。 他 们 走 过 了 芭 美 里 ,也 不 知 坚 么 就 走 到 了 圣 德 
尼 街 。 
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第 十 二 卷 
科 林 斯 


一 ”科林斯 开设 以 来 的 历史 


现在 的 巴黎 人 ,从 菜市 场 这 面 走 进 并 比 托 街 时 , 会 发 现在 他 
的 石 边 正 对 过 德 都 衔 的 地 方 , 有 一 家 编制 禾 篮 等 物 的 铺子 ,铺子 
的 招牌 是 一 个 用 柳条 编 的 拿破仑 大帝 的 模拟 人 像 , 上面 写 着 : 


拿破仑 完全 是 个 柳条 人 


过 路 的 大 未 作料 想得到 这 地 方 近 二 十 年 前 所 目击 的 惨状 。 

这 就 是 当年 的 赎 广 街 , 更 古老 的 街 各 是 “Chanverrerie” 街 ， 
开设 弄 那 里 的 那 家 著名 的 酒店 叫 科林斯 。 

读者 应 当 还 记得 , 我 们 前 面谈 到 过 -个 建立 在 这 里 并 被 圣 
美里 街 全 挡住 了 的 街角 .今天 这 街 垒 在 人 们 的 记忆 中 已 毫 无 影 
中 了 。 我 们 要 晒 望 的 正 是 这 呈 广 街 的 街 垒 。 

为 了 骨 述 方便 ,请 允许 我 们 采用 - -种 简单 方法 ,这 方法 是 我 
们 在 叙述 滑铁卢 战争 时 采用 过 的 。 当 时 从 圣 厄 斯 塔 什 罕 角 峙 近 
到 巴黎 婉 市 场 的 东北 角 , 也 就 是 今天 裔 比 托 街 的 入 口 处 ,这 一 带 
的 房屋 启 是 横 七 竖 信 极其 紊乱 的 。 对 这 里 的 街道 , 该 者 如 果 想 
有 一 个 比较 清晰 的 概念 ,不 妨 假设 一 个 "N" 字 母 ,上 从 至 德 尼 街 
起 ,下 到 沫 市场 止 , 顽 右 两 竖 是 大 化 子 寅 街 和 联 厂 街 , 两 竖 中 间 
的 糙 齐 是 小 化 子 窝 街 , 横 穿 过 这 三 条 街 的 是 极 尽 弯曲 迁 回 的 蒙 
德 都 街 。 在 这 四 条 街 纵 模 交 错 即 迷宫 似 的 地 方 ,一 方面 由 菜市 
场 至 葵 德 尼 街 . 一 方面 由 天 车 街 至 布道 修 寸 街 ,在 这 一 块 一 下 平 
方 托 阿 斯 的 土地 上 ,分 割 成 闸 形 怪 状 、 大 小 不 同方 向 各 蜡 的 七 


了 2 


个 岛 状 住房 群 , 止 像 那 建 筑 上 且 上 随意 乱 委 的 七 堆 乱 右 , 房 屋 与 
塘 屋 之 辐 郁 只 留 -- 茶 案 缝 . 

我 们 说 之 颖 ,是 因为 我 们 对 剖 些 阴暗 、 锋 罕 、 转 弯 抹 角 、 两 旁 
夹 善 倾斜 破旧 的 九 层 搂 房 的 小 埠 找 不 出 更 确切 的 表 友 方 式 。 那 
些 楼 房 已 经 破旧 到 如 此 程度 , 以致 在 麻 厂 街 和 小 化 子 窜 街 上 , 两 
备 房 屋 的 正面 都 是 用 大 本 料 抽 对 站 互相 广 撑 着 的 。 街 至, 但 水 
沟 宽 ,街心 终年 中 永昌 ,行人 得 缀 重 街 过 的 后 铺 走 , 店铺 暗 到 像 
地 窘 子 , 门 前 坚 着 打 了 铁 德 的 护 墙 石 ,垃圾 成 堆 , 街 旁 的 小 道口 
上 上, 阔 有 百年 以 上 的 占 老 粗大 的 铁 栏 站 。 这 一 切 都 已 在 修筑 助 
比 托 街 时 一 反而 光 了 。 

蒙 德 都 出 这 和 名称, 确 已 把 这 种 街道 迁 避 暴 折 的 形象 描绘 得 
淋 注 有 斥 致 。 稍 近 一 点 ,和 蛇 德 都 相 接 的 陀螺 街 这 个 街 名 则 更 好 
地 表达 这 等 曲 形 象 。 

从 圣 德 尼 街 走 进 麻 厂 街 的 行人 , 会 发 现 他 越 朝 前 和 下, 街 面 便 
朴 窜 ,好 像 白 己 钻 进 了 “个 管子 下 长 的 漏斗 。 到 了 这 条 相当 短 
的 街 的 尽头 ,他 会 看 见 一 排 高 房子 在 革 琛 市 场 一 面 挡住 了 他 的 
去 路 , 他 如 果 没 有 看 出 左右 两 汰 都 各 有 一 条 走 得 通 的 黑 埠 子 , 还 
会 认为 自己 除了 芷 死胡同 里 。 这 上 起子 便 是 蒙 德 都 街 了 , 一 头 通 
到 布道 修士 街 , 一 关 通 到 天 牧 街 和 小 化 子 窜 。 在 这 种 死胡同 的 
底 里 , 乔 右 边 那 芭 巷子 的 角 上 , 有 一 幢 不 像 其 他 房子 那么 高 的 房 
子 ,人 种 向 街心 , 育 如 伸 向 海中 的 贱 诈 。 

正 是 在 这 幢 只 有 二 层 的 房子 里 ,三 百年 来 , 欣 次 向 荣 地 开 着 

-家 大 名 蜀 占 的 酒店 。 从 这 酒店 里 经 常 传 出 人 的 欢笑 声 ,这 里 
也 是 老 灰 奥 菲 尔 铝 在 这 样 两 行 诗 里 所 指出 的 : 


站” 第 芒 者 (Mondetoeur) ,总 时 是 转 杰 二 角 。 
名 ” 奉 奥 非 水 fTheobtie, 1590 一 1626) ,法国 诗 人 人 。 
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懂 训 精 疱 巧 浴 死 ， 
性 和 最 证 如 未 入 。 


个 好 地 方 , 出 家 酒店 老 概 使 氨 世 江 代 在 这 里 开 着 酒店 。 

在 号 玉兰. 借 尼 换 0 的 时 代 , 这 酒店 的 店名 是 "玫瑰 花 盆 ”， 
当时 的 风尚 是 义学 游戏, 那 店家 便 用 一 根 闲 成 粉红 色 的 柱子 名 
作为 招牌 。 在 前 一 世纪 , 邦 位 值得 崇 
日 的 条 板 征 派 所 轻视 的 廿 想 派 大 师 之 一 一 一 兽 多 次 到 这 酒店 
电 , 符 在 妆 年 册 尼 壹 经营 痛 饮 的 那 张 保 子 党 边 醉酒 , 并 兽 在 那 粉 
红 性 子 上 画 了 中 科林斯 箱 芍 , 以 表 谢 意 ， 店 主人 大 为 得 意 , 伍 
所 四 捐 牌 改 了 , 在 那 电 区 有 下 曾 用 金 学 号 了 玉林 斯 种 区 酒店”， 
这 使 和 下 科林斯 这 名称 的 玉山 。 消 徒 们 喜欢 文字 简 覆 , 原 是 很 自 
汰 的 ~- 文字 税 略 , 如 步 尾 痕 中 ,科林斯 使 渐渐 寂 代 了 政 瑰 花 
第 。 最 后 滥 一 代 主 人 ,大 们 称 为 于 什 重大 季 的 .已经 不 知道 这 些 
掌故 , 找 大 把 那 往 子 漆 成 了 蓝 色 - 

屡 下 的 一 问 厅 里 有 帐 台 ,楼 上 上 的 一 间 厅 里 有 妹 台 ,一 道 螺旋 
式 楼 梯 窒 通 楼 板 到 楼 上 ,中 上 放 着 酒 , 墙 上 全 是 烟 , 操 天 点 着 时 
在 ,这 便 是 那 消 店 的 概 靳 ， 灾 下 的 厅 里 ,地 上 有 翻 板 活 门 , 掀起 
便 是 通 地 窜 了 的 梯子 。 三 楼 上 是 下 什 重 家 的 住房 。 二 楼 的 大 
中里 有 “ 厢 栈 门 ,通过 楼 梯 一 一 与 其 说 足 楼 梯 , 不 如 说 是 梯子 
一 一 上 去 , 房 顶 下 面 有 两 潮 带 小 窗 润 的 硕 楼 , 那 蚌 女仆 的 窝 早 。 
厨房 在 屡 十 ,和 那 间 契 帐 台 的 厅 房 分 占 着 地 面 层 。 


Cathurin Repgnier, 74—16137., 六 回调 证 诗人 人。 
{下 库 花 藏 CPol 一 sux 一 Ros os} 种 芋 引 冯 的 叶子 Fpotcay rose 此 音 相 巾 。 
加 商 托 比 东 fatoire, 1700 一 1777), 法 辐 油画 家 和 木刻 家 ， 


于 什 租 大 区 也 证 生来 更 是 个 化 学 家 ,事实 上 ,他 直 个 厨师 ， 
大 们 相公 在 他 店 里 喝酒 , 广 在 持 里 吃饭 ， 于 什 鲁 发 明了 一 站 人 
们 只 能 在 他 店 里 吃 到 的 多 革 , 示 就 是 在 肚 下 早上 网 馅 的 钙 色 ,他 
称 它 为 灌 岗 量 仙 (earpes au gras)， 人 人 科举 赤红 一 氛 漆 布 以 代 台 
布 的 单子 所 面 ,在 一 过 脂 二 或 一 获 路 呈 六 时 代 的 镁 灯 哆 微 光 
里 吃 关 这 东 内 ”好 此 顾客 评 基 是 从 远道 玉 的 ， 有 天 叶 芒 ,十 什 
人知 急 然 闪 机 一 动 , 要 把 他 这 一 ”人生 手 好 保 " 络 过 路 行人 人 介 缠 一 蓝 ， 
他 他 糙 一 管 毛 苇 , 在 一 个 黑 剖 料 锌 里 疗 了 上 上 尝 计 ,由 于 他 的 拼写 法 
和 他 移 享 谢 法 同样 有 他 的 独到 之 处 , 便 在 他 的 简 上 仁和 手 涂 写 了 
这 几 个 引 大 证 日 的 太 字 : 

CARPES HO GRASL 

条 一 全 冬天 , 几 永 相 类 守 红 出 ,小 于 兴 之 所 至 ,把 第 一 

闻 尾 的 “S 和 第 二 个 二 前 面 的 "“G" 抹 大 了 ,简直 的 其 是 : 
CARPE HO RAS3 

为 招引 食客 而 气 的 这 - 微 涉 趾 道 的 广告 ,在 季节 和 雨水 的 
帮助 下 性 成 了 -种 有 深 逊 意 关 的 劝告 ， 

全 基 , 庆 位 于 仁和 估 大 各. 不 狠 法 文 意 履 广 拉丁 诡 , 他 从 就 钱 
中 异 册 了 哲理 , 并用 ,在 要 干脆 取消 封 毅 市 这 一 航 法 上 赶 上 广 贺 
拉 斯 ， 尤 其 中 奋 的 十, 它 达 可 以 解释 为 :请 光临 我 巾 ， 

所 有 这 一切 ,到 今天 ,都 已 不 分 在 了 ,过 德 部 迷 宣 从 - - 八 四 
七 年 己 便 已 被 前 朵 ,很 大 程度 上 被 拆 恕 了 ,到 现在 也 让 已 不 人 存在 
丁 . 蜂 三 本村 科林斯 者 已 消失 在 朗 比 托 和 村 的 铺路 石 下 面 。 

我 们 己 绎 说 过 , 科 林 捧 巧 上 右 费 拉克 和 他 纤 朋 友 们 灌 会 地 点 
过 一 ,如 采 不 呈 联 系 志 点 的 话 。 发 现 科 林 斯 的 是 格 关 茶 尔 - 他 


人 “Ho gr 是 nan 之 记 , 仁 发 首届 同 
避 ; 仿 起 玉 像 是 "Carpe au oa 人 柑 节 车 施 鲁 色 ) 
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第 - 冰 进 去 , 是 为 了 于 “Carpe Ho rase ,以 后 进去 是 为 了 “Carpen 
au gras”,， 他 们 在 那里 晶 , 吃 , 叫 眠 ;对 帐 日 他们 有 时 少 付 , 有 时 
天 付 , 有 时 不 付 ,但 始终 是 受到 欢迎 的 - 于 什 售 大 条 原 是 个 老 好 
人 人. 

于 什 鲁 ,老好人 ,我 们 和 开 才 说 过 ,是 一 个 生 着 异 归 子 的 小 饭 
讲 老 极 ， -种 引 大 发 笑 的 类 型 。 他 的 茄 部 表情 老 是 狠 书 巴 的 ,好 
像 存 心 要 把 顾客 吓 跟 , 走 进 他 店 门 的 人 都 得 看 他 的 嘴脸 , 听 他 埋 
四 ,如 受 他 那 种 随时 准备 吵架 .不 情愿 开饭 侍候 的 神气 。 但 是 ， 
正 刀 | 我 们 先头 说 过 , 顾客 始终 是 受到 欢迎 的 、 这 一 怪 需 铺 使 他 
的 酒店 生意 兴隆 ,为 他 引 来 不 少年 轻 主 顾 , 他 们 常 说 所 还 是 去 听 
于 什 租 大 管 发 让 骚 吧 ," 他 原 是 个 机 刀 使 棍 的 能 手 。 他 常 突然 放 
声 太 笑 。 笑 志雄 厚 训 朗 , 足 见 他 心地 是 光明 的 。 那 是 一 种 外 表 
悉 藻 面 内 心 快活 的 性 格 。 他 最 乐意 看 见 你 怕 他 ,他 有 点 像 一 种 
手枪 形状 的 鼻烟 盒 , 它 能 引起 的 爆炸 只 不 过 是 个 喷 趾 。 

他 的 老伴 于 什 重大 妈 是 个 生 着 胡子 模样 儿 怪 刁 的 如 人 。 

一 八 二 〇 年 左右 ,于 什 生 太 等 死 了 了 。 做 灌 肉 鲁 色 的 秘法 也 
随 春 他 葛 多 去 而 失传 。 他 的 冰刀 ,得 不 到 一 点 安慰 ,继续 开 着 那 
店铺 ;但 是 烹调 远 不 如 前 , 坏 到 叫 人 难以 下 咽 。 酒 , 原来 就 不 
好 ,现在 更 不 成 了 。 二 费 拉 克 和 他 的 朋友 们 却 照 得 去 科林斯 ， 
“由 于 怀 爹 克 人 。" 捕 须 埃 常 这 样 说 。 

壬 妇 于 慎 兽 害 着 气 晓 病 , 她 对 从 前 的 农 守 生活 念 鳄 不 忘 , 因 
而 她 语言 乏味 , 发育 也 很 奇特 。 儿 下 上 度 过 的 青春 时 期 她 还 有 不 
完整 的 印 繁 ,她 用 她 上 由己 特有 的 方式 来 谈论 这 些 ,她 回忆 当年 时 
芝 误 "她 从 前 的 幸福 便 是 听 知 根 ( 更 ) 鸟 在 三 ( 臣 ) 楂 树林 里 歌 
唱 ”。 

骨 上 的 厅 房 是 < 管 厅 ", 是 一 间 长 而 大 的 房间 , 放 潢 圆 使 . 方 
幕 . 靠 椅 .条 侣 和 和 时 子 ,还 有 个 狂 腿 老 球 台 。 厅 的 角 上 有 个 方 洞 ， 
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正 妈 轮船 上 的 升降 口 ,楼 下 的 大 ,从 一 道 婷 旋 式 楼 棋 经 过 这 方 
洞 , 到 达 楼 上 . 

这 jF 上 房 只 恩 一 刷 罕 窗子 进 光 ,随时 都 点 着 一 萤 煤 油灯 ,形象 
很 是 塞 伦 ， 并 是 该 有 四 只 脚 的 家 有 具 好 像 都 只 有 一 只 脚 ， 昨 右 砍 
浆 剧 过 的 墙 上 没有 一 点 装饰 ,但 却 有 这 样 一 首 献 给 于 什 咎 大 妈 
的 四 行 诗 : 


六 步 以 外 好 惊人 , 南 此 以 内 恕 戈 入 。 
有 个 向 瘤 住 在 她 瑾 冒失 的 愉 孔 里 
入市 风 了 直 哆 噬 , 个 她 把 瘤 喷 给 你 ， 
有 朝 一 日 那 黎 子 , 总 会 落 在 好 嘴 里 . 


那 是 用 木炭 涂 在 墙 上 的 ，。 

于 代 章 大 妈 和 那 形 象 很 相像 , 从 旱 到 了 晚 , 符 无 其 事 , 在 那 四 
行 许 跟前 走 来 又 走 去 。 两 个 女仆 .一 个 叫 马 特 洛 特 , 一 个 叫 吉 布 
沼 特 品 , 人 们 从 来 不 知道 她 们 是 谷 还 有 其 他 和 名字 , 帮 着 于 什 备 大 
妈 把 盛 劣 酒 的 瓜子 放 在 每 张 桌子 上 , 或 是 把 各 种 喂 饿 鬼 的 杂碎 
疙 理 在 陶 制 的 碗 考 里 。 己 特 洛 特 古 个 胖子 , 周 刁 浑圆 ,红头 发 ， 
尖 声 尖 气 , 奇 入 ,于 得 比 神话 中 的 任何 妖精 还 丑 ,是 已 故 于 什 鲁 
大 节 生 前 宠 斑 的 苏 开 妃子 ;可 是, 按 习 俗 仆 人 总 是 立 在 主妇 后 面 
的 ,和 于 什 租 大妈 比 起 来 , 她 艾 刀 得 好 -一 点 。 吉 布 洛 特 , 瘦 长 , 娇 
弱 , 日 ,淋巴 质 的 月 , 蓝 眼 圈 , 眼 皮 老 春 拉 着 , 总 是 那么 困倦 , 可 以 
说 她 基 在 害 着 一 种 慢性 疲 己 症 , 她 每 天 第 一 个 起 床 , 最 后 一 个 有 睡 
党 ,侍候 每 一 个 人 , 连 另 一 个 女仆 也 归 她 侍候 , 从 不 蚁 声 , 百 依 百 


人 与 特 消 特 (mateloey, 诛 浆 足 臣 、 油 更 鱼 。 玫 布 话 特 {gibhelotte) 的 原 义 是 酒 
二 氢 肉 ， 
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顺 , 腔 六 总 挂 着 一 种 疲劳 的 微笑 ,好 像 是 睡梦 中 的 微笑 。 
me 
进入 餐 反 的 门 上 有 有 这么 两 名 证, 是 古 锡 拉克 用 粉笔 写 的 : 


咏 吧 ,只 要 你 能 ; 咎 吧 ,只 要 你 属 。 


二 起 初 的 快乐 


我 们 知道 ,来 格 尔 * 德 ' 真 经 常住 在 若 李 的 宿舍 里 ， 他 有 一 
个 住处 ,正如 岛 几 有 根 树 校 。 两 个 朋友 辣 吃 , 同 住 ,同年 活 。 对 
他 们 来 说 , 一切 都 是 共同 的 ,无 一 例外 ， 人 他们 真是 形影不离 。 六 
月 五 日 的 上 午 , 他 们 到 科林斯 去 吃 午 饭 。 车 李 正 害 着 重伤 风 , 意 
了 不 通 , 末 格 尔 也 开始 受到 感染 。 球 格 尔 的 衣服 已 很 硫 他 ,但是 
老 李 穿 得 好 。 

使 们 十 到 科林斯 推 门 进去 时 , 大致 是 早上 万 点 钟 。 

他 们 上 了 楼 ， 

马 特 洛 持 和 和 吉 布 洽 特 接待 他 们 。 

“ 牡 蚌 、 干 酷 和 火腿 。" 轴 格 尔 说 。 

他 们 选 了 一 张 桌 子 坐 下 。 

屠 酒 店 还 是 空 的 ,只 有 他们 两 个 。 

志 布 盗 特 认识 若 李 和 蚊 格 尔 , 往 上 捍 上 放 了 一 频 葡 欧 酒 。 

他 们 正 吃 着 开头 几 个 半 蚌 时 有 个 人 头 从 团 楼 宰 的 开 降 口 
里 伸 出 来 ,说 证 

“我 正 息 过 这 儿 。 我 在 街 土 闻 到 一 阵 布 里 干酪 的 香味 ,太美 
了 、 我 便 进 来 了 。" 
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次 这 话 的 是 格 明 大 尔 - 

格 加 泰和 尔 选 了 一 些 圆 伍 , 坐 在 振子 亲自 

占 布 畜 特 看 和 外 属 因 泰 尔 来 了 , 便 往 捍 上 让 了 两 上 撼 靖 侈 油 。 

这 样 屿 有 了 一 个 人 。 

“难道 你 打算 喝 掉 这 肉 瓶 酒 隐 ?*” 赖 格 尔 问 格 度 奈 尔 。 

格 明 和 泰和 尔 回答 说 : 

“人 人 都 中 聪明 的 , 啡 有 你 足 饥 明 的 。 两 撼 葡 萄 酒 诬 路 不 倒 
一 个 男子 汉 。" 

丑 丙 个 已 经 开始 吃 , 属 期 奈 尔 便 也 开始 蝎 。 一 让 气 便 喝 了 
半 租 . 

“你 孝 骨 工 怕 有 个 酒吧 ?7 赖 格 杀 说 。 

“你 厚 衣 袖 上 确 也 有 一 个,” 个 语 灰 尔 说 、 

楼 着, 他 六 十 了 - 杯 , 说 道 : 

“说 站 的 , 妹 文 大 师 粹 格 尔 , 你 那 友 服 也 未 免 太 旧 了 一 点 
吧 。" 

“ 提 点 好 ," 赖 档 尔 回答 说 ,“ 正 因为 上 昌 , 我 的 家 服 和 我 才 相 安 
无 省 。 它 随 者 我 伸 避 ,从 不 别扭 ,我 是 个 什么 怪 样 子 , 它 就 变 个 
什么 怪 伴 了 ,我 要 做 个 什么 动作 , 它 也 跟着 我 做 个 什么 动作 。 我 
只 是 人 在 热 的 时 候 , 才 感到 有 它 。 晶 衣服 舱 和 老 朋友 一 样 能 体贴 
人 a” 

“这 话 对 , “开始 加 入 谈话 的 若 李 太 声 说 , “一 件 旧 衣服 就 是 
一 个 老 盆 ( 朋 ) 友 .," 

“特别 是 从 一 个 加 子 墙 蹇 的 人 的 嘴 里 说 出 来 ." 格 朗 泰 尔 说 。 

“ 格 阅 厅 尔 ,你 | 引 才 是 从 大 路 来 的 吗 ”” 赖 格 尔 问 。 

“不 是 ,。” 

“刚才 若 他 和 我 看 风 那 送 车 行列 的 头 走 过 。” 

“ 那 是 一 可 使 人 禁 ( 惊 } 奇 的 场面 ," 若 李 涪 。 
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“这 条 衡 订 丙 是 清 亡 1" 回 格 尔 大 声 说 ,“ 谁 会 
大 番地 徐 ? 足见 这 -种 处 前 全 是 修道 院 ! 杜 布 顾 尔 和 索 巨 多 
列 过 清单 , 还 有 得 伯 夫 袖 甫 几 。 六 从 折光 从 前 满 街 者 是 
七 . 像 : 愉 群 蚂蚁 ,有 个 球 的 , 有 赤脚 的 , 有 市 光头 的 ,有 留 衣 子 
的 , 花 日 的 , 温 的 , 四 的 , 方 济 各 会 的 ,小 兄弟 会 只 的 ,高 布 地 会 
的 ,地 尔 默 罗 会 的 ,小 丘 十 抛 1] 的 ,大 拱 古 斯 本 的 , 老 身 十 斯 丁 的 

充满 了 街头 :” 

“不 十 和 我 伴 谈 教 下 吧 ， 格 项 泰 尔 插嘴 说 “ 谈 赵 教士 就 叫 
来 - - 壬 擅 痒 ，。” 

他 接着 又 明了 起 米 ; 

“ 哇 ! 我 把 一 个 坏 了 的 特 晰 吞 下 去 了 。 我 的 城 郁 病 又 要 发 
作 了 这些 特 量 星 具 了 的 , 女 扫 得 又 生得 乱 。 我 恨 人 人 类。 我 刚 
才 在 葡 右 留 入 ,在 那 大 公共 图 书包 门 前 走 过 。 那 些 图 书 , 只 不 过 
是 一 -大 堆 灶 里 演 , 叫 我 想起 就 要 时 。 多 少 纸 张 ! 多 少 黑 计 ! 多 
少 乱 七 六 精 的 于 稿 ! 而 那 全 是 - - 笔 一 笔 写 出 来 的 ! 是 哪个 坏蛋 
说 过 人 是 没 有 羽毛 的 隔 脚 动物 呀 ?号 另外 , 我 还 通 见 一 个 我 认 
识 的 漂 党 姑 如 , 生得 像 春天 -- 样 美 , 驶 得 上 被 称 为 花 神 , 欢欣 鼓 
舞 , 快 朱 得 像 个 天 使 ,这 但 考 的 录 娘 ,因为 昨天 有 个 满 脸 麻 皮 、 导 
得 可 怕 的 捐 行 老板 看 中 了 她 。 天 哪 ! 女人 人 砍 赏 老 财 , 决 不 亚 于 
欣赏 铃 兰 , 猫 儿 奶 耗 于 ,也 追 小 鸟 。 这 个 轻 枇 的 寻 娘 ,不 到 两 个 
月 前 她 还 闻 蒂 地 住 在 她 那 小 阁楼 里 ,把 穿 带子 的 小 铜 圈 一 个 个 


中 案 压 名 (Sauval, 1623 一 1678) 各 草丛 志 (Lebeul, 1687 一 1780), 都 是 法 国 历 
时 党 家 , 曾 编 本 过 巴 歼 的 内 史 ， 

癌 小 爷 第 会 (minimes), 并 济 各 会 的 -- 直 ,在 方 流 各 会 各 支 中 大 数量 少 , 故 称 
“和 鹿 小 的 minimes】。 

地 贞 代 感 潮 大 写字 的 仿 是 用 下 毛管 做 的 ,因而 物 和 则 多 在 法 主 中 是 同一 个 过 
【plumey。 相 拉 图 说 过 大 证 没有 十 所 的 两 县 二 物 。 

了 


颖 上 紧 节 衣 , 你 们 答 那 叫 什 么 ”做 针线 活 ， 好 有 -张帆 布 赐 , 她 
竺 在 -和 共 花 前 , 她 每 是 快乐 的 ， 一 下 了 她 变 成 银行 老板 女 了 。 
这 -转变 是 在 昨 晚 完成 的 。 我 今 时 允 遇 更 了 这 个 欢天喜地 的 受 
专人， 可怕 的 足 , 这 个 小 娼 妇 今 天 还 和 昨天 一 样 漂 腕 。 从 她 脸 
上 一 点 世 看 不 出 她 那 财神 荡 的 丑行 。 芒 帘 花 各 女人 比 起 来 就 多 
这 么 点 长 处 ,也 可 以 说 是 少 这 人 么 一 点 长 处 ,这 就 是 说 , 毛虫 在 
藻 微 花 上 国王 的 并 迹 是 看 得 见 的 。 啊 ! 这 世 工 无 所 谓 道德 。 我 
用 这 些 东 西 来 证 实 : 理 姚 术 作 为 尝 情 的 象征 , 柱 树 作为 战争 的 象 
征 ,这 总 剖 的 梧 榄 树 作为 和 平 的 策 入 ,苹果 枯 用 它 的 核 几 乎 梗死 
亚当 ,无 北 果 树 , 袜 六 的 老 祖宗 。 至 于 法 权 , 你 们 要 知道 法 权 是 
什么 吗 ? 高 卢 人 福 占 售 克 和 舍 斯 省 ,罗马 保护 克 售 斯 , 并 质问 他 们 
克 鲁 斯 对 他 们 来 说 有 什么 错误 ? 布雷 努 斯 名 回答 说 :' 犯 了 阿 
尔 巴 电 的 错误 , 犯 了 菲 代 纳 由 对 你 们 所 犯 的 错误 , 犯 了 埃 克 人 、 
伏 尔 斯 克 大 、 沙 宾 人 加 对 你 们 所 犯 的 错误 。 他 们 和 你 们 比邻 而 
届 。 殉 外 斯 人 和 我 们 比邻 而 居 , 和 你 们 一 样 我 们 和 邻 拓 和 睦 共 
处 ， 你 们 抢 了 阿尔 巴 , 我 们 要 和合 下 训 甸 斯。 罗 与 说 盖 你 们 拿 不 
了 死 但 斯 。 布 雷 盈 斯 便 攻 占 了 罗马 。 他 随后 还 焉 道 : “Va Vic- 
tis! “全 这 实 便 是 法 权 。 啊 ! 在 这 忆 界 上 ,有 多 少 猛 禽 ! 多 少 雄 
鹰 ! 我 想到 这 些 便 起 一 和 映 鸡 皮 挖 瘤 !1" 

他 把 玻璃 杯 弟 给 者 李 , 吉 李 给 他 芯 满 , 他 随即 喝 一 大 口 , 接 
着 又 说 ,几乎 没有 让 这 标 酒 取 断 他 的 话 , 状 人 没有 察觉 到 , 连 他 


必 克 碍 斯 {Chase), 在 法 加 上 脏 瓦 省 醒 肉 , 常 近 及 内 三 ,出 代 海 凌 苇 与 法 国 争 大 
之 地. 

布 审 努 斯 (Brenpuy), 耕 高 上 后首 傅 ， 二 儿 号 年 人 檬 音 文 利 . 攻 册 天下. 

阿 乐 包 (AIbe), 意大利 点 代 城市 之 

菲 代 峭 (Eidene) ,总 天 训 上 碳 国 泪 社 一 城市 ， 

秘史 人 . 詹 不 期 完 人 .证 宕 大 ,机 意大利 各 地 区 人 民 . 

扩 开 文 灾 把 不 布 给 战败 上 1 
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日 己 也 宙 有 察觉 到 : 

“ 玫 下 罗马 的 布 香 芍 斯 万 织 座 ,占有 却 化 姑娘 的 银行 老板 也 
妨 雁 获 ,， 这 电 无 了 硝 帮 耻 , 于 时 也 无 所 悄 半 台 . 因此 ,什么 也 不 
皮 和 从,， 只 行 一 件 沁 是 可 靠 的 :喝酒 。 不 论 你 的 网 解 如 何 , 你 们 
总 应 当 像 马 皇 地 区 那样 对 得 着 公鸡 ,或 省 像 属 拉 里 地 区 那样 对 
筛 肥 公 鸡 , 关系 不 天 ,喝酒 酸 景 你们 和 和 荡 谈 到 林 靖 太 谱 , 谈 到 
运 蕉 行列 等 军 。 大 知道 ,是 不 是 僚 要 米 一 次 盖 命 ”上 总 塌 上 第 的 
这 种 穷 办 法 确 是 器 我 惊讶 。， 他 随时 玫 雍 让 事物 的 模子 里 深 芋 请 
润 油 。 这 里 长 索 了 , 孝 里 行 不 遂 了 。 快 点 ,来 一 次 革命 。 枇 瑟 上 
带 的 一 双手 老 是 让 这 种 脏 油 寡 状 黑 了 的 。 如 果 我 处 在 他 的 池 
位 ,我 就 会 简单 些 ,我 不 会 每 时 每 刻 都 上 紧 发 杀 , 我 会 敏捷 利索 
地 引导 人 类 ,我 会 像 编 花边 那样 把 人 癌 事 攀 -- :安排 妥 帖 ,市 不 
把 纱 线 型 断 ,我 不 需要 什么 临时 应 急 措 施 , 我 不 会 演 什 么 特别 节 
日 ， 你 们 这 些 人 所 说 的 进步 ,天 的 运行 依靠 两 个 发 动机 :人 机 事 
变 ., 但 是 , 病 火 的 是 ,有 峙 记得 有 些 例 外 。 对 事变 和 人 来 说 , 平 
常 的 队伍 不 能 , 人 中 必得 下 天才, 事变 中 必得 有 革命 。 重 大 的 意 
外 事件 是 规律 , 事物 的 顺序 不 可 能 省 略 , 你 们 只 须 看 看 那些 在 星 
的 出 现 ,就 会 相信 天 本 和 号 也 需要 有 演员 土台 表演 。 正 是 在 人 最 
不 注 筷 时 天 主 忽 然 在 蔡 写 的 壁 上 来 盯 巨 星 。 好 不 奇 以 的 性 , 攀 
著 一 东 其 玉 无 比 的 尾巴 已 撤 正 全 因 此 抽 死 的 。 布 鲁 图 斯 截 了 
他 一 刀子 , .上帝 押 给 他 一 - 颗 苗 性。 突然 出 现 了 -一 片 北极 光 , 一 场 
革命 ， -个 大人 物 ,用 大 池村 出 的 九 二 第 ,不 可 一 世 的 拿破仑 , 广 
告 牌价 上 的 从 一 -年 的 右 星 。 啊 ! 多 么 美妙 的 天 蓝 色 广告 
牌 , 布 请 了 料想 不 到 的 火焰 般 的 光正 1 三 1 秤 ! 暴 像 空前 。 抬 
起 眼睛 看 吧 , 朋 游 浪荡 的 人 人们。 天 二 的 星 , 人 间 的 戏剧 , 全 是 杂 
乱 天 章 的 、 好 上 帝 , 这 六 过 分 了 ,但 世 还 不 通 。 这 些 末 取 的 手 
段 ,看 上 去 好 像 是 盏 丽 莹 旺 的 , 其 实 塞 雄 得 很 。 我 的 朋友 们 , 老 
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天 条 已 狂 穷 十 序 付 了 :一 场 理 合 , 这 完 疯 证 明 件 么 ”证 明了 这 
已 经 生 投 无 路 了 .。 他 使 来 他 :次 政 室 ,四 为 在 现在 和 将 求 之 癌 
需要 连接 , 同 为 他 ,上 帝 , 没 有 妈 法 把 两 头 连 起 求 。 和 由 实 三 时 茂 
对 书 和 华 的 财 笃 的 估计 是 正确 的 , 只 娄 看 百 上 办 和 下界 有 这 人 么 
多 的 禁 百 在 , 天 上 和 地 下 有 有 这么 多 的 穷酸 相 , 吕 音 的 作风 , 贷 随 
时 过 斌 ,有 本 的 十 通 , 只 归 人 大 只 吃 和 不 到 : 梯 梭 米 的 小 己 看 到 我 
这 个 演 有 上 万利 厚 后 金 拘 人 ,只 归 看 在 这 疲 测 不 起 的 大 类 的 傅 
和 运 , 甚至 也 看 音 拿 兰 继 案 的 干 亲 实 族 的 命 庆 一 一 孔 代 亲 干 便 是 
帅 死 的 , 只 要 在 看 符 天 , 它 不 是 什么 旁 的 东 是 ,世上 有 具 是 天 顶 二 让 
售 风 吹 进 来 总 -一 菜 裂 狂 , 只 要 看 看 由 王刚 着 出 阅 的 鲜 估 无 比 的 
金 下 陛 气 中 入 有 那么 多 的 由 表 烂 衫 ,看 看 而 些 冒 充 诊 珠 的 露水 ， 
仿效 二 恨 的 箱 否 ,看 看 这 四 分 五 型 的 大 类 和 七 拼 八 滩 的 情节 ,并 
且 大 阳 有 于 么 多 的 时 点 ,月 球 有 那么 多 的 寅 条 ,处 处 部 蚌 读 赛 灾 
难 ,我 怀疑 , 上帝 不 是 请 有 前 。 他 的 外 表 乎 坏 ,这 和 是 真 话 , 伺 是 我 
觉 蚕 他 不 能 诊 付 目 如 。 全 便 发 起 -次 昔 铺 ,下 旭 “个 钱 杠 空 了 
的 生意 人 举行 -个 跳舞 会 。 玉 要 从 外 表 上 去 鉴别 天 神 .， 在 这 爹 
和 花 灿 料 的 支 空 下 乱 看 见 的 只 是 一 个 筑 穷 网 宇宙,， 检 让 界 的 全 造 
中 也 有 失败 的 地 方 , 这 就 足 为 什么 我 心 出 感到 不 高 兴 。 你 们 
娘 , 今 天 是 六 月 五 导 , 天 也 几 平 由 了 ,从 今 早 起 ,我 便 一 直 在 等 天 
党 。 可 直到 现在 天 还 不 况 , 我 栈 洒 赌 , 今天 - 整 天 也 不 会 亮 的 
了 一 个 供 薪 办 事 员 把 钟点 并 销 了 上 。 是 呀 , 一切 者 是 颠 三 倒 四 
的 , 相互 癌 什么 也 对 不 上 ,这 个 老 世 界 已 经 完全 残废 了 ,我 站 在 
民 对 族 这 迎 . - 切 部 是 乱 七 八 精 的 。 宇 家 爱 戏 弄 人 ,就 像 慷 子 
们 一 样 ,他 们 要 ,但 什么 都 得 不 色 , 他 们 不 要 , 却 样 样 都 有 。 总 
之 , 球 蚌 淡 『。 另 外 , 赖 桂 尔 ; 德 ' 莫 ,这 个 光 乔 子 , 叫 我 见 了 就 伤 
心 ,， 息 到 我 和 这 层 头 同年 纪 , 我 便 感 到 难为 情 。 但 是 , 我 内 

评 , 扎 不 侮 码 ,， 字 宙 仍 然 是 宇宙 。 我 在 这 儿 讲 话 , 没有 亚 意 , 问 


心 无愧 .水生 之 父 , 清 接受 我 崇 访 的 敬 痘 ,此 铭 芍 礼 。 啊 ! 我 问 
氏 林 也 斯 的 等 个 革 青 和 天 浇 里 的 娃 们 天神 宣告 ,我 点 就 不 该 做 
巴 柳 人 的 ,就 是 说 ,水 远 像 个 沁 互 球 似 的 ,在 软 个 网 扣 间 米 去 ,一 
下 沙 在 贡 儿 包 当 的 人 人 堆 里 ,- -下 义 落 在 调皮 描 代 的 人 堆 里 ! 我 
原 应 当做 个 土耳其 人 , 像 在 道学 先生 的 梦 里 那样 , 整 天 欣赏 东方 
的 娇 娘 玉女 们 表演 埃 太 的 那些 绾 好 的 色情 舞 , 或 是 做 个 博 斯 的 
农民 ,或 是 在 贵 妇 人 的 族 角 中 做 个 威 足 斯 的 贵族 ,或 是 敏 个 旨 耳 
最 的 小 亲王 ,把 - 半 步 二 供给 日 开 营 联邦 ,自己 却 优 游 自 在 地 把 
袜子 上 旷 在 篇 笛 上 ,就 是 说 , 防 在 国境 线 上 1 这 样 才 是 我 原来 应 有 
的 命运 ! 是 呀 ! 我 说 过 ,要 做 士 开 其 人 ,并 县 一 点 也 不 改口 。 我 
不 属 为 什么 大 们 - 提 到 土耳其 大 心里 总 不 怀 好 意 , 稳 衬 默 德 有 
他 好 的 一 面 ,我 们 旋 当 罚 敬 神仙 河 府 和 买 女 朱 园 的 创始 人 ! 不 
要 侮辱 伊斯兰 教 , 这 晨 唯 -配备 了 天 符 的 宗教 ! 说 到 这 里 , 我 坚 
雇主 张 干杯 。 这 个 世界 是 件 大 塌 要 ,据说 , 所 有 这 些 吾 村 又 要 
打 起 来 了 ,在 这 百 化 盛开 的 明 事 ,他 们 了 芳 二 以 挠 寿 个 美人 儿 到 上 四 
野 中 刚 割 下 的 麦秸 堆 里 去 呼吸 广 聘 天 地 中 的 茶 香 味 , 却 避 要 去 
互相 晰 杀 , 打 到 熏 青 脸 肿 ! 真 的 , 傻 吾 儿 和 干 得 太 多 了 。 我 刚才 在 
一 个 虽 货 店 里 看 见 一 个 破 灯 宠 , 它 使 我 想起 :该 是 照 党 人 类 的 时 
外 了 。 是 呀 ,我 又 悲伤 起 来 了 ! 略 固 吞 下 一 个 牲 蜂 和 一 场 革 命 
真 不 是 味 儿 ! 我 义 要 恒 头 形 气 了 。 阿 ! 这 可 怕 的 古老 世界 ! 人 
们 在 这 世界 上 老 是 互相 勾搭, 互相 倾 轧 ,互相 糟 踢 , 互相 屠杀 , 真 
没 办 法 1” 

格 半 厅 尔 嘱 时 哇啦 说 了 这 一 大 阵子 ,接着 加 是 一 阵 咏 嗽 , 活 
该 。 

“说 到 革命 ， 若 李 说 “好 像 室 无 疑问 , 巴 ( 马 ) 呈 斯 正在 十 恋 
过。 

“ 尝 谁 ,你 们 知道 妈 ?" 赖 格 尔 问 。 
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“水 知道 ." 

“不 知道 ?” 

“确实 不 知道 

“可 晤 加 的 爱情 1" 格 闭 奈 尔 埃 声 说 ,“ 不 难 想象 。 蕊 吕 斯 是 
一 种 才气 ,他 也 诗 找到 六 一 种 水 获 气 。 蕊 日 斯 是 个 许 人 人 类 型 的 
大 。 所 谢 诗 人 人 ,就 是 疯 了 上 天神 阿 成 罗 。 马 呈 斯 和 他 的 玛丽 ,或 
是 他 的 配 丽 亚 ,或 是 他 的 蕊 丽 叶 特 , 或 是 代 的 玛丽 容 , 那 庶 当 是 
一 对 尾 有 趣 的 情人 -我 能 名 和 象 那 是 绎 么 回 事 。- 一 往 情 深 竟 然后 
了 了 亲吻， 在 地 球 上 玉 语 太 清 ,在 无 极 中 成 到 成 对 他们 是 两 个 
能 感觉 的 如 瑰 。 他 们 双双 在 星 持 旦 就 窘 .” 

格 则 达尔 正 准 备 嘲 化 那 第 二 频 酒 ,也 许 还 准备 再 财 明 几 句 ， 
这 时 ,从 那 楼 习 口 的 方 润 里 , 导出- -个 随 生 人 大， 这 和 是个 不 到 十 岁 
的 田 悉 ，- 身 破烂 ,个 于 很 小 , 黄 脸皮 , 帘 嘴 巴 , 腿 睛 灵活 , 头发 异 
常 深厚 , 深 身 雨水 淋 注 , 神情 愉快 。 

这 芒 子 居然 是 不 认识 那 三 个 人 的 ,但 是 他 党 不 返 疑 ，- 上 来 
便 对 音 赖 格 尔 ' 德 ' 莫 问 道 : 

“您 就 是 博 顷 埃 先 生 吧 ?” 

“ 那 是 我 的 别名 ， 赖 任泉 回答 说 性 你 找 我 二 什么? 

“是 这 拌 , 林 随 太 道上 的 一 个 黄 毛 高 个 子 对 我 说 : “你 认得 于 
什 背 大 妇 吗 和 我 涪 瑟 认得 , 麻 厂 街 那 个 老头 区 的 址 好 他 又 对 
我 说 : “你 到 那里 去 一 趋 , 你 到 那 失去 找 博 须 措 先生 ,对 他 说 ,我 
要 你 告诉 他 :ABC 他 这 是 存心 和 你 证 玩笑 ,不 是 吗 ? 他 给 了 我 
十 个 荔 。 

“ 若 李 , 借 给 我 十 个 苏 ," 贺 格 尔 说 , 转 过 头 来 他 丑 对 格 遍 泰 
尔 说 :“ 格 朗 泰 尔 , 借 给 我 十 个 苏 ,” 

赖 格 尔 把 借 来 的 二 十 个 苏 给 了 那 男孩 。 

“谢谢 , 先生," 那 小 孩 说 ， 


了 


“你 叫 什么 名 于 和 天 格 军 问 

“我 则 小 草 ,我 是 佑 部 洛 人 时 朋友 

“你 就 待 丰 我们 这 上 玫 吧 ," 炳 格 水 涪 。 

“各 我 们 一 遂 吃 午饭 ,” 格 有 达尔 说 。 

拷 孩 了 向 答 讽 : 

“不 涉 , 我 是 注 行 队伍 时 的 , 归 我 喊 林 倒 泸 林 尼 路 克 。” 

他 把 一 蝇 脚 可 后 进 -大 步 ,这 是 行 昭 高 敬礼 的 次 势 ,转身 走 


防 于 走 了 以 后 , 格 寻 故人 尔 双 开动 话 厘 于: 

“ 访 革 个 纯粹 的 野 仔 让， 时 他 于 种 类 繁多 ;公证 人 的 时 
他 手册 跳 沟 娃 , 厨师 的 昨 何 子 叫 诊 销 , 面包 房 的 时 侍 子 叫 炉 人 组， 
舍 拓 的 枝 仔 子 叫 小 中, 海员 的 野 仔 子 叫 水 捉 , 士 苇 的 野人 季子 叫 小 
蹄 子 , 油 而 家 的 时 他- 广 伸 小 蓄 逮 ,商人 的 野性 于 叫 跑腿 , 待 下 的 
轩 他 下 串 昕 站 , 国 干 的 肢 他 地 叫 杰 于 ,神仙 鬼怪 的 时 他 他 到 小 精 

这 时, 赖 格 尔 若 有 所 思 , 他 低 声 说 着 :"“ABC, 那 就 是 说 , 近 马 
克 的 安 这.” 

“于 个 所 谓 黄 毛 疝 个 子 , 一定 是 安 烛 拉 , 他 派 人 人 来 通知 你 
本 了。 格 朗 刀 尔 说 。 

“我 们 去 不 去 呢 ?”" 博 沉 挨 问 ， 

“正在 下 南 ," 若 李 说 ,“ 我 发 了 垢 的 , 跳 太 坑 , 有 我 , 淋 疯 却 不 
干 ; 我 不 愿意 伤风 感 报 ( 目 )。 

“我 研 行 在 这 贞 ,“ 格 天 奉 未 说 , “我 觉得 吃 午 优 比 送 楷 材 来 
得 有 有 味 些 。 

“这 么 这 ,我 们 都 留 下 ,“ 赖 格 尔 接着 说 “好 到 ,我 们 继续 喝 
酒 。 再 说 我 们 可以 错过 送 昔 ,但 不 会 错过 暴动 。 

“ 啊 ! 滩 动 , 肥 找 一 份 ." 香 李 喊 着 说 。 
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赖 格 尔 连 连 撞 着 颗 只 手 : 

“我 们 一定 要 赫 一 八 二 站 年 的 革命 补 一 常 课 、， 那 次 革命 确 
实 叫 人 民 不 舒 服 ， 

“你 们 的 单 命 , 在 我 在 来, 几乎 是 可 有 可 无 的 ， 格 明 泰 尔 议 ， 
“我 不 皮 野 现在 这 个 路 是 。 那 是 一 天 用 六 布 小 帆 敌 衬里 的 王冠 。 
这 国王 的 权 杖 有 一头 量 装 了 一 把 十 件 的 。 今 天 这 样 约 天 气 使 我 
短 起 ,路 易 - 非 力 浦 的 权 术 能 起 是 种 作用 , 他 可 以 伟 出 代表 王权 
的 一 头 来 反对 老百姓 , 驻 可 以 把 另 一 头 的 坪 伞 打开 米 反 对 天 老 

厅 和 党 里 加 由 隆 噬 ， -竹马 云 把 光线 全 遗 没 了 。 酒 牛 里 , 街 
,都 没有 人 , 大 家 全 “看 热 阅 "去 了 了， 

“现在 究竟 是 中 人 午 还 居 半 夜 ?” 博 须 埃 喊 着 说 ,“ 雁 也 孜 不 见 。 
吉 布 党 特 , 拿 灯 米 。* 

局 让 泰 尔 何 冉 间 上 服 , 只 顾 唱 酒 ， 

“ 安 煌 拉 瞧 不 起 我 ,他 嘴 虹 您 汗 说 ,“ 安 灼 拉 环 廊 过 :者 李 病 
三 , 格 罗 礁 尔 醉 斑 。 筷 派 小 世上 是 来 找 博 顷 埃 的 。 要 是 他 肯 来 
找 我 , 我 是 会 跟 他 走 的 。 安 灼 拉 想 错 了 , 算 他 倒 老 ! 我 不 会 去 送 
他 的 歼 。” 

这 样 决定 以 后 , 博 须 埃 .大 本 和 格 央 泰 尔 便 不 再 打算 离开 那 
酒店 。 将 近 下 午 两 点 时 , 他 们 伏 着 的 那 张 更 子 上 放 满 了 空 酒 瓶 ， 
还 燃 春 两 文 师 烛 , 一 支 捕 在 一 个 元 全 绿 了 的 铜 烛台 里 , 一 支 播 在 
一 个 开 改 的 芍 璃 水 片 的 瓶 口 里 。 格 上 明 泰 和 尔 把 大 李 和 博 须 埃 引 加 
了 杯 中 物 , 博 须 埃 和 若 李 把 格 遍 泰 尔 3 问 到 欢乐 中 。 

中 和 于 以 后 略 并 系 尔 已 经 超出 了 匡 萄 酒 的 范围 , 葡 殴 酒 固然 
能 助人 避 日 做 梦 , 但 是 注 味 平 巷 。 对 那些 严肃 的 酒 客 们 来 说 , 葡 
欧 酒 只 会 有 和 三 不 会 有 害 。 使 人 酌 醒 醒 睡 的 魔力 有 善 恶 之 分 , 葡 
笠 酒 只 有 善 的 以 力 。 必 并 泰 水 是 个 不 顾 -- 切 、 信 蛮 芯 乡 的 酒 徒 。 
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当 拖 凶猛 迷 强 节 黑 暗 出 现在 他 眼前 时 , 他 不 但 不 能 适可而止 , 反 
而 一 味 轴 从 。 他 放下 葡 萄 酒 瓶 .接着 又 合 起 啤酒 杯 。 啤 酒杯 征 
个 无 底 润 .他 于 边 没有 鸦片 烟 , 也 没有 大 胀 ,而 又 要 让 自己 的 类 
脑 进 入 那 种 输 沉 入 睡 的 状态 , 他 便 乞 灵 于 那 种 由 烧酒 .烈性 啤酒 
和 苦 区 酒 汇合 起 来 的 猛 不 可 当 交 饮料 , 以致 醇 到 神魂 颐 倒 , 人 事 
不 知 。 所 谓 闫 魂 的 错 块 使 居 由 啤酒 ,烧酒 、 昔 蕉 酒 这 三 种 酒 的 列 
性 构成 的 。 这 荐 二 个 不 见 天 日 的 深 潭 , 天庭 的 蝴蝶 也 曾 淹 死 在 
那里 , 并 在 一 层 仿 佛 类 似 蝙 晶 翅 膀 的 薄膜 状 雾气 中 化 为 三 个 加 
不 作 声 的 疯 妹 :条 茵 、 夜 魅 、 针 神 , 灵 旋 在 睡眠 中 的 司 瑰 天 女 的 头 
上 。 

属 朗 泰 尔 壕 没 有 醉 到 如 此 程度 , 还 差 得 还 呢 。 他 当时 商 兴 
得 无 以 复 吉 , 博 须 埃 和 夺 李 也 从 旁 助 兴 。 他 们 频频 碰 标 。 格 阅 
奈 尔 指 手 画 脚 ,清晰 有 力 地 发 挥 他 的 疝 想 和 怪 论 ,他 左手 提起 拳 
头 ,神气 十 足 地 抵 在 膝 头 上 , 鹏 上 彩 肝 作曲 尺 形 , 解 开 了 领结 ,两 腿 
叉 开 骑 在 一 个 圆 合 上 ,右手 举 着 个 网 满 酒 的 玻璃 杯 , 对 着 那 粗壮 
的 侍女 号 特 洛 特 , 发 出 这 样 庄严 的 指示 : 

“ 快 把 官 门 通 通 打开 ! 让 每 个 人 都 进入 法 涯 西学 院 , 并 享有 
拥抱 于 什 告 大 妈 的 权利 ! 于 杯 ,” 

转身 对 着 于 什 务 大 妈 , 他 又 喊 道 : 

“ 廊 代 奉 为 神圣 的 古代 妇 入 , 请 走 过 来 ,让 我 好 好 瞻仰 你 一 
一 1” 

石堂 也 喊 道 : 

“ 巴 ( 马 ) 特 洛 特 , 吉 布 洛 特 , 不 要 再 拿 酒 给 格 邯 和 泰 尔 喝 了 。 
他 吃 下 去 的 钱 太 多 了 。 从 今 早起 , 他 已 经 报 报 ( 冒 冒 ) 失 失 天 掉 
了 丙 个 法 即 九 十 五 生 丁 。 

格 期 泰 尔 接着 说 

“是 崔 , 没有 得 到 我 的 许可 , 便 把 大 上 的 星星 摘 了 下 来 , 放 在 


1 


果 上 冒充 蜡烛 ?” 

博 须 埃 , 本 得 也 不 含糊 , 却 还 能 保持 镇 静 . 

他 坐 在 数 开 的 窗台 上 ,让 南 水 淋 宜 他 的 音 , 睁 眼 望 着 他 的 两 
个 朋友 ， 

他 忽然 昕 别 从 他 背后 传 来 一 阵 识 噪 和 大 跑 的 声 首 , 有 些 人 
还 大 声 喊 着 "武装 起 来 ! "他 转 过 头 去 ,看 见 在 麻 厂 街 口 圣 德 尼 街 
主 , 有 一 大 帮 人 正 往 前 走 , 其 中 有 安 灼 拉 , 手 里 拿 着 一 支 步 枪 , 还 
有 怖 弗 洛 什 , 捏 一 支 手枪 , 旨 以 仇 , 拿 把 与 刀 , 古 费 拉克 , 拿 把 剑 ， 
让 : 支 鲁 维尔 , 拿 根 短 综 , 公 魏 飞 , 拿 支 步枪 , 巴 阿 雷 , 拿 支 卡宾 
检 , 另外 还 有 -大 群 带 首 武器 气势 鸿 泗 的 入 跟 在 他 们 后 面 。 

麻石 村 的 长 度 原 不 比 卡 袜 枪 的 射程 长 多 人 少 。 博 须 挨 立 即 合 
起 两 只 手 , 做 个 扩 音 简 ,潜在 嘴 上 , 喊 道 : 

“ 吉 费 拉克 ! 十 费 拉 克 ! 晶 !” 

十 费 拉 克 昕 到 喊 声 , 望 见 丁 博 须 埃 , 佬 同 麻 】 街 走 『 儿 步 ， 
一 面 喊 道 :“ 你 要 什么 ”" 这 边 回 答 :" 你 去 哪儿 ?” 

“去 造 街 又 。 二 费 拉克 回答 说 。 

“来 这 儿 1 这 地 段 好 ! 就 造 在 这 于 权 ! 

“这 话 不 错 , 束 格 尔 。" 古 费 拉克 说 。 

古 费 拉克 一 挥手 , 闭 一 伙 全 涌 进 了 麻 广 街 。 


二 格 朗 泰 尔 开始 觉得 天 里 了 


那 一 地 段 博 是 选 得 非常 高 明 。 街 口 宽 , 街 身 香 , 街 尾 像 杀 死 
胡同 ,科林斯 挥 制 着 咽喉 ,左右 两 侧 的 蒙 德 都 街 街 口 都 容易 增 
寨 , 攻击 只 能 米 自 圣 德 尼 街 ,也 就 是 说 , 来自 正 面 , 并 且 是 上 着 
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的 ， 喝 醉 了 的 博 须 虎 的 眼光 不 业 于 铁 首 肚子 的 汉 尼 拔 。 

那 一 伙 育 进来 后 整 条 街 鞋 的 人 全 惊慌 起 来 了 。 没 有 :个 过 
路 大 不 生 避 。 一 形 眼 1 去 , 街 谋 、 街 右 、 街 左 . 商 店 、 铺 面 . 慧 口 的 
栅栏 .窗户 , 概 帘 .还 楼 、 大 小 板 窗 ,从 地 面 直到 房 顶 全 关上 了 。 
一 个 吓 破 耳 胆 的 老 妇 大 ,把 一 块 厚 床 执 系 在 两 根 晾 衣服 韵 杆 子 
上 壮 在 窗 [1 外 面 ,用 以 了 朋 挡 流 弹 ， 只 有 那 泗 店 还 开 着 , 原因 是 那 

-全 人 都 已 进去 了 :“ 啊 我 的 天 主 ! 啊 我 的 天 证 ! "十 什 生 太 妈 
边 噶 气 边 这 样 说 。 
博 级 埃 下 楼 找 吉 费 拉克 去 了 。 

若 李 竺 在 窗口 , 喊 着 说 : 

“ 古 费 拉克 , 你 应 当 带 把 两 全 。 你 又 要 伤风 感 报 ( 镀 ) 了 。.” 

同时 , 不 到 几 分钟 那 滞 店 的 铁 栏 门 圭 的 铁 菜 便 被 拔 走 了 二 
十 根 ，- 二 来 米 长 的 街 面 上 的 石 块 也 被 控 走 了 。 鞭 弗 洛 什 和 巴 
阿 曙 看见- 一 个 名 岂 安 索 的 党 石 大 商人 的 两 轮 切 车 , 载 着 三 满 桶 
右 拓 从 他 们 面前 经 过 ,他 们 便 拦 住 那 车 子 , 把 它 推翻 , 把 石灰 起 
在 石 块 的 下 面 。 安 父 拉 掀 开 地 窗 的 平板 门 , 蹇 妇 于 什 重 所 有 的 
空 酒 李 企 部 合 去 支 住 那些 石灰 桶 了 ; 弗 以 人 刁 , 为 了 固定 那些 木 桶 
可 提 辆 马车 ,用 他 那 十 个 惯常 为 精巧 扁 页 着 色 的 手指 ,在 桶 和 车 
子 的 旁边 维 大 了 高 高 的 两 太 堆 执 即 石 。 禾 卵石 和 其 他 的 东西 都 
是 临时 收集 起 来 ,也 没 人 人 知道 是 从 什么 地 方 弄 来 的 。 从 临近 的 
一 所 房子 的 外 二 上 拆 下 了 好 些 交 墙 的 木 柱 ,用 来 铺 在 木 桶 的 而 
上 。 当 博 须 埃 和 十 费 拉 克 回 来 时 , 绊 条 街 已 被 一 座 一 人 多 高 的 
煲 垒 堵塞 住 卫 。 再 没有 什么 能 像 群众 的 双手 那样 去 建造 一 切 为 
破坏 而 建 的 东西 。 

马 特 放 特 各 宥 布 洛 特 也 参加 了 大 伏 的 工作 。 吉 布 洛 特 来 回 
搬运 石灰 辜 。 她 辐 街 又 贡献 了 她 的 那 种 懒 劲 。 她 抒 铺 路 的 石 块 
递 给 大 家 , 正 父 她 平时 答 客人 递 酒 抑 时 的 神态 , 睡 眼 怪 性 。 
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两 此 日 马 拖 着 -一 辆 公共 马车 从 那 街 11 经 过 、 

博 须 乾 见 了 ,便器 过 石 块 拜 回 前 去 , 叫 那 车 去 停 住 ,让 旅客 
们 全 部 下 来 , 撞 扶 着 “女士 们 "下 了 车 ,打发 了 售票 员 , 便 抓 入 继 
强 , 把 车 子 和 马 一 同 带 了 回来 ,他 说: 

“公共 马车 不 从 科林斯 站 前 过 ,” 

-会 儿 过 后 , 纪 下 来 的 那 两 比 马 , 从 莹 德 都 街 I1 渔 走 了 , 公 
葵 马 车 翻 倒 第 街 单 旁边 ,完成 了 那 条 街 的 堵塞 工种 

于 什 重大 妈 心 慌 意 乱 , 躲 到 楼 上 去 了 ， 

她 眼 瞳 模糊 ,看 东西 也 看 不 见 ,- : 真 在 低 声 叫苦 。 但 可 怕 的 
叫 声 丰收 出 喉 站 。 
“这 是 世界 的 来 肛 。 她 嘟 吐 着 。 

若 李 在 于 什 重大 妈 的 粗 红 矣 子 的 扯皮 上 吻 了 一 下 , 对 格 户 
奈 尔 说 : 

“我 的 亲爱 的 ,我 还 以 为 女人 的 颈 子 总 是 无 比 细腻 的 呢 ." 

但 十 格 天 泰和 尔 这 时 正 进 入 酒 神 俩 的 最 高 潮 。 马 特 洛 特 回 到 
楼 上 来 时 , 格 朗 杰 尔 曾 把 她 拦腰 抱 了 一 把 ,还 在 窗 边 狂 筑 不 此。 

“ 马 特 洛 特 真是 于 1!" 他 喊 普 党,“ 你 做 楚 也 不 会 想到 马 特 洛 
特 会 那么 丑 ! 马 特 洛 特 是 一 头 怪 兽 。 她 出 生 的 秘 窗 蚌 这 样 的 : 
有 个 塑造 天 主 堂 屋顶 水 沟 亡 档 上 号 获 头 像 的 哥 特 人 , 一 天 早晨 ， 
像 皮 覆 马 利 俩 了 那样 , 忽然 爱 上 了 那些 逆 像 中 最 订 怕 的 一 
他 上 天 求爱 神 赐 给 它 生 命 。 那 史 八 便 变 成 了 马 特 洛 特 。 公 氏 们 ， 
请 在 ! 她 的 头发 和 提 香 > 的 情妇 一 样 , 都 作 错 酚 铝 的 颜色 。 地 
是 个 心地 善良 的 站 娘 。 我 问 你 们 避 证 ,她 能 勇敢 战斗 。 屹 是 善 


中 上 度 巾 蕊 利和 苯 CPygmaliamj, 据闻 腊 神 话 , 皮 梢 己 利 薪 对 日 己 所 杆 焉 的 上 庚 甘 
女 像 发 生 爱 情 , 受 覃 维 纳 斯 使 那 钮 像 成 为 活 人 。 
也 提 香 (Titien. 1477 一 1576). 意大利 时 家 ,他 有 一 炉 画 题 省 是 { 提 香 的 情 匀 3. 
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区 的 和 姑 女 部 有 一 颗 英 雄 的 心 。 于 什 鲁 大 妈 也 是 一 个 老 当 答 壮 的 
妇 人 人。 你 们 看 看 她 路 上 的 胡子 ! 那 是 从 她 丈夫 那里 继承 下 来 
的 。 一 个 乌 雍 外 娘子 兵 ,没有 错 ! 她 也 一 定 能 勇敢 作战 。 有 了 
她 们 两 个 , 准 可 以 威 震 交 区。 同志 们 , 我 们 一 定 能 够 推翻 这 个 政 
时 ,这 起 确切 可 靠 的 ,确切 可 靠 到 正如 在 脂肪 酸 和 赵 酸 之 间 有 十 
五 种 中 介 酸 那样 。 这 些 事 与 我 党 不 相干 。 先 生 们 , 我 的 父亲 从 
来 就 嫌弃 我 , 因为 我 不 懂 数 学 ~ 我 只 懂得 爱 和 日 由 。 我 是 好 护 
子 格 良友 尔 ! 我 从 来 不 兽 有 过 钱 , 也 没有 找 煞 的 习惯 ,因此 我 也 
从 来 不 缺 钱 , 但 是 ,要 是 我 有 钱 的 话 , 进 界 上 就 不 会 再 有 穷苦 人 ! 
那 将 是 人 人 能 看 得 到 的 ! 呵 ! 假使 好 心 易 都 有 大 钱包 , 那 可 就 
好 了 ! 我 常 想 ,要 是 耶稣 基督 能 像 路 特 希 尔 德 名 那样 电气 , 他 
会 做 出 多 少 好 事 ! 马 特 洛 特 , 拥抱 我 ! 您 川 ,多情 而 是 腹 ! 您 有 
着 招来 姐妹 亲吻 的 双关 , 有 着 要 求全 人 亲吻 的 双 府 1" 

“不 要 症 了 , 酒 桶 全 证 费 拉克 说 。 

格 闭 秦 尔 回 答 说 : 

“我 是 风流 太守 ! 我 是 品 花 太 师 ! 7” 

安 灼 拉 , 手 里 握 着 步枪 , 品 起 他 那 俊美 庄严 的 头 , 直立 在 街 
垄 的 项 上 。 我 们 知道 , 安 灼 拉 懈 个 斯 巴 达 入 和 清教徒 。 他 可 以 
和 莱 征 尼 达 斯 一 起 , 战 死 在 塞 莫 皮 莱 多, 也 可 以 和 克 伦 威 尔 一 
起 , 焚烧 德 罗 赫 达 外 。 

“ 格 明 泰 尔 ， 他 瑞 道 “你 走 开 , 到 别处 醒酒 去 。 这 帮 是 出 生 


此 萨 ,网 牙 利 骑兵 。 

路 特 系 尔 敌 (Rorthschila, 1743 一 1812), 短 国籍 犹太 轨 行 家 , 巨 高 ,这 里 伐 表 
最 富有 者 。 

骞 英 皮 芋 (Thermopyles),- -译注 朱美 ,在 适 腊 。 公 元 前 四 区 口上 征 ,三 百名 斯 
巴 过 大 在 担 王 药 梨 几 达 斯 率领 下 .在 此 理 战 波斯 大 军 ,全 部 阵亡 :。 

德 家 赫 让 1TProghedal, 党 尔 兰 城市 。 


区 全 全日 


入 紫 的 地 方 , 不 是 醉生梦死 的 地 方 。 不 要 在 此 地 丢 街 党 的 脸 !1"” 

这 些 售 着 怒气 的 话 在 格 明 泰 尔 鸭 身上 产生 了 一 种 坷 特 的 歼 
呆 .， 他 好 像 让 人 家 对 他 腔 上 小 了 一 杯 疹 水 , 忽然 清醒 过 来 卫 。 
他 在 窗子 旁边, 拒 手 时 支 存 一 张 桌子 上 , 坐 了 下 来 , 带 首 一 种 说 
不 出 的 和 访 神 情 望 着 安 约 拉 , 对 他 说 : 

“你 知道 我 信服 和 你。 

“证 开 。” 

“让 我 在 此 地 睡 睡 ，” 

“到 别处 去 睡 。 安 灼 拉 喊 着 说 。 

但 是 格 关 奈 尔 的 那 双 痪 和 而 旭 姓 的 眼睛 一 直 望 者 他 , 硝 里 
回答 说 : 

“ 泪 我 睫 丰 这 此 …… 直 旬 我 死 在 这 几 .,” 

安 钨 拉 带 兰 散 视 他 的 意味 估量 着 他 : 

“ 格 度 厌 从, 你 哈 也 不 能 , 信仰, 思想 , 志愿 , 生 . 死 , 你 全 不 
能 。 

格 闭 奈 尔 以 严肃 负 声 音 回 党 说 : 

“你 走 着 瞧 权 。 

他 还 结 结巴 巴 说 了 儿 名 听 不 清楚 的 话 , 便 一 头 亲 了 在 党 子 
上 , 这 是 酌 醒 状态 的 第 二 阶段 ,是 常 有 的 现象 , 安 灼 拉 狐 然 一 下 
把 他 送 进 了 这 阶段 ,不 一 会 此 ,他 睡 着 了 。 


四 试图 安慰 于 什 生 窜 妇 


巴 阿 埋 望 春 那 街 又 出神, 他 喊 道 : 
“这 杀 街 可 以 说 是 祖 驳 露 冶 的 了 1! 好 得 很 1” 
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而 费 拉 殉 志 多 少 把 那 酒店 里 的 东 四 损坏 了 些 , 他 同时 试图 
妇 导 那 当 酒店 女 主 人 的 塞 妇 。 

“于 什 千 太 妈 , 那 大 您 不 是 在 诉 巷 ,说 吉 布 洛 特 在 您 的 窗口 
拉 了 一 茶 床 伟 , 您 便 接 到 了 遂 知 并 罚 了 款 嘻 六 

“是 啊 , 我 的 好 古 费 拉克 先生 ， 咯 1 我 的 天 主 , 您 还 要 把 我 
的 卉 张 果 于 也 堆 到 您 者 堆 垃 圾 上 去 吗 ?” 为 了 那 床 苇 , 还 为 了 队 
红 屡 挤 到 街 上 的 -分 花 , 政 府 便 已 神 了 我 一 百 法 郎 ,你 们 还 要 这 
华 米 对 得 找 的 东西 咯 ?” 杰 不 像 涯 了 17 

“是 啊 ! 上 什 绷 大 冯 , 我 们 是 在 昔 您 报 贫 呢 

于 佬 重大 妈 听 了 这 种 解释 ,似乎 不 大 能 理解 她 究竟 得 到 了 
修 么 补偿 。 从 前 有 个 阿拉 但 妇 人 ,被 她 的 丈夫 打 了 一 记 耳 光 , 她 
调皮 向 她 的 父亲 吾 状 , 路 着 要 报 估 , 她 说 :“ 爸 ,我 的 丈 去 侮 导 六 
祭 , 你 应 当 报 复 才 对 ,她 父亲 问 道 :“ 他 打 了 你 哪 一 边 的 脸 *”“ 左 
这 .她 父亲 使 在 她 的 右边 脸 上 给 了 她 一 巴掌 , 说道!“ 你 现在 应 
当 满 意 广 。 你 去 对 你 的 类 去 说 ,他 打 了 我 的 女儿 ,我 便 打 了 他 的 
老 注 ," 干 什 备 太 妈 这 时 感到 的 满足 也 无 非 如 此 。 

两 已 经 停 了 。 来 了 些 新 战 七 。 有 些 工 人 把 一 些 有 中 的 东 
西 , 藏 齐 布 杉 下 带 了 米 : 一 帜 火药、 一 个 盛 着 几 瓶 硫酸 的 篮子 .两 . 
个 或 三 个 狂欢 市 用 的 火把 、-- 黎 三 王 来 朝 节 剩 下 的 纸 灯 笼 。 这 
广 口 最 近 在 坪 月 一 日 才 度 过 。 据 说 这 些 作 战 物资 是 由 圣 安 东 尼 
并 区 一 个 名 叫 由 班 的 食 明 杂 货 店 老板 供给 的 。 麻 厂 街 唯 -- 网 一 
和 诸 路 灯 , 和 荃 德 尼 街 上 的 路 灯 讲 站 相对 以 及 附近 所 有 的 村 一 一 
尝 德 都 街 ,大 赔 街 布道 修 土 街 .大小 化 子 帘 街 上 的 路 灯 , 全 被 打 
卸 了 。 

安 艾 拉 、 公 白 飞 和 占 费 拉克 指挥 一 切 。 这 时 , 人 人 在 同时 建 
进 两 产 街 艰 , 两 产 部 常 着 科林斯 , 构成 一 个 蔓 尺 形 ;大 的 那 座 诸 
住 习 乒 街 , 小 的 那 座 堵 住 菲 天 乱 街 那 而 的 蒙 德 都 入。 小 的 那 座 
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很 窑 , 只 是 用 ' 些 本 炳 和 铺路 石 构 成 的 ,里 面 有 开 十 来 个 工人 ， 
其 中 三 于 来 们 有 步 耸 ,因为 他 们 在 来 的 路 上 ,把 -家 武器 店 的 武 
证 全 部 借 来 了 。 

没有 什么 比 这 种 桥 伍 更 奇特 和 光怪陆离 的 了 ,， 有 一 个 穿 件 
齐 上 膝 的 短 外 衣 , 带 :把 马刀 和 了 辆 文 长 手枪 , 另 一 个 穿 件 衬衫 , 战 
一 顶 克 过 慢 , 三 劳 桂 全 七 火药 的 戎 六 形 皮 颌 ,第 二 个 穿 一 侍 用 几 
层 牛 皮 泡 做 的 护 允 甲 , 带 的 武器 是 - :把 马 具 刺 造 工 人 用 的 那 种 
3 引 强 锥 。 有 -一 个 太 卢 喊 道 ;“ 让 我 们 把 他 们 于 天 到 最 后 一 个 ! 计 
我 们 死 在 我们 的 刺刀 人 尖 丰 1" 这 人 并 没有 刺刀 。 咏 一 个 在 他 的 骑 
马 服 外 面条 上 - : 副 国 民 自 卫 军 用 的 那 种 皮带 和 -个 凡 于 弹 的 方 
皮 登 , 盒 蔓 上 还 有 装饰 ,- -去 纤毛 呢 , 上 面 印 了 “公共 秩序 ” 几 个 
字 。 好 些 步 枪 上 都 有 部 队 的 编号 ,帽子 不 多 , 领带 绝对 没有 , 许 
多 光 有 骆 晴 , 几 杆 长 子 ， 还 得 如 十 各 种 年 龊 和 各 种 面 第 的 人 ,脸色 
苍 百 的 青年 , 男 成 了 紫铜 色 的 码头 工 。， 所 有 的 人 都 在 你 追 我 赶 ， 
二 相 帮助 ,同时 也 在 交谈 , 展望 着 可 能 的 机 会 ,说 凌 展 三 点 前 乒 
就 会 有 援兵 , 说 有 个 联 队 肯定 会 响应 ,说 整个 巴黎 都 会 动 起 米 
的 。 惊 险 的 话题 却 含有 出 自 内 心 的 喜悦 。 这 些 人 亲 如 兄弟 ,而 
彼此 都 不 知道 姓名 .巨大 的 邹 险 有 这 么 一 种 闭 美 : 它 能 使 瑟 不 
相 说 的 大 之 间 的 博爱 精神 焕发 出 来 . 

在 厨房 里 燃 起 了 一 炉 火 。 他们 把 深 巾 里 的 锡 器 :水 锚 、 旺 
下 、 叉 子 每 放 在 一 个 异 子 里 , 烧 料 了 短 子 弹 。 他 们 -… 面 工作 ，- 
面 喝酒 。 党 上 乱七八糟 地 堆 满 产 封 瓶 口 的 锡 皮 . 铅 弹 和 和 狼 璃 杯 。 
于 什 重 大 妈 、 苇 特 洛 特 和 吉 布 潜 特 都 因 铠 怖 而 有 不 同 的 反常 状 
态 , 有 的 变 傻 ,有 的 喧 椒 过 气 来 , 有 的 被 吓 醒 了 , 她们 待 在 看 球 
兴 的 厅堂 里 ,在 撕 们 布 咎 做 冉 伤 编 带 , 三 全 参加 起 义 的 人 在 帮 着 
她 们 , 那 正 二 个 留 者 长 头发 和 胡须 的 快活 人 人 ,他们 用 织 布 工人 的 
了 手指 拣 起 那些 布 条 ,并 寻 挤 它 们 ， 


了 二 


无 头目 贵 拉克 ,会 日 必 和 安 灼 拉 在 应 埃 特 街 转 角 处 加 入 队 
伍 时 所 注意 到 的 那个 高 大 个 子 ,这 时 在 小 街 又 工作, 并 且 出 了 些 
力 。 和 个 弗 洛 什 在 大 街 垒 工作 。 至 于 那个 曾 到 古 费 拉克 家 门口 去 
等 待 并 问 他 关于 己 呈 斯 先生 的 年 轻 人 , 约 在 大 家 推翻 公共 马车 
时 不 见 了 。 

匣 弗 洛 什 欢天喜地 , 振奋 得 昌 《 起 来 似 的 ,他 主动 干 着 加 油 
打气 的 鼓动 工作 。 他 去 去 来 来 , 息 高 落 低 , 骨 息 访 , 响 它 一 片 , 火 
星 四 射 . 他 在 那里 好 像 是 为 了 鼓励 每 : :个 人 。 他 有 指控 棒 吗 ? 
有 ,肯定 有 :他 的 穷苦 ;他 有 亏 膀 吗 ?” 有 , 肯定 有 :他 的 欢乐 。 革 
曲 洛 件 是 一 股 放风 。 大 匀 随 时 都 见 到 他 的 形象 , 处 处 都 听 到 他 
的 声音 。 他 满 布 空间 , 无 时 不 在 。 他 几乎 是 一 种 激 奋 的 化 身 , 有 
了 他 , 便 不 可 能 有 停 囊 。 那 斋 大 的 衔 伯 感到 他 坐镇 在 它 的 民 部 。 
他 使 闲散 的 入 感到 局 促 不 安 , 刺激 懒 情 的 人 , 据 奋 疲倦 的 人 , 激 
励 思 前 想 后 的 人 ,让 这 一 估 高 兴起 来 ,让 那 一 恢 紧 张 起 米 , 让 另 
一 恢 激 动 起 来 , 让 每 个 入 都 行动 起 来 , 对 一 个 大 学 生 玲 -下 , 对 
一 个 工人 咬 - 口 , 这 里 待 “会 ,那里 停 一 会 , 继 又 转 到 别处 ,在 人 
声 映 沸 .干劲 冲天 之 上 飞翔, 从 这 一 群 人 跳 到 那 一 群 人 ,网 晓 着 ， 
喻 噜 地 飞 着 , 驾驭 着 那 整 队 上 马 , 正 像 区 大 的 革命 马车 上 的 一 只 
苍蝇 。 

那 永 恒 的 活动 出 白 他 那 瘦 小 的 壁 镑 , 无 体 正 的 喧 噪 出 自 他 
那 弦 小 的 肺腑 : 

“加 江干 啦 1 还 要 石 抉 ! 还 要 木 畏 ! 还 要 这 玩意 儿 ! 哪儿 
有 啊 ? 弄 -- 管 石灰 秸 来 替 我 堪 上 这 宦 订 。 太 小 了 , 你 们 的 这 街 
垒 。 还 得 垒 高 些 。 把 所 有 的 东西 都 搬 上 去 ,雪上 去 , 甩 上 去 。 把 
那 房 子 拆 了 。 一 座 街 垒 , 便 是 吉 布 妈妈 的 一 场 菜 会 。 你 们 内 ,这 
儿 石 箭 琉 璃 门 。” 

这 话 使 堵 些 工人 都 响起 来 了 。 
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“一 户 讨 璃 门 , 你 那 亚 璃 门 顶 什么 朵 啊 , 小 土豆 此? 

“你 们 是 天 大 的 了 不 起 全 和 合 弗 洛 什 友 颈 说 。“ 街 急电 有 异 玻 
编 门 ,用 处 可 友 呢 。 它 当然 不 能 防止 人 家 述 攻 ,但 它 能 阻挡 人 人 家 
把 它 攻 小 。 你 们 丛 革 果 的 时 候 难道 从 来 就 没有 有 疏 过 那 种 插 了 正 
璃 瘾 底 的 围墙 吗 ?” 有 了 一 让 玻 璃 门 , 要 莽 那 些 国民 白 卫 军 想 登 
上 村 人 荃 , 他 位 ] 脚 二 的 老 芋 僵 会 被 划 开 。 老 天 ! 玻璃 是 种 阴险 的 
东 凸 。 真 十 的 ,同志 们 , 你 们 也 大 没有 丰富 驳 想 象 力 卫 ! 

北 外 ,他 想到 他 那 没 有 撞 针 的 手枪 便 冒 火 。 他 从 这 个 问 到 
那个 ,要 求 说 所 一 文 步枪 。 我 要 一 支 步 和 伦 。 你 们 方 件 么 不 给 我 
一 变 步 枪 ?” 

“给 你 一 交 步 疮 1" 十 费 拉克 说 。 

“ 喝 1* 仙 弗 党 什 回 发 说,“ 为 什么 不 ”一 八 三 〇 年 当 我 们 和 
便 理 十 世 番 脸 的 时 候 , 我 便 有 过 一 支 !” 

安 艾 拉 答 了 管 肩头 。 

“要 等 到 大 人 部 有 了 ,二分 给 孩 证 。 

如 弗 洛 什 幅 高 气 扬 地 转 号 对 着 他 回答 说 : 

“要 是 你 比 我 先 死 ,我 便 接 你 的 枪 。 

“ 野 孩 子 全 安 均 拉 说 。 

“万 闪 小 伙 子 ! 向 弗 洛 什 说 。 

一 个 在 街头 闲 得 的 花花 公 于 转移 了 他 们 的 注意 力 。 

侦 弗 说 什 对 他 喊 道 : 

“来 我 们 这 儿 , 年轻 人 1 脏 必 ,对 这 古老 的 祖国 你 不 打算 出 
点 万 四 ?7 

花 作 公子 连忙 溜 走 了 。 


了 7 


五 准 备 


当时 的 “上 坚 报 纸 曾 报 遵 麻 厂 秆 的 街 公 是: 座 “ 无 法 攻 下 的 
建筑 ”, 他们 的 描绘 是 这 样 的 ,他们 说 它 有 一 往 楼 房 那么 高 , 这 
种 说 法 错 了 。 和 村 实 是 它 的 平均 高 度 没有 越 出 六 尺 或 七 尺 。 它 的 
建 深 设计 是 让 战士 能 随意 隐蔽 在 驹 墙 后 面 或 在 它 上 面 筷 高 临 
下 ,并 可 由 一 道 离 在 内 部 的 四 级 石 块 阶梯 登 上 墙 背 , 跨越 出 去 。 
街 难 的 正面 是 册 三 霹 和 本 镍 堆 链 虑 来 的 , 又 用 一 些 术 柱 和 和 木板 
以 及 安泰 的 那 辆 小 马车 和 翻 倒 了 的 公共 马车 的 轮子 ,纵横 交错 ， 
连 成 一 个 整体 , 从 外 面 看 去 , 那 形 象 是 极 极 歧 生 ,紊乱 错 杂 的 。 
街 堡 的 一 涉 紧 接 酒店 ,在 另外 那 一 头 和 对 面 房 屋 的 增 壁 之 间 , 留 
了 一 个 能 容 一 人 通过 的 缺 听 作为 出 路 。 公 共 马 车 的 轩 杆 已 用 强 
索 绑扎 , 让 它 坚 起 来 , 杆 端 系 了 一 面 红 许 , 蒜 扬 企 街 又 的 上 空 。 

演 德 部 街 的 那 座 斤 街 全 , 隐 在 酒店 房屋 的 背后 ,是 瞧 不 见 
的 。 这 两 处 街 垒 连 在 一 道 便 构 成 一 座 真 正 的 特 角 低 。 安 灼 拉 和 和 
十 费 近 克 曾 认为 不 宜 在 布道 修士 街 通 往 玉 市 场 那 一 段 蒙 德 都 街 
二 建造 街 又 ,他 们 显然 是 要 留 一 条 可 以 通 向 外 面 的 路 ,也 不 大 怕 
下 人 从 那 闪 危险 和 艰难 的 布道 修士 街 攻 进来 。 

这 条 末 经 阻塞 留 作 通 道 的 出 路 , 电 许 就 是 福 拉 尔 加 兵法 中 
折 说 的 那 种 交通 小 道 ; 如果 这 条 小 道 和 麻 厂 竺 的 那 条 狭窄 的 缺 
[部 不 计算 在 内 , 这 座 街 又 内 部 除了 酒店 所 构成 的 宽 角 以 外 , 便 
像 一 个 全 部 封闭 了 的 不 规则 四 边 形 。 这 座 大 街 仅 和 街 请 的 那 排 
高 房子 , 相隔 不 过 一 十 来 步 ,四 此 我 们 可 以 说 , 街 刍 是 背 千 着 那 

人 柱 拉 尔 fFolard 1669 一 1752), 法 回 军事 学 家 。 
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排 房子 的 。 那 所 座 房 子 全 有 人 住 ,但 从 上 到 下 什 关 上 了 1] 窗 - 

这 一 切 工程 是 在 趟 色 一 小 时 之 内 顺利 完成 的, 那 一 小 伙 
电大 气 壮 的 人 没有 见 到 一 项 毛皮 帽 出 或 -把 枪 刺 。 偶尔 也 有 
几 个 资产 阶 线 仍 在 这 暴动 时 刻 走 过 美德 尼 街 时 ,各 用 三 街 望 了 

- 眼 , 见 了 这 街 驹 便 加 快 了 脚步 。 

商 个 街 垒 帮 已 完成 , 红 蔗 已 经 坚 起 , 他 们 便 从 酒店 里 拖 出 - 
张 桌子 , 占 费 拉克 立 在 昌 子 上 。 安 灼 拉 搬 来 了 方 芽 子 ,十 费 拉 克 
打开 匣 盖 , 里 面 盛 诺 了 枪弹 。 检 弹出 现时 最 勇敢 的 人 也 起 了 一 
阵 战 栗 , 大 家 全 静 了 下 米 。 

市 费 拉 克 面 党 笑容 ,把 枪弹 分 给 大 家 ， 

每 人 得 到 三 十 发 枪弹 。 好 些 人 有 火药 , 便 开 始 用 熔 好 的 子 
弹头 做 更 多 的 和 枪弹。 至 于 那 整 桶 火药 , 他 们 把 它 放 在 上 巾 门 旁 的 
另 一 张 课 于 上 , 保存 起 来 。 

集合 车 队 的 茧 彰 声响 彻 巴黎 ,迄今 未 让 ,但 已 成 :种 单调 的 
声音 ,他 们 不 再 注意 了 。 那 种 声音 , 时 而 由 和 近 及 还, 时 而 由 远 发 
近 , 来 回 昧 洲 , 惨 不 几 闻 。 

洁 来 街 垒 建成 了 ,各 人 的 岗位 都 指定 了 ,枪弹 进 了 用 ,哨兵 
上 了 站 ,行人 已 绝迹 ,四 周 房屋 全 是 静 悄 悄 的 , 死 了 似 的 , 绝 无 - 
点 大 的 声息 ,音色 开始 加深 , 逐渐 进入 黑夜 ,他们 机 儿 单单 地 留 
在 这 种 触目 惊 心 的 街 慧 中 , 黑暗 和 死 儿 的 环境 中 , 感到 自己 已 条 
外 面 隔绝 ,向 善 他 们 过 来 的 是 种 说 不 出 有 多 悲惨 和 驶 入 的 事物 ， 
他 们 基 握 手中 式 器 , 坚定 , 安 闲 , 等 待 着 。 


EE 皮 幅 ,| 蕊 社 所 初 , 污 图 近 T 军 革 载 高 天 的 所 虚 司 , 北 针 演 指 下 府 宇 ， 
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在 等 待 的 时 候 他 们 干 些 什 么 呢 ? 

我 们 应 当 谈 出 来 ,因为 这 是 历史 。 

当 男 人 做 枪弹 , 妇女 做 幼 带 时 , 当 一 口 大 铁 锅 还 在 烈火 上 冒 
气 , 里面 盛 满 迷 化 了 了 的 锡 和 猴 , 正 待 注 人 弹头 模子 时 , 当 哨 兵 
着 武器 立 在 街 滞 上 [守卫 时 , 当 安 灼 按 全 挤 和 员 注 , 巡视 各 处 岗 哨 
时 , 公 白 飞 . 古 费 拉克 .让 ' 勃 普 维 尔 . 弗 以 供 . 博 顷 埃 、 符 李 、 巴 问 
雷 , 还 有 另外 几 个 ,互相 邀集 在 一 起 ,正如 在 平时 平静 的 日 于 里 ， 
同学 们 促膝 谈心 那样 , 坐 在 那 已 成 为 避 弹 地 窖 的 酒店 的 一 个 角 
落 里 , 离 他 们 建造 的 对 全 只 两 步 路 的 地 方 , 把 他 们 上 好 子弹 的 欠 
支 什 在 他 们 的 畸 背 上 , 这 一 伙 壮 美的 年 轻 人 ,开始 念 一 些 情诗 。 

什么 诗 呢 ? 这些: 


你 还 记得 我 们 的 甜蜜 生活 吗 ? 
当时 我 癸 者 年少 ， 
我 们 一 心身 往 的 ， 
只 是 穿着 入 时 ,你 我 长 相好 。 


在 当 上 ,你 的 年 纪 , 我 的 年 纪 ， 
合 在 一 起 ,外 十 也 还 到 不 了 ; 
我 们 那 简陋 的 小 家 庭 ， 

即使 在 塞 冬 ,也 处 处 是 春光 好 。 


那些 日 子 多 美好 哆 1 明 努 埃 尔 豪迈 而 明智 ， 


由 里 斯 正 坐 上 芭 皮 要 席 ， 
富 玉 咏 哈 供 壤 雷 ， 
我 被 鹤 痛 站 你 汀 让 的 别针 滨 儿 上 。 


太太 都 爱 丛 望 你 ! 我 ,一 个 匹 人 过 问 的 律师 ， 
当 我 涪 你 去 普拉多 晚餐 时 ， 

入 是 多 和 省 两 1 我 睛 自如 忆 : 

鞭 副 花 儿 见 了 你 ,也 会 转 过 脸 儿 背 着 你 。 


我 听 到 他 们 说 :她 多 美 ! 她 多 青 ! 
她 的 忒 发 多 么 像 波 注 ! 

可 展 昂 浇 短 太 让 , 球 去 了 好 的 小 志 膀 ; 
地头 蔓 玲 天 小 由 ,好 似 售 蔷 初 放 。 


我 常 挽 着 你 温 对 的 平 辟 , 漫步 街头 ， 
过 往 行 人 见 了 都 认 为: 

爱 神 通过 我 俩 过 对 幸福 的 情侣 ， 
已 把 明媚 的 初夏 许配 给 艳 名 天 。 


我 们 掩 上 门 , 不 见 人 , 像 偷 懂 天庭 禁果 ， 
饱 党 受 的 滋味 ,欢度 美好 光 组 。 

我 簿 没有 说 出 心中 话 ， 

你 己 先 我 表 间 心 。 


索 邦 真是 个 销魂 处 ,在 那里 ， 
我 盟 存 崇 荐 你 ,从 修 晚 到 天 明 。 
多 情 种 子 就 这 样 ， 
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拉丁 区 里 订 加 时。 


呵 莫 站 尔 广场 1 呈 太 子 妃 广 扬 1 
在 形 春 意 蛤 然 的 小 楼 二， 

当 称 把 六福 症 芭 你 起 美 的 太 腿 上 ， 
藉 看 见 一 颗 明 性 出 现在 阅 楼 里 。 


我 位 焉 读 柏 拉 融 出 , 但 已 完全 无 印象 ， 

号 勒 亿 朗 士 光 和 拉 梅 耐 , 也 都 不 能 和 你 比 ; 
你 给 我 的 一 蓉 花 儿 ， 

比 他 们 更 能 显示 十 苍 的 美意 。 


我 对 你 百人 秘 百 顺 , 你 对 我 有 求 发 应 ， 
呆 金 光 问 炊 的 阁楼 ! 我 在 那里 搂抱 你 ! 
天 歌 踪 ,我 见 你 , 撤 颇 衣 , 举 上 日 镜 ， 

来 昌黎 步 床 前, 嗲 望 镜 中 倩影。 


宪 里 ,昨夜 , 秦 间 , 瑶 带 , 络 纱 , 续 圭 ， 
美景 良 展 , 诺 能 忘记 ! 
相对 别 虽 秘 语 时 ， 

村 言 悍 语 全 无 妓 。 


我 们 的 花园 是 一 钵 郁 金 奉 ， 


局 柏拉图 (Blator; 多 前 427? 一 347), 古 项 腊 叭 心 主义 哲学 党 ， 虹 隶 土 贵 谈 的 思 
破 学 , 自然 经 济 的 锥 护 者 。 

全 和 勒 个 妆 士 Nieolas Malebranche, 1838 一 1715), 法 加 唯心 卡 义 哲学 家 , 形 

而 上 学 者 。 
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你 忆 你 的 在 袜 当 作 窗 窗 挂 。 
我 将 白 泥 烟斗 过 中 拿 ， 
计 江 那 日 本 突 杯 启 给 你 。 


法 有 那些 常 使 我 们 葬 话 的 灾难 1 

你 的 手 党 并 着 了 1 水 的 长 围 币 天 先 了 1 
有 一夜, 为 了 辐 去 上 吃 一 餐 ， 

我 们 竟 认 诗 至 薄 士 比 亚 的 画像 卖 掉 了 ! 


我 像 个 讨 饭 的 化 子 ,而 你 扫 乐 善 好 施 。 
我 常 冬 侈 不 提 徊 ,从 功 你 鲜 润 丰 焉 的 尼 膀 。 
把 但 丁 的 对 开本 拿 来 当 作 台子 使 ， 
人 忆 乐 无 这 , 同 吃 了 一 百 个 栗子。 


当 我 第 一 次 在 天 喜气 洋洋 乓 破 楼 里 ， 
咖 了 你 火热 的 嘴唇 ， 

你 甘 发 散乱 验 绯红 , 撤 下 我 走 了 时 ， 
我 面色 苍白 竟 至 相信 有 人 上帝 。 


记 取 我 们 种 种 说 不 完 的 幸福 ， 

还 有 那 度 刑 了 的 无 数 绎 由 网 幅 ! 
呵 1 叹息 声 声 ， 

藉 我 们 部 姑 的 心 式 飞 向 鹿 遍 天 际 ! 


那样 的 上 时刻 ,那样 的 环境 , 对 青年 时 期 种 种 往 吾 的 退 忆 , 开 
始 在 天 空 闪烁 的 星星, 荡 深 死 猴 的 街 具 以 及 吉 少 凶 多 、 按 在 慎 睫 
的 严 禹 考验 ,都 为 让 :过 鲁 维尔 这 个 温柔 蛋 钠 的 诗人 低 声 吟 请 着 


了 3 


的 这 些许 名 , 增 演 了 一 居 姜 迷 的 魅力 。 

这 时 在 那 小 街 垄 里 燃 起 了 一 纪 彩 色 纸 灯笼 , 大 奋 仅 里 也 燃 
起 了 浇 了 蜡 的 火炬 。 这 种 火炬 ,我 们 已 经 知道 ,来 自 圣 安东尼 郊 
区 ,每 年 油 获 星期 二 卫 , 入 们 戴 着 面具 撞 上 马车 向 拉 二 尔 第 区 进 
发 时 ,点燃 在 马车 前 面 的 那 和 神火 粳 。 

那 火 拒 敏 持 在 三 面 用 石 起 挡住 的 导 风 第 子 里 ,让 火 怎 的 光 
像 区 了 诊 光 灯 似 的 ,全 部 射 在 那 面 红 旗 上 。 街 道 和 街 人 又 都 仍 处 在 
黑暗 中 , 大 们 只 能 看 见 那 面 亮 得 可 怕 的 红旗 。 

火炬 的 光 在 旗子 的 朱红 色 上 增 洽 一 种 说 不 出 多 么 骇 人 的 紫 
红颜 包 。 


七 在 皮 埃 特 街 加 入 
队伍 的 那个 人 


天 已 完全 黑 了 ,还 没有 发 生 任 何事 。 人 人 们 只 听 到 一 些 隐隐 
约 约 的 鼓 噪 声 , 有 时 也 了 听 到 运 处 传 来 的 一 些 有 气 无 力 的 零散 枪 
声 。 这 种 湿 长 的 沉 宪 状 态 说 明 政 府 正在 从 容 不 追 地 集结 力量 。 
这 无 十 个 入 在 等 待 六 万 人 。 

在 这 时 ,正如 那些 面临 险 境 性 铬 硕 强 的 人 那样 , 安 灼 拉 感 到 
目 己 有 些 忽 上 躁 。 他 走 去 找 供 弗 洛 什 , 爷 弗 洛 什 正在 楼 下 厅堂 里 
的 微弱 烛光 下 储 枪弹 , 那些 扣子 上 都 撤 潢 了 火药 , 为 了 安 金 ,只 


中 ” 油 萤 是 期 一 , 按 天 证 教 教规 ,每 年 在 三 上 前 后 的 四 十 天 中 ,教徒 不 吃 肉 水晶 
消 , 晤 居 封 页 期 。 寻 裔 期 在 -- 个 星期 二 开始 。 斋 期 开关 前 举行 狂 歼 节 , 大 
吃 太 内 大 乐 若干 天 ,到 对 商 期 及 学 图 期 -- 歼 , 进入 最 高 潮 , 是 为 油 芝 旺 期 
- -。 拉 贞 尔 第 区 产 巴黎 东 姓 ,是 钙 次 活动 最 集中 的 地 方 。 
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在 柜台 上 辟 商 或 糙 怒 .元 光 :所 也 不 会 照 到 外 面 。 起 义 的 人 已 
注意 不 在 继 上 上 点灯 。 

人 匣 弗 洛 什 这 时 心神 厅 定 ,并 不 完全 是 为 那些 枪弹 ， 

来 自 皮 埃 特 街 的 那个 人 刚 走 进 厅堂 ,他 走 去 坐 在 烛光 最 暗 
的 那 张 桌子 旁边 ,两 腿 夹 着 一 去 大 型 的 军用 步枪 。 人情 理 洛 什 在 
这 以 前 ,一 心 息 着 种 种 “好 十 的 "于 ,一 点 没有 注意 那个 人 。 

他 走 进 来 时 ,全 弗 语 什 的 眼光 机 要 地 落 在 他 的 那 支 步枪 上 ， 
心里 好 生 羔 幕 , 随后 , 当 那 人 坐 下 支 时 , 这 野 护 突然 立 了 起 米 。 
如 果 有 人 在 这 以 前 侦察 过 陡 人 的 行动 , 便 旱 已 发 现 他 曾 以 一 种 
奇特 的 注意 力 察 在 过 整个 街 全 和 每 一 个 起 义 的 人 。 但 自从 他 进 
人 厅 鹅 以 后 ,他 又 好 像 隐 入 一 种 买 思 苦 想 的 状态 , 全 不 注意 发 咎 
在 他 四 周 的 囊 了 。 这 早 孩 踏 着 脚 走 近 那 个 潜心 思索 的 人 人, 绕 著 
了 他 兜 阅 子 , 怕 司 本 了 他 亿 的 ,这 时 ,在 他 那 张 既 凑 皮 又 滋 击 、 既 
放肆 及 深沉 , 既 高 兴 叉 担忧 的 孩儿 脸 上 , 出现 了 老人 的 种 种 奇 形 
丑态 , 意思 是 说 :“ 翅 么 1 不 可 能 吧 1”“ 我 眼花 了 吧 !"“ 我 在 做 梦 
吧 1"“ 难 道 这 会 是 个 ……"“ 不 , 不 会 的 1 ”肯定 是 的 1"“ 肯 定 不 
是 ! "等 等。 仰 弗 洛 什 立 在 脚 四 上 左右 摇 电 ,把 两 个 源头 担 紧 在 
他 的 衣 和 八里 , 像 只 小 鸟 似 的 转动 着 脑袋 , 用 他 下 嘴 层 表现 的 全 部 
机 敏 敌 了 -个 其 丑 无 比 的 撤 嘴 丑 输 。 他 惕 住 了 ,没有 把 所 ,有 所 
怀疑 ,有 把 握 了 , 乐 极 了 。 他 当时 的 神态 就 像 一 个 阁 妈 总管 在 奴 
隶 市 场 的 大 肚皮 女人 堆 中 发 更: -个 维 纳 斯 ,在 风 等 油 呵 堆 中 识 
别 一 幅 拉 癸 尔 真迹 的 鉴 曲 家 。 他 全 部 的 咱 觉 和 运筹 的 才智 都 活 
路 起 来 了 。 很 明显 , 志 弗 洛 什 止 面临 一 件 大 尘 。 

当 安 艾 拉 走 米 找 他 时 , 他 正 处 在 这 种 紧张 状态 的 顶点 。 

“你 个 子 小 ， 安 灼 控 说 “不 容易 被 发 更。 你 到 街 鱼 外 面 去 
走 一 走 ， 洽 看 房 旺 的 墙 党 源 到 街 上 各 处 去 看 看 , 回头 下 来 汉 外 而 
的 情况 告诉 我 


向 弗 诺 件 把 师 手 又 在 跨 上 , 挺 起 胸 腊 说 : 

“小 人 人 儿 也 会 有 用 处 ! 这 太 好 了 1! 我 这 就 去 。 可 是 , 你 售 得 
过 小 人 , 也 还 得 提防 大 人 ……" 同 时 , 舍 弗 将 什 抬 起 头 , 瞄 着 皮 埃 
特 街 上 的 坤 个 人 , 低 记 说 道 : 

“你 看 见 那 个 大 个 于 吗 ?” 

“怎么 距 ?” 

“ 那 是 个 特务 。 

“你 有 把 握 ?” 

“还 不 到 举 个 月 ,我 在 王家 桥 石 栏杆 上 乘凉 , 揪 我 车 灯 把 我 
从 栏杆 顶 上 提 下 来 的 偿 是 他 。* 

安 灼 拉 立 即 离开 了 那 野 孩 , 旁边 正 有 一 个 酒 码头 的 工人 , 他 
以 极 小 的 滑 音 对 那 工人 人 说 了 儿 句 话 。 工 人 人 便 走出 厅 常 , 立即 又 
识 首 三 个 人 转 回 米 。 这 四 个 人 ,四 个 宽 房 大 汉 , 维 不 惊动 那个 来 
日 度 埃 特 街 的 人 , 走 去 立 在 他 的 后 面 , 那 人 伯 以 肘 弯 靠 在 桌 上 ， 
坐 疹 不 动 。 那 四 个 人 显然 是 准备 好 了 要 向 他 扑 上 去 的 。 

这 时 安 约 拉 走 向 那 人 , 问 他 说 : 

“你 是 什么 人 六 

那 人 ,经 他 这 样 突如其来 好:' 癌 , 大 吃 一 惊 。 他 把 他 的 目光 
直射 到 实 约 拉 坦 率 的 肥 子 底 里 , 并 显 出 他 已 猜 册 对方 的 思想 。 
他 面 带 笑容 , 那 种 极其 傲慢 坚定 有 力 的 笑容 , 以 偶 做 沉着 的 声音 
回答 说 : 

“我 己 了 是 怎么 回 事 …… 要 怎样 便 怎样 吧 !1” 

“你 是 瞳 探 吗 ?" 

“我 是 公职 人 员 。" 

“你 绅 什 么 名 字 ?” 

“神威 。 

安 的 拉 对 那 四 个 人 递 了 个 眼色 。 一 切 眼 ,小 威 还 没有 来 得 


了 


友 转 过 藉 去 望 一 眼 ,他 己 被 揪 仁 衣 领 , 按 倒 福地 , 用 绳索 绑 了 起 
来 , 身上 也 被 搜查 了 . 

从 化 身上 搜 出 -: 张 精 在 是 片 焉 璃 中 间 的 小 圆 芭 请 ,一 : 面 印 
有 铀 瞩 如 刻 的 法 关 西 国徽 和 这 样 的 铬 祥生 视 紧 和 警惕 "; 另 一 面 
有 这 些 沁 载 : 沙 威 , 符 务 侦察 员 , 五 十 一 岁 ; 还 有 当时 管 署 署 长 的 
签字 ”"M. 吉 斯 遍 ”- 

习 外 , 他 有 只 考 和 一 个 裕 包 , 包 里 用 个 金币 。 表 和 钱包 
部 还 给 了 他 ,在 那 表 的 上 下面 口袋 诡 里 , 摸 出 -- 张 装 在 信封 里 的 
纸 。 安 灼 拉 于 开 米 看 ,上 面 有 党 胃 民 长 亲笔 写 的 这 几 行 学 : 


政治 任务 完毕 以 后 ,小 威 个 察 员 记 站 即 执行 特殊 尾 才 ,前 往 赔 襄 
棕 只 近 调 杏 是 再 确 有 大 群 齐 案 纳 河 和 岸 岸 迪 进 行 活 动 . 


搜查 完毕 以 后 ,他们 让 小 威 芯 起 米 , 把 他 的 两 条 臂膀 反 绑 在 
痛 后 . 桐 在 厅 革 中 间 当 年 酒店 据 以 命名 的 那 根 有 名 的 木 柱 圭 。 
匣 弗 洛 什 目 击 这 一 切 经 过 , 他 一 直 没 有 防 声 ,只 栈 瞳 点 头 表 
示 赞 诈 , 这 时 ,他 走 近 沙 威 , 对 他 说 : 
“这 回 吓 小 老 妇 还 着 了 猫 儿 。," 
这 件 事 办 得 非常 迅速 , 直到 完事 以 后 , 酒店 嘻 周 的 人 才 知 
道 。 沙 威 一 声 也 没有 叫喊 。 听 说 沙 威 已 被 绑 在 本 杜 上 ,十 费 拉 
克 、 博 须 埃 .行李 、 公 日 飞 以 及 散在 两 个 街 又 了 的 人 都 跑 来 看 。 
沙 威 育 徘 着 木 柱 , 身上 缠 了 无 数 道 强 子 ,一 点 也 动弹 不 得 ， 
带 着 从 不 说 访 的 人 那 种 无 种 而 泰然 自若 的 神气 ,他 品 着 半 。 
“这 是 个 特务 。 安 钓 拉 说 。 
又 转 过 去 对 着 沙 威 说 : 
你 将 在 这 街 垒 攻陷 以 前 两 分 钟 被 枪毙 。” 
沙 威 以 极其 大 胆 的 舌 调 回答 岗 : 


“为 什么 不 立即 动手 ?” 

“我 们 要 节省 弹药 。 

“那么 ,给 我 一 刀子 也 就 完 卫 。 

“特务 , “俊美 的 安 和 灼 拉 说 ,“ 我 们 是 法 官 , 不 是 的 手 。” 

接着 , 他 喊 如 弗 洛 什 。 

“你 ! 快 点 干 浆 的 事 ! 了 照 我 刚才 对 你 说 的 去 干 。 

“我 这 就 去 伽 弗 次 什 大 声 说 。 

正 区 走时 ,他 又 停 下 来 说 : 

“我 说 ,你 们 得 把 他 的 步 欠 给 我 1" 季 还 加 上 - 名, “我 把 这 音 
乐 家 留 给 你 们 ,但 是 我 要 那 单 先 管 。” 

野 护 行 了 个 军礼 ,高 高 兴 兴 地 从 那天 街 双 的 缺口 跨 出 去 了 。 


八 关于 一 个 名 为 勒 " 卡 布 克 
而 实际 也 许 并 非 勒 * 卡 布 
克 的 人 的 几 个 问号 


如 弗 党 什 走 了 以 后 , 紧 接着 便 发 生 了 -一 桩 弛 残 而 惊 心 动 记 
的 驴 人 事件 ;我 们 在 这 上 几 既 已 试图 描绘 当时 情况 的 轮 廊 , 如 果 放 
佐 这 一 事件 的 经 过 不 谈 , 我 们 设计 的 台面 便 会 不 完整 , 在 产生 社 
会 .产生 捍 命 的 阵痛 中 发 生 惊 颖 的 伟大 时 刻 , 读者 会 看 不 到 它 的 
确切 真实 的 突出 面 。 

那些 人 的 组 合 , 我 们 知道 ,是 由 一 大 群 各 色 各 样 的 人 像 滚 雪 
球 那 伴 , 汇集 在 一 起 的 。 他 们 并 不 相互 询问 各 自 的 来 历 。 在 安 
的 拉 、 公 日 飞 和 占 费 拉 殉 率领 的 那 一 群 沿途 聚集 拢 来 的 过 路 人 
当中 , 有 一 个 , 穿 件 搬 运 工 人 的 布 衬 , 两 良 都 已 磨损 , 说话 时 指 手 
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电 肢 . 粗 声 天 气 , 蚀 孔 像 个 横 竺 的 醇 汉 。 这 大 的 名 字 或 绰号 , 叫 
蒜 . 卡 布 克 , 其 实 那 些 自称 认识 他 的 人 也 都 不 认识 他 ,当时 他 已 
喝 得 大 酬 , 或 是 协 装 名 态 ,和 另外 几 个 大 一 同 把 那 酒 店 里 的 一 张 
桌子 拖 天 外 而 ,和 华 了 下 来 ， 这 个 勒 : 卡 布 克 ,在 向 那些 和 他 交谈 
的 人 频频 举 杯 的 同时 , 好 像 也 在 运用 心思 仔细 端详 拨 座 曙 立 在 
街 盘 后 面 六 层 的 高 大 楼 房 , 流 驾 在 特 条 街 上 , 面 对 者 至 德 尼 街 。 
他 忽然 喊 着 说 : 

“伙计 们 ,你 们 知道 吗 ? 要 开 枪 ,就 得 到 那 房子 里 去 。 要 是 
我 们 守住 那些 窗口 , 谁 要 走 进 这 条 街 , 活该 他 送 命 1” 

“对 ,但 是 那 房子 关 起 来 了 。" 另 -- 个 酒 客 说 。 

“我 们 去 效 门 1" 

“不 会 有 人 人 并。 

“把 门 他 开 1" 

勒 " 卡 布 克 跑 到 楼 房 门 前 , 门 上 有 个 相当 大 的 门 狂 , 他 提起 
便 硬 。 没 有 人 开门 。 他 四 大 。 也 没 人 人 应声。 项 第 三 回 。 仍 没 人 

“里 面 有 没有 人 人 ?" 勒 : 卡 布 克 叫 了 起 来 。 

没有 动静 。 

于 是 他 抓 起 一 支 步枪 , 用 枪 托 搬 门 ， 那 是 一 扇 上 古老 的 甬道 
大门 , 辐 项 、 笑 窜 , 坚 固 , 全 部 是 栎 木 做 的 ,里面 还 包 了 一 层 铁 皮 ， 
装 耻 整 盔 铁 件 , 是 - 扇 真 正 的 补 门 。 枪 托 的 冲撞 把 那 房子 震 得 
一 片 响 ,但是 那 户 门 纹 丝 不 动 。 

住 在 里 面 的 大 家 肯定 被 惊动 了 ,因为 到 后 来 ,四 层 楼 的 一 向 
小 方 窗子 里 有 了 光 , 窗子 也 开 了 , 窗口 出 现 一 支 蜡 烛 和 一 个 碟 晶 
头发 的 老头 儿 , 满 脸 惊 饶 发 和 ,这 是 门 房 的 头 。 

撞 门 的 大 停 了 下 来 。 

“先生 们 , “1 房间 , “你 们 要 件 么 ?” 
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“开门 1" 勒 -不 布 充 说， 

“先生 们 ,不 能 开 。" 

“要 开 1 7 

“不 成 ,先生 们 !” 

勒 - 到 布 克 端 起 步枪 ,瞄准 了 门 房 , 但 是 由 于 他 立 在 下 面 , 天 
浆 非 党 黑 , 门 房 一 点 也 看 不 存 他 ， 

“你 到 展开 不 开 ?7 

“不 天 ,先生 们 1 ” 

“你 说 不 开 ?” 

“我 说 不 开 , 我 的 好 -……” 

门 房 还 没 说 完 那 后 话 , 枪 已 经 啊 了 , 枪 强 从 他 的 下 巴 进 去 ， 
经 过 咽 只 , 从 后 绒 算 射出 。 老 人 一 下 便 倒 下 去 了 , 一 声 也 没 哼 。 
蜡烛 昼 到 下 面 ,熄灭 了 。 人 和 们 只 砚 窗 口 边 上 有 个 不 动 的 人 头 和 
一 秋 自 焕 升 同 旦 项 。 

“活该 1" 勒 - 卡 布 克 说 , 重新 把 他 的 枪 托 旅 在 地 上 上， 

他 刚 说 完 这 话 , 便 觉得 有 只 手 , 像 讼 爪 似 的 , 猛 落 在 他 的 家 
头 上 , 并 是 到 一 个 人 对 他 说 : 

那 杀 人 人犯 转 过 头 来 , 看 见 在 他 面前 的 是 一 张 惨白 冷峻 的 脸 ， 
安 灼 拉 的 脸 。 安 均 拉 手 里 捏 着 -一 支 手 枪 。 

他 上 听 到 枪 声 , 赶 来 了 。 

他 用 堪 手 撤 住 勒 ' 卡 布 克 的 衣 领 、 布 衬 、 衬 衫 和 背带 。 

“ 跪 下。 他 又 涪 了 一 -次 。 

这 个 二 十 岁 的 娇 弱 青年 以 一 种 无 比 权威 的 气概 , 把 那 宽 启 
蕊 采 的 强壮 杠 夫 , 像 - 根 芦苇 似 的 压 下 去 , 跪 在 泥潭 蛙 。 勒 : 
卡 布 克 试图 抗 把 , 但 是 他 感到 自己 已 被 -只 超人 的 巨 掌 抓 
住 了 。 
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安 灼 拉面 色 苍 白 , 涂 疹 胡 领 ,头发 向 乱 , 他 那 张 近似 女性 的 
脸 , 这 时 党 不 出 多 么 像 古代 的 蕊 弥 斯 定 。 他 那 鼓 起 的 鼻孔 , 低 简 
的 眼睛 赋予 他 那 猎 面 无 私 的 希腊 式 侧 影 一 种 懂 巧 秆 页 下 的 表 
情 ,从 古代 社会 的 观 蕊 看 , 那 古 带 合 于 司法 的 ， 

整个 街 誉 里 的 人 全 跑 来 了 ,他 们 还 还 地 站 成 一 个 圈 闻 ,心里 
部 感到 日 己 对 那 即将 见 到 的 事 无 法 进 - 一 证。 

勒 - 卡 布 克 系 涉 丧 气 , 不 髓 试图 择 扎 , 只 浑 重 发 拌 。 安 灼 拉 
放 广 他 , 抽 出 日 已 的 疏 表 。 

“集中 体 的 思想 , "他 说 “祷告 或 中考, 随 你 便 。 给 你 一 分 

Bh 

“ 开 思 啊 1" 条 人 和 犯 知 否 吐 此 地 裔 ,接着 他 低下 头 嘟 吴 了 几 句 
没 说 清楚 的 嘻 神 器 鬼 的 话 。 

安 约 拉 的 眼睛 没 离开 他 的 表 , 他 让 那 一 分 钟 过 去 , 便 把 那 表 
放 回 他 的 痛心 口袋 里 。 接 着 ,他 氮 住 抱 着 他 两 膝 怪 喊 大 叫 的 勒 - 
卡 布 克 的 头发 ,把 枪 管 鬼 在 他 的 耳 洒 上 面 。 在 那些 胆 大 无 级 安 
安静 静 走 来 观看 这 场 骇 人 事 件 的 汉子 中 , 好 些 人 都 把 头 转 了 过 
皮 。 

大 家 听见 了 枪 响 , 那 凶 于 籁 头 向 前 , 人 鲁 在 石 块 路 面 上 。 安 多 
Y 指 起 头 来 ., 张 着 他 那 双 自 信 而 严峻 的 限 睛 向 中 周 望 了 一 转 。 

随后 ,他 用 脚 跑 着 尸体 说 道 : 

“把 这 竺 到 外 面 去 。 

那 无 赖 的 局 体 仍 在 机 械 地 作 生 命 停止 前 的 最 后 抽 搞 , 三 个 
汉子 拉 起 它 , 从 小 街 全 上 天 到 蒙 德 部 替 子 里 去 。 

安 均 拉 知 有 所 思 地 立 着 不 动 。 谁 也 不 知道 在 他 那 驴 人 的 宁 
稳 中 展开 一 幅 什么 样 的 五 光 十 色 的 阳 森 景象 。 突 然 , 他 提高 了 


I 起 环 斯 {Thimwa), 帝 上 蜡 和 神话 中 的 司法 女神 。 
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凤 子 .， 大 家 全 表 下 来 。 

“公民 们 ,” 安 均 拉 说 , “那个 人 干 的 事 是 残酷 的 , 而 我 二 的 事 
是 革 丁 的。 他 杀 了 大 ,因此 我 杀 了 他 。 我 应 当 这 样 做 ,因为 起 义 
地 当 有 它 的 纪律 。 和 杀人 的 罪 在 此 地 应 比 在 劳 的 地 方 更 为 严重 ， 
我 们 是 在 苹 命 的 眼光 照射 之 下 , 我 们 是 宣传 共和 的 牧师 ,我 们 是 
体现 神圣 职责 的 忆 上 上 ,我 们 不 该 让 我 们 的 战斗 受到 人 人 们 的 诽 详 。 
因此 我 进行 了 审判 ,并 对 那天 判处 丝 刑 。 至 于 我 ,我 被 迫 不 得 术 
那样 做 ,但 又 感到 厌恶 , 我 也 审判 了 我 自己 , 你 们 回头 便 能 知道 
我 是 县 样 判处 我 自己 的 。” 

时 到 这 话 的 人 前 亡 骨 悚 然 。 

“我 们 和 你 其 命运 。" 公 四 飞 喊 了 起 来 。 

“好 吧 ， 安 灼 拉 回答 说 “我 还 要 说 上 凡人 写 。 我 处 起 了 那个 人 ， 
是 由 于 服从 需要 ;但 是 需要 是 [及 世界 的 - -种 怪物 ,需要 的 名 学 叫 
做 因果 报应 。 而 进步 的 法 竺 要 求 怪 物 消 失 在 天 使 面前 ,因果 报 
应 让 位 于 博爱 。 现 在 不 是 提出 爱 字 的 丛 当 时 候 。 没 有 关系 ,我 
还 是 要 把 它 提出 来 , 并 且 要 颁 扬 它 。 爱 , 你 就 是 未 来 。 死 , 我 利 
出 你 ,位 是 我 恨 你 。 会 民 们 , 将 来 不 会 再 有 黑暗 ,不 会 再 有 雷击 ， 
不 会 再 有 野蛮 的 蒙昧 ,也 不 会 再 有 流血 的 肉 刑 。 魔 鬼 既 不 看 在 ， 
也 就 不 用 除 麻 天 使 了 。 将 来 谁 也 不 再 杀害 谁 , 大 地 上 阳光 灿烂 ， 
大 类 只 知道 爱 ， 这 -- 天 晨 :-- 定 会 到 来 的 ,公民 们 , 到 那 时 , 处 相 
莉 必 友爱、 和 和 谐 , 光 明 .欢乐 和 生机 ,这 一 天 是 一 定 会 到 来 的 。 也 
正 是 为 了 促使 它 早日 到 来 我 们 才 去 死 。" 

安 灼 拉 不 说 话 了 ,他 那 处 碌 般 的 嘴 竺 人 台 上 了 , 他 还 在 那 流 这 
身 的 地 方 停留 了 一 会 儿 , 像 个 塑像 似 的 , 入 工 不 动 。 他 凝 思 注 视 
的 神情 使 他 周围 的 人 都 低 声 议论 起 来 。 

让 - 朝 鲁 维尔 和 公 白 飞 立 在 那 街 公 的 角 上 , 手 握手 , 启 等 让 ， 
怀 着 含有 蛋 惜 心情 的 萄 意 ,对 丑 醋 是 行刑 人 叉 是 牧师 , 明 洁 如 水 
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蔓 而 又 坚 如 岩石 的 诊 屿 青年 , 屏 昌 凝 钟 地 位 视 着 。 

让 我 们 现在 就 谈 谈 日 后 发 现 的 情况 。 当 战事 已 成 过 去 , 己 
体 都 被 送 到 陈 尸 所 受 搜查 时 , 人们 在 贰 : 卡 布 殉 身 土 搜 出 : 张 警 
务 人 员 证 。 关 于 这 件 案子 ,本 书 的 作者 在 一 人 四 从 年 手中 还 有 
过 一 份 : 八 三 二 年 写 给 车 悄 习 长 的 专案 调查 报 音 。 

还 应 当 补 充 - -点 。 当 时 警方 有 种 奇怪 的 说 法 , 也 许 有 根据 ， 
要 是 可 全 的 话 ,这 勒 . 卡 布 完 就 是 铁 牙 。 串 实 是 日 从 勒 * 卡 布 郊 
死 了 以 后 便 不 册 有 人 提 到 铁 直 了 。 铁 于 的 下 落 芝 无 线索 可 村 ， 
他 革 像 一 下 子 便利 无 形 的 妮 牺 全 为 一 栖 了 。 他 的 生活 暖 昧 不 
明 , 他 的 结局 ~ 及 漆黑 。 

生体 起 多才 对 这 件 处 理 得 如 此 迅速 ,结束 得 也 如 此 还 速 的 
惨案 都 还 惊魂 术 定 时 , 古 费 拉克 看 匈 早上 到 他 家 去 探 昕 马 吕 
消息 的 那个 小 伙 子 丸 固 到 街 钨 里 。 

这 疲 子 ,好像 赋 不 届 惯 ,也 无 顾 虚 , 深夜 跑 来 找 那 些 起 义 的 
人 ，。 
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第 十 三 着 
马 吕 斯 进入 涯 暗 


先头 在 昏 茧 的 傅 色 中 喊 蕊 吕 斯 到 本 厂 街 街 双 去 的 那 声音 
对 他 来 说 , 好像 是 出 自 司 合 神 的 召唤 ， 他 正 求 死 不 得 , 的 机 会 
二 目 动 找 他 来 了 , 他 正 病 着 昔 门 ,而 黑暗 中 有 一 只 手 把 钥匙 递 给 
了 他 出 现在 陷入 黑暗 的 失意 人 眼前 的 阴森 出 路 是 具有 吸引 力 
的 ， 杞 虽 斯 拢 开 那 条 曾 让 他 多 次 通 这 的 铁 条 ,走出 欧 子 并 说 道 : 
“我 们 一 间 去 吧 !* 

马 呈 斯 已 经 儿 兰 到 上 发疯 ,不 绸 有 任何 坚定 的 志和 抑 , 经 过 这 两 
个 月 来 的 音准 和 爱情 的 陶 栈 .他 已 完全 失去 了 华 要 自 己 命运 的 
能 力 ,已 被 先 刻 中 的 种 种 妄想 所 压倒 ,他 这 时 只 有 一 个 感 望 :时 
日 - ' 死 了 之 。 

他 拭 步 往 前 奔 。 聊 好 他 身上 带 有 武器 , 消 威 的 那 两 支 手 枪 。 

他 自 以 次 见 过 一 眼 的 那个 小 快 子 , 到 衡 上 却 不 见 了 。 

马 吕 斯 离开 了 小 吕 往 街 , 中 上 林 荫 六 道 , 穿 过 残废 军人 院 前 
的 天 广场 和 残废 军人 院 桥 、 爱 丽 舍 广场 .路 易 十 五 广场 ,到 了 里 
沃 利 街 。 那 里 的 商店 都 还 开 着 ,拱门 下 面 点 着 煤气 灯 . 妇 妆 在 商 
府 里 买 东西 ,还 有 些 人 人 在 菜 奈 嘱 啡 馆 里 吃 冰 湛 闭 ,在 英国 点 心 店 
里 吃 小 酥 饼 。 只 有 少数 几 辆 邮 车 从 亲 玉 旅社 和 上 默 里 斯 旅社 奔驰 
出 发 、 

马 虽 斯 经 过 德 乐 姆 通道 进入 圣 砚 诺 雷 街 。 那 里 的 店铺 都 关 
了 门 ,商人 们 在 半 撞 的 门 前 谈话 ,路 上 还 月 行人 来 往 , 路 灯 还 亮 
着 , 每 技 屡 的 窗子 里 .和 平时 一 样 ,都 还 有 灯光 。 王 官 广场 上 有 
马队 。 


T1360 


马 召 淋 沿 着 鞋 竟 诺 雷 街 往 前 才 。 生 过 王宫 ,有 光 的 窗口 使 
么 渐 稀 少 了 ,店铺 已 关 紧 了 门 ,不 再 有 上 在 11 吕 期 天, 街 越 来 越 
障 , 加 时 大 却 越 来 战 多 。 因 为 路 上 行人 现在 已 是 成 群 结 伙 的 了 。 
在 人 群 中 没 月 人 谈话 , 却 能 听 到 一 片 低沉 的 喉 茵 耳语 声 。 

在 村 树 暴 明 附 近 , 和 有些 “ 虞 会 ", 一 估 一 伙 神 情 郁 鸭 的 人 人 停 在 
行人 来 往 的 路 上 不 动 ,有 如 流水 中 的 不 石 . 

天 了 埋 鲁 维尔 街 街 [, 人 群 已 不 骨 前 进 。 那 是 结 结 实 实 -- 
堆 低 声 谈论 郑 的 群众 , 紧 诬 密集 ,无际 可 通 , 推 挤 不 动 .几乎 无 法 
渗透 ， 里 面 几乎 没有 穿 炭 亦 股 戴 圆 边 帐 的 人 。 是 些 穿 音 衫 、 布 
讲 . 戴 鸭 正 帽 .头发 这 乱 竖 世面 如 土 色 的 人 。 这 一 大 群 人 在 夜 
寺中 了 暗暗 浮动 ,他 们 的 耳语 有 如 风 峡 声 。 昌 然 没 有 人 走动 却 能 
听 到 脚 踏 开 效 的 声 痛 。 在 这 一 堆 人 更 迎 一 点 捍 地 方 ,在 名 尔 街 、 
蔓 名 维尔 衡 和 半身 庄 罕 桂 的 尽头 , 入 有 一 怖 玻 议 窗 里 达 有 烛光 。 
在 这 些 街道 上 ,还 可 以 看 见 一 行 行 老 海 落落、 逐渐 稀少 的 灯 先 。 
那个 盾 代 的 灯 答 就 像 是 吊 在 绳子 上 的 大 红星 , 它 的 影子 投射 在 
街 蒜 像 个 大 师 蛛 。 在 这 几 杀 街 上 ,不 荐 没有 上 人 。 那 儿 有 一 咎 咎 
潜在 起 的 东 伦 , 叶 动 的 枪 制 和 升 条 的 士兵 。 店 也 不 敢 越过 这 
些 地 方 去 满足 好 奇 心 。 性 儿 是 交通 停 目 , 行 人 留 步 ,军队 开始 的 
地 方 。 

马 日 斯 无 所 害 求 ,也 总 无 所 县 导 。 有 人 来 喊 过 他 , 他 便 应 当 
去 。 他 想 尽 兴 法 , 尝 过 那 人 群 , 穿 过 露宿 的 土 兵 , 避 开 六 逻 队 ,加 
开 说 峭 。 他 绕 广 个 圈 了 ,到 了 页 迪 西 衔 , 朝 着 菜市 场 走 去 。 到 
布尔 东 内 衡 转角 处 ,已 经 没有 灯 答 六 。 

化 罕 过 人 群 密 集 的 地 区 ,越过 了 盏 队 布 防 的 前 线 , 他 到 了 一 
个 可 怕 的 地 方 。 没 有 一 个 过 路 的 人 , 没有- :个 兵 , 没有 一 点 光 ， 
蛤 出 没有 , 弧 零 零 , 冷清 请 , 夜 深 沉 ,使 人 好 不 心 怪 。 走 进 一 条 
街 ,就 像 走 进 一 个 地 富 。 
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使 继续 往 前 写 。 

他 站 了 且 步 。 有 大 从 他 号 边 跑 过 。 旺 个 男人 人 ?是 个 女人 人 ? 
荐 和 儿 个 和 ?全 等 不 上 跑 了 过 去 便 不 见 了 。 

绕 来 统 去 ,他 绕 进 了 ~- 条 小 胡同 ,他 想 慎 是 陶器 衔 , 在 这 小 
井 问 的 中 段 ,他 撞 在 -个 障 得 物 上 - 他 伸手 去 摸 , 悄 是 - - 辆 翻 便 
了 的 小 车 ;他 的 了 脚 感 到 处 处 是 泥 效 ,水 坟 . 分 表 各 处 面 艾 成 堆 的 
石 块 ， 那 至 有 有 - 座 已 经 动 下 建立 , 随即 又 放弃 了 的 街 公 。 他 越 
过 耶 些 石 块 ,到 了 人 匈 扯 的 男 -- 过 。 他 靠近 展 角 石 , 摸 着 房屋 的 墙 
眩 律 前 走 、 在 离 度 此 不 远 的 地 方 ,他 仿佛 看 见 他 面前 有 什么 白 
在 的 东西 。 他 走 近 去 , 二 看 请 那 东 五 的 了 形状， 原来 十 两 匹 铂 马 ， 
早 工 睛 须 换 及 会 二 马车 二 解 下 来 的 马 ,它们 在 街 上 游荡 了 一 整 
大 ,结果 到 了 这 地 方 。 这 上 阿 抱 己 带 着 那 种 随遇而安 .耐心 等 待 的 
畜生 性 格 , 无 前 的 地 荡 来 沪 去 ,它们 不 懂 人 的 行动 , 正如 和 人 不 慌 
上 苍 的 行动 一 样 。 

蕊 只 斯 绕 过 那 两 王 马 往 前 走 。 他 走 近 一 -条 街 , 他 想 是 民 约 
街 ,到 那儿 时 , 不 知 从 什么 地 方 飞 来 一 颗 枪 弹 , 穿 过 黑暗 的 空间 
紧 扩 他 的 陡 边 , 唑 的 - 声 , 把 他 身 旁 一 家 理发 铺子 门 上 挂 在 他 头 
上 上方 的 一 只 刊 胡子 用 的 钢 盘 打 了 个 定做 。 一 八 四 六 年 , 在 民 的 
街 移 柴 市 场 的 那些 梓 子 拐角 的 好 方 .大 们 还 能 在 见 这 只 被 打 穿 
了 的 铜 一。 

有 这 一 枪 , 总 还 说 明 那 地 谨 有 人 在 活动 。 此 后 , 他 便 什 么 也 
没有 遇 到 了 。 

他 走 的 这 整 系 路 线 好 像 是 一 条 在 夜间 摸黑 下 出 的 梯级 。 

马 吕 斯 照样 往 前 中 。 


一 巴黎 提 晤 图 


这 时 如 昌 有 大 长 震 彤 晤 或 梨 马 的 翅膀 在 巴 歼 上 罕 飞 著 , 他 
便 会 看 庆 呈 现在 他 眼底 的 是 一 乒 姜 六 景象 。 

他 和 健 看 到 至 德 纪 街 和 马尔 入 入 经 过 的 , 穿 搬 着 无 数 起 义 的 
人 和 们 赖 以 建造 街 垒 和 防 上 地 的 小 街 小 些 , 这 整个 城中 之 城 似 的 菜 
市 场 老区 , 至 德 尼 街 和 至 与 不 片 街 贵 罕 全 反 , 看 各 来 就 好 像 屁 控 
在 巴 歼 中 心 的 “个 盐 大 无 比 的 时 于 隆 。 在 这 一 市 地 方 是 望 不 到 
底 的 。 由 于 路 灯 已 全 被 破坏 , 窗子 也 都 闭 上 ,这儿 已 没有 任何 
区 ,任何 生命. 任何 人 声 、 任 何 医 动 。 轩 动 的 无 形 警 察 在 四 处 近 
还 ,这 时 的 秩序 后 是 间 夜 。 反 -小事 分 淹没 在 广 天 的 黑暗 中 ,用 
这 黑暗 所 创造 的 条 件 来 贡 强 每 个 战士 的 战斗 力 , 这 是 起 叉 必 要 
的 战略 。 在 那天 天 里 时 , 几 是 有 烛光 的 窗子 都 挨 了 一 枪 。 光 炸 
广 , 有 时 会 户 也 死 了 。 央 此 动静 全 元 。 那 些 人 家 只 有 慢 伙 、 误 
伤 . 困 感 , 街 上 也 只 是 一 片 压 倒 -… 切 的 防 木 气象。 其 至 连 一 排 排 
一 后 层 的 窗户 . 犬 于 交情 的 雷 向 和 屋顶 、 泥 六 路 面 的 微弱 反光 也 
都 看 不 见 。 从 上 往 下 向 这 一 太 堆 黑 影 望 去 的 眼睛 , 也许 能 看 多 
这 上 儿 那 儿 , 在 一 些 相距 不 远 的 地 方 , 有 由 爱 脱 的 火光 映照 着 的 一 
些 特别 的 曲折 线条 , 一 些 形状 怪异 的 建筑 物 的 侧 影 , -- 些 像 来 往 
于 上 庆 越 中 微 光 个 的 东 时 ,这 便 是 邦 些 街 垒 的 所 在 地 了 。 在 这 之 
外 的 其 他 地 方 全 是 迷 址 沉沉 , 死 气 弥 瀑 , 像 一 潭 黑 水 。 窗 出 在 这 
些 上 面 的 有 些 虑 站 不 动 的 阴森 黑 影 , 那 便 是 圣 雅 克 塔 和 圣 美 里 
教 昔 孝 两 二 座 人 要 赋 以 高 大 形象 府 要 夜 要 使 之 成 为 鬼 物 的 建 
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在 这 蕉 头 并 翁 人 不 女 的 迷 青 井 周 ,在 巴 歼 的 交通 还 设 有 竺 
全 消失 的 地 区 ,在 多 少 证 有 刀 芒 路 灯亮 着 的 地 方 ,这 位 飞行 观察 
者 也 许 能 见 到 一 些 军 妖 和 枪 刺 的 金属 内 光 , 雹 车 的 无 志和 深 动 ,由 
群 似 的 联 队 在 悄悄 二 、 分 钟 一 分 钟 地 还 步 增 大 , 慢 慢 推 向 暴动 
地 区 的 周围 , 渐 浙 缩 小 它 的 包 赂 圈 , 终 于 完成 一道 驴 人 的 铁 
重 。 

那 被 封锁 的 地 区 已 只 是 一 种 怪 模 怪 样 的 野人 窜 , 那里 好 像 
一 切 都 在 睡眠 中 , 蕊 无 动静 ,并 旦 ,正如 我 们 刚才 见 过 的 ,每 条 平 
日 人 人 部 能 到 达 的 街 , 现在 只 是 一 道 过 党 影 。 

答 恶 的 轴 影 , 布 满 了 陷阱 ,处 处 都 可 以 遇 到 宽 姑 其 来 的 独 烈 
玖 市, 那些 地 方 进去 已 是 使 人 寒心 ,停留 更 使 人 心 惊 胆 战 , 进去 
的 人 在 等 得 着 的 人 面前 战栗 , 等 得 的 人 也 在 进去 的 人 面前 发 拌 。 
每 条 街 的 转角 处 都 埋伏 了 一 些 无 形 的 战士 , 深 夫 英 测 的 黑 影 中 
隐 窟 着 医 中 人 布置 的 夺 案 。 完 了 。 从 这 以 后 , 在 那些 地 方 ,除了 
枪 口 的 火光 以 外 没有 其 他 的 光 可 以 希望 ,除了 死亡 的 突然 来 临 
以 外 , 不 会 有 其 他 的 遭遇。 死亡 来 自 何 处 ?” 坟 样 来 ?什么 时 翌 
来 ? 没有 人 知道 ,但 那 是 必然 的 , 无 可 避免 的 。 在 这 不 容 忽视 的 
阵地 上 , 政府 和 起 义 的 人 们 ,国民 髓 工 御 积 寿 众 组 织 , 资产 阶级 
和 暴动 群 ,都 将 面 戏 面 地 摸索 前 进 。 双 方 部 非 这 样 做 不 可 。 要 
么 死 在 这 地 方 , 要么 成 为 这 地 方 的 胜利 者 , 非 死 即 胜 , 不 可 能 有 
其 他 出 路 。 局 势 是 这 样 候 , 党 暗 是 这 样 深 , 以 臻 最 胆 导 的 人 也 都 
觉得 自己 在 这 里 下 定 决 心 ,最 胆 壮 的 人 也 都 觉得 自己 在 这 里 害 
了 民 。 

此 外 , 双方 都 同样 狂暴 ,同样 刚 履 ,同样 坚强 。 对 一 方 来 说 ， 
前 进 , 便 是 死 , 但 谁 也 没有 想到 要 后 退 ; 对 田 一 方 来 说 , 留 下 , 便 
是 死 , 但 谁 也 没有 想到 要 远 走 。 

无 论 起 义 转 为 蕴 作 也 好 ,一败涂地 也 好 , 胜利 属于 这 边 也 
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好 , 属于 邳 志 也 好 ,这 : 切 部 区 须 在 明天 结束 .政府 和 各 个 党 派 
都 芽 得 这 点 , 蝶 小 的 资产 阶 级 也 有 此 同感 . 央 此 ,在 这 即将 决 
是-_ 切 的 地 区 的 无 法 当 和 透 的 加 瞳 中 ,的 和 着 一 种 恬 性 不 安 的 思 
起; 本 此 , 在 这 即将 出 现 -- 场 灾难 的 沉 扫 中 ,在 在 着 -种 有 增 天 
已 的 焦急 情绪 : 在 那里 , 人 们 只 咱 刘 -一 种 公有 的 击 音 一 一 一 种 
相 申 终 时 的 喘 电 一 举 僵 人 上 昕 了 为 之 心 译 , 和 轩 肥 的 诉 号 一 样 使 
大 了 昕 了 为 之 心 蛋 的 声音 一 一 圣 美 里 的 黎 钟 卢 、 耶 口 钟 在 黑暗 中 
迁 禹 鲁 击 , 传 羡 硒 绝望 鸣 形 号 ,下 没有 比 这 更 起 凉 的 了 。 

请 有 这 详 的 情形 : 太 好 像 要 对 人 将 做 的 刘表 示 韶 同 . ye 
之 回 的 这 种 不 过 的 和 溶 是 生 不 是 破 的 当时 天 上 全 不 见 
惨淡 的 条 云 , 层 层 全 营 , 堆 在 地 平 线 上 ， 汉人 的 大字 先 电 阁 这 x 
死 气 沉 演 的 街 有 如 幅 巨 大 的 了 事 中 布 必 盖 在 这 巨大 的 上 坟 昔 
上 . 

当 一 场 仍 限于 政治 范畴 的 斗争 让 这 经 受过 多 深 荣 命 风暴 的 
同 -- 场 地 上 本 杖 进行 时 , 当 商 谈 主义 的 年 轻 - : 代 、 各 种 秘密 会 
社 . 各 种 学 府 院 校 和 热 中 科 润 的 资产 阶级 彼此 对 面 走 来 ,准备 互 
相 冲 击 ,扼杀 、 钙 庄 时 , 当 每 个 人 都 在 为 这 个 被 繁华 幸福 的 巴黎 
的 珠光 宝 气 所 淹没 了 的 老 巴 歼 , 在 它 的 深 和 不 可 测 的 密 屡 暗室 里， 
在 这 被 所 运 所 围 的 囊 区 以 外 和 更 远 的 地 方 奔走 呼号 , 了 韦 俩 危机 
的 最 后 诬 定 时 肇 早 日 到 来 时 , 人 们 昕 到 人 人 民 的 郁 愤 志 在 暗 中 其 
[i 

那 种 驼 人 而 神 鞋 的 声音 , 回 时 和 具有 蕃 兽 的 吼声 和 上 上 上帝 的 诸 
言 ,能 使 纶 并 听 了 发 持 , 也 能 发 哲人 的 深思 , 它 由 像 下 界 的 狮 野 ， 
又 像 上 界 的 亩 鸣 . 
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三 这 手 的 极 距 


旨 遇 期 走 到 了 各 市 场 - 

这 里 和 附近 的 都 些 街 着 比 起 来 古里 语 芒 , 更 黑暗 , 更 没有 人 
的 活动 ， 从 这 莫 中 钻 出 来 工 帮 种 水 冷 的 宁 功 气氛 好 像 已 散 湾 在 
地 向 .上 

- 辕 红 光 把 那 排 从 蕾 厄 斯 诺 什 方面 挡住 麻 厂 街 高 楼 的 屋 消 
托 峡 在 思量 的 大 空 , 这 是 燃烧 在 科林斯 街 鸡 里 的 那个 火炬 的 友 
光 马上 日 斯 朝 红 光 下 去 。 红 光 把 他 引 到 了 大 业 市 场 。 季 隐隐 看 
见 布 膏 修 土 街 的 黑暗 街 口 。 他 走 了 了 进去。 起 疼 的 哨兵 守 在 村 的 
男 - 头 ,没有 吾 见 他 .他 党 得 他 已 经 很 搂 近 他 要 找 的 地 方 了 。 
他 踏 壮 脚 往 前 走 。 我们 记得 , 安 灼 拉 普 把 蒙 德 者 埠 出 的 一 小 段 
留 作 通 往外 曾 的 唯 一 通道 。 马 吕 斯 现 在 到 达 的 地 方正 在 进入 这 
一 小 段 蒙 德 部 示 的 特 角 处 。 

在 这 起 子 和 和 麻 广 街 交接 的 地 方 一片 适 黑 , 他 目 己 也 是 隐 在 
黑 影 中 的 。 他 看 见 前 面 稍 远 一 点 的 石 块 路 面 上 有 点 微 光 , 看 见 
酒店 的 -和 角 和 酒店 后 面 一 个 纸 灯 息 在 一 道 不 成 形 的 墙 里 瞬 着 
上限, 还 有 一 估 人 人 阐 在 地 上 , 隘 上 模 看 步枪 。 这 一 切 和 他 相距 只 十 
陪 阿 斯 。 这 是 那 街 又 的 内 部 . 

巷子 右 侧 的 那些 房屋 挡 着 他 ,使 他 望 不 见 酒 店 的 其 余部 分 ， 


中 蓝 德 玫 荐 ,是 而 面 提 到 的 莹 德 部 圭 , 因 街道 迁 回 曲折 夕 窜 ,页 作者 有 时 山 称 
之 为 大 。， 在 第 五 部 各 多 战 时 , 企 阁 层次 称 之 为 砷 , 实 即 指 同 一 租 租 ， 天 于 
衡 尘 有 时 你 具 岂 是 想 村 和 访 一 冰 识 。 
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大街 蔡 和 旗 帆 . 

己 归 斯 只 须 再 多 走 - - 步 了 

这 时 这 个 苗 杭 的 百年 坐 丰 一块 庄 外 右 上 ,于 壁 交 又 , 想 六 了 
他 的 父亲 : 

他 想到 那英 勇 的 豆 巾 香 上 核 是 个 多么 杰出 的 军人 , 他 在 兵 
和 时 期 捍 二 了 法 国 的 装 声 ,在 皇 党 的 率领 下 到 过 亚洲 的 边界 ,他 
见 过 热 那 平 ,亚历山大 米兰、 部 灵 , 马 德里 .维也纳 、 德 累 斯 顿 、 
相 林 、 扣 斯 科 , 他 在 欧 济 每 一 个 吉 采 辉煌 的 战场 上 部 酒 过 他 的 饼 
血 ,也 就 下 二 当 只 斯 血管 里 流 着 的 筷 , 他 一 生 维 护 军 纪 , 指挥 作 
虐 , 未 到 老年 使 已 涉 发 斑 日 ,他 上 腰 扣 戌 疲 带 , 膨 章 惩 子 观 落 到 胸 
前 ,硝烟 对 黑 了 帆 微 , 额头 给 铁 盔 卡 出 了 皱纹 ,生活 在 板 棚 、 营 
地 . 帐 幕 .战地 医疗 站 里 , 东 征 西 讨 二 十 年 , 回 到 察 乡 瞪 上 挂 一 条 
大 伤 痉 , 笑容 满面 ,平易 安详 , 人 人 加 佩 , 为 人 淳 梓 如 儿童 ,他 向 
法 兰 西 献 出 了 切 , 毕 毫 没有 带 伍 祖国 的 地 方 。 

他 又 想 ,现在 轮 到 他 日 己 了 ,他 上 自己 的 时 刻 已 经 到 了 ,他 应 
当 步 他 父亲 的 后 全, 做 个 嚼 屋 .无情 .大胆 守 枪弹 、 挺 胸 迎 刺 刃 、 
酒 鲜 血 、. 歼 敌人 、 不 顾 生 死 .奔赴 战场 .敢于 拼 杀 的 人 。 他 想到 他 
要 去 的 战场 是 街 蔡 ,他 要 参加 的 战斗 是 内 战 。 

想到 内 成 ,他 好 像 看 见 了 一 个 地 润 , 看 他 面前 张 着 大 嘴 , 而 

会 掉 色 那里 去 ， 

这 时 他 打 了 一 个 寒 喉 。 

他 想起 他 父 杀 的 那 把 剑 , 竞 被 他 外 祖父 卖 给 了 旧 货 贩子 ,他 
平时 想到 这 事 , 便 感 到 痛心 , 现在 他 却 对 自己 说 ,这 把 英勇 坚贞 
的 剑 末 肯 饮 恨 潜 藏 于 黑暗 中 也 不 愿 落 到 他 的 于 里 是 对 的 , 它 这 
样 通 迹 避 世 , 是 因为 它 有 智 正 ,有 先 见 之 明 , 它 预知 这 次 暴动 , 这 
种 水 沟 边 的 战争 , 街 花 中 的 战争 , 地 容 通 风口 的 射击 ,来 自 背 后 
和 由 彰 夭 担 的 毒手 , 是 因为 它 是 从 马 伦 哥 和 弗 里 德 兰 回来 的 , 不 
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感到 麻 厂 街 七 , 它 不 愿 跟着 儿子 去 干 它 曾 跟着 老子 干 过 的 囊 ! 
他 对 自己 说 这 把 剑 , 机 是 在 这 儿 , 要 是 当初 在 他 父 芭 去 世 的 析 前 
也 接受 了 这 把 全 ,今天 他 也 敢于 把 它 握 在 手中 , 它 -和 定 会 诅 他 的 
玉 , 像 天 使 的 神 剑 那样 ,在 他 面前 发 出 能 能 说 焰 ! 他 对 自己 说 样 
而 它 不 在 , 字 亏 它 已 失踪 ,这 荐 好事, 这 是 公道 的 ,他 的 外祖父 真 
下 保卫 了 他 父亲 的 采 玲 ,宁可 让 人 家 把 上 校 的 这 把 全 拍卖 掉 , 蓝 
在 - -个 旧 贷 商 手 里 , 丢 在 废 扶 堆 里 ,总 比 用 它 来 使 相国 流 秋 强 
些 。 

接着 他 痛 党 起 来 。 

这 太 可 怕 了 ,, 但 是 怎么 办 呢 ? 失去 了 珂 赛 特 , 仍 但 活 下 去 ， 
这 是 他 办 不 到 的 。 她 既然 走 了 ,他 便 只 有 -- 昂 。 他 不 是 已 向 她 
宣 过 看 ,说 他 会 死 的 碍 ? 她 明明 知道 这 点 , 却 又 走 了 , 那 就 是 说 ， 
她 存心 不 问 马 吕 斯 的 死活 了 。 并 上 且 ,她 事先 没有 告诉 蕊 吕 斯 ,也 
没有 留 下 一 句 话 , 她 不 是 不 知道 马 吕 斯 的 住址 , 却 没 有 写 一 封 
信 , 便 这 样 走 了. 足见 她 已 不 册 爱 与 日 斯 让。 现在 他 又 何必 再 
活 下 去 呢 ? 为 什么 还 要 活 下 去 呢 ? 并 且 , 怎么 说 ! 已 经 到 了 此 
地 ,又 退缩 ! 已 经 走向 危险 ,又 逃走 ! 已 经 看 到 街 伯 里 的 情形 ， 
双关 开 ! 一 面 发 拌 ,一 面 闪 开 , 说 什么 :“ 确 实 , 我 已 经 受 够 了 ,我 
已 经 看 清楚 ,看 掀 了 , 这 是 内 战 ,我 走 开 好 !1" 把 等待 着 他 欧 那 些 
朋友 盖 下 不 管 ! 他 们 也 许 正 需要 他 ! 他 们 是 以 一 小 气 对 付 一 支 
军队 ! 丢掉 爱情 , 玉 控 朋友 ,自己 说 话 不 算数 ,一 切 全 放弃 不 顾 1 
以 过 图 为 俏 口 米 掩 饰 自 己 的 避 根 ! 但 是 ,这 样 是 说 不 过 去 的 ,他 
父亲 的 幽 英 , 如 果 这 时 正在 他 身边 的 黑暗 中 ,看 抑 他 往 后 退缩 ， 
也 一 定 会 用 他 那 把 全 的 剑 消 抽 他 的 肋 , 并 向 他 吃 道 : “上, 胆 小 
鬼 !” 

被 他 的 所 独 起伏 所 首 恼 , 他 的 头 慢 慢 低下 去 了 。 

他 又 忽然 抬 起 了 头 。 精 神 上 刚 起 一 种 极为 壮观 的 逢 正 , 有 
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了 幕 边 人 所 特有 的 那 种 思想 脱 帐 ,接近 死亡 能 使 人 眼睛 明亮 。 
对 将 米 取 的 行动 他 也 洗 正 看 到 一 种 幻象 , 不 是 更 为 悲惨 而 是 极 
芯 多 焊 的 纠 象 ， 街 多 战 ,不知 由 于 灵魂 的 一 种 什么 内 在 作用 ,在 
他 吕 明 的 视 广 前 忽然 变 了 样 。 他 梦幻 中 的 一 大 堆 喷 器 纷扰 的 问 
导 “ 齐 同 到 分 的 脑子 里 , 但 并 没有 使 他 烦 乱 。 他 一 一 作出 解答 。 
看 一 想 , 他 父亲 为 什么 会 发 巡 ” 难 道 森 种 情 沉 不 会 让 起 义 
上 上升 到 天 职 的 庄严 高 度 吗 ? 对 上 校 彭 周 宵 的 儿子 来 说 , 他 如 果 
参加 日 前 的 战斗 ,会 有 什么 东西 降低 他 的 身分 呢 ? 这 已 不 是 蒙 
米 赖 或 尚 波 贝尔 吕 , 而 是 另外 一 回 事 。 这 里 并 不 涉及 神圣 的 领 
上 间 题 ,而 挟 个 尝 高 的 理想 问题 。 祖 国 受 蔡 , 国 然 是 的 ,人世 是 
人 类 在 欢呼 。、 并 草 祖 国 是 不 是 真正 会 受苦 昵 ?法 兰 西 流血 , 而 
自由 在 微笑 ,在 自由 的 微笑 面前 法 蔚 西 将 忘却 她 的 创伤 。 沈 且 ， 
如 果 从 更 高 的 角度 来 看 , 人 们 对 内 战 究竟 会 说 些 什么 呢 ? 
内 战 ? 这 意 昧 着 什么 ? 难道 还 有 -种 外 战 吗 ? 人 与 人 之 间 
的 战争 , 不 都 是 兄弟 之 间 的 战争 吗 ? 战争 的 性 质 只 取决 于 它 的 
目的 。 无 所 谓 外 战 , 也 无 所 谓 内 战 。 战 争 只 有 非 正 义 的 与 正义 
的 之 分 。 在 人 类 还 没有 进入 大 同 世界 的 日 子 里 , 战争 ,至 少 是 急 
速 前 进 的 未 来 反对 原 地 踏步 的 过 去 的 那 种 战争 ,也许 是 必要 的 。 
对 于 这 样 的 战争 有 什么 可 谴责 的 呢 ? 仅仅 是 在 用 以 扼杀 人 权 ， 
进步 、 理 镶 、 义 明 、 真 理 时 战争 才 是 耻 结 , 剑 也 才 是 凶器 。 内 吉 或 
外 战 ,都 可 以 是 不 义 的 ,都 可 以 称 之 为 犯罪 。 除 了 用 正义 这 条 神 
圣 的 标准 去 衔 基 以外, 人 们 便 没 有 依据 以 战争 的 一 种 形式 去 赂 
奈 龙 的 男 一 种 形式 。 人 华盛顿 的 剑 有 什么 权利 来 否认 卡 米尔 - 德 


过 米 粮 { Montmirail)\ 尚 波 见 尔 {Champaubert} , 两 地 者 在 法 国 东 部 ， -只 一 
四 年 , 拿 酸 存在 这 两 处 曾 挡 监 恒 普 联 军 的 进犯 ， 
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凤 兰 的 长 子 ? 葬 盆 尼 达 斯 反抗 外 族 , 蒂 莫 莱 移 由 反抗 暴君 , 谁 
更 伟 太 呢 ? 一 个 是 捏 氏 者 , 另 一 个 是 解救 者 。 人 能 不 问 目 的 便 
水 厦 城 市 内 部 的 任何 武装 反抗 吗 ” 奢 么 , 布 鲁 图 斯 . 马 塞 尔 包 、 
阿尔 努 - 德 ' 布 兰 肯 海 姆 当 、 科 里 尼 , 你 都 可 以 称 为 砂 徒 了。 丛林 
战 吗 ? 起 战 吗 ? 为 什么 不 可 以 呢 ? 这 便 是 昂 比 筑 里 完 斯 中 、 阿 
尔 特 维尔 德 尝 马尔 尼克 斯 包 . 僻 拉 热 中 所 进行 的 战争 。 但 是 ， 
多 比 奥 里 殉 斯 是 为 反抗 罗马 作战 ,阿尔 特 维尔 德 是 为 反抗 法 国 
而 战 , 针 尔 尼克 斯 是 为 反抗 西 班 禾 而 战 , 佩 拉 热 是 为 有 反抗 摩尔 人 
而 成 , 他 们 全 是 为 了 反 搞 外 族 而 战 的 。 好 吧 , 君主 制 也 就 是 外 
族 ,压迫 也 就 是 外 族 , 神权 也 就 是 外 族 。 专 制 制度 侵犯 精神 的 天 
看 ,正如 武力 侵犯 节理 的 圣 界 。 驱 过 毗 阁 或 驱逐 英国 人 ,都 一 样 
足 为 了 收复 国土 。 有 时 抗议 是 不 中 用 的 , 谈 了 哲学 之 后 还 得 有 
行动 ;理论 填 路 ,暴力 完工 ;被 缚 的 普罗 米 修 斯 开场 ,阿利 斯 托 吉 
通 结尾 ， 百 科 全 书 启 发 灵 瑰 , 八 月 十 口 为 淡 魂 充电 。 挨 斯 库 罗 
斯 之 后 得 有 特 拉 西 布尔 名 , 狄 德 罗 之 后 得 有 人 丹东。 人 民 太 众 有 
顺从 主子 的 倾向 , 民间 笼罩 着 但 气 , 群众 易于 向 权贵 低头 。 应 当 
鼓动 这 些 人 , 推 择 他 们 ,用 解救 自身 的 利益 鞭策 他 们 , 用 真理 的 
光 去 刺 他 们 的 眼睛 ,用 太 量 驴 人 的 光明 ,大 把 大 把 地 投向 他 们 。 


带 韶 全 区 tTimoléon, 前 410r 一 3361, 希腊 政治 家 ,推崇 法 治 。 

马赛 尔 { Marcel}, 十 四 世纪 巴 理 让 发, 曾 为 限 峙 干 权 而 斗争 ， 

阿尔 努 : 德 - 布 兰 肯 海 央 (Armouk de Hankenheim) ,不详 。 

症 比 筑 里 冯 斯 1Amhioris), 古 高 卢 国 王 ,前 天 四 年 曾 运 对 视 捞 , 失 赂 。 

谭 尔 特 维尔 态 (aArtevelde), 十 苹 世 纪 比 利 时 根 特 行政 长 官 。 

马尔 尼克 斯 (Marmx) .十 六 世纪 反对 西班牙 统治 的 恒 兰 龙 人 民 起 文 领 抽 。 

鹿 拉 城 (Pelagce), 具 世纪 西班牙 境内 阿 斯 图 时 亚 斯 国 工 , 用 对 阿拉 人 怕人 大 

慨 。 

特 拉 西 布 水 {Thrasybulcy, 公 匹 前 五 世纪 项 惜 将军 ,下 昌 希 腊 三 十 年 专制 制 
度 , 恢 复式 。 
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回国 同和 半 加 全 全 


蕊 


了 他们 阁 当 为 自身 的 利益 而 多 少 受 些 雷 击 , 电光 能 惊醒 他 们 。 
曙 就 有 必要 识 吗 警钟 ,进行 战斗 。 全 伟 大 的 让 上 纺 纪 是 
来 ,以 他 们 的 大 无 奶 精 神 为 各 族人 人 民 的 表率 ,把 这 可 吸 的 人 类 ， 
-了 味 评话 由 于 欣 芝 落 日 残 晖 留恋 次 范 划 色 的 类 年 ,了 众 神 权 、 武 
知人 作 条 王 、 丰 负 负责 十 的 政权 和 专制 君王 的 黑暗 中 揪 救 出 
来 .打倒 暴 在 ! 什么 ”你 指 的 是 谁 啊 ”你 把 路 易 - 菲 力 浦 丈 为 
回 君 吗 ?” 不 是 , 他 不 见得 比 路 易 十 六 更 暴 些 。 他 们 了 师 个 都 是 历 
史上 一 人 惯 称 为 好 国王 的 . 原则 不 容重 制 , 真实 的 运 辑 是 直线 杀 
的 ,真理 的 本 质 不 能 随意 取舍 ,因此 , 没有 让 步 的 余地 ,任何 对 人 
的 侵犯 都 庶 当 镇 卡 下 去 ,路 易 上 六 身上 有 神权 ,路 易 - 非 力 浦 壬 
芋 有 波 荔 的 钾 统 , 丁 人 都 在 某 种 程度 上 和 负 有 上 践踏 人 权 的 责任 ,为 
了 全 部 清除 对 权力 的 算 窃 行为 ,必须 把 二 们 打 但 , 必须 这 样 , 因 
为 法 国 历 来 开山 壁 路 。 法 国 的 主子 垮台 之 日 ,也 就 是 其 他 主子 
纷纷 落地 之 时 ,。 总 之 ,树立 社会 的 真理 ,恢复 自由 的 统帅 地 位 ， 
把 人 民 还 给 人 民 , 把 主权 还 给 老百姓 , 把 紫金 冠 重新 戴 在 法 兰 西 
的 头 上 , 重新 发 挥 理 智和 平等 的 全 部 力量 , 在 各 人 自主 的 基础 上 
消 严 一 切 仇 恨 的 根源 , 彻底 挫 毁 君主 制 设 置 在 通 往 大 同 世界 大 
道上 的 障 磁 , 用 法 律 划 - -全 人 类 的 地 位 ,还 有 什么 事业 比 这 更 正 
多 的 呢 ” 也 就 是 说 ,还 有 什么 战争 比 这 更 伟大 的 呢 ” 这 样 的 战 
党 才 导 至 和平 。 旧 前 还 有 一 座 由 成 见 . 桂 权 、 迷 信 、 虚 艾 、 勒 索 、 
滥 取 .强暴 , 欺 深 ,黑暗 所 构成 的 巨大 保全 紫 立 在 地 球 上 ,高 党 着 
人 的 无 数 个 估 楼 贝塔 ， 必 须 把 它 摧毁 。 必 须 把 这 个 庞 然 怪 物 丙 
为 平地 。 在 奥 斯 特 里 菠 克 改制 胜 国 然 伟 大 ,攻占 巴士 底 更 是 无 
与 伦比 。 
谁 都 有 过 这 样 切 身 的 体会 : 灵 夏 具有 这 样 一 种 奇特 的 性 能 ， 
这 也 正 说 明 它 既 存 在 于 个 体 而 又 充 塞 虚空 的 妙用 , 它 能 使 处 于 
绝 捞 的 人 在 最 激动 的 时 刻 几 乎 仍 能 冷静 地 思考 问题 , 激 剧 的 局 
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讶 和 污 冯 的 绝望 在 目 问 上 自 答 而 难于 辩解 的 昔 恼 中 , 也 常 能 进行 
分 术 机 研讨 论题 。 雍 乱 的 思路 中 来 有 还 辑 ,推理 的 线索 训 荡 于 
思想 的 次 风 苦 雨中 而 不 断 懈 。 这 正 基 苞 吕 斯 当时 的 精神 状态 。 
他 心情 辣 丧 , 不 过 有 了 信心 ,然而 仍 在 壕 疑 信 闫 ,总 之 , 想到 
他 将 秒 取 的 行动 仍 不 免 蛆 战 心 惊 , 他 一 面 思 前 想 后 , 一面 望 着 街 
急 里 面 。 起 浆 的 人 正在 那里 低 声 谈话 , 没 人 走动 ,这 种 半 沈 前 状 
态 使 人 感到 已 经 到 了 等 待 的 最 后 时 刻 了 。 马 吕 斯 发 现在 他 们 上 
启 四 层 楼 上 的 一 个 窗子 边 , 有 个 人 在 望 善 下 而 , 他 想 那 也 许 是 个 
什么 人 在 将 探 情况 ,这 人 聚精会神 的 样 了 好 不 奇怪 。 那 是 被 勒 
卡 布 克 杀害 的 看 门 老 半 。 从 下 面 望 去 , 单 洗 那 力 在 石 块 中 间 的 
火炬 的 光 是 看 不 清 夺 大 沃 的 。 一 张 器 着 惊 骇 神情 的 灰白 脸 , 纹 
丝 不 动 ,头发 艇 配 , 眼睛 定 定 地 陷 着 , 嘴 半 开 , 对 着 街心 伏 在 窗 
口 , 像 看 热闹 似 的 ,这 形象 出 现在 那 暗 淡 播 电 的 火光 中 , 确 是 没 
有 比 这 更 奇特 的 了 。 不 妨 说 这 是 死 了 的 人 在 望 着 将 死 的 人 。 那 
头 星 流出 的 血 有 如 一 长 条 红线 , 自 窗口 直 消 到 二 楼 才 肇 止 住 。 


了 7 


第 十 四 着 
失望 的 伟大 


一 ， 旗 一 一 第 一 大 


还 没有 发 生 什么 书 。 差 美里 的 钟 已 综 宝 过 二 点 , 安 灼 拉 和 
1 发 部 握 首 卡 宪 枪 相去 谷 在 大 衔 圣 的 钠 品 附近。 他 们 没有 谈 
话 , 他 们 侧耳 绍 听 ,上 听 那 些 最 还 和 最 微 暗 的 脚步 声 。 

突然 ,在 这 际 森 的 复 静 中 , 有 个 年 轻 人 的 清脆 恰 快 的 声音 好 
像 来 白 圣 德 尼 街 那 面 , 用 * 在 月 光 下 》 这 首 古老 民歌 的 曲调 , 开始 
清 果 地 大 声 唱 兰 这 样 的 歌词 ,末尾 还 如 上 名 模仿 雄 鸡 的 啼 叫 : 


我 的 鼻子 消 眼 泪 ， 
我 的 朋友 毕 若 咯 ， 
把 你 的 士兵 弄 给 我 ， 
让 我 和 他 们 说 句 话 药 。 
老母 汐 闪 上 戴 军 幅 ， 
射 上 被 着 军 太 农 哟 ， 
它们 已 经 到 郊区 ， 
唾 吗 哩 唾 员 。 


他 们 彼此 所 了 -- 下手。 

“这 是 苑 弗 洛 什 的 声音 。 实 娄 拉 说。 

“来 阿 我 们 报信 的 。 会 百 飞 境 。 

一 阵 和 急促 的 脚步 声 惊动 了 荒凉 的 街道 。 一 个 比 杂 技 演员 还 
矫 捷 的 人 影 外 公共 马车 上 疏 过 来 , 接 者 伽 弗 洛 什 秆 进 了 街 爸 , 他 
气喘 吁 吁 , 惫 已 说 道 : 
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“我 的 枪 ! 他 们 来 了 

一 中 电流 似 的 迪 叭 传 冯 了 街 印 , 只 听见 手 模 枪支 的 声音 。 

“你 可 不 要 我 的 卡 睹 枪 妆 安 灼 拉 问 那 野 护 。 

“我 要 撮 坟 步枪， 即 弗 洛 什 铝 答 ， 

说 着 他 取 了 沙 威 孚 支 步枪 、 

两 个 哨兵 也 折 回 来 了 , 几乎 是 机 各 弗 洛 什 同时 到 达 的 。 他 
和 一 个 原 让 否 街 口 放 哨 ,一 个 在 小 化 子 窗 街 , 布道 修士 桂 的 那 
个 守 世 , 仍 贸 在 原 岗 位 十 没 动 。 这 说 明 在 桥 和 菜市 场 方面 没有 
发 生 情 沈 - 

吴 厂 街 在 照 着 红 底 的 那 -点 微 光 的 映射 下 只 有 几 块 铺路 石 
还 隐约 可 见 , 它 像 :个 烟雾 迷蒙 中 的 大 黑 门 洞 似 的 , 展现 在 那些 
起 六 的 人 们 眼前 。 

每 个 人 都 在 和 白 己 的 战斗 岗位 上 上。 

四 十 三 个 起 疼 战 士 , 包括 安 榴 拉 , 公 日 飞 、 古 费 拉 克 , 博 琉 
换 . 老 村 , 巴 阿 雷 和 个 弗 洛 什 , 都 蹲 在 大 街 垒 里, 涉 略 高 于 拿 壁 。 
步枪 和 卡 得 枪 的 枪 管 都 靠 在 右 块 上 ,如同 炮台 这 的 炮 眼 ,个 个 事 
精 会 神 , 全 无 声息 , 只 符 开 抢 射 击 。 旨 以 仇 领 着 六 个 人 , 守 在 科 
林 斯 的 上 于 两 层 楼 的 窗口 , 端 着 枪 , 瞄准 待 放 。 

义 过 了 一 些 时 候 , 一 阵 由 许多 作 踏 出 的 整齐 沉重 的 脚步 声 
清晰 地 从 圣 勒 方面 传 来 , 起 初 声音 微弱 ,后 来 逐渐 明显 ,再 后 又 
重 叉 响 , 一 路 走 来 ,没有 停顿 , 没有 间 欣 ,沉稳 骇 人 , 越 走 越 近 。 
除 这 以 外 ,没有 其 他 吉 彰 。 和 就 像 一 尊 巨 大 塑像 的 那 种 死 气 和 威 
风 , 但 那 种 深重 的 县 步 上 声 又 使 人 去 想象 黑 压 讨 一 大 和 片 真 不 知 有 
多 少 生 灵 , 换 像 万 二 个 群 上 ,又 像 是 斋 然 一 巨 鬼 。 阴 森 驴 人 ,有 
如 听 到 妊 兵 厉 卒 的 来 临 。 这 脚步 声 走 近 了 , 走 得 更 近 了 ,突然 停 
f 了 下 来 。 人 大 们 仿佛 听 到 有 街 口 有 许多 人 呼吸 的 声音 。 但 是 什么 也 
看 不 见 , 只 看 到 在 昌 街 的 尽头 ,隐隐 约 约 有 无 数 纤 细 的 金属 线 茶 
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在 黑暗 中 时 动 , 像 针 一 样 ,几乎 看 不 清楚 ,正如 人 在 台 上 眼皮 刚 
入 睡 时 出 现在 眼前 的 那 种 无 可 和 名状 的 荧光 网 .， 那 是 被 火炬 的 光 
映照 者 的 还 处 的 枪 刺 和 办 管 、 

又 停顿 了 阵子, 好像 双方 者 在 等 待 ， 忽然 从 黑 嗜 的 深 处 
发 出 “个 人 喊话 的 击 彰 ,由 于 看 不 息 那 人 药 吴 影 ,他 的 声音 便 显 
得 格外 汪 * 厉 驴 人 ,好 像 有 是 里 上 暗 本 身 在 喊话 ,有 好 人 喊 道 : 

“中 令 ?” 

辐 时 传 来 … 阵 闸 检 的 味 喀 声 。 

立 娄 拉 以 洪 邯 商 吉 的 吉 音 辐 答 说 : 

“法 革 西 革 芍 :” 

“让 1" 那 人 的 声音 说 。 

炎 光 “内 ,把 街 汰 的 房屋 醒 成 紫色 , 好像 有 个 火炉 的 门 突然 
开 了 一 下 ， ee 上 仇 的 。 

街 刍 此 出 ”年 骇 人 的 摧 折 破 作 的 声音 。 那 面 红 旗 倒 了 。 这 
阵 射 击 米 得 如 此 猛 列 .如 此 密集 ,把 那 旗 杆 ,就 是 说 ,把 那 辆 公共 
马车 的 连 术 尖 扫 断 了 。 有 些 枪弹 从 墙 尽 上 的 突出 面 反 射 到 街 鸡 
里 , 打 伤 了 好 几 售 人 。 

这 第 . -次 排 枪 射击 给 人 的 印象 是 够 春心 的 。 攻 势 来 得 办 
锤 ,最 大 胆 的 人 对 此 也 不 能 不 有 所 轩 考 .他 们 所 要 对 付 的 显然 
是 一 整 仿 联 队 。 

“同志 们 , "十 费 拉 克 喊 著 说 , “不 要 浪费 弹药 ,让 他 们 进入 这 
茶 街 ,我们 才 还 击 。 

“ 萌 先 “ 安 灼 拉 说 性 我 们 得 把 这 上 面 旗子 坚 起 来 。” 

但 愉 息 了 和 那 面 恰 瑟 售 在 他 脚 黑 前 的 斌 巾 。 

他 们 听 到 外 面 有 道 条 和 枪 管 瘟 击 的 声音 ,军队 浆 在 上 枪弹 


安 和 煌 拉 灵 续 说 : 


1 


* 这 上 几 诽 和 胆 攻 再 把 这 面 红 旗 宪 到 街 艰 上 长 ?” 

没有 人 回答 。 街 又 分 明成 了 再 次 射击 的 目标 ,到 邦 上 面 居 ， 
干脆 就 是 送 命 。 最 大 组 的 人 也 于 不 了 自我 牺牲 的 决心 。 安 和 灼 拉 
自己 也 感到 上 蛆 寒 他 又 问 : 

“没有 人 愿 去 ?" 


一 ” 旗 一 一 第 二 莫 


自从 他 们 来 到 科 怀 斯 并 开始 建造 街 仅 以 后 ,他们 便 没 有 起 
么 注意 瑟 日 夫人 公公 。 马 日 夫 公 公 表 -一直 没 有 离开 队伍 。 他 走 进 
酒店 以 后 , 便 去 坐 在 楼 下 那 问 厅 和 党 的 柜 疹 后面。 可 以 说 ,他 在 那 
里 已 经 完 爹 和 灭 了 了。 他 仿佛 已 不 表 望 什么 ,也 不 骨 想 什么 。 古 
费 拉 克 和 另外 几 个 人 曾 两 次 或 三 次 走 到 他 跟前 , 把 当时 的 危险 
说 给 他 听 , 请 他 浊 开 ,他 却 好 像 什么 也 没 听 见 。 没 有 大 和 他 谈话 
时 , 他 的 嘴唇 会 频频 和 启 闭 , 好像 是 在 对 谁 答 话 , 在 有 人 按 他 谈话 
时 他 的 嘴唇 却 又 完全 不 动 , 眼睛 也 好 像 失 去 了 生命 似 的 。 在 街 
全 受到 攻击 的 几 个 小 时 以 前 , 他 便 坐 在 那里 ,两 个 拳头 抵 在 隘 
上 , 头 阿 前 伦 着 ,仿佛 是 在 望 一 个 什么 危 量 谍 谷 , 几 个 钟 冻 过 去 
了 ,他 一 直 保 持 这 一 姿势 ,没有 改变 过 。 任 何事 都 不 能 惊动 他 ， 
看 来 他 的 精神 完全 不 在 街 垒 里 。 后 来 每 个 人 都 奔 向 各 自 的 战斗 
册 位 , 厅 和 党 时 只 剩 下 了 二 个 人 :被 乡 在 柱子 上 的 洲 威 、 一 个 握 着 
军刀 监视 沙 威 的 起 义 战士 和 他 马 白 夫 。 当 攻打 开始 . 曝 裂 发 生 
时 , 他 的 身体 也 受到 了 震动 ,仿佛 已 经 桓 过 来 了 ,他 陡然 了 立 了 起 
来 , 穿 讨 麻 堂 , 这 时, 安 灼 拉 正 重复 他 的 号 召 , 说 :" 没 人 愿 去 ?" 人 
们 和 看见 这 老人 出 现在 酒店 门口 。 
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亿 的 出 现 , 合 整个 队伍 为 之 - - 惊 ,并 引起 了 一 阵 层 喊 :“ 这 就 
忆 却 个 投票 人 ! 就 是 那个 国民 公会 代表 1 就 是 那个 人 民 代 表 !” 

也 许 他 并 没有 听见 ， 

他 在 呵 安 灼 拉 走 去 ,起 区 的 人 都 性 兰 元 长 的 心 为 他 让 出 - 
条 路 ,他所 实 娄 拉手 里 年 近 红 诬 , 安 灼 我 也 被 他 馆 和 全 了 , 往 后 专 
了 -一 步 , 其 他 芍 人 人 , 谁 也 不 地 蛆 朱 他, 谁 也 不 辟 提 扶 他 ,他 ,这 人 
二 岁 的 老人 人 , 头 开 崭 匡 卉 斤 , 脚步 路 踏实 实 , 向 街 鸡 里 邦 道 石 级 ， 
- 步 一 步 悍 慢 跨 上 点 。 当 时 的 情景 是 那么 主 严 , 那么 伟大, 以致 
在 他 由 周 的 人 部 齐 声 喊 道 :“ 脱 幅 !" 他 每 路 上 一 级 ,他 奢 一 头 口 
发 , 干 柳 的 答 , 商 阁 光 元 满 是 策 纹 的 额头 , 册 隐 的 眼 隧 , 眉 然 张 着 
的 嘴 , 举 着 座 椒 的 枯 辟 , 都 愉 黑 瞳 步 步 伸 间 火 炬 的 血 光 中 , 逐渐 
升 高 扩 太 , 形 像 好 不 骇 人 。 人 们 以 为 看 见 了 九 二 年 的 阴 灵 , 擎 着 
竹 怖 时 期 的 旗帜 ,从 地 下 冉冉 升 起 。 

当 他 走 上 最 高 一 级 , 当 这 战 战 殉 豆 而 日 空 一 切 的 彼 瑰 , 面 对 
一 千 二 如 个 瞧 不 见 的 枪 口 , 视 死 如 归 , 会 里 忘 我 , 屹立 在 那 堆 木 
五 其 土 的 杞 芋 时 ,整个 街 仅 痢 从 黑暗 中 望 见 了 一 个 无 比 贮 商 的 
超人 形 像 。 

所 有 的 人 都 屏 住 了 呼吸 , 只 在 青 迹 出 现时 才 会 有 那 种 沉寂 。 

老人 在 这 沉寂 中 ,挥动 着 那 面 红 旗 , 喊 道 : 

“革命 万 多 1 共 几 万岁 ! 博爱 ! 平等 和 死记 4 

人 们 从 街 垒 里 听 到 一 阵 低 省 . 急 保 、 像 个 牧师 锣 匆 念 育 术 祖 
区 似 的 声音 。 也 许 是 那 警官 在 街 的 男 一 头 .做 他 的 例 行 劝降 上 
作 。 

接着 ,先头 喊 “ 口 令 ?” 的 那 尖 利 嗓 子 喊 道 : 

“下 去 全 

马 归 去 先生, 葵 气 日 了, 限 星 内 着 翡 避 踪 急 的 火焰 ,把 红旗 
高 举 在 头 硕 上 ,再 一 次 喊 道 : 


1 


“村 仙 万 究 1” 

1" 那 人 人 的 声 首 说 

第 二 次 射 测 , 像 冤 弹 似 的 , 打 在 街 堂 下， 

世人 的 是 个 膝 头 往 下 沉 , 殖 荫 交工 起 ,旗子 从 他 手中 请 脱 
7 了 ,他 的 身体 , 像 一 块 木板 贷 的 ,向 后 倒 在 召 块 上 , 自 挺 挺 仲 名 
着 ,两 加 交叉 在 胸 前 ， 

-条 条 鲜 盐 , 像 溪 水 似 的 ,从 他 身 于 流出 来 。 他 那 训 老 的 
脸 , 惨 日 面 臣 号 ,仿佛 们 化 望 天 党， 

起 多 的 人 全 被 -种 不 受 估 力 交 配 泊 愤 汶 心 情 了 所 控制 , 此 至 
记 了 自卫 .和 他们 看 惊 届 妨 飞 中 齐 向 于 感 体 营 近 。 

“这 些 判 处 国土 的 人 真是 好 样 儿 的 心安 灼 拉 说 。 

虚 费 拉克 典 近 安 灼 扣 的 生 边 说 : 

这 各 证 是 说 给 你 一 个 大 醋 的 ,因为 我 不 感 恋 冷水。 但 是 这 
个 人 冠 全 比 得 上 那些 判处 国王 的 代表 。 我 认识 他 。 他 叫 马 品 去 
公公 ,我 不 知道 他 今天 是 沪 么 一 回 沁 ,但 用 他 一 向 是 个 诚实 的 
老 糊 涂 。 你 瞧 他 的 脑 宽 。 

“ 老 糊 涂 的 脑 禾 , 布 鲁 图 斯 的 心安 灼 拉 回 管 说 。 

接 老 , 他 提高 嗓子 说 : 

“公民 们 ! 这 是 老 一 翡 给 年 轻 一 代 佑 出 的 榜样 。 我 们 记 疑 ， 
他 十 身 而 出 ! 我 们 后 逮 , 他 勇往直前 ! 让 我 们 瞧 瞧 因 年 老 而 晤 
拌 的 人 是 念 样 教育 鱼 害 怕 而 巾 拌 的 大 的 1! 这 位 老人 在 祖国 面前 
可 说 是 消 气 并 然 ， 他 特 得 长 入 , 死 得 光荣 。 现 在 让 我 们 保护 好 
他 的 跟 栖 , 我 入 每 个 人 都 应 当 像 保护 自己 活着 的 父 邓 那样 来 保 
护 这 位 死 了 的 老人 .让 他 留 在 我 们 中 间 , 使 这 街 允 成 为 铀 墙 铁 
洲 。" 

在 这 些 话 后 面 的 是 : 阵 低 沉 和 而 坚决 的 共鸣 声 ， 

安 灼 拉 足下 去 托 起 那 老 人 的 头 , 忧 生生 地 在 他 的 前 额 上 吻 


了 


了 一 小 ,随即 交 狂 圭 他 的 手臂 , 轻柔 谨 祝 、. 怕 弄 痛 了 此 者 似 的 , 扶 
世 他 的 身体 , 解 小 他 的 衣服 ,把 那 上 面 的 弹 孔 和 血迹 一 一 指 给 大 
家 看 ,并 说 道 : 

“现在 , 这 就 是 我 们 的 红旗 了 ,” 


三 ”和 伽 旨 洛 什 当初 也 许 应 当 
接受 安 灼 拉 的 卡 窒 枪 


人 们 把 午 妇 于 什 务 的 黑色 上 长 围巾 盖 在 马 白 夫 公公 的 和 里 上 。 
六 个 人 用 他 们 的 步枪 组 成 一 个 担架 ,把 户 体 放 在 上 耐 , 脱 下 帆 
子 , 角 步 证 严 地 捅 进 酒店 的 厅 语 ,停放 在 一 疆 太 虚 了 上。 

这 些 人 都 在 :一心 一 意 地 办 着 这 储 严 肃 神圣 的 事 , 以 致 忘 了 
他 们 当时 处 境 的 范 险 。 

当成 体 从 沙 威 身 旁 经 过 时 , 安 灼 拉 对 那 一 贯 死 样 活 气 的 密 
探 培 : 

“你 ! 一 会 儿 就 是 。” 

如 弗 洛 什 息 唯 -没有 离开 岗位 留 在 原 地 守望 的 人 , 他 在 这 
时 仿佛 看 见 肥 些 人 朝 着 街 垒 偷偷 地 摸 过 来 。 他 砖 然 喊 道 : 

“大 家 注意 1” 

古典 拉克 、 安 灼 拉 、 让 * 孝 鲁 维尔 , 公 魏 飞 、 若 梯 、 巴 阿 雷 、 博 
须 到 ,都 连忙 从 酒店 里 冲 册 来。 几乎 己 来 不 及 了 了。 他们 看 见 密 
正 盏 一 大 排 内 着 光 的 检 刺 已 在 街 垒 的 顶 上 晃动 。 一 群 个 儿 高 大 
的 保安 警察 ,有 的 越过 公共 马车 ,有 的 穿 过 缺口 , 正 往 里 蹄 , 向 那 
野 孩 扑 来 , 野 孩 只 往 后 退 , 却 不 逃跑 。 

那 真 是 万 分 紧急 的 时 刻 。 正 如 激 洪 骤 发 ,水 已 涨 齐 江岸 , 开 
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始 从 各 个 向 口 国 陈 语 透 过 来 的 纱 种 最 初 的 骇 人 红 象 ， 册 过 -- 秒 
钟 , 那 街 总 便 覃 被 发 占 了 。 

纠 阿 沉 端 起 卡宾 枪 , 向 第 一 个 外 进来 的 保安 委 察 促 去 , 担 面 

- 枪 , 便 结果 了 他 ,第 二 个 一 刺刀 杀 琵 了 巴 末 盏 。 咏 -一 个 已 把 十 

费 拉 殉 打倒 在 地 , 占 费 拉克 正 喊 着 :“ 阔 我 1" 一 个 最 高 大 的 虎 形 
太 议 挺 兰 刺 必 向 优 弗 溢 计 关 来 ，。 里 孩 的 两 条 小 腹 彩 回想 小 威 那 
支 闸 大 的 步枪 , 坚决 地 抵 在 崩 上 , 眶 着 那 马 人 射击 。 枪 不 啊 , 沙 
威 不 曾 在 他 的 步枪 时 装 - 子 弹 。 那 个 保安 务 察 放声 大 笑 , 提起 枪 
杆 问 孩子 制 去 ， 

刺刀 还 没有 余 到 斯 弗 次 什 身上 , 那 步 答 巨 也 大 鞭 的 手持 脱 
落 : 一 粒子 弹 打 中 他 的 唐 心 , 他 爷 画 倒 在 地 十。 第 二 粒子 弹丸 林 
中 天 泛 送 十 费 拉 克 的 那个 保安 移 察 的 心 帘 , 把 他 扒 倒 在 石 块 .上 ， 

这 是 因为 马 如 斯 进入 了 街 堂 。 


与 台 斯 原 米 让 躲 在 蒙 德 都 街 的 转角 处 ,目击 了 初次 交锋 
的 情况 ,他 心 惊 体 额 , 失 了 主张 :但 是 ,不 用 多 久 , 他 便 已 摆脱 那 
种 不 妨 称 之 为 鬼使神差 的 没 来 由 的 强烈 肪 襄 , 面 对 那 一 发 干 多 
的 危 瞪 处 境 , 地 白 夫 先生 的 谜 一 样 的 惨死 . 巴 阿 雷 的 牺牲 , 古 费 
拉克 的 呼救 , 那 孩 子 受 到 的 威胁 ,以 及 吸 待 援救 或 为 之 报 俩 的 许 
多 朋友 ,他 席 有 的 妖 虑 完全 消 失 了 , 他 握 着 他 的 两 支 手 枪 投入 了 
岗 捕 战 ， 他 第 -- 检 救 了 合 弗 洛 什 ,第 一 枪 帮 了 证 费 拉克 。 

听 到 连 线 的 枪 声 .保安 警察 的 号 叫 , 那些 进攻 的 车 队 齐 同 街 
学 回 入 ,这 时 街 拿 硕 上 已 出 现 一 大 礁 返 着 步枪 ,种 出 大 半截 身体 
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由 人 穆 安 警察 、 上 规 军 , 宛 区 的 国民 和 白 卫 军 。 他 们 已 盖 满 淮 壁 的 三 
分 之 下 ,但 没有 焉 进 得 蕉 ,他 们 仿佛 还 在 足 腊 , 怕 有 什么 嘲 算 。 
他 们 像 鹤 探 一 个 狠 子 洞 似 的 望 善 那 黑暗 的 街 人 鱼 。 火 炬 的 微 光 只 
上 昭 见 他 们 的 抢 刺 , 忆 毛 高 管 的 补 幅 和 标 懂 激怒 的 下 半 部 面 几 。 

马 吕 斯 已 没有 武器 。 他 去 迭 那 西 支 空手 枪 , 仆 是 他 看 见 厅 
常 门 著 的 那 梢 火药 。 

正当 他 仙 着 腔 理 这 面 望 去 时 ,一 全 兵 十 也 正 对 着 他 睦 准 。 
这 时 ,有 一 个 人 硬 地 跳 上 来 ,用 手 抓 住 形 枪 管 , 并 堵 在 枪 口 上 。 
这 人 大便 足 那 个 军 灯 芯 绒 裤 千 的 少年 了 人。 从 啊 了 ,子弹 穿 过 那 
于 大 的 手 , 也 许 运 打 在 他 身上 ,因为 他 倒 下 去 丁 , 却 没 有 打 中 马 
吕 斯 。 这 一 切 部 发 生 在 烟 才 中 ,看 不 大 清楚 。 马 吕 斯 正 冲 进 那 
条 营 , 几 于 不 知道 有 这 一 经 过 。 他 只 隐隐 约 约 见 关 那 对 淮 他 的 
沧 管 和 墙 住 枪 口 的 那 只 手 , 也 听 到 了 枪 志 。 但 是 在 那样 的 时 刻 ， 
大 们 折 见 到 的 过 都 是 在 瞬 电 万 变 之 中 ,注意 力 不 会 停留 在 革 一 
件 事 物 上 。 人 们 中 怕 属 觉得 自己 的 遭遇 起 来 越 黑暗 ， : 切 印 得 
部 是 迷离 不 请 的 。 

蝶 交 的 人 人 们 吃惊 不 小 ,但 并 不 害 拍 ; 他 们 聚集 在 一 起 。 安 灼 
立 大 声 说 :“ 等 一 等 1 不 要 乱 开 枪 忆 确实 如 此 , 在 那 混乱 开始 时 
他 们 会 俐 着 自己 人 。 太 部 分 人 已 经 上 楼 ,和 守 在 二 楼 和 顶楼 的 窗 
口 ,居高临下 , 对 着 那些 进攻 的 人 。 最 坚 岂 的 几 个 都 和 安 灼 拉 、 
古 虽 拉克. 让: 勃 答 维尔 .公正 飞 一 道 , 雄 超 直 地 排列 在 街 底 那 排 
房屋 的 墙 跟 和 前 ,时 无 详 障 , 面 对 着 立 在 街 合 项 上 那 层 层 的 大兵 和 
部 队 。 

这 一 切 都 是 在 不 慌 不 人 的 情况 下 , 混战 前 少见 的 那 种 严肃 
态度 和 呀 唱 过 人 的 气势 中 完成 的 。 两 边 都 已 枪 口 指 向 对 方 ,并 
蕉 待 放 ,彼此 全 的 距离 又 近 到 可 以 相 芋 对 活 。 正 在 这 一 租 妈 发 
的 叶 刻 ,一 个 高 领 铜 央 章 的 牢 官 举 起 诛 媳 吴 道 : 
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“ 胶 下 不 碍 呈 

“ 胶 忆 实 向 扫 讽 。 

两 边 的 枪 声 癌 时 娄 发 , 作 烟 弥 涡 ,任何 东 上 是 部 有 有 不见 了 。 

在 创办 扯 曙 信人 罕有 旧 的 烟 寡 中 , 人 们 咱 到 一 些 如 将 死去 和 
世人 伍 的 人 发 出 的 第 轮 洲 昭 的 串 吟 . 

炳 散 了 以 晤 两 边 的 战 上 二 者 全 了 许多 ,位 仍 贸 在 原 处 ，- 声 妆 
响 地 在 量 上 枪弹 。 

突 和 然 有 个 人 的 声 首 锋 陆 这 : 

“你 们 深 开 , 要 不 我 就 炸 掉 这 街 驹 1* 

大 家 都 问 发 出 这 声音 的 地 方 进 去 。 

马 虽 斯 先头 冲 进 厅 堂 , 折 起 那 桶 火药 ,利用 当时 的 硝烟 和 竹 
汶 在 那 圈子 里 的 那 种 借 暗 的 迷 寺 ,项 着 街 全 , - 直 汐 到 那 必 着 火 
炬 的 右 块 咎 子 闭 边 。 他 氢 出 那 根 火炬 ,把 火药 桶 放 在 一 准 石 块 
上 , 往 下 一 庄 , 那 桶 底 便 立 即 通 了 ,轻易 到 使 人 惊异 ,这 一 切 都 是 
在 马 昌 斯 一 至 腰 :起 工 的 时 间 只 完成 的 . 这 时 , 在 街 健 那 头 挤 
作 : 团 的 国民 和 白 卫 军 、 保 安 警 察 、. 军官. 士兵 ,全 部 骇 然 妄 着 马 吕 
斯 ,只 见 他 一 只 靶 踏 在 石 块 上 , 手 握 着 火炬 , 寺 壮 的 面 谍 在 火光 
中 显 出 - :种 表示 必死 之 心 的 坚定 意志 , 把 火炬 的 列 焙 伸 向 那 通 
了 底 的 火药 情 深 迪 的 一 大 礁 可 怕 的 东西 ,并 发 出 这 -- 骇 人 的 叫 
嘱 : 

“你 们 滚 开 , 要 不 我 就 炸 掉 这 街 堡 !” 

马 昌 斯 继 那 八 十 岁 老 人 之后, 岂 立 在 街 合 上 , 这 是 继 老 革命 
而 起 的 新 生 草 命 的 形象 ， 

“ 烧 掉 这 街 垒 必 一 个 军士 说 “你 也 活 不 了 4” 

马 昌 斯 回答 说 : 

“我 当然 活 不 了 ,” 

同时 他 把 火炬 伸 向 那 辆 火药 。 


了 和 时 


但 那 街 对 上 -一 个 人 也 没有 有 了。 进犯 的 家 挫 和 要 下 他 们 的 格 
员 , 乱七八糟 一 窗 蜂 似 的 , 全 同 街 的 尽头 浊 走 了 ,和 量 行 消失 在于 
衣 中 .加 人 符 自 授 生 的 狠 锦 景象 。 

街 爸 和解 了 围 ， 


五 让: 园 和 鲁 维 尔 的 诗句 
顿 成 绝 响 


大 家 莉 围 住 蕊 品 斯 。 十 费 拉 克 抱 着 他 的 颈 子 。 

“你 也 来 了 1” 

“ 太 好 了 1 下 公 日 飞 说 。 

“你 来 得 正 是 时 候 !" 博 须 埃 说 。 

“没有 你 ,我 果蔬 歼 了 1 在 费 拉克 又 说 。 

“没有 您 ,我 导 完 了 重生 人 筑 弗 洛 什 补 上 一 司 。 

马 吕 斯 回 道 : 

“头头 在 哪儿 ?” 

“头头 就 是 你 ," 安 灼 拉 说 ， 

纺 芋 斯 这 一 吏 天 脑子 里 燃 着 一 炉 水 ,现在 又 起 了 -- 阵 风暴 。 
这 风暴 发 生 在 他 心中 ,但 他 觉得 它 在 他 的 体外 ,并 且 把 他 刊 得 凑 
髓 便 仿 。 他 仿佛 觉得 他 已 远离 入 生 十 万 八 干 里 。 他 两 个 月 来 莱 
满 的 欢乐 和 恋爱 竟 会 陡然 一 下 于 发 展 天 基 前 这 种 笔 地 。 珂 赛 特 
全 无 踪影 ,这 个 街 尝 , 为 实 规 共和 而 流血 物 答 的 蕊 白 去 先生 , 自 
己 也 成 了 了 起义 移 头头 ,所 有 这 一 切 ,在 他 看 来 ,者 像 是 一 场 惊 心 
动 诈 的 末 梦 。 他 得 使 劲 集 中 精力 才能 向 忆 起 环绕 着 他 的 事物 部 
是 积 实 不 哄 的 。 武 吕 斯 还 缺少 是 够 的 人 生 经 验 去 理解 最 这 雪 需 
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要 做 的 正 是 日 以 为 匹 法 伐 到 的 事 , 最 旗 当 提防 的 也 正 基 难 于 预 
料 的 于 。 正 如 他 在 观看 -场合 看 不 懂 的 戏 那样 ,看 着 他 上 自己 的 
戏 ， ， 

沙 威 并 被 乡 在 柱 闻 上 ,当街 条 受到 攻打 时 ,他 头 也 没有 转 
动 一 下 , 他 以 绚 教 者 赣 来 蚌 受 的 态 兰 和 布 法 官 计 此 和 皮 做 的 神情 望 
普 仙 局 国 的 骄 筷 。 神 点 不 请 的 马 旺 斯 其 至 伞 不 曾 察 觉 到 他 . 

这 时 , 那些 进犯 的 官兵 停止 了 活动 ,大 们 听 到 他 们 在 街 口 纷 
纷 走动 的 声音 , 但 是 不 青 前 来 送 多 , 他 们 或 许 是 在 等 候 指 示 , 或 
诈 是 昌 等 到 如 担 其 力 以 后 再 冲 疝 这 玫 不 下 的 仅 垒 。 起 广 的 大 们 
区 派出 了 岗 哨 , 儿 个 医科 太 学 生 着 手包 扎 伤 员 。 

除 两 张 做 岗 带 和 枪弹 的 桌 - 郑 以 及 杞 白 夫 公公 和 触 着 物 桌 子 
外 , 基 他 的 桌子 全 被 搬 册 酒店 , 加 在 街 垒 上 ,等 妇 于 什 备 和 女仆 
床上 的 厚 福子 也 被 搬 干 来, 放 在 三 党 里 , 代 赫 那些 桌子 。 他 们 让 
伤员 们 策 在 那些 厚 裤子 上 。 至 上 科林斯 的 原 住 疡 , 那 3 个 可 怜 
的 妇 人 ,现在 彝 祥 , 却 没有 人 知道 。 后 来 才 发 现 她 们 都 躲 看 地 窘 
里 。 

大 家 正在 为 街 件 解 了 图 厕 高兴, 随即 义 因 一 件 事 而 惊 慷 集 
和 总。 

在 集合 点 名 时 , 他 们 发 更 少 了 一 个 起 交 大 员 。 埠 了 谁 呢 ? 
页 了 最 亲爱 的 … 个 , 最 勇猛 的 一 个 ,让 : 勃 鲁 维尔 。 他 们 到 伤员 
里 去 找 ,没有 他 。 到 尸体 堆 里 去 找 , 也 没有 仙 。 他 显然 是 被 俘 上 由 
了 。 

公 句 飞 对 安 灼 拉 说 : 

“他 们 还 住 子 我 们 的 骨 友 , 仔 是 我 们 也 下 住 了 和 他们 的 人 员 。 
你 -- 定 要 处 死 这 特务 吗 ?” 

“当然 ,” 安 灼 科 说 , “但 是 让 : 坦 鲁 维尔 的 生命 更 重要 ,"” 

这 话 是 在 三 党 里 沙 威 的 木 柱 旁 说 的 。 


1391 


“那么 “全 本 飞 接着 说 “我 可 以 在 我 的 手杖 上 结 一 块 手帕 ， 
作 为 办 交涉 的 代表 , 拿 他 们 的 人 去 向 他 们 换 回 我 们 的 大。” 

“你 昕 “宇和 掀 拉 拒 手 放 在 公 和 白 改 的 胜 钵 上 说 。 

只 听 狗 娄 街 日 传 出 了 -一下 报 动 枪 栅 的 亏 首 。 

他 们 昕 天 一 个 田子 的 调 音 喊 和 道 : 

法兰西 万 风 ! 未 来 万 宏 1” 

地 们 听 出 那 正 是 让 :大 和 鲁 维尔 的 声音 。 

火光 - -四 , 榨 包 立即 啊 了 。 

接 善 ,声息 全 无 。 

“他 们 把 他 杀害 了 。 公 日 发 大 声 说 。 

安 灼 拉 望 着 永 威 , 对 他 说 : 

“你 的 朋友 刚才 杷 你 枪 颖 了 。” 


六 求生 的 挣扎 继 以 
球 死 的 挣扎 


这 种 成 争 有 这 么 一 个 特点 ,对 街 全 几乎 总 是 从 正面 进攻 , 攻 
方 在 一 般 情 况 下 , 常 避免 用 迁 加 战术 , 不 是 怕 遭 到 伏击 , 便 是 怕 
陷 在 山 折 的 街 意 里 。 因 而 这 些 起 义 的 人 把 全 部 注意 力 都 集中 在 
斥 街 垒 方面 ,这 上 儿 显 然 十 时 时 受到 威胁 .也 必然 是 此 上 再 次 争 竹 的 
地 方 。 蕊 吕 斯 却 想到 了 小 街 垒 , 并 走 云 刻 了 一 赋 。 那 边 一 个 人 
也 没有 , 守 在 那里 的 只 是 那 芒 让 石 块 堆 中 揪 电 的 彩色 纸 灯 第 。 
此 外 , 那 条 过 德 都 夫子 以 及 小 化 子 窝 斜 埠 和 天 鹅 斜 起 都 是 静 悄 
悄 的 。 

马 吕 斯 视察 了 一 番 , 正 要 回去 时 , 他 听见 一 个 人 在 黑暗 中 有 
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气 无 力 地 喊 着 他 的 和 名字 。 

他 惊 了 -一 下 , 因为 这 十 音 止 是 晨 个 钟头 以 前 在 趟 只 梅 街 阳 
着 铁 栏 门 喊 他 的 对 个 人 的 声音 。 

不 过 卉 在 这 南 谨 仿佛 只 是 一 种 腑 气 的 声音 

他 向 四 向 望 去 , 却 不 见 有 人 。 

汪 虽 斯 以 为 自己 搞 错 了 ,他 以 为 这 是 周 较 者 些 不 寻 沉 的 尘 
移 在 他 精神 上 引起 的 一 种 幻觉 。 他 向 前 走 『 了 一步, 想 要 退出 那 
街 侄 所 在 的 四角 . 

“ 马 昌 斯 放生 生 那 声音 又 说。 

这 一 次 他 听 得 请 清楚 楚 , 不 能 再 怀疑 了 ,他 四 面 打量 ,什么 
也 看 不 见 。 

“就 在 您 脚跟 前 。 那 贞 并 说。 

他 这 下 隔 去 , 看 见 有 个 东西 在 黑暗 中 同 他 想来 。 它 在 铺路 
的 石 霹 上 距 着 ， 加 他 贷 话 的 便 是 这 东西 。 

彩色 纸 灯 乱 的 光照 出 一 件 布 衫 .一 对 括 破 了 的 粗 线 布 长 库 、 
一 双 赤 脚 . 还 有 一 - 摊 模 模糊 糊 像 是 血 的 东 内 。 瑟 吕 斯 隐 稳 约 的 
望 见 -一 张 钱 白 的 脸 在 控 起 来 对 他 说 : 

“您 不 认识 我 吗 ?" 

“不 认识 。 

“过 洗 妮 。 

马 虽 斯 连忙 足下 去 , 真 的 是 那 苦 娃 儿 , 她 穿 时 男人 的 衣 
服 。 

“您 恩人 么 会 在 这 地 方 ? 您 来 这 儿 十 什么 六 

“我 就 要 死 了 .她 对 他 说 。 

某 些 话 和 荣 些 举 足 能 使 秆 类 的 心情 兴 否 起 来 的 。 吾 吕 斯 好 
像 从 林 中标 醒 似 的 喊 首 说 : 
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“您 受 了 伤 ! 等 -- 下 ,让 我 把 您 抱 到 厅 党 里 去 。 他 们 会 把 您 
的 伤口 包扎 起 人 来。 伤势 重 史 ? 我 吧 当 及 样 抱 才 不 会 弄 痛 您 呢 ? 
您 什么 地 方 阐 ?” 救 人 ! 我 的 天 赴 ! 您 到 底 为 什么 过 到 这 此 来 ?” 

他 试 养 把 十 的 手臂 伸 到 她 的 生体 底下 , 想 抱 起 她 来 。 

在 泡 的 时 收 , 他 磁 了 一 下 她 的 手 。 

她 轻 轻 叫 了 了 - : 声 。 

“我 并 痛 了 您 吗 ? 

“ 稍 徽 有点。 

“可 我 只 磁 了 一 下 您 的 手 。 

她 伸 出 她 的 手 给 马 昌 斯 看 , 切 吕 斯 看 见 她 手掌 心 上 有 一 个 
黑洞 。 

“您 的 手 怎 么 啦 ? 他 说 。 

“ 它 被 打通 了 ,” 

守 通 了 1!” 

“是 崎 ." 

“什么 东西 打通 的 ?” 

一 粒子 弹 。” 

“怎么 会 ?” 

“您 先头 没有 看 见 有 杆 枪 对 着 您 瞄准 吗 ?” 

“看 见 的 ,还 看 见 有 只 于 墙 住 那 枪 巳 。” 

“ 那 就 是 我 的 手 。” 

马 昌 斯 打 了 个 赛 办 。 

“您 真是 狗 了 ! 可怜 的 孩子 ! 幸而 还 好 .如果 只 伤 着 手 , 还 
不 要 紧 。 让 我 把 您 放 到 一 张 床上 去 。 他 们 会 把 您 的 伤口 包扎 起 
来 , 打 穿 一 只 于 , 不 会 送 前 的 ,” 

好 细 声 说 道 : 
“枪弹 打通 了 乎 ,又 从 我 背 上 竺 出 去 。 用 不 善 再 抠 我 搬 到 别 
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鸭 地 方 去 了 ， 注 我 来 琴 主 您 ,您 起 样 才能 包 护 好 我 的 伤口 ， 您 内 
会 比 外 科 医 生 包 扎 得 喝 好 ， 您 来 坐 在 我 莹 边 的 这 炭 厂 关上 上 。 

也 依 善 她 的 语 健 二 去 ,她 把 她 的 头 杭 在 乌 吕 斯 的 对 上 , 具 睹 
不 请 马 昌 斯 , 独自 说 道 : 

二 这 可 有 多 好 ! 这 样 戎 千 服 ! 就 这 样 ! 我 已 经 不 摘 


地 稻 了 会 几 , 接 着 ,她 使 区 把 脸 转 过 去 , 望 着 号 日 斯 说 : 

“ 祭 知 道 吗 ,可 吕 捧 先生 ?您 进 那 园子 ,我 心 电 就 别提 ,我 太 
作 了 ,把 那 央 房 子 指 绽 您 看 的 原 就 是 拒 , 并且, 到 藉 来 ,我 心里 总 
应 当 明 占 , 像 您 这 样 一 个 青年 … “ 

好 罕 然 位 了 下 来 ,好 心里 或 许 还 有 许多 伤心 话 要 说 ,但 好 跳 
过 去 了 ,没有 吐出 来 ,她 只 带 着 惨痛 的 笑容 接着 说 : 

“ 仿 - 一 向 认为 我 生得 了 丑 , 不 是 周 2” 

她 式 往 下 说 : 

“您 瞧 , 您 已 经 完了 1! 现在 谁 也 出 不 了 这 街 驹 ， 是 我 把 您 引 

这 名 来 的 ,您 知道 ! 您 就 快 死 了 .我 托 保 。 可 是 当 我 看 屁 有 
人 对 着 您 瞄准 的 上 时候 ,我 又 用 于 去 堵 作 那 枪 口 。 太 可 笑 了 1 那 
也 只 是 因为 我 愿 瘟 比 您 先 死 - - 刻 。 我 吃 了 『 那 一 枪 后 , 便 疏 到 这 

儿 , 没 有 人 瞧见 我 ,也 就 没有 人 把 我 到了 去 。 珂 ! 假使 您 知道 
我 : 直 呈 紧 我 的 布 衫 , 我 痛 得 好 凶 啊 ! 现在 我 村 人 千 服 广 。 你 还 
有 一 天 ,我 到 过 您 住 的 屋子 里 "在 么 的 便于 于 饪 者 把 

还 有 -- 天 ,我 在 大 路 上 滔 见 了 您 ,旁边 还 有 好 些 作 工 的 女人 ， 
认 记 得 这 此 网 。 那 时 乌 儿 唱 得 多 好 呀 ! 这 都 好 像 是 昨天 的 党 
您 终了 我 : 百 个 苏 , 我 还 对 您 说 一 我 不 要 您 的 独 。 您 该 把 您 的 
著 核 线 册 挫 起 来 了 吧 ” 您 不 是 行 钱 人 >。 我 设 有 想到 要 告诉 您 把 
它 插 起来， 那天 太阴 多 好 , 业 不 诊 ， 您 记得 这 些 吗 , 马 虽 斯 先 
生 ” 呵 ! 我 高 兴 得 很 ! 大 家 都 快 死 了 。 
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好 邪神 气 是 狐 阅 癫 首 、. 阳 沉 、 令 人 心 碎 的 。 那 件 斯 铣 了 的 布 
入 计 好 的 胸口 赴 丰 外面 说 话 时 , 她 用 那 上 只 射 罕 了 的 手指 住 她 
哆 上 丫 上 上 的 另 一 个 耸 杞 ,鲜血 从 弹 孔 里 -- 阵 阵 流 出 来 ,有 如 从 酒 柄 
可 消 证 的 得 芥 库 - 

5 电 其 [ 望 善 这 不 霉 的 人 心里 二 分 难受 ， 

“ 阿 必 起 又 忽然 喊 道 “又 来 了 了， 我 吐 不 出 气 生 

她 措 起 她 的 布 衫 ,把 它 紧 紧 地 哎 着 , 肉 腿 乙 和 直 地 介 在 铺路 的 
行 块 上 上 .， 

这 时 从 太 街 全 于 咽 起 伽 弗 洛 什 的 小 公 玖 最 音 。 那 孩子 正 江 
在 一 类 这 也 七 , 往 他 的 步 检 里美 子弹 ,兴高采烈 地 唱 着 - - 首 当 时 
广汉 流行 的 歌曲 : 


.A 入 志 人 交 便 喊 省 : 
“ 块 逃跑 1 快 逃 忠 ! 块 递 路 岂 


爱 庶 妮 天 起 身子 仔细 听 , 她 低 声 说 : 

她 称 转 辐 马 只 斯 : 

“我 弟弟 也 来 了 。 不 要 让 他 和 看见 我 。 他 会 器 我 的 。 

马 虽 斯 听 了 这 活 , 又 想起 他 父亲 要 他 报答 德 销 第 -- 家 人 的 
遗嘱 ,心中 庞 比 若 恼 各 沉痛。 他 问 道 : 

“您 弟弟 ?” 淮 是 您 的 弟弟 ?” 

“ 那 按 子 。” 

“是 唱歌 的 孩子 吗 7” 

“对 

二 吕 斯 动 了 一 下 , 档 起 身 ， 
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“全 要 下 于 1 她 说 , “现在 时 间 不 会 长 了 1” 

姐 几 乎 坐 了 起 来 ,人 是 她 说 话 的 目 音 很 低 , 开 且 上 气 不 接 沾 
气 , 有 了 上 时 她 还 和 祥 停 下 来 网 气 ， 她 把 她 藤 膀 居 是 市 近 马 呈 斯 的 脸 . 
姓 以 科 奇 特 的 袖 情 入 下 说 : 

“ 听 我 说 ,我 不感 音 提 型 您 我 在 集 时 有 一 圭 供 ,配给 您 的 。 
昨 夫 使 已 在 我 胡 焦 里 了 ,， 人 家 上 归 我 把 它 放 进 邮 简 ， 避 我 拭 它 志 
FT 了 ， 我 不 愿意 您 收 天 这 封 信 . 但 是 等 会 儿 我 们 肯 人 多 天 时 您 世 
评 会 埋怨 我 ， 多 了 的 大 能 再 见 , 不 是 个 ? 把 您 的 佑 拿 去 吧 。 

她 用 她 屠刀 穿 广 筷 的 千 狂 说 地 抓 住 切 电 斯 的 于 , 好像 已 不 
反感 到 履 痛 了 。 她 把 引 吕 斯 的 手 放 在 她 布 衫 的 口袋 里,， 瑟 虽 斯 
果然 找到 里面 丰 一 张 纸 - 

“全 去 好 需 。 

马 甩 斯 售 了 信 。， 她 点 点 头 ,表示 满意 和 同意 。 

“现在 为 了 谢谢 我 ,请 答应 我 '…… 

她 停 住 了 . 

“ 答 宇 什么 六 瑟 昌 斯 间 ， 

“ 先 管 谨 我 1" 

“和 警 应 和 ,等 我 死 了 ,请 在 我 的 额头 二 吻 我 小。 我 会 感觉 
到 贞 ， 

她 让 好 的 关 重 行 洲 在 马 虽 斯 的 肤 上 ,她 乔 艰 本 也 合 上 ，- 
他 也 为 这 可 怜 人 的 灵 弄 已 经 离 去 。 爱 潘 妮 躺 着 一 动 也 不 动 , 特 
然 , 下 当 与 哩 斯 认为 她 已 从 此 长 蝶 了 时 ,她 艾 慢 慢 睁 开眼 睛 , 如 出 
的 已 是 非 估 隔 的 堵 种 幽深 池 牧 的 神态 ,她 以 一 种 来 自 田 -世界 
的 凌 婉 语气 说 : 

“还 有 , 听 我 说 , 乌 吕 斯 先生 ,我 得 我 早 就 有 点 连 您 呢 。” 

地 再 一 次 物力 物 了 和 ,于 直流 然 医 遂 了 。 
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七 伽 缆 洛 什 很 能 计算 路 性 


与 如 拱 般 行 他 的 诺言 : 他 在 那 冷汗 沙 深 的 厌 白 额 半 上 吻 了 
一 下 。 这 不 算 对 珂 赛 行 的 不 忠 , 这 是 怀 着 无 可 尝 何 的 感伤 向 屠 
不 竺 的 过 魂 生 别 、 

他 至 到 爱 潘 妮 给 他 的 信心 中 不 能 不 为 之 震惊 。 他 立即 感到 
这 里 有 重大 的 纠 。 他 迫不及待 , 急于 要 知道 它 的 内 容 。 大 心 就 
是 这 样 , 那 不 幸 的 该 子 述 有 几乎 没有 完全 交 上 眼睛 , 马 虽 斯 便 已 起 
到 要 展 迁 慎 封 信 。 他 把 她 轻 轻 放 帮 地 上 , 便 走 开 了 。 某 种 东西 
使 他 无 法 存 这 后 栖 面 前 念 那 封 信 。 

他 走 进 厅堂, 凑 近 一 支 蜡 地 。 那 是 一 封 以 女性 的 优雅 和 顷 
心 折 好 封 好 的 小 东 , 地 址 是 女子 的 笔迹 , 写 着 : 


攻 墙 王 街 | 六 对 , 才 费 拉 充 先 牛 转世 上 斯 * 芝 牛 下 先生 。 
他 抓 开 信封 , 念 道 : 


我 心爱 的 . 刁 示 巧 .我 儿 菜 构 我 们 立刻 离开 此 她 。 今 晚 我 们 作 在 
起 上 本 七 吕 。 失 志 岗 我 们 去 伦 就 。 开赛 特 ， 六 月 四 HH, 


他 们 的 爱情 竟 会 天 直到 如 上 光 程 度 , 以致 动 马 斯 连 珂 赛 特 的 
笔迹 也 不 认识 。 

几 名 话 便 可 把 经 过 情形 说 清楚 。 一 切 全 是 爱 潘 妮 干 的 。 经 
过 六 月 一 日 夜 癌 疏 丽 以 后 好 心里 有 了 个 双重 打算 : 打 乱 她 父亲 
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和 罪 徒 们 抢 夫 卜 吕 梅 街 指 一 家 的 计划 , 并 拭 散 马 吕 斯 和 珂 寓 特 ， 
她 通 到 顾 穿 穿 女 人 在 服 寻 开心 的 一 个 不 相 于 的 小 僚 子 , 便 用 她 
厌 有 的 破 友 , 换 来 她 鼻 上 的 这 套 服装 , 扮 成 个 男子 。 原 马尔 斯 广 
场 向 髓 阿 让 扔 下 于 意味 深长 的 营 省“ 快 搬家 "的 使 是 她 。 身 阿 让 
果然 阿 到 家 下 便 向 坷 赛 特 说 我们 今 晚 更 离 开 此 地 ,和 杜 桑 一 
辐 刘 武人 街 上 大 住 ,下 星期 皮 伦 路 。 坷 赛 特 被 这 一 意外 的 决定 摘 
得 心烦 意 乱 , 坡 伟 写 了 两 生字 给 马 昌 斯 俱 是 坚 样 把 这 封 信 送 
到 邮局 去 呢 ?” 她 从 米 不 独自 一 人 上 街 , 要 杜 骏 送 去 吧 , 杜 又 也 会 
感到 奇怪 , 肯定 要 把 这 信和 送 给 割 风 完 生 看 。 正 让 焦急 时 , 珂 移 特 
… 眼 望 见 穿 着 男装 的 活 潘 妮 在 铁 栏 门 外 闪 过 ; 爱 潘 妮 近 来 经 党 
在 乾 园 子 附近 俊 巡 将。 珂 者 特 把 这 “少年 工人 人” 叫 住 ,给 了 他 五 
个 法 刀 并 对 他 说 :“ 劳 强 立 刻 把 这 封 全 送 到 这 地 方 去 。" 索 潘 妮 却 
把 信 泉 了 在 她 的 衣 和 八里 。 第 汪 天 ,六 月 五 日 ,她 跑 到 古 费 拉克 家 
里 去 找 马 自 斯 , 她 去 不 是 为 了 送信 ,而 是 为 了 "去 看 看 ”", 这 是 每 
一 个 酷 劲 太 发 的 情人 都 能 理解 的 。 她 在 那 门口 等 了 马 吕 斯 ,或 
至 少 , 等 了 古 费 拉克 ,也 还 是 为 了 "去 看 看 "。 当 古 费 拉克 对 她 说 
“我 们 去 街 骑 "时 ,她 脑子 里 忽然 有 了 个 主意 。 她 想 她 横竖 活 不 
下 去 , 不 如 就 去 死 在 街 人 又 里 , 阿 时 也 把 乌 吕 斯 推进 去 。 她 跟 在 吉 
费 搁 兄 后面 ,确切 知 追 了 他 们 建 瘟 街 垒 的 地 点 , 并 且 还 预料 到 ， 
媳 既 然 截 了 那 封 信 , 马 昌 斯 无 从 得 到 消 电 , 傍晚 时 他 必然 要 去 那 
每 天 会 面 的 地 方 ,她 到 下 吕 梅 街 去 等 候 马 吕 斯 , 并 借用 他 朋友 们 
的 名 义 同 他 发 出 那 一 惑 请 , 她 想 ,这 样 一 定 能 把 马 哩 斯 引 和 到 街 鱼 
里 去 .她 料 定 马 虽 斯 见 不 着 珂 赛 特 疼 然 要 悲观 失望 ,她 确 也 没 
有 估计 错 。 闻 自己 又 加 到 了 了 太 厂 街 。 我 们 刚才 见 到 了 她 在 那里 
所 做 的 事 。 她 性 着 宁肯 日 己 杀 其 所 爱 .也 决 不 让 人 于 其 所 党 , 目 
已 得 不 着 . 保 谁 也 得 不 着 的 那 种 妒 居心 ,欢快 地 走 上 了 惨死 的 道 
路 . 
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马 吕 斯 在 珂 赛 竺 的 信 上 不断 地 亲 唤 。 这 样 看 来 ,她 仍 是 爱 
他 的 了 上 ! 他 一 时 曾 想 到 他 不 该 鱼 作 处 的 打算 。 接 着 他 又 对 白 己 
说 :“ 她 上 开 走 了 ,， 她 父亲 要 带 她 去 英国 , 我 那 外 祖父 也 不 允许 我 
和 她 结 缴 ,因此 ,命运 一 点 也 没有 改变 ," 像 马上 吕 斯 这 样 梦 魂 莹 
绕 的 人 和 起 到 这 件 终 牛 恨 囊 ,从 中 得 出 的 结论 们 只 有 抑 路 一条。 
了 上 压 在 受 不 了 的 苦恼 中 活着 , 倒 不 如 死 了 下 上 脆 。 

他 随即 想到 还 剩 下 两 件 于 十 他 必须 完成 的 :把 他 决 死 的 心 
吉 诉 敬告 特 , 并 向 她 作 最 后 的 告别 ;另外 , 机 把 那 可 怜 的 孩子 , 爱 
光 妮 的 元 科 和 德 纳 第 的 儿子 ,从 这 场 旭 料 来 痢 的 灾难 中 救出 去 。 

他 时 上 有 个 纸 夹子 ,也 就 是 从 疗 殉 过 他 在 爱 瞧 坷 赛 特 的 初 
期 随时 记录 不 想 活动 的 那 -- 司 随 笔 的 夹子 。 他 撕 下 一 张 纸 ,用 
锅 浴 写 了 这 用 行 字 : 


我 们 的 时 身 足 不 可 能 实 郭 的、 我 攻 癌 我 的 状 社 健 提 出 要 求 , 他 
不 辐 意 , 我 商 有 财产 ,你 也 : 样 。 我 到 你 家 时 去 过 , 没 在 找 兰 你 ,你 针 
赣 我 让 你 作出 的 拆 广 ,我 尽 说 活 和 站 数 税 折光 心 去 琵 。 民 爱 你 。 当 
由 从 痊 这 封 信 时 ,我 的 问 丰 将 人 在 件 的 身 了 边 ,相向 你 微笑 。 

亿 没 有 信封 ,只 好 把 者 张 纸 一 折 四 , 写 上 地 址 ; 


武人 街 七 宁 , 制 风 先 生 家 ,型 赛 特 : 撩 风 小 姐 收 。 


委 折 好 以 后 ,他 又 起 了 -会 儿 , 又 拿 起 他 的 纸 夹 子 , 翻 开 第 
一 页. 用 同 支 铅笔 , 写 了 这 儿 行 字 : 


我 叫 己 员 期 ' 束 且 下。 请 把 我 的 尸体 送 到 我 外 祖父 吉 诺 最 先生 
家 ,二 址 是 : 沿 详 的 ,受难 修女 街 六 号 。 
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他 把 纸 夹子 放 进 他 衣服 口 党 里 ,接着 就 喊 人 期 帮 洛 什 。 球 时 
政 听 到 乌 吕 斯 的 声音 , 带 着 欢快 股 勒 的 和正 容 跑 米 本。 

“你 生殖 我 办 侍 了 

“随和 您 什么 案 ， 人 其 弗 洛 秆 说 “好 二 着 的 上 帝 1 没有 您 的 十， 
说 自 的 ,我 个 被 堵 洒 了 

休 看 得 见 这 藉 仿 吗 ?” 

“看 得 多。 

“你 后 着 。 马 上 绕 出 这 街 全 (个 弗 济 什 它 里 不 踏实 ,并 始 星 
他 的 十条 )。 朋 大 早 车 你 把 它 天 到 这 地 方 , 武人 街 七 导 割 风 先生 
家 , 交 给 国 赛 特 : 割 风 小 姐 。" 

那英 勇 的 孩子 问答 说 : 

“好 倍 好 , 可 基 不 行 ! 在 这 强 时 间 里 街 铺 会 让 人 家 占 了 去 ， 
我 却 不 在 场 。 

“五 来 在 天 亮 以 前 不 会 有 人 再 来 攻打 街 垒 , 明天 中 午 以 前 也 
决 攻 不 下 来 。 

官 军 再 次 留 给 这 街 爸 的 喘息 时 间 确 在 延长 。 夜 战 中 常 有 这 
种 暂时 的 体 上 小 , 后面 跟 着 来 的 打 总 基 倍 加 猛烈 的 进攻 。 

“好 取 ,“ 仙 弗 洛 什 说 , “我 明天 早晨 把 您 的 信 送 去 , 行 吗 ?” 

“ 那 太 也 了 ， 街 色 也 许 会 被 封锁 , 所 有 的 通 章 全 被 抄 断 , 你 
会 出 不 去 。 你 立刻 就 走 吧 ,” 

匣 旨 洛 什 找 不 出 友 吏 的 理由 ,但 他 还 是 条 站 着 不 动 , 合 不 定 
主意 , 愁 儒 闸 脸 地 只 顾 报 耳 朱 。 忽 然 下 ,以 他 寻常 有 的 小 党 亿 
的 总 促 动 作 抓 去 了 那 封 信 ， 

“好 。 他 说 。 

他 从 和 荣 德 都 埠 子 跟 出 去 了 。 

期 弗 深 什 下 了 决心 , 因为 他 有 了 个 主意 ,但 是 没有 谨 出 来 ， 
他 怕 蕊 吕 斯 反对 。 
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”他 的 主意 是 这 样 的 : 
“再 和 储 还 个 到 晚 二 一 扎 ,还 卷 玫 分 钟 。 武 人 街 志 不 延 我 
立刻 把 这 全 进去 ,还 来 得 及 封 回 来 。” 
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第 十 五 着 
武 人 街 


一 吸 琶 纸 , 世 容 纸 


一 个 城市 的 六 宣 和 冯 魂 的 恒 驴 比较 起 来 , 算得 了 什么 ”人 
让 的 深度 ,大 于 人 人 民 ， 身 阿 让 这 时 的 心 正 受 着 骇 人 人 的 折磨 。 旧 
日 的 危 肉 险 谷 六 一 - - 重 现在 他 眼前 。 他 和 巴黎 一 样 ,正在 一 次 
司 记 动 狗 二 内 英 测 的 草 命 迪 纤 上 战栗 。 几 个 钟头 已 是 散 合 他 
的 命运 和 和 心境 突然 隐 在 黑 影 中 。 对 于 他 , 下 加 对 巴黎 , 我 们 不 妨 
说 ,两 种 思潮 正在 交 科 。 和 二 天 使 和 思 天 使 好 将 在 基 嵌 顶端 的 桥 
上 进行 向 酚 。 两 个 中 的 哪个 会 把 另 一 个 兵 下 去 呢 ? 谁 会 胜利 
呢 ? 

在 六 月 和 三 日 这 天 的 前 锈 , 冉 阿 让 在 坷 赛 特 和 杜 双 的 陪 间 下 
广 到 了 武人 街 ， 一 场 息 别 的 转变 正在 那里 慨 着 他 . 

珂 赛 特 在 离开 下 旦 梅 街 以 前 ,不 是 没有 试图 阻抗。 自从 他 
俩 一 道生 活 以 来 ,在 后 赛 特 的 意愿 和 骨 阿 让 的 意愿 之 阳 出 现 分 
歧 , 这 还 是 第 一 次 ,虽说 没有 发 生 冲 突 , 却 至 少 有 了 牙 皇 。 一 方 
面 是 不 展 迁 ,一 方面 基 非 渤 不 可 。 一 个 不 认识 的 人 突然 向 他 提 
出 “ 快 搬家 "的 劝告 , 这 已 髋 使 他 提 心 吊 诈 ,把 他 变 成 坚持 已 见 无 
可 通融 的 卫 。 他 以 为 自己 的 隐情 已 被 人 家 发 觉 ,并 有 人 在 追捕 
他 。 坷 赛 特 便 只 好 让 步 。 

他 们 在 去 武人 街 的 路 土 , 彼 此 者 忠 紧 了 和 牙 没 说 一 句 话 , 各 人 
辊 着 各 自 的 心事 。 上 髓 阿 让 忧心 如 苯 ,看 不 见 珂 赛 特 的 愁苦 , 珂 赛 
持 释 肠 寸 断 , 也 看 不 见 再 阿 让 的 忧 惧 。 

壬 阿 让 带 着 社 桑 一 道 走 . 这 是 他 以 前 离 家 时 ,从 来 不 曾 艇 过 
的 ， 他 估计 他 大 致 不 会 再 回 到 卜 昌 梅 街 去 住 了 , 他 既 不 能 把 她 


了 40 学 


懒 下 不 管 , 也 不 能 把 日 己 的 秘密 说 给 她 听 。 他 觉得 她 是 忠实 可 
党 的 ,仆人 对 主人 的 出 卖 往 往 开 始 于 汉 千 闲 串 。 而 村 渴 不 受 管 
用 事 , 好 像 她 生来 斌 是 为 由 阿 让 当 仆 人 人 欧 。 地 口 乃 ,说 的 是 巴 恩 
维尔 农村 妇 估 的 土话 ,她 各 说 :我 是 一 样 样 的 , 我 拉扯 我 的 
活 , 居 巴 不 关 我 事 .“( “我 鸯 是 这 个 样子 ,我 | 我 的 洁 , 其余 的 于 
与 我 元 关 ,") 

这 次 离开 下 昌 梅 街 几 平 是 企 皇 出 走 , 髓 阿 让 愉 携 带 那 只 香 
气 扑 易 .被 珂 赛 特 惯常 你 为 ”十 步 不 离 " 的 小 提 箱 , 其 他 的 东西 全 
没 带 。 如 果 要 搬 装 满 乐 西 的 大 入 了 于 ,就 非得 找 搬运 行 的 经 纪 人 
不 叮 , 而 经 纪 人 人 也 就 是 见证 人 ;他们 在 巴比伦 街 息 了 一 辆 街 车 
便 这 样 走 了 - 

性 业 费 人 劲 才 得 到 许可 , 包 了 几 件 换洗 衣服 、 启 袍 和 和 梳妆 
用 具 。 珂 赛 特 本 人 只 市 了 她 的 文具 和 吸 强 纸 。 

册 阿 让 为 了 尽量 扼 大 耳 罚 ,避免 声张 ,还 作 了 时 间 上 的 安 
排 , 不 到 天 黑 不 走出 让 吕 梅 街 的 楼 房 , 这 就 让 珂 赛 特 有 时 间 给 马 
昌 斯 写 那 封 信 。 他 们 到 达 武 人 街 时 天 已 完全 黑 了 。 

大 家 都 静 悄 悄 地 隆 了 -。 

武人 街 的 那 爸 住房 是 对 者 后 院 的 , 在 第 一 居 楼 廿 有 两 间 卧 
室 ，- 间 和 餐 室 和 一 间 二 餐 室 相连 的 硬 房 ,还 带 一 间 斜 顶 小 屋子 ， 
里 面 有 张 吊 床 , 也 就 是 杜 桑 的 卧 柚 。 那 餐 室 同时 也 是 起 坐 间 , 位 
于 两 间 卧 室 之 辣 。 整 套 住 户 里 都 配备 了 日 用 必需 的 家 庭 用 具 。 

信 会 草 名 其 妙 地 无 事 自 抗 ,也 会 莫名 其 妙 地 无 故 自 宽 , 人 的 
性 情 生 来 便 是 这 样 。 冉 阿 让 迁 到 武人 街 不 和 久 , 他 的 焦急 心情 便 
已 减轻 , 并且 - 步 一 步 消炎 了 。 某 些 安静 的 环境 仿佛 能 影响 人 
的 精神 状态 。 贰 暗 的 街 , 平 和 的 住房 , 髓 阿 计 住 在 古老 巴黎 的 这 
条 小 街 鞋 , 感到 上 自己 也 好 像 受 了 宁静 气氛 的 感染 ,小 街 是 那么 狼 
罕 , 一 块 固定 在 靖 根 性 子 土 的 模 本 板 , 挡 住 了 车 辆 , 在 城市 的 暗 
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阱 中 让 让 下 声 , 大 日 天 也 只 有 昏 黄 的 阳光 ,两 排 年 亿 百 岁 的 高 
楼, 有 如 荆 近 的 老人 , 敌 然 相对 , 似乎 可 以 说 在 这 种 环境 中 , 人 们 
的 感情 已 失去 了 激动 的 能 力 。 在 这 条 街 上 人 们 健 写 ,无 所 思 也 
下 所 刀 .,， 冉 阿 让 住 在 这 里 只 感到 心 宽 气 舒 。 能 有 办 法 把 他 从 这 
地方 找 出 来 吗 ? 

他 最 关心 的 第 - - 件 事 便 是 把 那 “ 寸 步 不 离 " 的 东西 放 在 自己 
的 于 地. 

他 公安 稳 稳 地 睡 了 夜 。 常 诗 道 , 黑人 让 使 人 清醒 , 我们 不 妨 
加 这 乏 一 名, 黑夜 使 人 心安 。 第 二 大 早晨 ,他 醒 来 时 几 平 是 欢快 
的 。 财 辣 餐 室 原 是 导 阿 不堪 的 ,捍卫 一 张 归 圆桌 ,一 局 上 面 射 挂 
准 镜 子 的 侯 顶 ,- 张 有 虫 蛙 的 围 杭 和 拖把 常 背 森 , 椅 上 堆 满 7 杜 
”车 的 包 补 ,和 冉 阿 让 见 了 这 样 -- 闻 屋子 却 感到 它 美 。 有 个 包容 开 
普 -和 杀 颖 ,高 出 了 髓 阿 让 芍 国 民 自 卫 军 制服 。 

至 于 苛 赛 特 , 她 仍 待 在 她 的 卧室 里 , 让 杜 桑 送 了 一 使 肉 汤 给 
她 , 直到 伴 了 暗 才 露面 。 

让 又 为 了 这 次 小 小 的 搬家 , 奔忙 了 一 整 天 , 将 近 五 点 钟 时 ， 
邑 在 餐 捍 上 上 帮 了 一 盘 闵 鸡 , 珂 赛 特 为 了 表示 对 她 父亲 的 恭 顺 , 才 
同意 对 它 看 了 -上 腿 。 

这 样 做 过 以 后 , 珂 赛 特使 和 借口 法 痛 得 难受 , 向 冉 阿 让 道 了 晚 
安 , 缩 到 她 卧房 里 去 。 舟 阿 让 津津 有 上 际 地 有 吃 了 一 个 鸡翅 膀 , 吃 
过 以 后 , 他 有 时 端 支 在 齐 上 ,心情 渐渐 开朗 , 重 双 获得 了 他 的 安全 

他 在 吃 这 顿 简朴 的 晚饭 时 , 曾 两 次 或 三 次 模 模 糊糊 听 到 杜 
骏 对 他 脖 叮 道 :“ 先 生 , 外 面 热 六 着呢, 忆 歼 城 里 打 起 来 了 "但 其 
他 心里 正在 想 东 想 西 , 没 有 过 问 这 些 事 。 说 实在 的 , 他 并 没有 
听 . 

他 立 起 来 ,开始 从 窗子 到 门 , 又 从 [ 门 到 窗 于 来 加 走动 ,心情 
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越 米 战 于 诅 了 ， 

住 这 平静 的 心境 中 ,他 的 忠 想 交 间 到 了 珂 赛 特 一 一 这 个 唯 
一 使 他 窑 肠 挂 叶 的 人 的 身上 。 他 挂念 的 侦 不 吓 她 的 类 痛 ,头痛 
只是 神经 上 的 一 点 小 毛病 , 姑娘 们 过 疗 欧 闲 气 , 暂时 出 现 的 马 
去 ,过 一 两 天 就 会 消 若 的 , 这 时 他 想 奢 的 是 将 米 的 日 子 , 并且, 各 
下 时 样 , 他 :想到 这 事 , 心 里 总 有 点 乐 汶 液 的。 总 之 ,他 没有 
发 现 他 们 恢复 了 的 幸福 生活 还 会 遇 到 什么 随 抗 , 以 至 不 能 继续 
下 去 ， 有 了 时, 好像 一 切 全 不 可 能 ,有 时 又 好 像 一 切 都 顺利 , 髓 阿 
让 这 时 正 有 那 种 事 事 都 能 如 愿 以 偿 的 快感 。 这 样 的 乐观 思想 经 
请 是 继 苦 恼 时 刻 而 米 的 ,正如 黑夜 过 各 的 日 天 。 这 和 卡 是 目 然 界 
回 有 的 正 友 轮 赫 规 律 ,也 就 是 浅薄 的 人 所 说 的 那 种 对 比方 法 。 
冉 阿 让 躲 在 这 杀 健 上 梯 的 街 老 中 ,渐渐 摆脱 了 近来 使 他 悍 感 不 安 
的 种 种 苦恼 。 他 所 想象 欧 原 是 重重 黑暗 ,现在 却 开始 望 见 了 者 
色 晴 交 。 这 次 能 半 安 盛事 地 离开 卜 吕 梅村 已 是 … 太 过 事 。 出 国 
到 伦敦 皮 待 -- 些 时 候 , 哪怕 只 去 行 上 上 几 个 月 ,也 许 是 明智 的 。 待 
在 法 国 或 竺 在 英国 , 那 有 什么 两 样 ? 只 间 有 珂 赛 特 在 号 边 就 可 
以 了 。 珂 赛 竺 便 是 他 的 国家 。 珂 赛 特 能 保证 他 的 华 福 。 至 于 
他 , 他 能 洒 能 名 证 珂 赛 特 的 幸福 昵 ? 这 在 过 去 原 是 使 他 焦虑 失 
眠 的 问题 ,现在 他 却 丝 蕊 没有 想到 这 件 漂 。 他 从 前 感到 的 种 种 
痛苦 已 全 部 烟消云散 ,他 这 时 的 心境 是 完全 乐观 的 。 在 他 看 来 ， 
珂 赛 特 既 在 他 身边 , 她 便 蚌 归 他 所 有 的 了 ,把 表象 当 实 质 , 这 是 
每 个 人 部 有 过 的 经 验 。 他 在 心中 极其 轻松 愉快 地 盘算 着 带 着 珂 
赛 特 去 英国 ,通过 他 幻 轧 中 的 图 景 , 他 见 到 他 的 李 福 在 任何 地 方 
都 基 可 能 的 。 

他 止 在 绽 步 米 回 走动 ,他 的 视线 忽然 触 到 一 件 奇 怪 东 本 。 

在 硫 枉 阁 面 , 他 看 见 那 贷 斜 在 岂 上 的 镜子 清晰 地 上 映 着 这 样 
的 儿 行 子 : 


了 


我 心 澳 阐 , 素 不 号 ,我 多 订 塌 我 们 立刻 离开 此 业 ， 今 晚 我 们 住 在 
式 人 上 街 十 与 ,入 天 内 我 们 去 伦敦 向 赛 特 ， 六 月 园 日 。 


丹 阿 让 一 下 子 被 惊 到 发 条 ， 

珂 赛 特 昨 晚 到家, 重 把 她 的 吸 墨 纸 短 子 放 在 艳 酸 上 的 镜 
于 跟前 ,她 当时 止 悉 知人 签 绝 ,也 就 把 它 秋 在 那里 筷 了 ,甚至 没有 
注意 到 和 是 她 泪 它 于 者 摊 在 那里 的 ,并 目 摊 开 的 那 页 , 又 恰巧 是 她 
任 下 虽 任 有 尘 写 元 冉 儿 行 学 以 后 用 来 吸 干 纸 上 黑 入 的 那 一 页 。 这 
以 后 她 才 让 那 路 过 下 如 悔 街 的 青年 工人 去 投 送 。 信 上 的 字迹 全 
印 在 那 贡 上 吸 昧 纸 上 了 。 

镜子 又 把 字迹 反映 出 来 。 

结果 产生 了 几何 学 中 所 说 的 那 种 对 称 的 映 象 , 吸 枝 纸 上 的 
字 庆 在 锐 子 里 凤 映 成 原形 , 出 斑 在 骨 阿 让 眼前 的 正 是 琳 赛 竺 昨 
晚 瑟 给 蕊 昌 斯 的 那 封 信 ，。 

这 是 非常 简单 币 驻 极 其 尺 人 的 。 

冉 阿 让 走向 那 面 镜 子 。 他 把 这 几 行 学 重读 了 一 过 , 却 不 敢 
言 这 为 真 。 他 仿佛 看 见 那 些 字句 是 从 闪电 的 光 中 冒 出 来 的 。 那 
是 一 种 幻觉 。 闭 是 不 可 能 的 。 那 是 不 存在 的 。 

慢 慢 地 ,他 的 感觉 灾 得 比较 清晰 了 .他 望 着 珂 赛 特 的 那 本 
了 吸 愉 纸 , 软 渐 恢复 了 他 的 真实 感 。 他 把 吸 泌 纸 拿 在 手 里 , 并 说 
道 :“ 那 是 从 这 儿 来 的 “人 非常 激动 地 细 看 吸 墨 纸 上 的 那 几 行 字 
这 ,感到 那些 皮 过 来 的 字母 的 形象 好 不 拙 省 奇怪 , 实在 是 任何 合 
义 也 看 不 出 米 ; 十 足 他 对 目 己 说 :不 过 这 并 不 谨 明 什么 ,这 并 
不 能 成 为 文字 。 他 深 深 地 吐 了 一 口气 , 感到 胸中 有 说 不 出 的 但 
畅 。 在 局 骇 慌 乱 的 时 刘 维 又 不 曾 有 这 这 种 外 目的 欢快 呢 ? 在 幻 
想 还 没有 完全 破灭 时 , 灵魂 是 不 会 由 失望 投降 的 。 
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他 笃 着 那 豚 灌 纸 , 不断 地 看 , 采 尖 采 脑 地 感到 幸运, 几乎 突 
了 出 来 ,说 日 己 竟 会 受到 错觉 的 恩 弄 。 和 忽然 , 他 的 眼睛 又 落 在 镜 
面 上 ,六 看 见 了 镜 中 的 友 遇 。 几 行 字 在 镜 了 里 毫 不 留情 地 显得 
消 清 楚楚 ,这 一 下 可 不 能 再 认为 是 铂 觉 了 。 一 错 再 错 的 错觉 也 
只 能 是 真实 , 这 是 摸 得 着 瞻 得 见 的 , 这 是 在 镜子 里 反映 出 来 的 于 
节 文 字 。、 他 明 所 了 。 

冉 阿 让 打 了 个 赵 想 , 吸 思 纸 也 跌落 了 ,他 竣 例 在 硫 概 旁 的 破 
旧 围 森 里 , 低 素 着 脑 窗 ,眼神 浊 丧 , 苇 然 不 知 如 何 是 好 。 他 对 自 
已 说 ,这 已 经 是 明 捍 着 的 了 ,在 这 世界 上 ,从 此 不 会 再 见 到 阳光 
了 , 那 肯 汪 是 珂 赛 特写 给 菜 人 的 了 。 他 昕 到 他 的 灵 纲 , 骏 跳 如 
审 , 中 在 黑暗 中 嘉 号 称 吼 。 你 去 把 落 在 独子 笼 里 的 爱 大 村 回来 
虹 ! 

可 怪 又 可 吸 的 是 ,这 时 马 昌 斯 还 没有 收 伸 珂 赛 特 的 信 , 偶然 
的 机 缘 却 把 信 中 请 县 在 乌 虽 斯 知 章 以 前 , 便 阴 销 阳 卷 地 泄露 给 
了 冉 阿 让 。 

和 村 阿 让 直到 上 自前 为 止 还 不 曾 在 考验 面前 摔 过 交 。 他 经 受过 
可 怕 的 试探 , 尝 斥 了 逆境 的 折磨 , 法律 的 迫害 ,社会 的 无 情 遗 弃 ， 
命运 的 残暴 , 都 曾 以 他 为 目标 , 向 他 围攻 过 , 他 却 从 不 曾 倒退 或 
屈服 ， 在 必要 时 , 他 也 接受 过 穷 凶 轰 晋 的 暴行 ,他 牺 连 过 季 已 恢 
复 的 人 导 不 可 侵犯 性 , 放弃 过 他 的 自由 , 冒 过 杀 头 的 危险 ,志和 失 
了 了 一切, 铠 受 了 一 切 ,成 了 一 个 刻 昔 目 码 ,与 世 无 争 的 人 ,以致 
时 大 们 试 方 他 和 列 教 者 - 样 无 私 无 我 。 他 的 良心 , 在 经 受 种 种 
音 难 的 干 薪 特 炼 以 后 好 像 已 是 无 懈 可 击 的 了 ,可 是 , 如 采 有 谁 泣 
察 他 的 心灵 深 处 .就 不 能 不 承认 ,他 的 心境 , 此 时 此 赣 , 是 不 那么 
坦然 的 。 

这 是 因为 他 在 命运 对 他 进行 多 次 审讯 时 所 遭受 的 种 种 本 
刑 , 目前 的 这 次 措 问 才 是 最 可 怕 的 。 了 他 从 来 还 没有 遇 到 过 这 种 
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类 棍 的 讨 榨 。 他 感到 最 深 侧 的 情感 也 在 暗中 游离 。 他 感到 丁 有 
生 以 来 从 未 芝 过 的 那 种 心 雄 肠 断 的 惨痛 。 唉 .人 生 最 严峻 的 考 
验 , 瑚 当 说 ,唯一 的 严 皮 考 验 , 便 是 眼 睁 餐 望 着 即将 失去 的 心爱 
的 人 儿 。 

当然 , 可 怜 的 老 冉 阿 让 对 珂 赛 特 的 爱 , 只 是 父 女 之 过 ,但 是 ， 
我 们 在 前 面 已 经 指出 过 ,在 这 种 父 爱 中 , 也 梭 进 了 因 他 那 无 洒 无 
偶 的 处 境 而 产生 的 其 他 的 爱 , 他 把 珂 赛 特 当 作 女 儿 爱 .也 把 她 当 
作 母 亲爱 , 也 把 她 当 作 妹子 爱 , 并 且 , 由 于 他 从 不 曾 有 过 情妇 ,也 
从 不 曾 有 过 妻 室 ,由 于 人 的 生性 像 个 不 愿 接受 拒绝 安 付 证 书 的 
债权 人 ,他 的 这 种 情感 一 一 一 种 最 最 御 椒 可 破 的 情感 一 一 便 也 
揽 和 在 其 他 一 些 腔 腊 、 鞭 昧 、 纯 法 、 冒 目 . 无 知 、 大 真 .超时 如 天 
使 ,圣洁 如 天 神 的 情感 中 ,说 那 是 情感 , 却 更 像 是 本 能 ,说 它 是 本 
能 , 却 义 更 像 是 魅力 , 那 是 分 辨 不 出 瞧 不 见 的 ,然而 却 是 真实 的 ， 
那 种 爱 , 确切 地 说 , 是 蕴藏 在 他 对 坷 赛 特 所 怀 的 那 种 深 广 无 际 的 
慈爱 中 的 ,正如 理 藏 在 深 相 中 的 那 种 不 见 天 日 .未 经 触动 的 金 矿 
于 一 样 。 

请 读者 回忆 :下 我 们 已 经 指出 这 的 这 种 心境 。 在 他 们 之 间 
是 不 可 能 有 什么 结合 的 , 其 至 连 灵 强 的 结合 也 不 可 能 ,而 他 们 却 
又 相依 为 命 。 除 了 珂 赛 竺 ,也 就 是 说 ,除了 -一 个 芒 子 , 髓 阿 让 在 
他 这 一 生 的 漫长 岁月 中 再 也 不 知道 有 什么 可 以 圳 。 对 一 般 五 十 
左右 的 人 来 说 , 谁 都 有 那 种 继 炽热 的 恋情 而 起 的 受 ,正如 入 冬 的 
树叶 , 由 嫩绿 转 为 暗 绿 ,由 阿 让 的 心中 却 不 曾 有 过 这 种 变化 。 总 
之 ,我们 已 不 目 一 次 地 谈 到 过 ,这 种 内 心 的 想 窜 ,这 个 由 高 贵 局 
德 凝 成 的 政体 , 只 能 使 冉 问 让 成 为 珂 赛 特 的 父亲 ， 这 父 磋 是 由 
冉 阿 让 生 而 固有 的 祖 孙 之 爱 、 父 女 之 爱 、 兄 妹 之 爱 、 夫 妇 之 爱 铸 
成 的 , 父 爱 之 中 其 至 还 有 母爱 , 这 父亲 爱 珂 赛 特 , 并 且 崇 拜 她 ,把 
这 孩子 当 作 光明 , 当 作 安身 之 处 , 当 作 家 庭 , 当 作 祖国 , 当 作 天 
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由 此 , 当 他 看 出 这 一 切 都 要 硫 灭 ,她 要 汐 走 ,她 要 从 他 于 中 
消 腊 ,好 要 混 避 ,一 切 已 如 烟云 , … 切 已 成 泡影 , 摆 在 他 眼前 的 是 
这 样 :种 锥 心 刺 皮 的 局 面 :她 的 心 已 有 所 属 ,她 已 把 她 的 终身 市 
福 拭 给 了 另 - 一 个 大 ,好 已 有 了 心爱 的 对 旬 , 故我 只 是 个 父亲 本 ， 
我 外 再 作 在 了 。， 当 他 已 不 能 十 有 所 羽 靶 , 当 他 对 自己 说 “她 枯 下 
我 的 心 要 十 卡 高 尺 了 ”, 这 时 他 感到 的 痛 音 确 已 超过 可 能 忍受 的 
限度 ， 想 当 切 他 是 去 样 尽 心 询 方 , 到头 米 却 落 得 这 么 个 结果 ! 
并 且 , 还 有 什么 可 说 的 ! 一 场 空 ! 在 这 当 口 ,正如 我 们 刚才 说 过 
的 ,他 愤 激 到 从 基 到 脚 涂 映 发 拌 。 他 也 涉 发 根 里 也 感到 他 从 前 
的 那 种 强烈 的 叭 我 主 义 思 想 已 在 几 醒 活动 .“ 我 " 允 在 这 人 的 心 

各 心 的 骨 声 是 党 有 的 。 目 认 确 已 走 上 绝路 的 思想 , 一 经 侵 
入 心中 ,必然 会 证 裂 并 挫 妃 这 大 心 允 中 的 某 些 要 素 , 而 这 些 要 素 
又 往往 就 是 他 本 人 人 自己。 当 痛 昔 已 到 这 种 程度 , 良心 的 力量 便 
会 一 败 涂 地 。 这 上 几 便 是 生 引 存 亡 的 关键 时 刻 。 在 我 们 中 能 六 然 
不 动 ,坚持 正 见 , 度 过 难关 的 人 是 不 多 的 。 不 能 战胜 痛 著 , 便 不 
能 保全 令 德 。 冉 阿 让 重 又 拿 起 堵 吸 虚 纸 , 柜 册 证 实 一 下 ,那儿 行 
字 毕 竞 是 无 可 可 认 的 ,他 低 着 头 , 睡 着 眼 ,各 着 不 动 ,脑子 里 烟雾 
腾腾 , 思想 一 片 湿 乱 , 看 来 这 人 的 内 心 世 界 已 全 部 十 陶 了 。 

他 在 浮想 的 夸大 力量 的 支配 下 ,研究 着 这 次 的 暴露 , 他 外 表 
静 得 可 怕 , 因为 当 人 静 到 像 塑 像 那样 冷 时 , 那 是 可 怕 的 。 

他 衡 直 着 他 的 命运 在 他 不 知 不 觉 中 迈 出 的 那 惊人 的 一 步 ， 
他 回忆 起 去 年 自 季 他 有 过 的 那 次 疑 忆 ,好 不 容易 才 消 释 ,他 这 次 
又 见 天 了 那 种 危 崖 绝壁 , 还 是 那样 ,不 过 冉 阿 让 已 不 再 是 在 洞 
口 ,而 是 到 了 洞 底 。 

情况 是 前 所 未 闻 并 令 人 冯 心 的 。 他 豪 无 所 知 , 便 落 到 调 庶 。 
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他 生前 的 光 全 炮 赤 了 ,他 未 不 委 重 见 天 日 了 。 

化 本 能 地 感觉 到 ,他 把 某 几 次 情 红 、 某 些 日 期 、. 苛 赛 特 脸 上 
某 几 回 的 红 贡 , 某 几 回 的 苦 昌 连 系 起 来 进行 分 析 , 并 对 自己 说 : 
“就 是 籽 了 > 失望 中 的 猜测 是 一 种 百 发 百 中 的 神 尔 。 他 一 销 便 
猜 到 了 妇 昌 斯 。 他 还 不 知道 这 个 和 名 学 ,但 已 找到 了 这 个 人 :在 
他 那 记忆 为 的 党 不 留情 的 追 漳 中 ,他 一 清 一 楚 地 看 见 了 那个 在 
让 森 你 公园 里 溜达 的 可 疑 的 陌生 人 ,那个 想 吃 天鹅 肉 的 阁 是 蜡 ， 
都 个 吓 儿 妇 当 的 闲 汉 , 那个 疙 材 ,那个 无 赖 ,因为 只 有 无 赖 才 会 
走 来 对 痊 在 父亲 爱护 陪伴 的 姑 妨 挤 导 开眼 

当 他 明白 在 这 件 事 的 背后 有 这 人 么 个 小 伙 子 在 作怪 以 后, 他 ， 
和 卢 休 让 ,这 个 曾 狠 下 工 天 来 改 兰 自己 的 灵魂 , 尽 过 最 天 努力 来 使 
自己 一 牛 中 受到 的 切 苦难 和 一 切 不 半 的 待遇 都 化 为 仁爱 , 也 
让 自己 得 以 从 新 做 人 的 人 ,现在 反 顾 自 己 的 内 心 , 却 看 多 一 个 兄 
物 : 展 恨 。 

大 的 痛苦 能 使 人 一 鼎 不 榨 。 它 使 人 悲观 绝望 。 和 遭受 极 大 痛 
苦 的 人 会 感到 有 某 种 东西 又 回 到 自己 心中 。 人 在 少壮 时 巨大 的 
痛苦 使 他 悲伤 , 而 到 了 有 晚年 它 能 器 人 于 死地 。 唉 , 当 血 还 是 热 
的 ,头发 还 是 黑 的 , 头 需 还 能 像 火炬 的 火焰 那样 直立 在 户 上 , 命 
所 矢 还 没有 翻 上 几 页 , 仍 剩 下 一 大 省 ,心里 还 充满 爱 的 倾 幕 , 心 
的 跳动 也 还 能 在 别人 心里 引起 共鸣 ,还 有 悔过 自 新 后 的 前 途 , 女 
大 也 都 还 在 对 自己 笑 量 盘 , 前程 远大 , 视 守 辽阔 ,生命 力 还 完全 
充沛 ,这 时 如 果 失 望 是 件 可 怕 的 事 , 慎 么 , 在 岁月 飞驰 , 人 已 老 
去 , 黄昏 渐 近 , 克 照 益 微 , 警 色 蕊 荡 , 莫 上 星光 已 现时 失望 又 会 是 
计 么 ? 

当 他 凝 想 时 杜 桑 进来 上。 冉 阿 让 立 了 起 来 , 间 她 说 : 

“中 党 哪 面 ”您 知道 吗 ?™ 

杜 桑 , 避 住 了 ,只 能 这 样 回 答 : 


11412 


“请 问 是 

扯 阿 让 藉 议 : 

“从 秽 头 林 是 对 我 说 , 打 起 来 了 四 ?全 

“ 啊 ! 对 ,先生 村 桑 回 知 说 是 车 关 美里 那 血 。 

我 们 最 隐秘 的 思 柏 常 在 我 们 不 逢 不 觉 中 此 使 我 们 作出 某 种 
机 械 活 动 . 正 是 出 上 这 种 活动 的 作用 , 青 阿 让 才 会 在 没有 十 分 意 
识 到 的 情况 下 , 五 分 钟 过 语 去 到 了 街 上 。 

他 兹 着 头 , 坐 在 家 门口 的 护 博 右 向 上 。 他 好 像 是 在 静 听 . 

大 已 经 弄 了 了 。 


二 野 孩 敌视 路 河 


他 这 样 待 了 多 久 ? 那些 痛心 的 辟 急 有 过 各 样 的 起 伏 ” 他 振 
作 起 来 了 吗 ? 他 届 伏 下 去 了 吗 ? 他 已 被 压 得 上 腰 弯 骨折 了 玛 ? 他 
还 能 直立 起 来 并 在 他 良心 上 找到 坚实 的 也 是 点 吗 ” 他 自己 心中 
大致 也 无 数 ， 

那 条 街 是 冷清 清 的 。 偶 尔 有 用 个 心神 不 定 , 急于 要 回 家 的 
资产 阶级 也 几乎 没有 看 见 他 。 在 危难 的 时 刻 人 人 都 只 顾 上 自己 。 
点 路 灯 的 人 和 平时 一 样 ,把 装 在 七 号 门 正 对 面 的 路 灯 点 燃 以 后 
便 走 了 。 咀 阿 让 待 在 阴暗 处 ,即兴 有 人 观察 他 , 会 感到 他 不 是 个 

人 人 。 他 化 在 大 门 旁 的 护 墙 石上 , 像 个 冻 死 鬼 似 的 , 统 丝 不 动 。 
失望 原 可 使 人 浠 图。 人们 听 到 号 召 武装 反抗 的 钟 再 ,也 和 隐约 听 
到 风暴 似 的 茧 噪声 。 在 这 一 乒 狂 敲 猛 打 的 钟 声 和 了 咕 腾 哗 乱 的 人 
二 中 ,圣保罗 教堂 的 时 钟 庄 严 舒 缓 地 敲 着 十 一 点 , 警钟 是 人 的 声 
音 , 时 钟 是 上 帝 的 声音 。 壬 阿 让 对 时 间 的 流 送 党 无 感觉 , 他 呆 举 
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不 动 。 这 时 ,从 京 市 场 方面 突然 位 来 一 阵 炮 破 的 巨 啊 ,接着 色 仁 
来 第 . : 声 , 比 第 -次 更 医 列 ,这 大 构 就 基 我 们 先头 见 到 的 .被 马 
吕 斯 击 进 了 的 那 深 对 及 三 街 街 垒 的 攻打 。 必 连续 两 次 的 射 齐 ， 
发 生 在 琵 御 的 夜间 ,显得 格外 王 笑 , 由 阿 让 昕 也 太 吧 一 惊 ,他 
也 了 起 夹 , 面 对 此 出 闭 声 彰 的 方 问 ,随即 飞 落 在 护 坪 石上, 交叉 
着 于 营 , 头 又 慢 慢 和 焉 到 了 网 前 。 

他 量 叉 和 上 自己 作 歼 惨 的 交谈 。 

他 忽然 哲 起 眼睛 ,听见 街 上 有 人 在 近 处 走路 的 声音 , 在 路 灯 
的 光 四 ,他 望 见 一 个 黄 瘦 小 傣 子 ,从 和 通 往 历 虫 文物 陈列 馆 的 那 条 
街 上 兴 高 来 列 地 走 来 。 

如 弗 咨 什 刚直 到 蕊 人 街 ， 

人 匣 弗 洛 什 昂 有 藉 左右 张望 ,仿佛 要 找 什 么 。 他 明明 看 见 了 
守卫 让, 却 没 有 理 取 他 。 

姑 弗 治 什 昂首 诗 了 - 阵 愉 后 ,又 低下 头 来 望 , 他 足 起 脚尖 去 
模 那 些 门 和 崎 街 的 窗子 ,门窗 全 关 乓 、 销 证、. 锁 上 了 , 试 了 五 六 个 
这 样 严防 紧 闭 着 的 门窗 以 后 , 那 野 护 答 了 管 府 , 冒 出 了 这 样 一 名 
应: 

“吉他 妈 的 多 1” 

接着 他 又 天 上 望 。 

在 这 以 前 , 冉 阿 让 在 他 那样 的 心境 中 是 对 谁 都 木 会 说 一 名 
话 , 也 不 会 答 一 名 话 的 。 这 时 使 却 按 擦 不 住 , 主动 向 那 孩子 说 话 
了 

“小 孩儿 , "他 说 ,“ 你 要 什么 ”” 

“我 要 吃 的 ,我 肚子 饿 , "和 惹 弗 洛 什 怎 不 含糊 地 问 管 。 和 他 还 加 
上 上 一句,“ 老 孩儿 ,” 

再 阿 让 从 他 的 背心 口袋 里 摸 出 一 个 值 五 法 邹 的 钱币 。 

贡 弗 洛 什 , 像 只 动作 急 捷 变换 不 停 的 究 转 ,已 从 地 上 撞 起 一 
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块 石 头 。 他 于 注意 到 了 邢 营 路 灯 。 
“ 史 , "他 浇 , “你 们 这 上 儿 还 点 着 条 芝 。 你 们 不 守 规 则 ,我 的 朋 
友 . 这 是 破坏 秩 言 。 克 挤 它 , 

他 人 钙 起 石头 往 路 灯 古 去 , 灯 上 的 玻璃 掉 得 一 片 啊 , 住 在 对 面 
房子 里 的 几 个 资产 阶级 从 窗帘 下 面 伸 出 站 来 大 声 说 :“ 蕊 三 年 的 
堵 套 及 米 了 1* 

路 灯 狐 天地 揪 易 首 , 炮 炎 了 。 街 上 一 下 子 变 得 漆黑 。 

“ 硫 得 这 样 , 老 腐 收 街 ,“ 俩 弗 渔 什 说 ,“ 戴 上 你 的 睡 幅 吧 。" 

接着 又 转 回身 阿 让 说 : 

“这 条 街 尽 头 的 那 栋 太 楼 , 你 信 管 玄 叫 什么 啊 ” 历 史 文 物 陈 
列 馆 ,不 是 吗 ? 它 那些 老大 老 粗 的 石头 柱子 ,得 奉 我 稍微 打扫 一 
卜 , 好 好 地 做 一 座 街 又 .” 

身 阿 让 走 到 期 弗 辣 什 映 旁 , 低 声 对 自己 说 : 

“可 怜 的 孩子 , 他 滤 了 。 

人 把 那 核 什 一 百 个 苏 的 乒 放 在 他 的 于 里 。 

匣 弗 沙 什 插 起 他 的 鼻子 , 见 到 那 枚 钱币 会 那么 大 , 不免 有 点 
吃惊 ,他 在 黑暗 中 组 着 那个 大 苏 , 它 的 白光 照 伦 了 他 的 眼睛 。 他 
听 人 说 过 , 知道 有 这 么 -种 值 五 法 郎 的 钱 , 思 幕 已 义 , 现 在 能 亲 
眼见 到 一 个 ,大 为 高 兴 .。 他 说 关 让 我 看 看 这 上 面 的 老虎 。 

他 心 化 爸 放 地 细 看 了 阵 , 又 转向 自 阿 让 , 把 钱 递 给 他 ,一 
本 正经 地 说 : 

“老板 ,我 还 是 喜欢 去 本 路 灯 ， 拒 您 这 老虎 收回 去， 我 绝 不 
受 人 家 的 腐蚀 。 这 玩意 儿 有 五 个 爪子 ,但 是 它 抓 不 到 我 。" 

你 有 和 母亲 吗 ? "和 髓 阿 让 问 。 

“也 许 比 您 的 还 多 ,” 

“好 嘛 ,“ 冉 阿 让 又 说 , “你 就 把 这 个 钱 留 给 你 母亲 吧 。” 

期 党 党 村 心里 觉得 受 了 感 惑 。 并 且 他 贱 才 已 注意 到 , 和 他 
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谈话 的 这 个 人 没有 由 子 ,这 就 增加 了 他 对 这 人 的 好 感 ， 

“真是 ! 他 说 “这 不 是 为 了 防止 我 去 硬 烂 路 灯 皮 全 

“你 爱 磺 什么 , 便 厅 什么 吧 :” 

“你 是 个 诚实 大 。， 侣 弗 洛 什 说 。 

他 随即 把 那 值 坟 法 山 的 钱 宕 在 日 己 的 衣 稚 里 。 

他 的 信任 感 加 强 了 ,接着 义 何 : 

“您 是 住 在 这 街 上 的 吗 ?” 

“是 的 , 你 为 什么 要 问 ?” 

“ 保 肯 上告 找 我 哪儿 是 七 号 到 ?7 

“您 问 七 导 干 什么 ?” 

拖 护 子 不 开口 。 他 怕 说 得 太 多 ,他 使 动力 手指 甲 插 在 头发 
里 , 只 辐 答 了 这 一 句 : 

“ 啊 ! 没什么 。 

冉 阿 让 心理 一 动 ， 焦 筷 心 情 常 使 人 思想 灵敏 ， 他 对 那 孩 子 
说 : 

“我 在 等 一 封 信 , 你 是 来 送信 的 吧 ?" 

“您 ?六 俩 弗 洛 什 说 , “您 六 不 是 个 女人 ,” 

“信和 基 给 珂 赛 特 小 姐 的 ,不 是 吗 ?” 

“ 苛 赛 竺 ?" 伽 弗 洛 什 嘟 圈 着 , “对, 我 很 是 的 ,是 这 么 个 怪 滑 
“那么 “性 阿 让 区 说 “是 我 应 当 把 这 信 交 给 她 。 你 给 我 就 

“既是 这样 , 您 总 该 知道 我 是 从 街 又 里 派 来 的 吧 。” 

“当然 再 阿 让 说 . 

贫 弗 洛 什 把 他 的 灶头 营 进 另 一 个 口 家 , 从 那里 抽出 一 张 一 
昕 四 的 经 ， 

他 随即 行 了 个 军礼 。 
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“ 阿 这 文件 丝竹 礼 ， 他 说 ， 它 是 内 临时 政府 发 出 的 

“ 洽 我 。 冉 阿 让 疯 。 

何 弗 洛 什 把 秒 张 纸 高 带 在 头顶 于 。 

“您 不 要 以 为 这 是 一 封 情 澡 。 它 是 写 给 -个 女人 的 ,但 是 为 
大 民 的 ,我们 这 些 人 人 在 作 虐 ,并且 导电 女性 。 我们 不 像 那些 公 
子 寻 儿 , 我们 邦 蝶 没 右 把 小 二 灼 送 给 允 驴 的 痢 于," 

“的 确 ,“ 侯 弗 浴 什 继续 说“ 在 我 看 来 ,您 好 像 是 个 诚实 人 。" 

“ 拿 去 吧 。" 

说 善 他 把 那 张 纸 递 给 了 冉 阿 让 。 

“还 得 请 您 早点 从 去 ,可 千 先 生 , 因为 可 复 特 小 姐 在 等 着 ,” 

荐 弗 洛 什 感 到 他 能 蚀 扰 出 这 么 个 词 , 颇 为 得 章 。 

骨 阿 让 又 说 : 

“ 同 信 闲 当 送 到 圣 美 里 吧 ?” 

“您 这 简直 是 胡扯 , "个 弗 洛 什 太 声 说 ,“ 这 信和 是 从 床 厂 街 街 
侄 送 来 的 。 我 这 就 要 回 到 那儿 去 。 视 您 晚安 ,公民 。” 

说 完 这 话 , 其 弗 洛 件 使 走 了 , 诬 当 说 , 像 只 出 第 的 小 鸟 , 朝 着 
先 涉 来 的 方向 飞 走 了 他 以 炮弹 直 冲 的 速度 , 又 隐没 存 积 上 暗中， 
像 是 把 那 黑 影 冲破 三 -个 润 似 的 ,小 小 的 武人 街 又 回复 了 宕 静 
菜 尖 ,这 个 仿佛 是 由 阴影 和 梦 魂 构成 的 占 怪 孩子 , 一 颇 根 , 又 消 
失 在 所 些 排列 成 行 的 雪上 畏 房 宇 中 的 这 雾 里 , 一 缕 转 们 的 飘散 在 
黑 合 中 不 见 了 。 他 好 像 已 完全 泥 设 了 ,但 是 , 儿 分 钟 过 后 , 一 阵 
清脆 的 茧 纺 破 费 和 路 灯 落 地 声 又 把 那些 怒气 串 天 的 资产 阶级 老 
委 们 惊醒 了 。 捧 弗 党 什 正 下 过 麦 荐 街 , 
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三 ” 当 珂 赛 特 和 杜 桑 
都 在 睡 乡 的 时 候 


丹 阿 让 拿 着 马 旦 斯 的 信 国 家 友 。 

他 一 路 摸黑 , 了 楼 梯 , 像 个 抓获 猎物 的 夜 猫 子 , 自 幸 处 在 
黑暗 中 , 轻 轻 地 旋 开 又 关上 他 的 房 洒 , 细 听 了 一 阵 周 围 是 否 有 声 
音 , 根 据 一 切 迹 每 , 看 来 珂 赛 特 和 杜 汪 都 已 睡 了 , 他 在 非 玛 德 打 
火 机 的 舌 了 里 塞 了 一 根 或 四 根 火 柴 , 才 打出 一 点 火星 ,他 的 手持 
得 太 历 害 了 ,内 为 做 贼 自然 心虚 。 最 后 , 他 的 蜡烛 算是 点 上 了 ， 
他 两 时 支 在 这 上 , 展开 那 张 纸 来 在 。 

人 在 感情 强烈 冲动 时 , 是 不 能 好 好 看 下 去 的 。 他 一 把 抓 住 
于 里 的 纸 ,可 以 说 . 当成 俘虏 似 的 全 力 揪 住 , 捏 作 一 团 , 把 愤怒 或 
狂喜 的 指甲 拘 了 进去 , 一 上 腿 便 跑 到 了 末尾 ,又 跳 回 到 开头 ,他 的 
注意 力也 在 发 高 烧 , 他 只 能 看 悦 一 个 大 概 , 大 致 的 情况 , ~- 些 主 
过 的 东 耶 ,他 抓 住 "点 .其 余部 分 全 不 见 了 。 在 马 吕 斯 写 给 珂 赛 
特 的 那 张 绑 里 髓 阿 让 上 只 看 见 这 些 字 : 

“我 决心 去 死 。 当 你 念 着 这 封 信 时 , 我 的 爱 魂 将 在 你 的 
导 边 。 

夯 对 这 两 行 字 , 他 心里 起 了 一 阵 幸 灾 乐 宰 的 狂 训 , 他 好 像 被 
心情 上 的 这 一 急剧 转变 压 垮 了 , 他 怀 着 惊喜 交集 的 陶醉 感 ,久久 
望 着 马 屿 斯 的 信 , 眼 前 译 起 一 幅 仇 人 死亡 的 美丽 图 景 。 

他 在 心里 发 出 一 阵 狮 恶 的 欢呼 。 这 样 , 也 就 没有 事 了 。 事 
情 的 好 转 比 原先 散 二 预期 的 还 来 得 早 。 他 命中 的 绊脚石 就 要 消 
和 失 了 让。 它 日 己 心甘情愿 ,自由 自在 地 走 开 了 。 他 骨 阿 让 绝 没 有 
下 预 这 件 盾 ,这 中 间 也 没有 他 的 过 失 , “这 个 人 " 便 要 姨 去 了 ,其 


了 寺 了 也 


至 他 也 许 己 经 死 了， 想到 此 地 , 他 那 发 热 的 头脑 开始 计算 六 本 
对 ,他 壕 没有 毕 ," 这 信和 明明 是 写 给 珂 赛 特 明天 竺 展 看 的 ,在 十 一 
点 种 牛 夜 之 而 发 生 了 于 两 次 曝 炸 以 后 , 他 还 没有 遇 到 什么 , 街 参 
要 到 天 亮 时 才 会 受 公 认真 的 攻打 , 但 是 ,没有 关系 , 只 要 “这 个 
人 "参加 了 这 场 战斗 ,他 便 完 了 ,他 已 陷 在 那 一 套 具 轮 里 了 。 身 
阿 让 感到 他 马 己 已 经 得 救 . 这 样 一 来 ,他 交 可 以 独自 -人 和 车 
赛 特 持 活 下 去 了 .， 毫 争 忆 经 停止 .前 侈 又 有 了 希 轧 。 他 只 消 把 
这 信 瑞 在 友 袋 里， 纯 赛 特 永 过 不 会 知道 “这 个 人 "的 下 落 .“ 一 
切 听 其 自然 就 串 以 了 这 个 人 决 逃 不 了 如果 现 在 他 还 没有 
死 ,他 述 早 总 得 六。 多 么 幸福 !” 

他 对 自己 说 了 这 -- 切 以 后 , 感到 心里 郁 疯 外人 性 。 

他 随即 走 下 楼 去 , 叫 醒 者 看 门人 ， 

大 至 一 个 钟头 过 后 , 册 阿 让 出 去 了 , 穿 上 了 国 红 自卫 军 的 全 
套 制 服 , 并 带 了 武器 。 和 在 门人 没有 费 多 大 的 劲 , 使 在 附近 一 带 ， 
为 他 配 齐 了 装备 . 他 有 : 支 上 了 枪弹 的 步枪 向 一 只 七 满 答 弹 的 
弹 写 。 他 袁 丰 菜市 场 那 边 走 二 。 


四 人 徊 弗 洛 什 的 过 度 兴 和 奋 


这 时 侣 厚 洛 什 遇 到 一 件 意 外 的 事 。 

项 弗 育 什 在 认 认 真 真 硬 们 了 奏 莽 街 的 那 交 路 灯 以 后 , 他 转 
辐 了 老 奥 德 列 特 街 ,没有 遇见 一 只 “ 老 猫 ", 觉得 这 是 个 好 机 会 ， 
中 以 把 他 能 唱 的 歌曲 尽情 地 全 部 晶 起 来 。 他 的 脚步 , 远 没 有 被 
歌 子 拉 慢 ,反而 加 快 耻 。 他 上 顺 痢 那 些 睡 着 了 或 是 征 坏 子 的 房子 ， 
-路 散播 着 这 种 有 媚 动 性 的 歌词 : 
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小 马 们 在 震 林 村 里 马 ， 
这 隔 运 拉 虫 元 
哄 着 个 仆 国内 走 了 了。 

这 是 甘 引 好 现 赴 的 小 ， 


oh er 


我 的 中 友 比 挨 轿 , 尔 史 所 庄 多， 

本 为 那天 小 基 按 

敲 首 如 的 统 斑 椅子 ,又 叫 了 我 。 

这 是 美丽 站 妃 走 的 路 ， 
党 跨 。 


骚 妇 人 人 ,多么 苹 ， 

她 们 的 每 二 了 我 ， 

又 要 害 如 菲 榨 山 先生 潜心 团 。 
这 是 美丽 姑娘 走 的 路 ， 


哄 p 近 
虎 喧 Lm 


我 爱 连 神 , 她 打 情 吕 俏 ， 
我 爱 阿 涅 斯 ,我 过 巴 美 拉 ， 
利 侣 要 对 我 玩 火 ,把 她 自己 烧毁 了 。 
这 是 美丽 站 妨 走 的 路 ， 
党 路 。 


人 证” 奥 闫 控 (Wathieu Orfils, 1787 一 1853), 巴黎 人 避 侍 学 榨 的 站 学 教授 和 毒物 学 
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从 前 ,总 开 了 茶 班 畦 
于 弃 太 要 易 返 涉 收 ， 
我 国有 强 囊 是 它们 梧 钙 请 记 查 一 起 了 ， 
放生 寻 和 下 未 的 足 ， 
华 咏 ， 


受 种 , 当 你 在 你 宏光 的 昼 影 下 ， 
藏 上 轴 科 攻 百 花 ， 
搞 电 地 处 也 昌 意 ， 
议 足 于 也 寻 况 走 的 路 ， 
号 Hi rc 


让 涨 你 对 着 神子 穿 家 党! 
的 心 有 一 天 飞 路 了 ， 
东 是 让 娜 把 它 虫 起 了 。， 
这 是 美 囊 外 绩 走 的 路 
缠足 。 


量 上 率 完 四 人 舞 走 出 来 ， 
我 琅 斯 代 拉 指 给 星星 看 ， 
开 对 星星 说 , 尔 们 看 看 她 。 
这 十 美 丽 关 娘 走 的 路 ， 
吃 晓 。 


一 面 唱 ，: 面 还 做 着 丰 寅 多 采 的 表演 。 姿 态 是 得 
名 的 京 点 、 他 的 脸 有 着 干 变 万 化 .层出不穷 的 脸谱 , 在 大 网 里 飞 
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志 的 酸 被 单 上 的 帘 隐 眼 儿 也 比 不 上 他 于 张 脸 的 滑 移 突起 ,变幻 
宪 浏 ， 可 惜 他 只 是 -个 人 .并 且 是 查 时 让 里 , 没 人 人 看见, 有 人 也 
在 不 见 :、 这 是 被 埋设 了 的 财 留 。 

他 宽 然 - :下 售 住 不 唱 了。 

“把 浪 洪 曲 暂停 一 下 。" 他 说 。 

他 球 双 狐 眼 睛 爱 现 在 - 遍 大 车 ,的 门洞 里 有 一 幅 所 谓 的 构 
图 ,也 就 是 说 , 一 幅 人 物 面 : 物 是 一 辆 于 推 小 车 , 人 是 一 个 睡 在 车 
里 的 禹 典 浊 人 人. 

那 小 车 的 车 杆 着地 , 禹 弗 涅 入 的 头 靠 着 车 箱 的 边 。 他 的 丑 
体 典 曲 在 斜 夺 的 车 板 上 ,两 只 肢 重 到 地 上 。 

今 弗 洛 什 富有 经 验 , 一 :眼看 出 于 人 喝 醉 六 。 

那 是 一 个 在 那 一 带 推送 贷 物 的 工人 ,他 喝 得 太 多 , 也 睡 得 太 
死 。 

“ 乓 这 样 ,种 弗 淆 什 想 道 ,“ 夏 天 的 夜晚 ,大 有 好 处 。 这 奥 理 
昌 人 在 也 的 小 看 里 胜 着 了 。 让 我 米 把 这 车 子 送 给 共和 国 , 把 奥 
弗 涅 人 留 给 王朝 ." 

他 心里 一 亮 , 有 了 个 因 光 的 主张 。 他 想 道 : 

“这 辆 小 车 ,把 它 族 在 我 们 的 街 人 笔 十 , 那 才 好 呢 。 

那 奥 弗 涅 和 人 正在 打 身 、 

茹 弗 洛 什 轻 轻 地 从 司 面 拖 动 那 小 车 , 又 从 前 面 ,就 是 说 , 抓 
着 他 的 脚 , 卸 动 那 汪 弗 湿 人 ,一 分 钟 过 后 , 奥 弗 涅 人 便 安 安 递 选 
地 直 躺 在 地 二 。 

小 车 没有 挂 碍 了 。 

划 弗 洛 什 已 习 愤 于 处 处 预防 不 测 , 因 前 他 身上 什么 都 有 。 
他 从 衣 袋 里 掏 出 一 张 破 纸 和 一 小 段 从 一 ' 个 木工 那里 措 来 的 红 铅 
笔 。 

他 写 道 : 
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法 天 曲直 和 国 
收 到 你 的 小 车 -一 辆 


他 还 等 上 自己 的 名 字 :“ 傣 弗 滞 什 ”。 

宇 完 以 后 ,他 把 这 张 纸 窒 进 仍 在 打 甘 的 灸 弗 涅 人 的 灯 心 
背心 的 袋子 里 , 两手 抓 住 车 杆 , 推 起 小 车 , 朝 着 来 市 场 的 方向 飞 
跑 走 了 , 把 屠 辆 欢腾 得 意 的 小 车 -路 上 推 得 咯 登 咯 登 筷 天 价 啊 。 

他 这 样 干 是 危险 的 。 在 王家 印 制 局 有 个 哨所 。 匣 弗 洛 什 没 
有 想到 , 那 哨所 是 出 郊区 的 国民 自卫 军 驻 守 的 。 那 一 班 的 人 已 
经 有 些 被 怀 醒 了 ,好 几 个 人 的 头 已 从 行军 床上 抬 起 来 。 连 续 两 
荤 路灯 被 而 过 , 加 上 那 一 阵 怪 吸 怪 叫 的 歌声 , 这 已 足够 了 , 那 几 
条 街 上 的 人 原 是 胆 小 凰 事 的 , 太阳 落 山 使 想 睡 , 老 早 使 用 僵 子 单 
上 上 蜡烛。 一 个 钟 尖 以 来 ,这 野 纺 像 个 玻璃 拍 里 的 苍蝇 似 的 ,在 这 
一 这 闸 得 天 翻 地 覆 。 剖 区 的 球 个 班长 已 经 注意 了 。 他 在 等 着 。 
他 是 个 小 心 谨慎 的 人 人 。 

奸 辆 小 车 的 狂奔 乱 深 使 班长 轴 庆 可 沪 , 椒 能 再 等 了 ,他 决定 

“他 们 是 一 友 伙 人 人 1" 他 说 ,“ 我 得 慢 慢 儿 . 上 ," 

很 明显 , 那 条 无 政府 二 多 七 头 钞 已 经 钻 出 党 子 , 在 那 一 带 兴 
妖 作 怪 。 

竹 长 坦 着 一 把 并 ,副手 臣 脚 , 从 哨所 里 钻 出 来 。 

期 弗 洛 什 推 着 小 车 , 正 要 走出 老 奥 德 烈 特 街 时 , 忽然 面对面 
地 碰 上 了 一 号 军服 .一 项 率 帽 .一 络 帽 溉 和 一 文 步枪 。 

他 急忙 停 下 洲 。 这 是 他 第 二 次 停 步 。 

“了 呵 ， 他 说 “是 他 。 您 好 ,公共 秩序 。 

人 功 旨 涪 什 的 壤 懂 基 短 暂 的 , 很 快 就 消失 了 。 
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“你 去 什么 地 方 . 流 退 入 那 班 长 大 声 说 。 

“公民 ， 伯 弗 洛 什 说 “我 还 没有 叫 您 做 究 产 阶 组 , 您 为 什么 
要 侮辱 我 ?” 

“你 去 什么 地 方 , 坏 重 ?” 

“先生 ,“ 估 绅 洛 什 六 说 , “您 昨天 也 许 还 是个 聪明 人 ,今天 时 
上 您 邦 已 经 被 硬 了 饭 硕 -” 

“我 问 你 去 什么 地 方 , 无 赖 ?” 

忻 弗 洛 什 回答 说 : 

“您 说 起 证 来 很 营 人 爱 。 的 确 ,我 看 不 出 您 有 多 天 年 纪 。 您 
应 当 把 您 的 头发 卖 了 ,每 根 卖 一 百 法 即 。 这 样 , 您 就 可 以 赚 五 百 
法 即 ,” 

“你 去 哪儿 ?你 去 哪儿 ?你 去 哪儿 ? 土 漠 !” 

伽 弗 洛 什 接着 说 : 

“这 是 些 粗 话 。 下 次 , 人 家 喂 您 吃 奶 时 , 得 好 好 把 您 的 嘴 指 
垣 干净 .” 

那 班长 病 起 了 刺 万 。 

“你 到 底 说 不 说 你 要 去 什么 地 方 , 穷 花 重 六 

“我 的 将 盏 “其 弗 洛 付 说 “我 要 去 找 医 生 , 蓉 我 的 太太 接 
生 .” 

“你 找 死 ! "班长 顺 者 说 。 

用 害 你 的 东西 救 你 自己 ,这 才 是 高 明 人 的 高 招 , 怖 弗 洛 什 一 
眼 便 认 清 了 形势 。 给 他 带 来 麻烦 的 是 那 辆 小 车 ,应当 用 小 车 来 
保护 他 。 

当班 长 正 要 癌 徊 弗 党 什 扑 上 去 时 , 那 辆 小 车 突然 变 成 了 炮 
弹 , 顺手 一 适 , 便 和 狩 权 地 回 那 班长 滚 了 过 去 . 正 冲 在 他 的 肚子 上 ， 
把 他 擅 了 个 人 昼 面 朝天 , 落 在 街 旁 的 臭 水 沟 里 , 步枪 也 朝天 打 了 一 - 
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哨所 里 的 人 听 刘 班长 叫喊 ,一 窝 蜂 似 的 谓 了 出 来 , 跟 在 耶 第 
- 枪 后 面 , 渔 无 日 标 邮 乱 放 一气 , 放 过 以 后 ,又 装 上 于 弹 再 放 。 

这 一 - 场 捉迷藏 似 的 射 测 足 足 延 线 了 一 刻 钟 ,并 也 打 死 了 也 
块 玻璃 窗 。 

俩 弗 蘑 什 这 时 正 疯 狂 地 往 后 跑 , 跑 过 了 五 六 荣 街 才 停 下 来 ， 
坐 在 红 仿 子 商店 转 和 角 处 的 护 墙 石上 喘气 。 

他 张 着 耳 沫 听 。 

映 过 “ 阵 气 以 后 ,他 转向 枪 声 紧密 的 地 方 ,把 左手 举 到 尖子 
的 高 度 , 问 前 和 连 送 二 次 ,同时 用 右手 敲 着 自己 的 上 后脑 杀 , 这 是 巴 
歼 的 野 防 们 从 法 国 式 的 讽刺 中 提炼 出 来 的 瑶 视 一 切 的 姿势, 并 
日 效果 显然 是 良好 的 ,因为 它 运 今 已 风行 了 半 个 楷 纪 。 

这 场 剖 兴 被 :个 苦恼 的 念头 措 乱 了。 

“对 叮 , "他 说 ,我 只 滁 有 申 哨 嘻 地 笑 , 笑 痛 了 肚皮 , 笑 了 个 捅 
快 , 却 迷 了 路 ,非得 绕 个 弯 儿 不 成 。 我 得 赶快 回 街 爸 ,不 要 耽误 
了 时 间 !” 

说 了 这 话 , 他 便 起 步 杆 路。 

在 跑 着 的 时 候 , 他 说 : 

“ 噬 , 我 刚才 唱 到 万 一 段 了 ?” 

他 丸 唱 起 了 他 的 那 首 歌 , 边 唱 边 向 小 街 里 跑 , 歌声 在 黑暗 中 
逐渐 威风 : 


得 是 还 剩 下 不 少 的 巴士 底 监 猴 ， 
我 要 的 烂 码 碎 
现在 的 所 谓 公共 秩序 。 
这 是 美丽 站 娘 走 的 路 ， 
小跑 。 
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太 家 来 于 九 柱 戏 唤 | 
让 一 个 大 残 滚 上 去 ， 
招 司 过 和 蛋 冲 等 硕 巴 笠 。 
这 是 美丽 姑娘 走 的 路 ， 
咕 味 。 


万 史 悠 久 的 好 人 民 ， 
举 起 侈 们 的 反 村， 
和 过 瑟 序 当中 嫩 者 花 岂 的 烂 王朝 。 
这 是 美 前 站 娘 走 的 路 ， 
喀 跨 。 


我 们 攻 玻 这 它 的 铁 栏 门 ， 

国王 查理 十 世 夺 那天 ， 

担 售 考 拍 失 了 魂 。 

这 是 美丽 姑娘 走 的 路 ， 
沈 哗 。 


哨所 的 这 次 战斗 远 不 是 没有 成 果 的 。 那 辆 小 车 被 出 领 了 ， 
那个 醇 汉 也 被 俘虏 了 。 车 子 被 没收 ,人 后 来 被 军事 法 庭 当 作 同 
谍 犯 交付 审讯 。 当 时 的 检察 机 关 也 围绕 这 件 案子 , 对 社会 的 防 
护 表 现 了 不 懈 的 忠诚 。 

在 大 应 地 区 , 供 弗 洛 什 的 这 次 非常 事件 成 了 家 喻 户 晓 的 传 
涪 , 在 沼泽 区 的 那些 页 产 阶级 老 配 们 的 区 忆 里 ,也 县 一 件 最 骇 人 
听闻 的 巨 案 : 夜 费 王 家 印刷 局 哨所 。 


了 和 


第 五 部 


冉 癌 证 


第 一 着 
四 堵 播 中间 的 战争 


一 圣 安 东 中 郊区 的 险 礁 
和 太庙 部 区 的 洲 涡 


观察 社会 疾苦 的 人 可 能 会 提 到 的 那 两 座 最 个人 难忘 的 街 
垒 , 并 不 属于 本 沁 所 述 故 囊 发 生 的 时 期 。 这 两 岩 街 垒 是 在 一 从 
四 从 年 那 次 无 法 置 免 的 六 尹 起 义 期 间 从 地 下 由 出 来 的 , 那 是 - 
次 有 吕 以 来 规模 最 大 的 埠 战 ,从 两 个 不 同 的 方面 看 ,这 两 座 街 又 
郁 是 者 次 惊险 局 势 的 标志 。 

有 时 ,广大 的 乱 民 , 寿 走 授 碟 路 的 时 候 , 是 会 傣 他 们 的 苦恼 
中 , 从 他 们 的 里 开 中 , 其 他 们 的 贫困 中 ,从 他 们 的 焦灼 中 , 从 他 科 
的 绝 鹿 中 ,从 他 们 的 怒气 中 ,从 他 们 的 愚昧 中 ,从 他 们 的 时 村 中 ， 
起 来 反抗 , 苇 全 反对 原则 , 甚至 皮 对 和 月 由 、 平 等 . 博 连 ,甚至 反对 
普选 ,甚至 反对 由 全 民 拥 立 为 治理 全 民 的 政府 , 乱 民 有 时 会 同人 
民 发 动 战争 。 

穷 棒 -了 冲击 普通 法 , 暴民 起 来 反对 半 民 。 

皂 是 - : 些 阴 惨 的 日 了 ,因为 即使 胰 看 那 种 暴乱 中 ,总 还 有 一 
定 程 度 的 法 律 ,在 那 种 决斗 中 还 有 着 日 杀 的 性 质 ; 并 且 , 不 全 的 
是 ,从 夫 棒子 . 乱 民 、 笑 民 、 群 误 这 些 带 刘 委 意味 的 字眼 中 ,人 们 
体验 到 的 往往 是 统治 阶层 的 错误 而 不 是 倒 痛 受难 普 的 错误 ;是 
特权 阶层 的 错误 , 而 不 是 -无 所 有 阁 的 错误 ， 

至 于 我 们 , 当 我 们 说 着 这 些 字眼 时 ,心里 总 不 能 不 感到 痛 
苦 , 也 不 能 不 深 怀 敬意 。 因 为 ,如 果 有 从 哲学 方面 去 观察 和 这 些 字 
眼 有关 的 种 种 沁 实 , 人 们 使 常常 能 发 现 语 难 中 有 不 少 伟 大 之 处 。 
蓝 典 使 是 讨 民 政治 , 穿 棒 子 建 立 了 荷兰 , 群 良 曾 不 止 一 次 插 救 了 
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为 怠 , 乱 民 跟随 善 耶 包 基督， 

思想 家 有 时 也 都 会 景 仙 下 尽 社 会 的 奇观 界 彩 ，。 

当 兰 热风 姆 说 “罗马 的 晋 习 , 世 界 的 法 律 " 出 这 人 血 神 秘 的 话 
时 ,他 心里 想到 的 大 概 就 是 那些 乱 民 ,所 有 堵 些 穷人 人 ,那些 流浪 
汉 , 那些 不 率 的 人 , 使 殉 和 列 道 者 就 是 从 他 们 中 间 产 生 的 。 

那些 吃 划 流血 的 群众 的 激 绝 ,违反 他 们 视 作 生命 原则 的 蛮 
模 作 风 以 及 侵犯 大 权 的 暴行 ,这些 都 使 民众 起 来 搞 政 涩 , 是 应 当 
制止 的 。 正 直 的 人 ,苦心 弧 谢 , 正 是 为 了 爱护 这 些 群 伏 , 才 和 他 
们 进行 斗争 。 但 在 和 他 们 对 入 中 , 区 觉得 他 们 情 有 可 原 ! 在 抵 
制 他 们 时 芯 觉 得 他 们 是 多 么 演 高 可 榴 ! 这 样 的 时 刻 真 古 少 有 ， 
人 们 在 尽 他 们 本 分 的 同时 也 觉得 有 些 为 难 , 儿 乎 还 党 了 某 种 力 
世 的 牵制 , 叫 你 不 要 再 往 前 走 ; 你 坚持 , 那 是 理所当然 的 ;但 基 得 
到 了 满足 的 愉 心 是 郁郁 不 乐 的 ,完成 了 了 申 责 , 亿 内 心 却 区 感到 独 
村 


泪 我 们 赶快 说 出 来 ,一 八 四 作 年 六 月 是 一 次 独特 的 事件 , 儿 
乎 不 可 能 把 它 列 入 历史 的 哲学 范畴 中 去 。 在 涉及 这 次 非常 的 
暴动 时 ,我 们 前 面 提 到 的 那些 字眼 ,应 当 一 概 撤 开 ;在 这 次 暴动 
中 ,我 们 感到 了 劳工 要 求 权 利 的 义愤 。 应 当 镇 压 , 那 芝 职责 , 因 
为 它 攻 出 共 和 ,但 是 , 究 其 实 ,一 八 四 八 年 六 月 到 底 基 怎么 回 
审 ? 是 一 次 人 民 上 扩 对 目 己 的 禁 瑟 。 
只 要 不 离开 主题 , 话 就 不 会 说 到 题 外 去 ,因此 ,请 允许 我 们 
让 读者 的 注意 力 暂 时 完 在 我 们 娩 面 提 到 的 那 两 座 街 又 上 停留 一 
会 儿 , 这 是 两 座 绝无仅有 的 街 尝 ,是 那 次 起 义 的 特征 ， 
: 座 堵 案 了 圣 安 东 尼 郊 区 的 入 口 处 , 另 一 座 挡住 了 通 往 大 
唐 闻 区 的 通道 ;亲眼 见 过 这 两 座 为 内 战 而 构 拭 的 驴 估 杰作 从 立 


路 己 办 的 法 秆 " 原 交 为 拉 总 "Fex urbis, lcx orbis”。 
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在 六 月 晴朗 的 钼 空 下 的 人 们 ,是 永远 忘 不 了 它们 的 。 

圣 滨 东 岂 街 倒是 个 让 然 大 物 , 它 有 四 层 楼 房 高 , 七 百 法 只 
宽 。 它 持 住 进入 那 一 郊区 的 - -大片 岔路 口 ,就 是 说 , 从 这 端 到 于 
应 , 它 连续 诞 拦 着 二 个 街 吕 , 忽 高 忽 低 , 苦 断 若 续 , 或 前 或 后 , 堆 
乱 交 错 , 存 个 大 缺口 上 筑 了 成 行 的 锥 井 , 紧 接着 又 是 - -个 又 一 
个 上 堆 , 构 成 一 群 楼 堡 ,向 前 伸 旨 许多 突 角 ; 青 后, 稳 如 般 石 地 革 
着 六 大 排 凸 出 的 郊区 房屋 , 像 一 道 巨 大 的 堤岸 , 出 现在 曾经 骨 击 
过 七 月 十 中 日 的 广场 底 上 上， 十 妃 个 街 垒 层 层 排列 在 这 母 又 后 面 
的 儿 条 街道 的 纵深 处 。 只 要 望 见 这 攻 令 ,人们 便 会 感到 在 这 部 
区 , 明 及 民间 的 疾 落 已 经 到 了 绝望 的 程度 , 即将 转化 为 一 场 灾 
难 。 这 街 又 是 用 什么 东西 构成 的 ?8 有 人 说 是 用 故意 拆毁 的 三 应 
芋 层 楼 房 的 废料 筑 成 的 。 另 一 些 人 说 , 这 是 所 有 的 愤怒 创造 出 
来 的 奇迹 。 它 具有 优 根 所 创造 的 一 切 建 筑 -一 也 就 是 废墟 的 那 
种 令 和 痛心 的 形象 。 入 人 可 以 这 么 说 ;* 这 是 谁 建造 的 ?" 也 可 以 
这 么 说 :这 是 谁 破坏 的 2 它 是 激情 进发 的 即兴 创作 。 哟 ! 这 板 
站 这 铁 栅 ! 这 屋 焰 | 这 门框 ! 这 个 破 了 的 火炉 ! 这 只 次 了 的 
忽 锅 ! 什么 部 可 以 拿 米 ! 什么 也 都 可 以 丢 上 去 ! 一 切 一 切 , 推 
吧 , 滚 吧 , 挖 吧 , 拆毁 吧 , 翻 倒 吧 , 骨 塌 吧 ! 那 是 铺路 石 . 碎 石 块 、 
木 福 . 铁 条 、 破 布 . 碎 砖 . 烂 情 子 、 白 菜根 、 破 衣 烂 衫 和 诅 党 的 协 
作 。 它 伟大 但 也 潜 小 。 屠 是 在 地 狭 的 旧址 上 翻修 的 混沌 世界 。 
原子 旁边 的 庞然大物 ;一 堵 孤 立 的 墙 和 一 只 破 汤 链 ;-- 切 残 酒 度 
物 的 触目 惊 心 的 结合 ; 西 绪 福 斯 中 在 那里 抛 下 了 他 的 岩石 , 约 
伯 也 在 那里 抛 下 了 他 的 瑟 碚 。 总而言之, 很 可 怕 。 那 是 赤脚 汉 


由 西 闭 柱 基 (Sisyphe), 据 希腊 神话 , 西 绪 福 斯 在 是 儒 林 斯 卡 , 为 大 残 寻 苗 刻 ， 
死 后 在 地 狐 中 被 塞 推 一 请 看 上 山 ,到 了 计 顶 ,巨石 演 回 山脚 ,还 雪耻 推 上 
山 , 
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的 种 调 ， - 些 翻 倒 了 的 小 车 突出 在 路 旁 的 斜 虑 上 ; : 轴 巨 大 的 这 
反 负 车, 车 儿 朝 天 , 横 扎 在 张 牙 舞 爪 的 休 壁 正 而 . 像 是 那 全 壁 上 
的 一 所 伤疤 ; - 辆 公共 马车 ,已 经 由 许多 腹 膊 兴高采烈 地 抑 上 了 
上 堆 , 放 在 它 的 硕 上 , 连 木 指向 空中 ,好 像 在 迎接 什么 行 室 的 天 
忌 。 人 似乎 有 意 要 在 制造 铠 怖 的 
问 时 ,增添 一 点 早 孩 了 趣味 - 这 一 虎 然 大 物 , 这 种 暴动 的 产物 ， 
使 人 想起 历次 革命 犹如 更 灿 沙 准 在 由 和 上 水, 所 三 堆 在 八 九 
上 名, 热 月 九 日 堆 在 八 月 十 日 上 多 , 需 月 十 八 日 堆 在 一 月 二 十 : 
日 上 中, 萄 月 堆 在 牧 月 上 名 ,一 八 四 八 堆 在 一 八 三 Q 上。 这 | 
场 无 愧 此 举 , 街 鸽 当 之 无 愧 地 出 现在 被 捧 左 的 纠 士 底 监 狱 诛 址 
上 上， 如 采 海 六 要 建 坦 唐 , 它 就 会 这 般 人 和 修建。 狂 荡 的 波涛 在 这 畸 
形 的 获 物 堆 上 留 下 了 痕迹 。 和 什么 波涛 ?民众 。 我 们 好 像 见 到 右 
化 了 的 嘻 顺 声 。 犹如 昕 见 一 群 数 进而 浆 隐 项 的 大 穴 蜂 , 在 它们 
这 蜂 敲 似 的 街 公 上 喻 哈 低 鸣 。 是 一 从 荆 韩 吗 ? 是 酒 神 系 日 的 狂 
欢 节 吗 ? 尾 保 人 举 吗 ? 这 建筑 物 似 乎 振 理 欲 飞 , 令 人 头 错 目 咏 。 
这 楼 保有 丑陋 的 面 , 而 在 杂乱 无 章 之 中 也 有 威严 之 处 。 在 这 


DD 奥 潜 [Ossa7 和 内 利 戎 tiPelien), 希腊 的 黄 座 山 , 神话 中 的 扩大 想 上 天 ,就 把 
奥 沙 堆 在 名 利 萄 二 面 。 

几 三 指 七 所 己 华 ,这 -- 征 法国 突 产 阶级 天 革命 这 天 褒 潮 ， 入 九 , 指 - -二 
作 妃 年 ,法 国资 产 阶 召 大 革命 开始 . 

外 执 旧 机 日 , 芭 -上 上 所 四 年 七 月 十 七, 击 伦 特派 条 正 党 刘 结 , 组织 反 革 俩 
最 乱 ,处 死党 们 斯 庭 尔 等 二 十 二 大 。 闪 月 下 D, 指 -二 大 年 从 月 十 日 蔬 
艇 人 志 起 文 , 升 计 政体 被 检 盔 ， 

二 才 月 十 入 日, 如 一 七 汪 L 几 年 十 一 日 坟 日 ， 人、 
轨 二 二 -日 , 即 浅 志 三 后 一 日 1 ,法王 联 苏 十 六 赚 钼 外 刑 。 

全 ”区 朋 外, 措 -… 七 元 二 年 上 月 五 11, 哥 工党 暴动 分 子 进 攻 加 忆 公 会, 香蕉 
它 指 挥 共和 军 出 忠 了 保 上 常人、 和 转 用 :1 采 , 措 一 于 所 天 让 五 月 二 十 月 ， 大 
民 卡 多 克 村 国民 公会 , 虹 求 责 请 计 热 所 日 同 -- 直 存 六 交 及 动 雪 中. 

5 全 旨 划 扩 排 竺 了 波 效 中 -罗布 
城 立 各 .下 利 | ， 


人 


邻 人 人 地 了 大 心 和 失望 的 一 堆 混 乱 物 中 ,有 入 字 屋顶 架 , 被 了 花 纸 的 
出 楼 天 花 板 . 带 误 璃 从 的 框 六 (村 在 砖 瓦 堆 上 等 行者 赐 炮 )、 拆 开 
了 的 他 子 烘 内 .友和 枉 . 划 子 .长 全 以 及 横 七 竖 八 乱 成 一 团 的 连 仑 
扎 孝 不 后 一 顾 的 破 迷 货 , 其 中 含有 尾 把 , 同 时 艾 空 无 上 所有。 就 像 
是 民 基 的 囊 烂 .本 本、 破 铜 人寿 铁 、 残 夸 碎 石 , 都 是 圣 安 东 尼 部 区 用 
一 把 巨大 的 扫 帝 扫 出 来 的 ,用 它 的 苦难 筑 成 的 街 垒 。 有 些 林 块 
像 断 头 台 , 断 链 和 有 托 座 的 木 架 像 刑 架 , 平 放 着 的 一 些 车 轮 在 
瑟 堆 中 露出 米 , 这 些 都 给 这 无 政府 的 建筑 物 增 漆 了 一 种 残酷 折 
入 人民 的 十 老 册 具 的 阴森 形象 ， 圣 安 东 所 街 户 利用 一 切 作为 武 
器 ,- * 切 内 战 中 能 够 用 来 射击 社会 的 都 在 那儿 出 现 了 , 这 不 是 一 
场 战 斗 , 而 是 极度 愤恨 的 爆发 。 在 防卫 这 座 酚 堡 的 短 枪 中 , 有 些 
大 口径 的 枪 发 射出 雁 的 陶器 片 . 小 肯 头 ,衣服 纽扣 、 直 至 床头柜 
脚 上 的 小 轮 荔 ,这 真是 危险 的 发 射 物 , 因为 同属 岗 质 。 狂 暴 的 街 
华 , 它 同上 室 发 出 无 法 形容 的 叫嚣 , 当 它 向 军队 挑战 时 , 街 坐 充 
满 了 殉 峰 的 人 群 ,一 代 六 脑 愤 激 的 人 高 据 街 人 垒 , 拥塞 其 中 犹如 较 
聚 , 它 的 顶部 是 由 刃 枪 . 梯 棒 、 答 子 .长 耶 和 刺 万 形 成 的 尖峰 ,一 
面 大 红 谍 在 风 中 辟 嘲 作 响 ,到 处 听 得 到 指挥 员 发 令 的 喊 声 、 出 击 
的 战歌 .隆隆 的 战鼓 声 , 妇 玄 的 名 声 以 及 饭 汉 们 阴沉 的 狂笑 。 它 
庇 太 而 又 生动 ,好 像 一 只 电 兽 从 背部 发 出 雷电 火星 。 芋 命 精神 
的 峨 云 笼 罕 着 街 健 项 部 , 在 那里 群众 的 呼 虞 像 上 帝 的 声音 那样 
尿 鸣 着 , 一 种 奇异 的 威严 从 这 正人 的 乱 石 背 繁 里 流露 出 来 。 这 

是 一 堆 垃圾 ,而 这 也 是 西奈 吕 。 

正如 我 们 以 前 讲 到 这 , 它 以 革命 的 名 义 进攻 , 向 什么 进攻 ? 
向 革命 。 它 , 这 街 全 , 是 冒险 ,紊乱 和 惊慌 , 是 误解 和 未 知之 物 ， 
忆 的 对 立 面 是 制 宪 议 会 、 人 民 的 主权 、 普 选 权 ,国家 ,共和 政体 ， 
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这 是 ¢ 卡 玛 尼 奥 拉 》 向 《马赛 昌 》 的 挑战 。 

和 镍 尾 而 又 勇敢 的 挑战 , 轩 为 这 老 部 区 是 一 个 英雄 。 

郊区 和 楼 堡 足 机 互 支 援 的 , 郊区 支持 楼 堡 , 楼 保 也 凭借 郊 
区 .， 这 广 站 的 楼 堡 像 伸展 在 滋 边 的 巷 岩 , 攻打 非洲 的 将 军 们 的 
策略 在 冉 儿 三 了 壁 。 它 的 岩 序 , 它 的 邯 些 肿 痢 ,那些 珑 子 , 以 此 
索 镍 此 背 的 怪 态 , 似乎 谋 其 幕 中 挤 刁 弄 眼 , 嘻 弄 冷笑 。 开 化 炮弹 
在 这 怪物 中 消失 了 , 炮弹 外 进去 , 被 乔 没 了 , 沉 入 深 坑 ; 炮 弹 只 能 
打 个 窟 做 ; 炮 友 这 杂乱 的 - 堆 有 什么 意义 呢 ? 那些 联 队 , 经 历 过 
最 内 险 的 战争 场面 , 却 尾 惑 不 安 地 望 着 这 只 肾 毛 竖 得 像 野 猪 ,下 
太 如 山 的 猛 曾 堡 鸽 员 束 手 光 策 。 

离 此 - :公里 ,在 道 往 林 荫 大 道 . 埃 近 水 塔 抱 大 庙 街 转角 上 ， 
如 果 有 人 胆敢 在 达尔 麻 尼 商店 铺面 所 形成 的 角 上 把 头 伸 出 去 ， 
他 准 会 远 远 看 到 在 运河 那 一 边 , 在 向 上 通 往 贝 尔 维尔 坡 道 的 街 
的 项 端 , 一 堵 怪 墙 布 房子 正面 的 三 层 楼 那么 高 ,好 像 是 左右 两 排 
楼 房 的 连接 线 , 就 像 这 条 衔 自 动 折 登 电 来 成 为 一 片 高 墙 似 的 , 突 
然 堵 守 去 路 。 这 墙 是 铺路 石 彻 成 的 。 它 笔直 、 整 齐 、 冷 酷 王 
下 ,是 用 角 尺 . 控 线 和 铅 锤 来 达到 这 -- 平 正和 划 : -的 。 墙 上 显然 
缺乏 水 泥 , 介 正 像 某 些 罗 己 的 墙壁 ,对 建筑 物 本 身 的 坚固 朴实 却 
经 党 无 损 。 看 了 它 的 高 度 , 我 们 可 以 狂 到 它 的 深度 。 它 的 榴 部 
和 墙 基 是 严格 平行 的 。 在 那 灰 色 的 墙 面 .上 ,我 们 可 以 辨别 出 这 
儿 那儿 有 : 些 几 平 看 不 出 来 的 黑 线 条 似 的 枪 眼 ,以 相等 的 距离 
相互 间隔 着 。 街 上 望 到 头 也 不 见 一 个 人 影 ,所 有 的 门窗 都 紧 闭 
着 ,在 纵深 处 竖 起 的 这 块 挂 路牌 使 街道 变 成 了 死 超 辐 。 墙 监 下 
立 ,静止 , 不 多 大 影 , 也 听 不 见 任 何 声音 。 没 有 叫喊 , 没有 声音 ， 
没有 呼吸 ,这 是 一 库 坟 ， 

六 月 驴 目 的 阳光 秒 蜡 着 这 性 物 ， 

这 就 是 大 市 郊区 的 街 从 。 
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用 到达 现场 见 到 了 它 ， 最 男 有 门人 所 到 这 神秘 的 东西 出 
坝 在 眼 和 ,部 免不了 会 沉思 加 想起 米 ， 这 街 鞋 经 过 修饰 . 桥 合 ， 
守 登 二 状 排列 ,笔直 证 对 称 ,但 阴森 可 州 。 这 旦 既 有 村 学 六 厂 黑 
展 ， 我 们 感到 这 个 街 鸡 芍 占 领 是 个儿 和合 学 家 -或 一 个 鬼 性 ， 见 
刘 的 人 都 乡 完 私语- 

有 时 改 如 果 有 大 十 兵 、 军 官 或 民众 代表 骨 险 越 讨 
这 豆 悄悄 的 街心 ,我 们 就 会 听见 尖 锁 而 低 低 的 呼 哺 声 ,于 是 过 路 
大 倒 下 .受伤 或 死去 , 如果 他 幸免 了 了 ,我们 骨 在 见 - : 颗 子 蝉 射 进 
大 着 的 可 叶 窗 、 详 石和 矣 或 墙壁 的 沙 姑 囊 去 .有 有时 是 一 个 实心 炮 
漳 , 国 为 街 垒 中 的 大 把 两 自生 铁 霸气 管制 成 两 门 小 怒 ，- 端 用 麻 
强 头 用 耐火 泥 堵塞 起 米 , 丝 坚 不 浪 喝 火 芭 , 几乎 百 发 百 中 。 到 处 
稍 者 - 些 引 成 ,铺路 右上 有 : 摊 : 摊 的 鲜血 。 我 记得 有 只 自 粉 
蝶 在 街 上 发 来 站 去 ,可 见 复 日 依然 召 临 一 切 。 

附近 的 大 门道 里 , 挤 满 了 受 做 的 人 人 。 

在 这 儿 , 人 感到 被 一 个 看 不 岂 的 人 所 瞄准 , 并 有 旦 知道 整 条 街 
部 被 人 镀 淮 着 

运 订 的 拱桥 在 太 唐 部 区 的 关口 处 形成 一 个 驼峰 式 的 地 势 ， 
马 后 面 密集 者 进攻 的 队伍 ,七 兵 们 严 看 而 聚精会神 邮 观 察 着 
这 座 静 止 、. 阳 沉 、 无 动 于 更 的 楼 伐 , 而 死 广 将 从 中 产生 。 有 
儿 个 和 钾 匀 前进 直 至 拱桥 的 高 外 , 小心 必 对 地 不 露出 军 帽 的 
进 绿 。 

盟 敢 的 演 特 那 上 校对 这 座 街 垒 换 美 不 已 , 他 商 一 个 代表 说 : 
“建筑 得 多 么 好 ! 没有 …' 扶 突出 的 石头 , 真 太 精致 了 。" 这 时 一 颗 
子弹 打 碎 了 他 胶 前 的 十 字 盈 章 ,他 倒 下 了 了 ， 

“有 小 所 ! 有 人 说 “有 本 于 就 露面 吧 ! 让 人 家 看 看 他 们 |! 
他 们 不 敢 ! 只 能 昭 软 疾 藏 人 大 庙 郊 区 的 街 刍 , 八 十 个 大 防 移 ,经 
受 厂 -万 大 的 攻打 , 它 坚 持 了 三 天 。 第 四 大 ,采用 了 曾 在 扎 阿 恰 
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禁 先 士 坦 于 二 的 办 法 , 打 穿 了 专 屋 , 从 吧 项 上 攻 进 去 ,十 攻克 了 
街 人 党 六 -个 胆 小 如 没有 -个 打算 渤 合 ,除了 许 领 巴特 汞 米 之 
外 全 被 和 东 琵 了 了,， 关 于 巴特 尔 米 的 吕 , 拒 们 即将 条 上 及 。 

兰 安 东 尼 的 街 仅 暴 跳 如 市 , 大 庙 郊区 的 街 钨 获 省 无声。 就 
可 怕 和 和 图 秋 而 瑟 两 肉 殿 堡 各 不 相同 ， :个 氏 暴 芍 吼 , 男 一 个 到 以 
假 相 其 大 ， 

如 把 这 深 巨 大 市 朋 惨 的 六 月 起 交 作 为 愤 侣 机 迹 的 结合 ,我 
们 感 朋 和 常 一 个 街 党 电 有 有 茶 龙 , 侧 第 二 个 背后 司 斯 苍 克 可， 

这 两 庶 堡 荣 是 由 两 全 人 修建 起 来 的 ,- :个 名 叫 库 未 厅 , 男 一 
个 叫 巴 特 尔 米 。 库 未 茶 建 这 了 至 安东尼 的 街 总 ,了 世 特 尔 米 建 庄 
太庙 区 的 街 侍 ， 科 个 堡 侍 部 具有 修建 才 的 形 久 。 

库 系 佘 个子 购 做, 师 诊 宽 交 , 面色 红润 , 拳头 结实 ,生性 骨 
广 , 为 人 忠实 ,日 光 诚 尾 而 其 烙 骇 人。 他 有 归 人 无 屁 , 坚 村 不 拔 , 急 
躁 邹 苞 , 竹 取 激烈 ,对 人 诚 谷 ,对 下 于 不 软 。 战 争 , 武 斗 、 溃 究 是 
他 的 家 常 便 许 ,使 他 心情 愉快 。 他 曾 任 海军 军官 ,根据 他 的 声 这 
和 弟 到 , 订 以 靖 出 他 征求 目 海信 和 风暴; 在 战斗 中 他 坚持 央 风 式 
的 战 半 作风 .除了 天 才 这 一 点 , 库 尔 达 有 点 像 乒 东 , 正 如 除了 神 
性 这 “点 , 丹 乐 略 似 赫 拉 殉 瘟 断 。 

巴特 尔 米 瘦弱 而 矮小 ,面色 营口 ,沉默 奔 言 , 他 像 一 个 凑 惨 
的 流浪 儿 。 他 兽 被 - -个 警察 打 过 - 记 耳 光 , 子 是 他 随时 宕 何 , 等 
街机 会 ,终于 把 这 个 警察 杀 死 ,因此 他 十 七 岁 就 被 关 进 监狱 。 山 
狱 后 建成 了 这 座 街 从。 

丘 来 巴特 示 米 和 库 尔 奈 两 人 人 都 被 放逐 到 伦 驯 ,巴特尔 米 茶 
死 了 了 库 水 牵 ,这 是 命中 注定 的 , 是 一 场 杰 惨 的 寥 斗 。 不 入 由 后 ， 


图 六 阿 符 {Zaateha}, 阿 尔 及 利 亚 沪 洲 中 的 朱 洲 , 习 士 坦 ] Conntantine ,阿尔 
中 利 亚 交 城 市 ,两 昧 者 曾 加 法 军 硫 占 。 


1437 


他 被 牵连 进 一 桩 岗 奇 的 凶杀 案 里 去 ,其 中 和 不免 涉 及 爱情 这 种 
灾 袖 根据 法 国 的 裁判 有 可 能 减 恩 . 而 类 国 的 可 法 则 认为 该 处 死 
惠阳 特 水 米 上 下 统 架 。 阴 上 暗 的 社会 结构 就 是 如 此 这 般 , 由 于 
物 夺 的 医 之 和 道德 的 沦 详 , 敏 使 这 不 平 的 人 一 一 他 有 才 尖 ,上 有 定 
很 坚强 ,也许 不 很 伟大 一 一 在 法 因 从 监狱 开始 .在 黄 国 以 统 州 结 
来 .已 特 尔 米 ,机 这 样 情况 政 , 只 举 息 了 - ' 面 旗 一 一 黑 旗 。 


二 在 深渊 中 如 果 不 谈话 ， 
又 千 什 么 呢 ? 


细 动 , 在 卫 下 进行 了 十 六 年 的 教育 ! 介 了 一 从 四 八 年 , 比 起 
一 信 二 下 年 六 月 全 精炼 得 多 了 ,因此 麻 广 街 的 街 拿 和 我 们 前 面 
册 描 还 的 两 座 帮 大 的 街 昔 彬 比 , 仅 是 - : 张 草图 , 一 个 雏形 , 但 在 
当时 , 它 针 是 很 可 怕 的 了 。 

安 烛 近亲 眼看 各 那些 起 义 者 ,他们 充分 利用 做 晚 的 时 间 , 因 
为 当时 让 总 斯 对 一 切 都 不 妆 不 间 。 阳 街 仅 非 但 进行 了 修理 ,而 
目 偿 扩大 加 上 了 两 乒 。 那 些 插 在 铺路 石 块 缝 旦 的 铁 钙 , 好像 一 
排 防 护 的 长 耸 , 从 各 处 搬 来 的 残 物 堆积 在 上 面 , 使 这 些 混乱 的 外 
形 黑 加 复杂 化 。 这 楼 堡 的 外 表 是 乱七八糟 的 , 可 是 朝 里 的 这 一 
面 二 很 芒 妙 地 变 成 了 一 堵 增 。 

他 们 修复 了 川 铺路 石 堆 砌 的 台阶 , 异 以 登 上 像 城堡 一 样 的 
增 顶 ， 
街 仍 的 内 部 也 整理 了 一 番 , 出 清 了 地 下 宝 , 把 言 房改 成 战地 
类 房 , 包扎 了 衔 员 ,收集 了 散在 地 .上 和 桌 上 的 炸药 ,熔化 了 弹头 ， 
制造 了 字 缠 , 理 章 了 包扎 伤员 的 碎 布 ,分 配 了 倒 人 在 地 上 于 的 武器 ， 


了 


打 打 了 楼 堡 的 内 部 , 收 失 了 残余 物 翅 , 搬 走 广 尸体 。 

死 忆 被 堆 到 还 在 控制 范围 内 的 蒙 德 者 谷子 里 。 那 儿 踪 面 哇 
已 是 血迹 王 王 六 。 丰 体 中 有 站 其 是 郊区 国民 自卫 御 的 上 鞭 。 安 
灼 拉 盼 只 把 他 们 的 制服 收 放 在 一 边 。 

安 灼 拉 劝 击 大 家 睡 两 小 时 。 安 和 灼 拉 的 劝告 就 是 命令 , 可 是 
只 有 三 四 个 大 接受 。 弗 以 委 利 用 这 两 个 小 时 在 面 对 酒 店 的 墙 上 
刻 了 下 和 面 的 题 饥 : 


大 民 妖 由 1 


这 四 个 字 是 用 钉子 在 石 块 上 洁 出 来 的 ,到 一 入 四 八 年 , 在 这 
堵 墙 土 还 能 看 得 很 清楚 。 

那 三 个 女人 赴 着 夜间 的 暂时 俘 火 干 瞻 汐 走 了 ,这 使 那些 起 
闵 者 松 了 一 11 气 。 

她 们 设法 衙 到 邻近 的 一 所 层 子 里 去。 

大 部 分 的 伤员 还 能 继续 作战 , 这 也 是 他 们 的 童 处 ,在 那 
临时 成 为 战地 病房 的 厨 骸 里 ,用 草 祥 机 革 括 销 的 垫子 上 面 躺 
着 五 个 重伤 员 , 其 中 两 个 是 保安 警察 ,保安 失察 首 先 被 散 药 包 
伤 ， 

在 地 下 室 电 只 剩 下 黑 布 盖 着 的 雪白 夫 和 顷 在 柱子 上 的 沙 

安 灼 搁 说 全 这 里 是 停 尸 间 。” 

在 这 问 屋 子 的 内 部 , -一 支 负 者 的 暗淡 光线 在 揪 昌 者, 那 停 己 
台 放 在 柱子 后 古 进 深 处 ,好像 一 很 横梁 ,因此 站 着 的 沙 威 和 躺 着 
的 马 百 去 ,好像 形 成 -个 大 十 字 沫 。 

那 辆 攻 途 马车 的 边 森 , 虽 已 被 抱 火 爱 断 ,但 依然 竖 并 在 邦 
儿 , tT 以 在 上 曾 悬 挂 一 面 旗 帆 。 


了 了 .了 


交 灼 拉 有 具有 那 种 说 到 侯 公 的 首领 的 作风 , 他 把 已 牺牲 老人 
的 一 件 被 子 蝉 打 穿 了 的 血 衣 挂 了 上 去 。 

玫 刻 已 是 不 可 能 了 上 。 没 有 凋 包 ,也 漫 有 向。 街 垒 中 五 十 来 
个 大 ,在 十 六 个 小 时 内 ,很 快 就 把 酒店 旦 有 限 的 储存 物 吃 得 一 干 
一 兆 。 到 一 定时 候 , 坚持 着 的 街 垒 不 免 要 成 为 刻 杜 萨 木 排 了 。 
大 家 倪 不 了 要 加 饥 挨 包 e。 六 月 六 门 , 在 这 个 斯 也 达 式 韵 日 子 的 
凑 展 , 在 芋 天 里 笛 侄 中 , 计 : 娜 被 那些 叫 噬 要 向 包 的 站 义 者 图 绕 
郑 , 她 对 他 们 说 还 要 吃 ”现在 是 一 点 钟 , 到 四 点 钟 我 们 都 已 经 
死 |。 

正四 为 没有 吧 的 , 安 灼 拉 禁止 大 家 喝酒 ,他 不 准 天 家 喝 葡 荀 
河 , 愉 定量 配给 些 媒 测 。 

他 们 在 消 容 中 发 现 了 封存 完好 的 满 满 的 十 五 瓶 酒 , 安 灼 拉 
可 公 日 飞 性 查 了 这 些 瓶子 。 公 生 飞 走 上 来 的 时 蛋 说 :“ 这 是 于 什 
鲁 大 和 苞 的 存 底 , 他 以 前 是 饮食 杂货 店 的 老板 ." 博 须 埃 提 出 看 法 : 
“这 此 定 是 真 赴 的 好 季 萄 酒 。 素 好 格 度 奉 尔 睡 着 了 , 否则 这 些 撼 
六 职 很 难保 住 ," 安 艾 拉 不 理 上 这 些 闲 话 , 对 这 十 五 个 瓶子 他 下 
三 禁令 ,为 “不 计 作 何人 磁 , 为 了 使 这 些 瓶 子 像 圣 品 似 的 保 留 
着 ,他 盼 只 放 在 身 着 蕊 白 夫 公 公 的 朱子 条 下 。 

清晨 师 点 钟 左 右 , 他们 点 了 一 下 人 数 ,还 有 三 十 七 个 人 。 

东方 开始 发 日 。 不 处 前 他 们 刚 粕 灭 了 放置 在 石 块 四 穴 处 的 
火把 。 在 街 垒 由 部 , 这 个 由 街道 围 进 来 的 小 院子 被 黑暗 党 单 着 ， 
通过 邻 人 有 些 夺 悚 的 暗淡 星光 ,看 起 来 好 像 一 盘 残 损 船 只 的 利 
概 。 战 主 们 米 米 去 去 ,犹如 黑 影 在 移动 。 在 这 可 习 的 黑 寅 上 面 ， 
各 层 种 静 的 楼 房 半 始 在 青 灰 色 的 背景 上 显 出 轮廓 , 不 过 高 处 的 
- 些 烟 向 芭 变 成 灰白 位 了。 天 空 呈现 出 一 种 悦目 的 似 白 近 蓝 的 
色调 。 马 群 一 面 飞 - 而 愉快 地 啼 鸣 。 街 拿 后 面 的 那 所 高 楼 是 向 
于 的 , 它 的 层 硕 反映 着 粉红 色 前 霞 光 .， 在 四 楼 的 一 个 小 窗口 , 宕 
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风 皮 排 关 :个 多 人 的 眠 肯 头 发 。 

酝 费 拉克 对 弗 以 仙 说 所 天 了 火把 我 很 高 内 。 在 风 中 删 忽 的 
火焰 叫 人 烦 冰 , 它 好 像 怀 闭 轴 惧 、 那 火把 的 光臣 各 像 眉 夫 的 向 
看 , 它 摇 弄 着 ,所 以 才 昨 而 不 禹 。 

明光 了 柄 上 醒 了 马 群 和 人 的 心灵 ,大 家 部 在 谈天 . 

茶 李 看 见 一 只 猫 在 屋 狠 上 徘徊 ,就 作出 了 督学 的 分 析 。 

体高 声 说 :“ 猫 是 什么 ”这 是 一 剂 校 下 的 药 。 王 帝 创造 了 老 
鼠 , 就 说 :“ 哆 ! 我 做 错 卫 -- 件 汕 ,' 于 起 他 又 创造 了 独 , 猎 量 老 妃 
的 戎 误 表 ,， 老 良和 和 猫 就 是 造物 者 重 新 阅读 他 的 原 杭 后 的 修正 .” 

公 避 飞 被 学 咎 和 工人 症 痢 ,在 谈论 一 些 已 死 的 人 。 谈 到 让 ， 
孝 鲁 维尔 、 巴 阿 霜 , 蕊 白 夫 , 谈 到 勒 ' 卡 有 上 克 以 太 安 父 拉 深沉 的 塌 
痛 。 他 说 : 

“阿尔 葛 迪 乌 斯 和 珂 利 斯 托 吉 通 . 布 各 图 斯 中 . 谢 剂 阿 名 、 中 
特 方 纽 斯 、 克 伦 威 尔 钙 , 自 绿 带 : 科 尔 太 四 ,又 得 龟 , 他们 事后 都 曾 
有 过 若 阅 的 时 和 废 。 我 们 的 心 是 如 此 不 稳定 而 人 的 生命 又 是 如 此 
神秘 ,了 听 以 ,即使 为 了 公民 利益 或 人 的 自由 所 进行 的 一 次 谋杀 囊 
件 ( 如 果 存 在 这 类 谋杀 的 话 ), 杀 人 后 的 悔恨 心情 仍 超 过 造福 人 
类 而 感到 的 上 欣慰。” 

闲聊 时 话题 经 党 改变 ， -分钟 后 , 公 和 白 飞 从 让 : 寺 鲁 维尔 的 
许 转 到 把 翻译 4 农事 诗 ?是 的 畔 和 古 南 特 档 比 , 又 把 古 南 特 和 特 
利 尔 相 比 ,还 指出 儿 订 马尔 非 拉 特 的 详 交 ,特别 十 关于 因 屏 搬 之 


中 布 曾 辟 斯 itBromwa), 崔 切 此 和 宙 派 额 需 ,此 寻 指 刺杀 他 的 关公 己 搬 。 

地 谢 列 阿 1Chereas) 罗 污 法官 , 亲 处 暴 和 天 卡 利 由 拉 人 ialigula} 而 被 诛 。 

3 克 伦 威 尔 (1599 一 1858), 英国 车 辣 狗 袖 , 处 死 肾 苦 杏 理 七 世 ， 

二， 夏 绿 带 :种 尔 各 1Charlarte Corday, 1768 一 17931, 刺 姓 马 控 者 。 

外 票 得 (Sand 1795 一 1820) ,德国 大 学 生 , 四 谋杀 芭 动作 家 和 镍 有 果 布 { 攻 ntzebue) 
面 被 诛 

《家事 证 orgigues) 十 员 切 诗人 崔 圳 尔 的 作品 。 
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死 而 出 现 的 奇迹 谈 到 忆 撒 , 话题 又 辕 到 了 布 角 图 斯 。 

公 白 发 说 亿 挡 撒 的 灭亡 是 公正 的 。 西 塞 罗 对 习 撒 尾 严 后 
的 ,他 做 得 对 。 这 种 严厉 不 是 刘 骂 。 人 惰 伊 尔 层 加 荷 蕊 , 梅 维 吕 斯 
辱 当 维 吉 泉 , 维 塞 肾 加 真 里 介 , 藉 伯 肾 强 莎士比亚 , 弗 药 几 辱骂 
伏 尔 奈 , 这 星 -* 条 吉 老 的 规律 一 一 妒 咏 和 赠 恨 在 起 作用 ;有 才华 
的 人 难免 招致 诽谤 ,伟人 多少 要 听 到 狗 电 。 可 是 佐 仇 尔 和 西 塞 
罗 是 两 回 事 , 西 赛 岁 用 思想 来 裁判 , 布 鲁 图 斯 以 利 创 来 裁判 。 至 
于 我 ,我 斥责 上 后面 这 种 裁判 ,可 是 古代 却 允 许 这 种 方式 。 届 撒 是 
破坏 生 比 肯 协 议 的 人 , 他 把 人 民 给 他 的 高 官 显 职 当 作 他 自己 给 
的 ,在 元 老 院 议员 进 米 时 也 不 起 六 , 止 如 欧 忒 洛 庇 名 所 说 全 所 
作 所 为 如 帝王 ,类 似 暴君 , 像 暴 君 一 样 执政 .' 包 他 是 一 个 伟人 ,， 
很 遗 司 ,或 者 是 好 极 了 , 教训 是 巨大 的 。 我 对 他 身受 的 二 二 三 帮 
比 向 耶稣 膀 上 吐 唾 沐 更 无 动 于 惠 。 届 搬 被 元 老 院 议员 刺 死 , 那 
评 按 了 奴仆 的 巴掌 。 受 尽 人 间 侮 性 的 黄 过 于 上 帝 。 

博 须 埃 站 在 一 个 石 堆 上 ,在 众人 之 上 ,他 手中 所 着 卡宾 枪 ， 
向 谈论 的 人 大 声 说 : 

“ 啊 , 西 达 特 伦 , 啊 , 密 利 吕 斯 , 啊 , 提 罗 巴 兰 特 , 啊 , 美丽 的 安 
医德 ! 使 我 像 党 约 妊 或 艾 达 普 台 和 颁 那 儿 的 希腊 人 一 样 , 朗诵 荷 
马 的 诗 吧 !" 


山 黄 丰 褒 论 (Eutrope), 公元 前 四 世纪 拉丁 历史 学 家 。 
加 “所 作 所 为 如 帝 土 ,类似 暴 和 君 , 像 英 利 - - 样 执 政 .” 原 妆 为 拉丁 六 regia 


acpoene 1yrannica. 
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三 明明 化 和 忧 部 感 


安 娄 抽出 去 侦 紧 了 -一 兰 , 他 从 芝 德 部 邦子 出 去 , 转弯 抹 角 也 
看 来 这 些 起 义 者 是 充满 了 希望 的 -他们 晚间 打 退 了 敌人 的 
进攻 , 这 使 他 们 几乎 在 事先 就 戌 视 疫 晨 的 袭击 。 他 们 含笑 以 待 ， 
对 日 己 的 事业 嗓 不 发 生 怀 峰 ,也 不 怀 购 上 自己 的 星 利 。 再 说 , 还 有 
冯 援 军 肯 定 会 来 协助 他 们 。 他 们 对 这 支援 军 寄托 着 希望 。 法 
二 西 战 二 的 音 分 力 基 来 白 这 种 轻易 预料 胜利 的 信心 , 他们 把 即 
将 开始 的 “天 分 成 明显 的 二 个 阶段 :早晨 六 点 , 一 个 “他 们 做 过 
工作 的 " 联 了 俱 将 倒 世 ;午时 ,全 巴黎 起 闵 ; 黄 氏 时 刻 ,革命 爆发 。 

队 昨 晚 起 , 圣 美 中 教堂 的 钟 声 从 没 停止 过 , 这 证 明 那 位 让 娜 
的 大 街 委 仍 在 坚持 着 。 

所 有 这 些 希 望 ,以 愉快 而 又 可 怕 的 低语 从 … 组 传 到 另 一 组 ， 
仿佛 蜂窝 中 哈哈 的 作战 声 。 

安 和 多 拉 久 出现。 他 在 外 面 黑暗 中 作 了 一 次 老鹰 式 阴 俘 的 
巡视。 他 双 辟 交叉， -只 手 接 在 嘴 上 , 听 了 上 听 这 种 愉快 的 谈论 。 
接着 , 在 过 渐 转 白 的 晨曦 中 , 他 面色 红润 .精神 饱满 地 说 : 

“整个 巴黎 的 军队 都 出 动 了 。 三 分 之 一 的 军队 压 在 你 们 所 
在 的 这 个 街 色 上 ,还 有 国民 自卫 军 。 我 认 出 了 正规 军 第 五 营 的 
军民 和 宪兵 第 六 队 的 军旗 。 一 个 钟头 以 后 你 们 就 要 遭 到 攻打 。 
至 于 人 民 , 昨 大 还 很 激 谓 , 可 是 今 展 却 没有 动静 了 。 不 用 期 待 ， 
毫 无 希望 。 既 没有 一 个 郊区 能 相互 呼应 ,也 没有 一 支 联 队 来 接 
应 。 你 们 被 遗弃 了 。” 

这 些 话 落 在 人 们 的 哈哈 声 中 , 像 暴 风雨 的 第 一 个 两 点 打 在 
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蜂 群 上 ”大 过 上 旺 口 无 言 ， 在 一 阵 无 法 形容 的 沉 黑 中 ,好 像 听 到 
死神 在 飞翔 ， 

这 只 是 短促 的 着 那 。 

在 最 后 向 的 大 群 里 ， -个 声音 向 安 购 拉 喊 道 : 

“ 束 算 情形 足 这 样 ,我 们 还 是 把 有 有 学 加 到 了 二 十 尺 高 , 我 们 
坚持 到 诺 ,。 公民 们 ,让 形 们 提出 用 1 栖 来 抗议 。 我 们 要 表示 , 昌 
汰 人 民 擅 弃 共 和 汽 人 ,共和 党 人 是 不 会 彰 离 人民 的 。” 

这 几 合 话 ,从 个 人 的 忧心 昼 钟 里 道 出 了 天 伙 的 想法 , 受到 了 
热情 的 欢呼 。 

大 家 妈 终 不 知道 旗 这 诈 的 大 叫 什 么 名 宁 , 这 是 一 个 身 穿 下 
作 服 的 无 加 小 华 ， :个 陌生 大 ,一 个 被 遗忘 的 人 ，- 个 过 路 英雄 ， 
在 人 类 的 笼 境 和 社会 的 开创 中 , 经 常会 有 这 样 的 无 名 伟人 ,他 在 

-是 的 时 刀 , 以 至 高 无 二 的 形式 ,说 出 决定 性 的 育 语 ,如 同 电光 
-四 , 刊 那 芝 他 代表 了 大 民 和 上 帝 , 些 后 就 在 黑暗 中 消失 了 。 

这 种 不 可 动 反 的 坚定 意志 ,散布 在 一 人 三 二 年 六 月 六 日 的 
空气 里 ,几乎 同时 ,在 圣 美 里 街 全 中 ,起 义 者 也 发 出 了 这 一 具有 
历史 意义 并 载 入 史 捧 的 呼声 :“ 不 管 有 没有 入 来 支援 我 们 , 我 们 
斌 在 这 儿 拼 判 底 , 直到 最 后 一 人 。” 

我 们 可 以 看 到 .这 西 个 街 名 虽然 分 处 两 地 , 但 却 又 屯 通 骨 


四 少 了 五 个 ,多 了 一 个 


在 那个 普通 人 宣布 站" 书 体 的 抗议 “代表 了 大 伙 的 共同 志 
愿 齐 了 话 之 百 , 大 家 异口同声 发 出 了 一 声 奇特 的 既 满 意 而 又 可 
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由 芍 呈 时, 凡 窒 潜 惨 但 语气 病 讽 ,好 像 已 得 到 胜利 似 的 : 

“ 死 天 万岁 1 咱们 大 伙 都 留 在 这 J 儿 !1” 

“为 什么 者 留 十 来 ” 安 灼 拉 回 ， 

“都 留 下 ! 枪 留 下 1 

女 语 拉 双 说 : 

“地 热 优 起 ,入 又 坚 辕 ,二 十 个 天 是 遂 了 ,， 为 什么 要 牺牲 四 
一 个 人 呢 ?” 

大 家 回答: 

“因为 没有 -个 人 想 离 开 呀 !1” 

“公民 们 ， 安 灼 拉 大 声 说 , 他 的 声音 带 点 激 登 的 额 动 ,“ 共 机 
加 在 人 员 方 面 并 不 算 多 ,要 节约 人 力 ， 虚 荣 就 是 浪费 邓 基 些 
大 来 说 , 如果 他 人 的 任务 足 离 开 这 里 ,那么 这 种 任务 也 该 像 其 他 
任务 一 样 ,要 去 元 成 。 

开 购 拉 是 -个 坚 舟 原则 的 人 .在 他 的 问 道中 李 有 具有 一 种 从 
绝对 中 产生 出 来 的 无 上 权威 。 他 别 有 这 种 无 限 的 权力 ,但 天 家 
亿 低 吉 议 论 纷纷 。 

安 煌 拉 是 个 十 是 的 镶 袖 ,他 见 人 议论 ,就 坚持 他 的 看 法 ,他 
用 高 令 的 语气 继续 发 回 ; 谁 为 只 剩 上 三 十 个 人 面 害怕 , 就 来 讲 
讲 。” 

哪 嘻 声 越 来 越 扩 了 。 

人 群 中 有 个 声 井 提醒 说 :离开 这 里 ,说 得 倒 容易 ,整个 街 侄 
都 被 包围 了 2:” 

安 灼 拉 说 忆 某 市 场 那 边 没有 被 包围 。 蒙 德 都 街 无 人 看 守 ， 
而 且 从 布道 收 十 街 可 以 通 到 了 矛 婴 市 场 去 

人 群 中 另 一 个 声音 指出 :“ 在 那儿 就 会 被 抓 起 来 。 我 们 会 明 
到 郊区 的 或 正规 的 日 卫 军 , 他 们 见 到 穿 工 人 服 戴 便 帽 的 人 就 会 
亲生 你 科 从 哪儿 来 ? 你 不 是 街 垒 里 的 大 吗 半 他们 会 叫 你 伸 出 手 
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来 看 , 发 现 于 上 有 火药 味 . 就 枪 妮 ,” 

安 灼 拉 开 不 回 管 ,他 用 于 碰 了 一 下 公 日 飞 的 肩膀 , 他们 走 到 
下 粘 的 厅 答 里 去 了 。 

-一会儿 他 们 驻 从 那 攻 出 来 。 安 炮 拉 两 手 托 着 四 套 他 吟 叭 留 
下 的 制服 , 公 日 飞 拿 者 皮 带 和 机 千帆 跟 在 语 疝 。 

安 灼 拉 说 :“ 穿 上 制服 就 很 容易 混 进 他 们 的 队伍 脱身 了 。 这 
里 至 少 忆 够 四 个 人 的 ,* 

他 把 这 些 制 荫 扔 在 控 去 了 铺路 石 的 地 上 。 

这 些 重 镶 夺 然 帅 丰 的 昕 众 没有 一 个 人 动 动 。 公 和 白 飞 接着 
发 


I 


“好 啦 , "他 说 ,“ 大 家 应 当 有 点 岗 隐 心 。 你 们 知道 现在 的 问 
题 是 什么 吗 ? 是 妇女 。 请 间 妇 女 到 底 存 在 不 存在 ? 孩子 到 底 存 
在 不 存在 ?有 没有 身边 于 着 一 群 孩 子 , 用 脚 扒 首 播 篮 的 母亲 ? 
你 们 中 间 , 谁 没有 见 过 喂奶 母亲 的 请 举 手 。 好 啊 ! 你 们 要 物性 
自己 ,我 对 你 们 说 ,我 也 愿意 这 样 , 可 是 我 不 愿 女人 的 阴魂 在 我 
于 围 翡 注 。 你 们 愿意 死 , 行 , 可 是 不 能 连累 别人 。 这 里 将 要 出 现 
的 自杀 是 高 尚 的 , 不 过 自杀 也 有 限制 , 不 该 扩大 ;况且 一 旦 你 身 
边 的 人 受到 自杀 的 影响 , 那 就 成 为 谋杀 了 。 应 当 为 那些 金发 孩 
儿 、 还 有 那些 白 发 老人 起 想 。 昕 我 讲 ,刚才 安 灼 拉 对 我 说 , 他 看 
见 在 天 鹅 街 转角 上 , 六 楼 的 一 个 小 窗口 点 着 一 支 蜡烛 , 玻璃 窗 里 
竖 出 一 个 哆 哆 旺旺 的 老婆 婆 的 头 影 , 她 好 像 通 家 未 眼 , 在 等 竺 
着 。 这 可 能 是 你 们 中 间 哪 一 位 的 母亲 。 那 么 , 这 个 人 应 该 赶快 
走 . 快 回去 向 他 母亲 说 :* 妈 , 我 回来 了 | 他 只 管 放心 , 我 们 这 里 
的 工作 照样 进行 。 当 一 个 人 要 用 劳动 去 抚养 他 的 近亲 时 , 他 就 
没有 权利 怕 性 。 和 否则 就 是 背离 家 庭 。 还 有 那些 有 女儿 的 和 有 妊 
妹 的 人 , 你 们 考虑 过 没有 ? 你 们 自己 牺牲 了 , 死 了 , 倒 不 错 , 可 是 
明天 怎么 办 呢 ? 年 轻 的 女孩 子 没有 面包 , 这 是 可 怕 的 。 男 人 可 
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以 去 乞 食 , 女人 红 得 去 卖身 阿 ! 这 些 可 爱 的 人 儿 是 这 梓 的 优 
蕉 温柔 ,她 们 翼 着 饰 花 软 帽 , 爱 说 爱 唱 , 使 家 时 充满 着 贞洁 的 气 
搞 , 好 像 芳香 四 滴 的 鲜花 ,这 些 人 问 无 瑟 的 童贞 说 明天 上 是 有 天 
佑 的 ,这 个 让 娜 ,这 个 痢 丝 ,这 个 咪 咪 ,这 些 可 爱 而 又 诚实 的 人 是 
你 们 所 祝福 而 用 为 之 骄傲 的 , 啊 老 天 ,她 们 要 找 饿 了 ! 你 们 要 我 
怎么 说 昵 ?” 是 有 着 一 个 人 肉 市 场 的 ,这 可 不 是 单 储 你 那 双 在 她 
们 届 旁 发 额 的 幽 关 的 手 就 能 阻止 她 人 进入 1 想 想 那些 街 瑟 , 想 
想 那 些 拥 挤 的 马路 , 邳 些 在 击 疝 和 邮 窗 前 面 来 来 往往 查 胸 露 臂 喧 
大 泥 坊 的 让 大 吧 。 这 些 女人 以 前 也 是 纯洁 的 。 有 姊妹 的 人 要 符 
姑 妹 们 考 愿 。 穷 图、 南 泾 .保安 警察 . 孚 天 畦 宗 监狱, 这 些 娇小 美 
丽 的 女 按 子 因此 而 辽 落 ,她 们 是 脆弱 的 出 色 的 人 儿 , 有 晒 腹 、 优 雅 、 
贰 严 、 清 秀 。 比 五 月 的 丁香 更 鲜 妍 。 啊 , 你 们 上 自己 甸 牲 了 ! 师 ， 
你 们 已 不 在 人 间 了 ! 好 吧 , 你 们 想 把 人 民 从 王权 下 拯救 出 来 ,但 
却 把 自己 的 女儿 交 给 了 保安 警察 。 朋 友 们 , 注意 , 诬 当 有 同情 
心 。 女 人 ,这 些 可 怜 的 女人 ,大家 经 常 习 尾 于 为 她 们 着 想 。 我 们 
对 女子 疫 爱 到 和 男子 同等 的 教育 感到 心安 理 得 ,不 让 她 们 阅读 ， 
不 让 她 们 思考 和 关心 政 褒 , 你 们 也 禁止 她 们 今 晓 到 停 尸 所 去 辨 
从 你 们 的 尸体 吗 ” 好 啦 ! 那些 有 家 室 的 人 要 发 发 普 心 , 琵 希 地 
来 和 我 们 握手 , 然后 离开 这 里 ,让 我 们 安心 工作 。 我 知道 , 离开 
这 于是 要 有 勇气 的 ,也 是 困难 的 ,但 越 困 难 就 起 值得 赞扬 。 有 人 
说 二 我 有 一 支 枪 ,我 是 属于 街 全 的 , 活该 ,我 不 走 。 活 该 ,说 得 倒 
痛快 二 是 ,朋友 们 ,还 有 明天 ,明天 你 已 不 在 攻 上 了 ,你们 的 家 
庭 可 还 在 。 有 多 少 痛 理 呀 ! 你 看 , 一 个 健壮 可 区 的 孩子 , 面 二 像 
苹果 , 一 边 笑 一 边 只 时 呀 呀 学 讲 请 , 你 网 他 时 感到 他 是 多 么 娇 
油 , 你 可 知道 他 被 遗弃 后 会 怎么 样 ? 我 见 过 一 个 , 一 点 点 大 ,只 
有 这 么 遍 , 化 的 父亲 死 了 , 几 个 穷苦 人 发 慈悲 把 他 收留 下 来 ,可 
晨 他 们 自己 也 经 常 吃 不 已 。 小 防老 是 狐 厦 。 这 是 在 冬天 。 他 一 
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占 涉 中 。 大 和 们 几何 走 和 到 从 泪 生 过 火 的 火炉 鞭 , 那 烟 简 , 你 知道 ， 
芷 涂 上 子 丙 粘 十 的 ， 那 该 子 用 小 上 指 章 干 一 些 泥 来 就 吃 ， 他 的 
时 咀 声 沙哑 ,脸色 符 1, 民 艰 无 力 ,上 性子 鼓 胀 。 他 什么 话 也 不 说 ， 
人 家 问 他 , 他 个 辐 符 。 他 多 了 ， 临 死 , 人 家 把 他 送 到 纳 骨 救济 
院 , 我 号 是 在 大 儿 大 好 他 的 , 妆 时 我 起 救济 院 的 住院 医生 。 现 
仕 , 如果 你 们 中 间 有 当 父 亲 的 ,星期 天 就 去 棕 福 地 散步 , 用 壮 健 
的 于 查 专 白 己 把 子 的 小 于 ， 请 每 个 父亲 想象 一 下 ,把 这 个 核子 
当 作 目 己 的 孩 闻 ,这 可 怜 的 小 娃 妖 ,我 还 记得 ,好 像 就 在 眼前 一 
样 , 当 他 杰 号 名 体 身 在 解剖 人 桌 上 时, 皮 赴 肋 肯 突出 ,好 像 蔓 地 章 
处 下 的 起 从 。 在 这 核子 的 肯 中 我 找到 了 小 上 一 类 的 东西 。 在 牙 
绎 中 有 灰 半 。 好 吧 , 我 们 折 心 自问 ,让 恨 心 指 路 吧 ! 据 统计 , 被 
遗弃 的 挨 子 的 处 亡 率 是 百 分 之 五 十 五 . 我 再 重复 一 裔 ,这 是 和 
朗 子 ,女儿 和 该 子 有 关 的 问题 。 我 不 是 说 你 们 。 大 家 都 很 清楚 
你 们 是 什么 人 ,大 呀 , 谎 都 知道 你 们 是 勇 症 。 谁 都 明白 你 们 在 为 
伟大 事业 牺牲 白 己 的 生命 ,心里 感到 快乐 和 光荣。 谁 都 知道 你 
们 日 已 感到 已 被 选 定 要 去 作 有 益 而 庄严 的 献 册 , 要 为 胜利 尽 自 
己 的 一 份 力 量 。 这 是 和 髓 好 不 这 的 ,但 你 们 不 是 单身 汉 , 要 想到 其 
他 的 人 , 不 要 目 私 。 

大 家 沉郁 地 低下 了 头 ， 

人 在 最 壮 刘 的 时 到 , 人 的 肉 心 会 产生 多 么 奇特 的 半 盾 ! 公 白 
这 样 讲 ,他 目 己 也 并 不 是 性 弟 。 他 想到 别人 的 母亲 , 而 寥 了 自 
已 的 : 他 准 符 牺 和 性 自己 。 他 是 “日 私 的 人 ”。 

马 唱 斯 闪闪 饥 镍 ,心情 狂热 , 接 -- 连 三 地 被 一 切 希 望 所 抛 
弃 , 他 受到 痛 丰 的 折磨, 这 是 最 凄惨 的 折磨, 他 充满 了 激烈 的 感 
情 , 感 到 末日 即将 米 临 ,于 是 逐渐 陷入 痴呆 的 幻境 中 ,这 是 一 种 
日 愿 牺牲 者 临终 前 常 出 现 的 状态 。 

一 个 生理 学 家 可 以 在 他 点 上 去 研究 那 种 已 为 科学 所 了 解 、 
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并 也 已 上 后 类 的 汪 渐 加 副 的 征 热 果 阁 疗 状 . 此 症 电 于 极端 的 痛 闸 . 
这 和 懂 未 时 的 快感 相似 , 大 齐 也 会 使 人心 酬 神 迷 , 马 呈 斯 是 届 于 
这 种 情况 鬼 ,他 像 局 外 大 那 村 看 竺 一 切 , 止 如 我 们 责 说 , 他 四 前 
发 年 的 下 对 他 基 如 此 刘 证 ,他 能 知道 … 些 总 的 情 竟 ,但 看 不 到 如 
他 在 火炉 中 看 到 来 来 往往 的 六, 伺 昕 到 的 化 话 声 就 好 像 来 
里 深渊 一 样 。 

可 基 这 件 秘 茹 制 激 了 他 -情景 有 点 和 莉 及 了 他 的 心灵 ， 
个 他 惊醒 过 来 ， 亿 唯 这 等 他 不 三 履 变 主 张 ,但 足 
在 于 六 的 椒 游 状态 中 他 也 曾 息 过 ,他 下 并 不 妨 得 他 去 拱 米 别人， 

他 提高 嗓 子 说 : 

“ 安 灼 拉 和 公 户 飞 说 得 有 理 。 不 要 作 无 请 的 牺牲 。 我 问 意 
他 们 ,要 赶快 。 会 月 飞 说 了 站 定性 的 话 。 你 们 中 间 凡 是 有 家 属 
的 .有 生 条 的 .有 姊妹 的 .有 老子 的 .有 孩子 的 人 就 站 出 来 -” 

没有 一 个 人 动 一 动 。 

豆 蝇 斯 六 谨 :“ 已 婚 男 产科 有 家 性 人 雏 提 的 人 站 出 米 !1” 

他 的 威 单 很 高 , 交 和 灼 批 昌 是 街 垒 的 指挥 官 ,但 马 吕 斯 是 救命 
人 人。 

安 灼 按说 六 我 命令 你 人 1” 

品 斯 说 :“ 我 请 求 你 们 ， 

于 是 ,这 些 被 公 日 飞 的 话 所 激动 ,被 安 灼 泣 的 命令 所 动摇 ， 

被 号 电 斯 的 请 求 所 感动 的 英雄 ,开始 雯 相 揭 发 。 “个 青年 对 一 
个 中 年 人 说 :“* 是 呀 , 你 是 一 家 之 长 , 你 走 吧 。” 者 个 人 回 管 :“ 龙 
你 ,你 | 一 场 前 所 术 间 的 争辩 展开 了 , 就 看 谁 
小 被 人 赶 出 莫 [ 

证 和 赶快 ,一 鹿 钟 之 后 就 来 不 及 了 了。” 

安 艾 拉 接 着 说 :“ 公 民 们 ,这 里 是 其 和 政体 , 实行 普选 制度 ， 
你 们 自己 把 应 该 离开 的 人 推选 出 来 吧 。” 
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大 家 服从 了 ,大 约 过 了 五 分 钟 , 一 敏 指定 的 五 个 人 从 队 时 站 
了 出 来 。 

吕 昌 斯 叫 道 :他们 是 五 个 人 !1” 

一 此 只 有 四 误 再 报 。 

五 个 大 回答 说 :好 吧 , 得 有 个 人 和 留 下 来 。” 

于 是 勾 式 始 了 一 场 慷慨 的 争论 。 问 题 是 谁 贸 下 来 , 每 个 人 
部 说 别人 没有 理由 留 下 来 。 

“你 , 你 有 一 个 热爱 你 的 妻子 “你 ,你 有 一 个 老母 类。”“ 你 ， 
你 父 苹 双 广 ,三 个 小 见 弟 怎么 办 ”你 , 你 是 五 个 孩子 的 父亲 。"” 
“你 , 体 只 有 上 七 岁 , 太 年 轻 了 ,应 该 活 下 去 。” 

这 些 伟 太 的 革命 街 杂 是 英雄 们 的 公会 之 所 ,不 可 思议 的 事 
在 这 里 是 极其 普遍 的 ,在 他 们 之 间 甚 至 都 不 以 为 奇 了 。 

目 费 拉克 重复 说 快 点 全 

人 人 群 中 有 个 人 辣 蕊 吕 斯 喊 违 : 

“由 你 指定 吧 , 哪 一 个 该 留 下 。" 

那天 个 入 章 上 霹 说 :“ 对 ,出 你 选 定 , 我们 服从 。” 

马 怠 斯 不 相信 还 有 什么 事 能 更 使 他 感情 冲动 , 但 想到 要 选 
一 个 人 去 送 睹 , 他 全 身 的 血 浪 都 洋 上 了 心头 。 他 的 面色 本 来 已 
经 委 白 ,不 可 能 变 得 更 巷 白 了 。 

他 走向 对 他 微笑 的 五 个 人 , 每 个 人 的 眼睛 都 冒 着 烈火 ,一 如 
古代 坚守 塞 莫 皮 荣 的 英雄 的 日 光 , 都 向 马 吕 斯 喊 道 : 

“我 1 我 1 我 1” 

马 吕 斯 呆 采 地 数 了 : -下 , 确 是 五 个 人 1 然后 他 的 视线 移 到 
下 面 四 套 制 服 上 。 

正在 这 时 , 第 五 套 制服 ,好 比 从 天 而 降 , 薄 在 这 四 套 上 面 。 

那 第 五 个 人 得 救 了 ， 

芭 吕 斯 抬头 认 出 是 割 风 先生 。 
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壬 阿 让 同志 进 街 双 。 

可 能 他 己 探 明 情 况 , 或 由 于 他 区 本 能 , 也许 是 富矿 ,他 从 过 
德 都 竟 子 来 。 素 本 他 属 身 国民 和 白 开 军 的 制服 ,很 顺利 地 就 通过 
了 

起 义军 设 在 蒙 德 部 街 上 的 哨 二 ,不 为 个 国民 自 开 军 发 市 
警报 信号 。 这 哨 夫 让 他 进入 街道 时 心里 龟 : “这 可 能 是 个 援 
军 ,大 不 了 荐 个 因 徒 “哨兵 要 是 现 忽 职守 ,这 一 时 刻 可 是 太 严 
重 了 了 。 

冉 周 让 走 进 楼 保 . 没 有 引起 任何 人 的 注意 ,这 时 大 家 的 目光 
部 集中 在 这 选 出 的 五 个 人 和 四 套 制 限 上 。 冉 阿 让 也 看 到 听 到 
一切 ,他 不 上 卉 不 响 地 脱 下 自己 的 制服 ,把 它 护 在 那 维 制服 
下 

当时 情绪 的 激动 是 无 法 描绘 的 。 

卉 须 埃 开口 同道 他 是 作 么 大 ?7 

公 日 飞 回答 :是 ~ 个 拯 炒 众人 的 人 。" 

忆 虽 斯 用 深沉 的 语气 接 痢 说 ， 

“我 认识 他 。” 

这 种 保 让 使 大 家 放 了 心 。 

安 炮 拉 转 向 自 阿 让 说 : 

“公民 ,我 们 欢迎 你 。” 

他 又 接着 说 : 

“你 知道 我 们 都 将 去 死 。 

革 阿 让 一 言 不 发 , 帮助 他 救 下 的 那个 起 义 者 窑 上 他 的 制 
服 。 
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五 在 街 苑 顶 上 见 到 的 形 盆 


众人 的 寻 培 ,在 这 银 命 的 时 刻 和 这 严正 无 私 的 地 方 , 是 使 安 
灼 拉 无 比 居 邦 的 最 天 缘由 。 

军 科 拉 想 汪 个 不 折 不 扣 的 苹 傅 于 ,但 从 绝对 学 善 的 从 度 来 
在, 还 是 有 缺点 的 , 他 赤 惊 半 先 斯 特 , 不 太 像 阿 大 卡 雪 斯 : 克 罗 
荡 下 ;但 他 的 思想 在 "ARC 的 朋友 们 ”中 受 旬 公 白 飞 思 想 的 吸引 ; 
不 久 以 米 , 代 逐 产 探 脱 了 他 那 锋 障 的 信条 ,走向 扩大 了 的 进步 ， 
他 开始 式 计 ,最 经 的 空 伟 演进 是 把 伟大 的 法 兰 西 其 和 国 转 滨 为 
洁 洛 渗 涉 的 全 人 类 的 共和 机 内。 至 寺 明 前 的 办 法 ,一 种 风暴 的 环 
境 已 经 形成 ,他 坚持 用 狂 力 ;在 这 点 上 , 他 不 改变 ;他 对 那 可 特 的 
史诗 般 的 学 族 们 和 衬 不 渝 , 这 学 派 用 三 个 字 概 折 委 九 二 年 。 

实 灼 拉 站 在 铺路 石 进 成 的 台阶 上 ,一 只 璧 时 靠 着 他 的 枪 简 。 
隐 入 沉思 ;好 像 有 一 阵 过 筷 风 吹 过 , 使 他 成 床 ; 在 面临 死亡 的 场 
合 , 使 人 感到 像 华 .上 了 三脚 吏 号 - - 样 。 他 那 洞察 内 心 的 障 筷 闪 
射出 受到 于 换 的 光 花 。 突 然 他 措 起 潜 洲 ,把 金黄 的 头发 朝 后 一 
甩 , 就 像 披 发 天 神 轰 着 一 辆 由 星星 组 成 的 黑鱼 四 马 眠 车 , 义 像 是 
一 只 受 恢 的 儿子 把 它 的 掺 毛 散 成 光环 。 安 灼 拉 于 是 大 声 说 : 

“公民 们 ,你 们 展望 过 未 来 的 世 寞 没有 ?城市 的 街道 上 光明 
普照 ,1 前 树林 苍翠 , 各 族人 民 亲 如 兄弟 , 入 们 大 会 无 私 ,老人 祝 


人 癌 撮 下 二 斯 :点 要 芒 (CAnacharas Clonlz 1755 一 1794), 法 和 大 芝 毅 时 革 合 
莉 , 礁 泽 理 星 , 后 利雅 萌 宽 去 并 一 起 乓 处 死 . 此 处 指 安 灼 拉 具 季 克 嗓 艾 的 
开 智 ， 
- 著 殖 , 掉 占 天 畏 人 等 阁 上 的 王 脚 殴 , 玄 筑 可 于 在 上 抽 宜 述 神 商 ， 
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福 上 儿童 ,以往 先 美 今 贿 ,思想 家 日 日 日 在 ,信仰 连 对 平等 ,上 天 就 
足 宕 教 ,上帝 是 直接 的 牧师 , 人 们 的 良心 是 举人 洛 ,没有 乱 恨 ,工厂 
和 学 校友 爱 和 种 睦 , 以 名誉 好 坏人 代替 赏 办, 人 大 有 工作 ,个 个 有 要 
利 , 人 人 享受 和 平 , 小 再 流血 ,没有 战争 , 续 亲 们 欢天喜地 .上 览 党 
握 物 质 , 这 是 第 少 ; 实 现 理 扎 , 这 时 第 二 步 ， 太 家 想 想 ,现在 的 
进步 到 了 什么 程度 - 午 原 始 时 代 , 人 类 司 蕊 地 看 人 到 七 关上 蛇 兴 风 
作 浪 , 火 龙 噶 点 ,大 上 飞 许 订 器 虎 趟 的 怪物 , 人们 处 在 猛兽 威胁 
之 下 ;可 是 人 人 们 设 上 下属 了 , 神 至 的 着 慧 陷 竺 ,终于 爷 获 了 这 些 树 
物 ， 

“我 们 驯服 了 七 站 蛇 , 它 虹 量 轮船 ; a 太 兴 龙 , 这 就 是 
火车 头 ; 我 们 即将 驯服 怪 名 ,我 们 已 抓 住 了 它 . 这 就 足 气 球 。 有 
畏 --… 曲 , 人 类 最 终 完 皮下 关 电 六 隐 引 开 负 罗 导 此 任意 得 驭 这 二 
种 古老 的 怪物 ,七 头 蛇 ,火龙 和 怪 鸟 , 人 将 成 为 水 、 火 、 空 气 的 上 

人 ,他 在 其 他 生物 中 的 地 人 世 就 如 加 过 去 目 代 的 天 神 在 他 心中 的 
地 位 。 鼓 起 勇气 吧 , 前 进 ! 公民 们 ,我 们 问 何 处 前 进 ? 向 科学 ， 
它 将 成 为 政府 ;加 物质 的 力 起 , 它 将 成 为 社会 唯 -的 力 基 ;向 目 
然 法 则 , 它 本 身 就 县 有 党 与 乔 , 它 的 颁布 是 事实 的 必然 性 决定 
的 ;向 真理 , 它 的 显现 犹如 胆 利 东升 。 我 们 走向 各 民族 的 大 财 
结 , 我 们 可 达到 人 的 统一 。 没 有 空想 ,不 自 有 寄 牛 虫 。 由 真理 统 
治 事 实 , 这 就 是 我 们 的 上 日 的 。 文化 在 欧洲 的 高 峰 于 举行 会 议 , 然 
后 在 各 太 陆 的 中 心 , 举行 一 个 智 落 的 太 议 会 。 如 同 串 情 已 经 存 
在 过 一 样 。 上 古 和 希腊 的 近邻 同盟 会 每 年 开 两 次 会 ,一 次 在 德尔 法 ， 
那 是 伏 昼 之 地 , 另 :次 在 赛 莫 诡 莱 , 那 是 英雄 之 地 。 了 欧洲 将 有 它 
的 近邻 同盟 会 议 , 全 球 将 有 它 的 同盟 会 议 。 法 国 孕 育 着 这 个 党 
高 的 林 来 ,这 就 是 十 妃 世 纪 的 怀胎 期 ， 兰 希腊 粗 具 委 型 的 组 织 
理应 由 法 国 来 完成 。 弗 以 伊 , 听 我 说 , 你 是 英 组 的 工人 ,平民 的 
儿子 , 大 如 的 儿子 。 我 党 航 你 , 你 确实 清楚 地 见 到 了 未 来 世界 ， 
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不 错 , 你 有 道理 。 你 已 没有 父母 亲 , 弗 以 要 ;但 你 把 人 类 当 作 和 母 
亲 , 把 公理 当 作 父亲 。 你 将 在 这 儿 死去 ,就 是 说 在 这 儿 胜 利 。 公 
民 们 ,不 论 今 天 将 发 生 什 么 事 , 通 过 我 们 的 失败 或 胜利 , 我 们 进 
行 的 将 是 一 场 革 命 。 正 好 比 火 实 照 党 全 城 , 芋 命 照 亮 全 大 类 一 
样 ， 我们 进行 的 旺 什 么 样 的 革命 ”正如 我 刚才 所 说 , 是 止 义 的 
革命 。 在 政治 上 , 只 有 一 个 原则 :人 对 自己 的 卡 术 。 这 种 我 对 日 
己 的 王权 就 叫做 自由 。 有 具有 这 种 主权 的 两 个 或 网 个 以 上 的 人 理 
级 起 米 就 出 现 了 政府 。 伍 在 这 种 组 织 中 并 不 放 奔 任何 东西 。 每 
上 让 出 一 部 分 主权 来 组 成 公法 。 所 有 大 让 出 的 部 分 部 是 等 量 
的 。 得 个 人 对 全 体 的 这 种 相等 的 让 步 称 为 下 等 。 这 种 公法 并 不 
是 别 的 ,就 是 大 家 对 各 人 权利 的 保护 。 这 种 集体 对 个 人 的 保护 
入 为 情爱。 各 种 主权 的 集合 点 称 为 社会 。 这 个 集合 是 一 种 结 
全 ,这 个 点 就 是 一 个 枢纽 , 就 是 所 请 社会 联系 ,有 人 称 之 为 社会 
公约 ,这 都 是 一 回 溃 ,因为 公约 这 个 词 本 来 就 有 着 联系 的 意思 。 
我 们 要 搞 清 楚 平 等 的 意义 ,因为 如 果 趾 由 是 顶峰 , 那 平 等 就 是 基 
础 。 公 民 们 , 所谓 平 等 并 不 是 说 所 有 的 植物 长 得 一 般 蜗 , 一 些 高 
大 的 青草 和 狠 小 的 橡树 结 为 社会 , 邻居 之 间 的 忌妒 要 相互 制止 ; 
而 在 公民 方面 ,各 种 技能 都 有 问 样 的 出 路 ;在 政治 方面 ,所 投 的 
票 都 有 问 样 的 分 量 ;在 宗教 方面 ,所 有 信 侧 都 有 同 祥 的 权利 ; 平 
等 有 一 个 工具 :免费 的 义务 教育 。 要 从 识字 的 权利 这 方面 开始 。 
要 强 扎 接受 初等 教育 , 中 学 要 向 大家 开放 , 这 就 是 法 律 。 同 等 的 
学 历 产生 社会 的 平等 。 是 的 , 教育 ! 这 是 光明 ! 光明 ! 一 切 由 
光 胃 产生 , 丸 回 到 光明 ， 公民 们 ,十 九 世 纪 是 伟大 的 ,但 二 干 世 
纪 和 将 是 幸福 的 。 那 时 就 没有 与 旧历 史 相 似 的 东西 了 , 人 们 就 不 
会 像 信 天 这 样 害怕 征服 .侵略 、 算 夺 , 害怕 国 与 国之 间 的 武装 对 
抗 ,害怕 由 于 国王 之 问 的 通婚 而 使 文化 中 断 ,害怕 世袭 暴君 的 诈 
生 , 害怕 由 -次 会 议 而 分 裂 民 族 , 害怕 因 一 个 王朝 的 骨 汗 而 造成 
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国 二 被 瓜分 ,害怕 两 种 宗教 正面 冲突 发 生 了 像 两 只 黑暗 中 的 公 
目 革 在 去 空 独木桥 上 相遇 的 绝境 ;人们 不 用 再 害怕 灾 碗 . 刊 讲 ， 
或 轩 窃 困 而 去 身 ,或 因 失 业 而 遭难 ,不 再 有 断头台 , 杀 珀 和 战争 ， 
由 及 无 其 数 的 事变 中 所 章 到 的 意外 情况 。 大 们 几乎 可 以 说 ; 
不 会 身 有 事 灾 了 :大 民 将 很 位 福 。 人 类 将 站 地 球 一 样 元 成 日 
已 的 法 则 ;心灵 和 天 体 之 间 又 恢复 了 融 治 。 我 们 的 精神 围绕 着 
真理 运转 , 好 像 群 性 围 绕 普 太阳。 朋友 们 ,我 和 你 们 谈话 时 所 处 
的 时 刻 是 暗淡 的 ,但 这 是 为 获得 未 来 所 付 的 尺 人 人 代价。 革命 是 
付 一 次 通行 税 。 啊 ! 人 类 会 被 拯救 ,会 站 起 来 并 得 到 安 昧 的 ! 
我 们 在 这 街 举 中 向 人 类 作出 保证 。 不 在 物 牲 的 高 峰 上 我 们 还 能 
在 什么 地 方 发 出 赋 汉 的 呼声 昵 ?” 人 说 , 单 兄 们 ,这 个 地 方 是 有 思想 
的 人 和 受苦 难 的 人 的 集合 点 ;这 个 街 双 不 是 由 石 炽 、 梁 柱 和 破 铀 
烂 铁 堆 起 来 的 , 它 是 两 堆 东 西 的 结合 ,一 堆 思 想 和 一 堆 痛 昔 。 苗 
难 在 这 所 遇 到 了 理想 , 白 忌 在 这 儿 拥 抱 了 黑夜 并 向 它 说 : 我 和 
你 - 同 死去 ,而 你 将 和 我 一 起 复活 。 在 一 切 失望 的 拥抱 畦 进发 
出 信念 ;痛苦 在 此 垂死 挣扎 , 理想 将 会 永生 。 这 种 挣扎 和 永生 的 
融合 使 我 们 为 之 而 死 。 弟 兄 们 , 谁 在 这 儿 死 去 就 是 死 在 未 来 的 
光明 中 。 我 们 将 进入 一 个 充满 昌 光 的 坟墓 。” 

安 灼 拉 不 是 结 来 而 好 像 荐 暂时 停止 了 他 的 发 言 。 他 的 嘴 层 
默默 地 蜂 动 着 , 仿佛 继续 在 自 言 自 语 , 因而 使 得 那些 人 褒 精 会 神 
地 望 着 他 ,还 起 听 他 讲 下 去 。 没 有 掌声 , 但 大 家 低 声 议论 了 很 
和 久 。 这 得 话 好 比 “: 陆 微风 , 其 中 智慧 在 闪烁 发 光 , 一 如 树叶 在 圭 
和 著作 啊 一 样 。 


总 ”原文 是 "在 事变 的 大林 电 齐 吧 偶然 的 抢 加 "。 这 是 以 在 络 困 中 遭 到 抢 动 作 
比 .意思 是 * 磁 到 襄 外 和 沁 战 ”. 


1453 


入 各 日 斯 惊 弄 不 安 ， 
涂 殴 言语 简练 


我 们 来 襄 谈 切 吕 斯 的 思想 酒 动 。 

大家 可 以 回忆 一 下 地 的 精神 状态 。 我 们 刚才 已 经 提 到 , 现 
在 一切 对 他 具足 一 种 弘 ] 影 ， 他 的 辨别 为 很 器 ， 我 们 再 重复 - 
议 , 切 吕 斯 是 处 在 临终 者 上 方 填 大 市 则 瞳 的 阴影 之 下 , 他 自己 
感到 已 进入 塘 落 ,已 让 围墙 之 外 ,他 现在 是 在 用 死人 的 日 光 望 着 
活 太 的 胜 ， 

草 风 羌 生起 么 会 企 这 上 几 上 ?他 为 什么 可 来 ”他 来 干吗 ?与 
号 其 [不 去 追究 这 些 问题 。 再 说 , 我们 的 和 失 泡 有 这 样 一 个 特点 , 它 
包围 我 们 自己 ,也 和 包围 着 别人 ,所 有 的 人 都 到 这 里 来 死 这 件 溃 他 
觉得 好 像 还 是 合理 的 。 

但 是 他 的 心情 沉重 , 想念 着 坷 赛 特 。 

语 说 割 风 先生 不 和 他 说 话 , 也 不 望 他 -: 眼 , 好像 根本 没有 趾 
见 巧 日 斯 在 饥 声 说 六 我 认识 他 。” 

至 于 地 日 斯 , 割 风 先生 的 这 种 态度 使 他 精神 上 没有 负担, 如 
困 能 用 这 样 -个 词 来 形容 这 种 心情 ,我们 可 以 说 ,他 很 喜 钦 这 种 
态度 。 他 一 向 党 得 绝对 不 可 能 和 这 个 既 暖 昧 威严 , 又 莫 测 高 深 
的 人 交谈 。 人 和 何况 马 只 斯 交 很 久 没 有 见 到 他 了 , 马 吕 斯 的 性 格 本 
来 就 病 腊 审慎, 这 和 更 使 他 不 可 能 去 和 他 交谈 了 。 

五 个 指定 的 人 从 小 德 虱 奉子 上 走出 了 街 命 ,他们 非常 像 国 民 
日 卫 军 。 其 中 的 一 个 入 不 成 诺 。 高 开 以 前 , 他 们 拥抱 了 所 有 留 
下 的 人 。 

当 这 五 全 又 回 到 生路 上 去 的 人 走 了 以 后 , 安 灼 拉力 起 了 该 
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处 死 的 邪 个 大 ， 他 走 进 地 下 室 ,水 威 仍 害 邯 在 性 子 上 ,正在 忠 考 
善 什么 ， 

区 灼 拉 问 他 生 你 需要 作 么 吗 7 

沙 威 问答 : 

“你 门 什 么 时 候 处 死 我 7” 

“等 一 等 ,日 前 我 们 还 需要 我 们 所 有 的 子弹 。” 

沙 威 说 … 那 号 给 我 :点 水 蝎 。 

安 灼 拉 杂 自 递 了 -村 水 给 他 , 才 他 喝 下 ,因为 沙 威 被 搬 绯 


安 灼 拉 交 问 :"“ 不 需要 别 的 了 六? 

“我 在 这 柱子 上 很 不 舒服 , "让 威 回 管 ,“ 你 们 一 点 也 不 仁 匡 ， 
怠 让 我 这 翌 过 夜 。 随 重 你 们 二 翌 捆绑, 可 是 至 少 得 让 我 英 在 哩 
土 , 像 那 一 个 一 样 。 

他 咱 头 朝 马 马上 先生 的 订 迟 点 了 一 下 。 

我 们 还 记得 , 那 间 层 手 的 上 太 头 有 -一 张大 长 府 , 用 来 烧 化 弹头 
和 利和 资 子弹 的 。 了 上 弹 艇 好 及 炸药 用 完 之 后 ,现在 桌子 是 宇 着 的 。 

根据 安 均 拉 的 全 令 , 四 个 起 义理 把 沙 威 从 柱子 上 解 下 来 。 
这 时 ,第 五 个 人 用 刺刀 预 住 他 的 胶 胜 。 他 们 把 他 的 手 反 纪 在 让 
后 , 把 他 的 脚 用 一 根 当先 子 用 的 结实 强 子 搬 起 来 ,使 他 只 能 返 十 
五 站 的 步子 , 像 上 断头台 的 犯人 那样 ,他 们 让 他 走 到 屋子 尽头 的 
旧 劳 ,把 他 放 在 上 耐 , 们 腰 妈 紧 搓 牢 。 

为 了 万 无 一 失 , 又 用 - - 根 强 子 大 在 他 胖子 ,使 他 不 可 能 选 
跑 , 总 种 捆扎 方法 在 狱 中 称 之 为 马 额 细 , 从 胖子 搬 起 ,在 星子 上 
交 义 分 和 天 ,再 罕 过 大 很 又 唱 在 于 上 。 

机 绑 小 威 的 时 候 , 有 一 个 人 在 门口 特别 注意 地 端详 做。 这 
个 人 的 投影 使 沙 威 回转 头 来 , 认 出 了 是 瑞 阿 让 。 他 一 点 也 不 怀 
懂 , 做 慢 地 夭 下 眼 应 , 襄 了 可 忆 这 蛮 不 足 怪 ， 
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大 很 快 就 要 亮 了 ,但 设 肥 扇 窗 子 打开 来 ,没有 一 筋 门 半 开 
半 竣 , 这 是 黎明 ,人 还 不 是 苏醒 。 街 又 对 而 有 厂 街 尽 头 的 部 队 撤 
走 了 ,正好 我 们 前 面 提 到 过 的 , 马 似 乎 已 经 畅通 并 在 本 祥 的 证 锋 
中 向 行人 开放 。 圣 德 尼 街 像 亡 比 斯 城内 的 斯 芬 襄 有 本 去 道 - 梓 鸦 
曙 无 声 ， 在 阳光 照 党 了 的 十 字 路 口 没 有 一 个 行人 。 没 有 比 这 种 
暑 朗 日 了 的 荡 凉 衔 道 更 凌 泳 的 六 。 

人 们 什么 也 看 不 到 , 可 是 听 得 见 。- 一 个 神秘 的 活动 在 还 处 
进行 。 避 以 肯定 , 重要 关头 就 要 到 米 。 正 如 昨 晚 哨兵 撤退 , 现在 
已 全 部 撤离 学 毕 一 梓 。 

这 街 垒 比 起 第 一 次 受 皮 打 时 更 坚固 了, 当 那 五 个 人 离开 后 ， 
太 伙 六 把 它 加 高 了 一 些 。 

根据 侦察 过 菜市 场 区 的 放 哨 人 的 意见 , 安 灼 拉 为 防备 后 面 
受到 宽 击 ,作出 了 重要 的 商定 。 他 堵 住 那 条 至 今 仍 通 行 无 阻 的 
蒙 德 都 甘 子 。 为 此 丸 控 了 几 和 间 屋 子 长 的 销路 石 。 这 个 街 侍 如今 
堵 蹇 了 三 个 街 口 : 前 面 的 栾 厂 衔 ,左边 的 大 科 衡 和 小 化 子 窜 , 有 有 
边 的 蒙 德 部 街 , 这 确 是 不 易 攻破 的 了 ,不 过 人 家 也 就 被 封 死 在 里 
面 了 。 星 三 面临 酸 而 没有 -生出 路 。 古 费 拉克 笑 着 说 :“ 这 确 是 
一 座 佬 争 , 但 又 像 一 只 捕 限 答 。 

安 灼 拉 把 三 十 多 块 石头 堆 在 小 酒 巾 门 口 , 博 须 埃 说 :“ 控 得 
太 多 了 点 。” 

将 发 动 进攻 欧 那 方 无 比 沉 狠 ,所 以 安 灼 拉 命 令 各 人 回 到 各 
白 的 岗位 上 去 。 
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得 人 分 人 到: 定 用 的 烧酒 。 

没有 什么 比 个 准备 站 匀 的 街 沟 更 令 人 司 奇 的 了 了。 每 个 人 
像 观 剧 那 详 选 择 姓 自己 的 位 属 , 下 相 紧 把 着 ,时 率 肝 , 府 常 肩 。 
有 些 人 人 把 右 抉 玲 成 一 个 座位 、 哪 儿 因 墙 衣 碍 省 就 离开 一 些 , 拷 
| 个 可 作 防 御 的 突出 部 分 庆生 在 组 而 , 慨 用 立 于 操作 的 人 就 

于 ff 旺 了 ,他 们 到 别人 大 觉得 不 帧 于 的 地 方志 。 许 多 大 布 置 好 可 
以 付 着 战斗 区 位 痊 。 六 家 都 屿 局 日 论 邮 系 政 或 镶 丢 服 服 地 天 
万 村 -一作 四 入 竺 六 日 拷 场 激战 中 ,有 一 -个 起 多 省 是 ~ 个 凶猛 
的 失手 , 他 择 了 一 - 张 供 示 泰 式 的 轩 育 村 ,和 六 -个 层 顶 的 平台 上 作 
战 , 一 颗 机 枪 -了 樟 就 在 著 儿 打 中 了 他 。 

当 首 领 发 出 了 准备 战斗 的 口令 以 后 ,一 切 热 杞 的 行动 顿时 
终止 耻 ， 相 王 癌 不 再 拉扯 , 不 再 说 闲话 , 不 坦 东 - - 群 西 -- 堆 地 豪 
下 -起 ,所 有 的 人 部 精神 集中 , 等 待 着 进攻 的 人 。 一 个 村 又 处 在 
乱 乱 状态 之 前 是 混乱 的 ,而 蛮 危 总 时 刻 则 纪律 严明 ;危难 产生 了 
秩序 . 

当 安 灼 拉 - - 拿 起 他 的 疏 啊 检 , 待 在 他 淮 备 好 的 枪 眼 前 ,这 
时 ,大 家 都 不 说 证 了 接着 一 阵 济 脆 的 嘲 噶 声 溢 着 石 块 墙 错 杂 
地 响 了 起 来 ,这 是 大 家 在 给 枪 上 上 用。 

此 外 ,他 们 前 作战 姿态 更 为 甬 狐 ,信心 十 足 ;高 度 的 牺牲 精 
神 使 他 们 非常 坚定 ,他 们 以 经 没有 希望 ,但 他 们 有 的 是 失望 。 失 
望 ,这 个 最 市 的 感 絮 ,有 时 会 带 来 胜利 , 锥 吉尔 曾 这 样 说 过 。 曲 
天 的 决心 会 产生 最 高 的 智 想 ， 尝 上 上 死亡 的 船 可 能 会 逃脱 翻船 的 
和 危险; 榨 材 盖 可 以 成 为 一 块 救 傅 板 。 

种 昨 晚 一 样 , 所 有 的 注意 力 者 转 辐 或 者 可 以 谎 都 盯 着 那 条 
入 的 尽兴 ,现在 是 照 党 了 , 看 得 很 清楚 。 

等 待 的 时 间 并 不 长 。 骚 动 很 明显 地 在 圣 勒 那 方 征 始 了 , 可 
是 这 次 不 像 第 :次 进攻 。 链 菜 的 蜡 拉 声 ， -个 使 人 不 安 的 巨大 
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垃 体 的 颤 繁 向 ，- 种 金属 在 铺路 全 上 的 跳动 声 ，- 种 位 大 的 隆隆 
中 ,预报 寿 -个 可 怕 的 铁器 杰 周 前 推进 ,震动 了 这 些 安 醒 的 老 街 
让 的 心 胜 , 当初 这 些 街 道 是 为 了 忠 想 和 经 济 利 瘟 的 畅通 而 修建 
的 ,并 不 足 为 过 过 施 大 的 成 车 的 巨轮 而 建 ， 

所 有 注视 这 二 道 亿 居 的 目光 都 变 得 内 狠 异 党 

如 大 类 出 现 卫 ， 

炮 攻 们 推 者 烛 车 , 塌 弓 上 了 和 炮弹 ,在 前 面 拖 炮 的 在 已 分 开 ， 
两 个 人 人 扶 着 乱 架 ,四 个 人 走 在 车 轮 索 , 其 余 的 人 部 限 春 子 蝉 车 。 
入 们 在 公 点 燃 了 的 导火线 在 则 烟 。 

“射击 全 安 灼 控 发 出 他 令 - 

整个 街 垒 开 了 火 ,在 一 阵 可 必 的 爆炸 占 里 颂 潍 出 大 量 浓 烦 ， 
庆 役 了 煌 和 人 人， -会 儿 业 等 散 去 ,区 出 现 了 灼 和 人;: 顽 兵 们 缓慢 
地 、 不 慨 信 人 地、 准确 好 把 大 疱 推 儿 衔 又 对面。 没有 - -个 人 被 击 
中 。 炮 长 用 力 压 下 炮 的 后 部 , 失 高 地 有, 像 天 文学 家 调整 望远镜 
坟 祥 值 午 地 把 炬 口 瞳 浴 。 

“十 得 好 啊 , 炮兵 们 1 博 须 埃 贼 道 。 

上 所 有 街 合 中 的 大 都 项 党 。 

片 族 后 ,大炮 恰好 安 癫 在 街中 心 , 跨 在 衔 沟 上 , 准备 射击 。 
一 个 令 人 生 革 的 起 口 对 芍 了 街 似 。 

“好 吃 , 来 取 ! 吉 哎 拉克 说 “粗暴 的 家 伙 来 了 , 先 弹 弹 手指 ， 
静 在 排 起 装 头 来 j 。 车 队 回 我 们 伸 出 了 筷 的 大 爪子 。 街 全 会 被 
狠 狠 地 震动 -- 下 。 火 枪 开奖 , 大炮 攻 打 。 

“这 和 是 新 型 的 铀 制作 伐 重 弹 揭 炮 ， 会 日 飞 接着 说 “这 一 类 
炮 , 只 要 锡 的 分 量 超 讨 钢 的 百 分 之 二 就 会 爆炸 ; 锡 的 分 量 多 了 就 
太 软 ， 有 有 时 束 会 使 炮 何 向 有 础 眼 窒 中。 要 避免 这 种 耸 险 , 并 增 
加 炸药 的 分 量 , 也 评 要 回 到 十 由 世纪 时 的 办 法 ,就 是 如 上 短 , 在 
炮 简 外 面 从 二 苔 直至 炮 耳 加 上 -- 连 吊 的 无 缝 钢 环 。 目前, 只 有 


了 60] 


忆 串 能 伴 补 缺 附 ,有 大 朵 - 种 大 地 检查 器 在 炮 简 中 寻找 砂 眼 褒 
上 ,机 是 另 有 一 个 瑞 好 的 方法 ,就 起 用 格 里 博 矶 水 的 流动 昨 去 探 
视 ， 

“在 二 六 性 纪 雹 向 中 有 来 基线 ， 博 续 埃 指出 ， 

“是 是 ,“ 公 口 飞 回答 , “这 样 会 增加 弹道 的 三 力 ,可 是 减低 了 
晓 淮 性 ， 些 外 , 侍 起 射程 中 ,弹道 不 能 达到 寄 要 的 陆 晴 的 斜 绕 ， 
扫 物 小 过 大 ,弹道 不 够 让 ,不 易 打 中 首 中 的 所 行 旦 标 , 而 这 大作 
晤 中 严格 要 求 的 ; 史 关 本 大 的 迫近 和 快速 发 射 ,这 .点 越 来 械 午 
彝 了 这 种 十 六 世纪 有 有 脱 复 内 炮 曲 炮弹 张 为 不 是 是 由 十 炸药 的 
力 基 小 ,对 天 这 类 炬 .炸药 力 黄 不足 赴 受到 了 地 弹 学 的 限制 , 例 
回电 保 持 雹 架 的 稳 国 。 心 之 ,大炮 这 暴君 , 它 不 能 为 所 黎 为 , 力 
鞭 呈 一 个 很 人 的 弦 点 。 一 晰 炮弹 每 小 时 的 速度 是 六 百 法 蜂 , 可 
中 次 的 示 度 得 秒 钟 是 七 万 法 里 。 这 说 明 屠 稣 蓝 比 享 破 仑 山 明 得 

“ 重 上 子囊 !" 安 灼 拉 说 。 

街 仅 的 墙 将 怎样 抵挡 炮 强 呢 ? 会 不 会 被 打 并 一 个 缺 站 ?7 这 
倒是 -个 问题 ， 当 起 六 者 重 上 子弹 时 , 炮兵 们 也 在 上 炮弹 ， 

在 恢 公 中 人 心 焦 虑 。 

开 惫 了 ,突然 出 现 : 一 所 到 了 响 . 

“到 1” 个 襄 悦 的 声音 访 呼 道 。 

坦 弹 打 中 和 本 驹 的 时 候 , 佑 弗 党 什 耻 跳 了 进来 。 

他 年 从 天 鸥 街 那 边 涝 来 的 ,他 轻巧 地 蜂 过 了 正 对 小 化 子 窝 
糙 埠 那 过 侧面 的 街 双 . 

伽 非 洛 什 的 坦 入 ,在 街 全 中 起 着 比 炮 弹 更 大 的 影响 。 

塌 弹 划一 堆 傈 乱 的 破 砖 下 里 消失 了 ,最 多 只 打 料 了 那 辆 公 
共 与 车 的 -个 轮子 , 吗 坏 了 安 索 那 辆 悟 车 子 ， 看 到 这 一切 , 衔 举 
中 大 太 笑 起 来 ， 
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“再 来 呀 。 博 须 虚 向 炮兵 们 大 声 叫 道 ， 


八 奶 兵 们 认真 起 来 了 


大 家 闭 住 了 仙 弗 洛 什 。 

但 他 没有 时 间 讲 什么 话 。 马 吕 斯 富 拌 着 把 他 拉 到 了 - 边 。 

“你 来 这 上 干什么 ?” 

“ 喷 ! 护 了 回答 说 ， 导 您 叱 7 

他 狐 勇 敢 而 调皮 的 量 睛 直 盯 着 马 吕 斯 。 他 内 心 骄 傲 的 光臣 
使 他 的 眼睛 大 而 有 神 - 

马 吕 斯 用 严肃 的 所 亩 继续 说 

“ 谁 叫 你 回来 的 ? 你 究竟 有 没有 把 我 的 信 送 到 那 地 点 
呢 ?” 

对 于 这 封 信 的 传递 情况 ,如 弗 洛 什 和 不 无 遗憾 。 由 于 他 和 急忙 
要 问 街 鸡 , 他 没 在 把 信 送 到 收 信 大 手中 ,而 匆匆 脱 了 手 。 他 心里 
不 得 不 率 认 日 己 把 佑 随便 交 给 - -个 他 连 面孔 都 没有 看 清 的 陌生 
人 十 轻率 的 。 这 人 从 实 没 有 戴 帽 子 , 但 这 一 点 不 能 说 明 问题 。 
总 之 ,他 对 这 件 事 多 少 有 些 内 狐 , 并 县 又 怕 马 吕 斯 责怪 。 为 了 摆 
脱 窒 卉 ,他 灯 取 了 最 简单 的 方法 , 撒 了 一 个 弥 天 大 汶 。 

“会 民 , 我 把 那 封 信 交 给 了 看 门 的 。 那 位 去 人 还 睡 着 , 她 醒 
来 就 会 网 到 的 。” 

马 蝇 斯 当初 送信 有 网 个 日 的 : 同 珂 赛 特 雇 别 并 且 救 出 徊 弗 
党 什 。 他 的 感 望 交 满足 了 一 半 。 

湛 信 和 项 风光 生 在 告 爸 中 出 现 , 这 两 件 潮 侍 他 头脑 里 联系 
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起 来 了 上 了。 他 指 着 荐 风 先 生 癌 人 匣 弗 洛 什 : 

“你 认识 这 个 人 吗 ?” 

“不 认识 。 个 弗 效 什 晤 答 ， 

确实 , 我们 区 才 提 到 过 ,其 弗 洛 什 是 在 夜间 见 到 冉 癌 让 
的 。 

马 旺 蔓 心 中 的 混乱 和 靖 态 的 猜测 消失 了 .. 他 知道 割 风 先生 
的 政见 玛 ” 制 风 先 后 可 能 是 “个 共和 派 ,他 米 参 加 战斗 号 不 足 
为 柯 卫 。 

此 时 若非 淄 什 已 在 街 刍 的 那 “ 头 喧 道 : 

“我 的 枪 呢 1” 

古 费 拉克 让 人 把 枪 还 给 了 他 。 

徊 弗 洛 什 和 警告 " 问 志 们 “这 是 他 对 大 家 的 称呼 ), 街 的 被 也 
围 了 .他 是 费 了 很 太 的 劲 才 进来 的 。… 营 作战 的 车 队 , 枪 架 在 
小 化 子 窟 和 斜 芒 , 把 守住 天 炎 街 那 一 过 。 另 -… 面 是 保安 警察 队 守 
着 布道 修士 衔 , 正面 基 主 力 牢 ， 

奔 了 这 些 情况 之 后 ,人 煞 弗 洛 什 接 痢 说 : 

“我 授权 你 们 ,向 他 们 放 - 排 狠毒 的 排 抢 。 

这 村 安 灼 拉 一 边 昕 着 ,一 边 霄 在 榨 眼 口 行 细 舌 何 。 

进攻 的 罕 队 ,肯定 对 那 发 炮弹 不 太 满 意 , 没有 再 放 。 

~ 连作 战 的 步兵 来 占领 街 的 尽头 , 在 太 炮 的 后 面 。 步 其 们 
挖 起 铺路 石 , 堆 成 一 道 类 羽 胸 墙 的 链 坪 ,大 约 有 十 信和 寸 高 , 正 对 
街 泽 在 胸 增 诺 煌 ,我 们 可 以 看 到 集合 在 驻 德 尼 街 上 的 一 车流 
区 军队 前 面 几 排 的 芋 兵 。 

生 在 了 望 的 安 灼 拉 , 觉得 听 到 了 一 种 从 子音 箱 中 取出 散装 
子弹 盒 的 特殊 声响 他 还 看 到 部 个 炮 长 ,把 炮 转 向 左边 一 点 , 调 
整 月 标 瞧 人 蕉 。 接着 爷 兵 开始 装 炮 弹 、 那 炮 长 半 自 漆 近 炮 简 点 
火 ， 


“低下 水 , 集 台 到 六 迎 ， 实 灼 扩 喊 前“ 大 冢 沿 普 街 旬 跑 
下! 

邦 些 起 久 背 ,在 如 弗 涪 人 秆 来 当时 , 离开 各自 的 作战 岗位 ， 
分 散 订 小 酒店 前 面 , 这 时 都 乱 典 哗 地 冲 同 街 垒 ; 可 旦 还 没有 来 得 
战 执 行 安 和 钓 拉 的 命 邻 , 炮 已 打出 ,声音 很 可 怕 , 像 巡 珠 弹 ,这 的 确 
旦 一 发 送 珠 弹 ， 

人 大炮 瞄准 楼 堡 监 缺口 ,从 那 玫 的 博 上 弹 回 来 , 弹 卡 回来 的 碎 
片 打 琵 了 是, 和 伤 了 二 和- 

如 果 这 样 继续 下 鼎 . 街 鞋 就 支持 不 住 了 ,连珠 腾 会 直接 打 进 

出 现 了 - 阵 惊 懂 杂 乱 的 声音 

“" 先 防止 第 . 炮 .” 安 条 拉 说 。 

于 是 他 训 仿 他 的 卡宾 容 , 瞄准 那个 正人 以 身 在 雹 腾 口 校正 方 
位 的 炮 长 . 

这 已 长 是 一 个 长 得 很 下 俊 的 炮兵 中 二 ,年 轻 , 金黄 色 的 头 
发 , 脸 很 温和 , 带 着 这 种 命定 的 可 怕 武 莫 所 要 求 的 聪明 样子 。 这 
种 武 况 在 威慑 方面 得 到 不 断 改 进 ,结果 必 特 消灭 战争 本身 。 

会 上 喇 必 站 在 安 灼 拉 汶 过 注 视 善 这 个 青年 . 

“多 可 异 1 7”" 公 月 飞 说 “和 杀 或 是 何等 刁 杰 的 行为 ! 算 了 ,没有 
a 安 灼 拉 , 你 瞄准 这 个 中 士 ,你 都 不 看 他 一 

。 你 想象 -一 下 ,他 是 一 个 可 爱 的 青年， 勇敢 有 为, 看 得 出 他 会 
动态 这 些 炮 乒 党 的 人 部 有 学 问 。 他 有 父亲 , 母亲 , 有 一 个 家 ， 
本 能 还 在 谈 恋爱 呢 , 他 件 多 不 过 一 十 五 多 ,可 以 梳 你 的 区 第 1 

“他 就 是 " 实 灼 近 说 。 

“是 咱 ,“ 公 白 飞 回答 说 , “他 也 是 我 的 兄弟 , 算 了 ,不 要 打 死 
他 取 ,* 

“不 要 管 我 该 做 的 还 是 要 做 。 
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- 补 根 注 慢 慢 流 到 安 委 控 那 云 厂 盘 的 面 起 上。 
同时 他 报 动 卡 容 枪 的 扳机, 喷 出 了 --… 道 闪光 。 那 炮 手 身子 
转 了 两 下 , 两 璧 前 伸 , 恰 仰 着 , 好 像 要 吸 点 空气 , 然后 身子 侧 倒 在 
嫣 上 不 动 了 。 大 家 可 以 看 到 从 他 的 后 背 中 心 流出 一 股 鲜 血 ， 子 
弹 穿 透 了 他 的 胸 胜 、 他 死 了 . 
要 把 他 搬 走 , 再 换 上 一 个 人 , 这 样 就 争取 到 了 几 分 钟 。 


九 使 用 偷 猎 者 的 技巧 和 一 种 百 
发 百 中 的 曾 影 响 一 七 九 六 年 
判决 的 检 法 


街 刍 中 议论 纷纷 这 门 炮 又 要 重新 开始 变 击 。 在 这 样 的 连 
珠 炮弹 万 击 下 街 刍 在 一 刻 钟 以 后 就 要 垮 了 , 必须 削弱 它 的 麦 击 
力 。 

安 灼 拉 发 出 了 这 道 命令 : 

“在 缺 硬 处 得 履 一 块 床 热 。 

“没有 床 垫 了 ， 会 日 发 说 “上 面 都 躺 着 伤员 。” 

冉 阿 让 坐 在 较 远 的 一 块 界 石上 ,在 小 酒店 的 转角 处 , 双 腿 来 
着 他 的 枪 , 家 至 目前 为 止 ,他 一 点 也 没有 过 问 所 发 生 的 这 些 事 。 
他 似乎 没有 听见 周围 的 战士 说 :“ 这 几 有 支 枪 不 起 作用 。"” 

昕 到 安 和 灼 立 发 了 命令 ,他 站 了 起 来 。 

大 们 记得 当初 来 到 麻 厂 街 集 人 台 时 , 曾 见 到 一 个 老太婆 ,她 为 
了 防 笨 流 弹 , 把 她 的 床 执 放 在 窗 前 。 这 芋 一 扇 阁楼 的 窗户 ,在 紧 
靠 街 垒 外 面 的 一 幢 七 层 楼 的 犀 项 上 。 这 个 床 垫 横 放 着 , 下 端 摘 
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在 两 根 晒 农 服 的 杆子 上 .用 两 根 绳子 一 一 运 看 好 像 两 根 线 一 一 
挂 在 阁楼 窗 框 的 两 根 钉 子 上 。 绳 子 看 得 很 清楚 ,仿佛 两 概 头 砾 
丝 巧 在 至 中 。 

“ 谁 能 借 一 支 双响 的 卡宾 枪 给 我 ” 壬 阿 让 说 道 。 

安 灼 拉 把 他 那 支 刚 上 了 子弹 的 枪 递 给 了 他 。 

冉 阿 让 瞄准 阁楼 放 了 一 枪 。 

两 根 吊 垫 闻 的 绳 中 的 一 根 被 打 断 了 。 

现在 床 垫 只 吊 在 一 根 绳索 上 。 

冉 阿 让 放 第 二 枪 。 第 二 根 绳子 打 了 一 下 阁 笠 窗子 的 玻璃 ， 
床 垫 在 两 根 杆子 中 加 请 了 下 来 , 落 在 衔 上 。 

全 街 垒 底 苔 叫好 。 

大 家 大 声 喊叫 : 

“有 一 个 床 摊 了。 

“不 错 ," 公 白 飞 说 , “但 是 谁 去 把 它 便 进来 ?" 

的 确 ,这 床 垫 是 落 在 街 垒 外边. 在 攻守 两 方 的 中 间 。 此 时 那 
个 炮兵 中 士 的 死亡 使 部 队 十 分 愤怒 ,士兵 们 都 己 卧 倒 在 他 们 鑫 
起 的 石 而 的 防线 后 面 ,大 炮 被 迫 沉 默 , 需要 重新 安排 , 他 们 就 癌 
街 驴 放 枪 。 起 文 者 为 了 节省 弹药 , 对 这 种 排 枪 置之不理 。 那 排 
枪 打 在 街 全 上 就 爆炸 了 ,于 是 街 上 子弹 横 飞 , 非常 危险 。 

自 阿 让 从 缺口 而 去 ,进入 街心 , 冒 着 弹 雨 , 奔 向 床 垫 , 拿 起 来 
就 背 回 街 垒 。 

他 亲自 把 床 垫 挡住 缺口 , 紧 紧 先 着 墙 ,好 让 炮兵 们 注意 不 
到 。 

完 以 后 ,大 家 等 待 着 下 一 次 麦 击 。 

等 不 多 久 。 

大 炮 一 声 矶 , 喷 出 了 一 从 需 弹 ,但 没有 弹跳 的 情况 。 炮 弹 在 
床 执 上 流产 了 ,产生 了 预期 的 效果 , 衡 鲍 保 住 了 。 
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“公民 ,“ 安 灼 撞 向 骨 阿 让 说 ,“ 共 各国 感谢 您 。” 

博 须 埃 一 边 笑 一 边 赞 叹 道 : 

“这 很 不 像 话 ,-- 个 床 垫 有 这 么 大 的 威力 。 这 是 谱 进 战胜 了 
暴力 。 无 论 如 何 , 光 荣 应 该 属于 床 存 , 它 使 大 炮 失 效 J。 


十 眶 光 


这 时 珂 赛 特 醒 来 了 。 

她 的 房间 是 罕 小 的 , 穆 洁 , 幽静 , 朝 东 有 一 遍 长 长 的 格子 玻 
璃 窗 , 开 向 田子 的 后 院 。 

珂 赛 特 对 在 巴黎 发 生 的 识 一 无 所 知 。 昨 天 黄 民 她 还 不 在 这 
帮 , 当 社 又 说 "好像 有 了 吵 阐 声 "时 她 已 走 进 了 究 室 。 

珂 赛 特 只 睡 了 很 少 的 几 个 钟点 , 但 睡 得 很 好 。 她 做 了 个 甜 
蜜 的 梦 , 可 能 跟 她 睡 的 那 张 小 床 非 常 洁 白 有 关 。 她 梦 见 一 个 像 
马 虽 斯 的 人 站 在 光亮 中 。 当 她 醒 来 时 , 阳光 耀眼 , 使 她 感到 梦境 

从 焚 中 醒 来 的 第 一 个 感觉 是 喜 懂 。 珂 赛 特 感到 十 分 放心 ， 
正如 见 个 小 时 以 前 的 髓 阿 让 - ' 样 ,她 的 心 由 于 决 不 接受 不 幸 , 正 
产生 一 种 反击 的 力量 。 不 知 为 什么 她 怀 着 一 种 强烈 的 希望 , 但 
接着 又 一 阵 心 酸 , 忆 经 三 天 没有 见 到 马 虽 斯 了 。 但 她 想 他 也 该 
收 到 她 的 信 了 ,已 经 知道 她 在 什么 地 方 , 他 那么 机 智 , 肯定 会 有 
办 法 找到 她 的 。 很 可 能 就 在 今天 , 或 许 就 在 今天 早晨 。 天 已 大 
亮 , 但 由 于 阳光 平 射 ,她 以 为 时 间 还 很 时 ,可 是 为 了 迎接 马刀 斯 ， 
也 该 起 床 了 。 

她 感到 没有 蕊 品 斯 就 无 法 生活 下 去 , 因此 不 容 置 疑 马 昌 斯 
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就 会 来 的 。 生 何 相 反 的 意见 都 不 能 接受 ,这 一 点 是 肯定 无 疑 的 。 
她 悉 回 了 二 天 , 十 分 礁 控 ， 马 有 斯 启 开 了 三 天 ,这 秒 么 可 和 怕 吓 ， 
苞 祥 的 上 帝 1 现在 上 天 所 网 的 喇 弄 这 一 考验 已 属 过 去 , 马 怠 斯 
就 会 来 到 , 六 会 带 来 好 消息 。 青 年 时 代 就 是 这 样 。 她 迅速 控 了 
擦 眼睛 ,她 认为 用 不 着 烦恼 ,也 不 得 接 受 它 。 青 春 就 是 林 来 在 向 
-个 随 生 大 微笑 ,而 这 耳 生 人 就 是 正己 。 她 党 得 侍 福 是 件 很 月 
然 的 事 , 好像 她 的 呼 唆 就 是 希望 . 

冉 说 , 珂 赛 特 也 回忆 不 起 马 吕 斯 对 这 次 不 庶 超 过 一 夫 的 分 
别 曾 向 她 说 订 什 么 , 问 她 讲 的 理由 是 什么 。 大 家 都 曾 注意 到 ，， 
个 小 钱 沙 到 地 上 后 - 滚 就 会 不 见 ,这 多 么 巧妙 ,使 你 找 不 到 它 。 
我 们 的 思想 有 时 也 这 样 在 和 我 们 开玩笑 , 它们 艇 在 我 们 脑子 的 
角落 里 ,从 此 完了 ,它们 已 无 影 无 踪 , 无 法 把 它们 回忆 起 来 。 珂 
赛 屋 思索 了 了 一会儿, 但 没有 效果 ,所 以 感到 有 些 烦 恼 。 她 目 言 自 
语 地 说 ,总 记 马 世 斯 对 她 说 过 的 话 是 不 应 该 的 ,这 是 她 自己 的 过 
错 。 

好 十 了 床 ,做 了 身心 方面 双重 的 洗礼 : 祈 禧 和 梳洗 。 

我 们 至 多 只 能 向 读者 介绍 举行 妙 礼 时 的 新 房 , 可 是 不 能 去 
谈 处 女 的 寝室 ,诗句 还 损 强 能 描述 一 下 , 可 散文 就 不 行 了 。 

这 是 一 条 舍 区 未 放 的 兹 的 内 部 ,是 藏 在 暗中 的 洁白 ,是 一 菏 
没有 开放 的 百合 花 的 内 心 , 没 有 被 太阳 爱抚 之 前 ,是 不 应 让 凡人 
注目 的 。 花 茧 似 的 女性 是 神圣 的 。 这 纯洁 的 床 被 慢 慢 掀 开 , 对 
着 这 吕 赞 叹 的 半裸 连 自己 也 感到 着 性 .要 白 的 脚 旦 进 了 拖鞋 , 胸 
有 睛 在 镜子 前 谴 掩 起 来 ,好 像 镜 子 是 只 眼睛 , 昕 到 家 上 县 裂 开 的 声音 
或 街 车 经 过 , 她 司 迅 速 地 把 衬衣 提起 误 住 肩膀 。 有 些 继 带 要 打 
结 , 衣 多 要 搭 上 , 束 腰 要 拉 紧 , 这 些微 微 的 闸 动 , 由 于 寒冷 和 着 性 
引起 的 哆 嗪 ,所 有 这 些 可 党 的 虐 惊 , 在 这 完全 不 必 害 怕 的 地 方 ， 
到 椒 有 着 一 种 无 以 名 之 的 顾 虚 。 穿 着 打扮 欧 干 姿态 , 一 如 别 
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光 中 的 云彩 那样 迷人 人 ,这 - 切 本 米 不 宜 叙 述 , 担 一 提 就 已 嫌 说 得 
太 多 ， 

大 的 目光 在 一 个 起 床 的 少女 面前 应 比 对 一 颗 初 升 的 星星 昌 
虞 减 。 不 愤 和 触及 了 可 能 触及 之 物 应 倍增 尊敬 。 桃 子 上 的 昔 昔 细 
毛 , 李子 上 的 害 , 日 要 的 闪光 品 体 , 师 蝶 的 粉 翅 , 这 些 在 这 一 个 明 
魏 日 己 就 是 综 洁 的 点 济 商 前 , 只 不 过 是 些 粗 俗 的 东西 罢了 了。 …- 
个 少女 只 是 一 个 梦 的 微 光 , 尚未 成 为 一 个 艺术 的 雕像 。 她 的 寝 
室 旺 隐藏 在 理想 的 阴影 中 。 轻 率 地 观望 等 于 损毁 了 那 若 隐 老 
现 , 明 暗 交 错 的 诗情画意 , 而 仔细 的 观察 那 就 是 变 污 了 。 

因此 我 们 元 全 不 去 描绘 珂 赛 特 醒 来 时 的 一 些 柔 和 而 又 从 : 乱 
的 小 动作 。 

一 个 东方 元 和 型 说 , 神 创造 的 玫瑰 花 本 是 口 色 的 ,可 是 亚当 在 
巧 开放 时 户 了 - " 服 , 尼 感 到 董 居 而 变 成 放 现 色 。 我 们 在 少女 和 
花 朱 前 是 应 当 耻 步 的 ,机 想到 她 们 是 可 获 可 后 的 。 

珂 赛 特 很 快 穿 好 了 胡 上 最 ,梳妆 元 毕 ; 当时 的 装扮 很 简单 , 妇 
女 们 已 不 再 把 头发 着 成 误 王 的 环形 ,或 把 头发 在 止 中 分 为 两 股 ， 
再 吉 垫 子 和 卷子 衬托 ,也 不 在 头发 里 放权 衬 布 。 这 之 后 她 开 了 
窗 , 目光 向 周围 一 晕 , 希 望 看 到 街中 -- 段 、 一 个 墙角 或 一 点 路 面 ， 
能 在 那儿 竺 见 马 吕 斯 。 可 是 外 男 仁 么 也 见 不 到 。 后 院 被 相当 筷 
的 墙 围 首 ,空隙 处 只 见 到 一 些 花园 。 珂 赛 特 断言 这 些 花 枉 很 难 
看 ,她 有 生 以 米 第 一 次 觉得 花 儿 不 美丽 , 还 不 恕 去 看 看 十 字 路 口 
的 一 小 段 水 沟 呢 。 她 决心 朝天 仰望 ,好 像 她 以 为 马 虽 斯 会 从 天 
而 降 似 的 。 

突然 她 觉得 像 个 泪 估 儿 似 的 。 这 并 不 基 内 心 变化 无 常 , 而 
是 泪 丧 的 心情 把 希望 打 断 了 ,这 就 是 她 的 处 境 。 她 模糊 地 感到 
一 种 莫名其妙 的 您 慢 。 确 实 , 一切 剖 在 大 上 上 撕 忽 而 这。 她 感到 
什么 都 没有 把 氛 , 朝 识 到 不 能 和 他 见面 就 等 于 失 上 大 了 他 ;至 于 那 
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个 讨 为 马 昌 斯 可 能 从 天 而 降 的 想法 ,这 并 不 是 吉事 而 是 一 个 邮 
兆 . 

然而 ,在 这 些 马 云 瞳 影 之 后 ,她 又 平静 下 来 ,恢复 了 希望 和 
一 种 无 意识 能 倍 赖 上 帝 的 微 交 。 

屋 里 的 人 都 还 在 睡觉 , 周 国 是 一 片 外 省 的 宁静 气氛 。 没 有 
一 扇 台 时 窗 打开 着 。 门 房 还 没有 开门 。 桂 桑 没 有 起 床 。 珂 赛 特 
很 日 然 尼 这 桩 想 父 亲 还 睡 着 。 她 一定 受 了 很 大 的 痛 知 ,所 以 现 
在 还 觉得 很 起 伤 ,因为 她 说 父亲 对 她 不 好 ,她 把 希望 寄托 在 马 旧 
斯 身上 。 这 样 一 种 光明 的 消失 是 次 不 可 能 的 , 她 祈祷 。 她 不 时 
听 到 远 处 传 来 沉重 的 震动 声 。 她 上 暗 想 着 ;“ 真 怪 , 这么 早 就 有 人 
在 开 册 通车 辆 的 大 门 了 。 事 实 上 那 是 攻打 街 急 的 炮 声 。 

在 珂 赛 特 窗 下 几 尺 的 地 方 , 墙 上 黑色 的 旧 飞 机 中 有 一 个 齐 
节 的 巢 , 那 燕子 视 突 出 在 屋 检 的 边缘 ,因此 从 上 上面 能 看 到 这 个 小 
天 党 的 内 部 。 坦 燕 在 里 面 展开 妈 赃 , 像 一 把 几 子 那样 遮 着 锥 燕 ， 
那 公 燕 不 断 地 飞 , 飞 去 双飞 来 , 用 嘴 带 来 食物 和 接吻 。 升 起 的 太 
阳 把 这 个 安乐 帘 照 得 金光 内 站 -。 “传宗接代 "的 伟大 规律 竺 这 巧 
微笑 并 最 示 出 它 的 庄严 , 一 种 温存 的 奥秘 展现 在 清晨 的 灿烂 光 
辉 里 。 坷 赛 时 ,头发 沐浴 在 阳光 中 ,心灵 是 入 纠 想 , 内心 的 热恋 
和 和 外界 的 展 曦 照 溢 着 她 ,使 她 机 械 地 俯 映 向 前 ;在 注视 这 些 燕 子 
时 ,她 几乎 不 地 承 斌 自己 同时 也 想起 『 杞 昌 斯 ,这 个 小 小 的 家 
庭 ,这 只 公 鸟 和 和 母 岛 , 这 个 母亲 和 一 群 幼 锥 ,一 个 鸟 窝 使 一 个 处 
交 的 内 心 这 深 感到 春意 菏 涪 。 


了 和 人 


十 一 ” 枪 无 虚 发 ,也 没 伤 人 


攻打 的 军队 继续 在 开 灰 。 排 枪 和 需 弹 轮番 发 射 , 但 实际 上 
并 没有 造成 多 天 损伤 。 只 右 村 林 斯 正面 的 上 方 遭 了 殊 ; 二 楼 的 
格子 窗 和 犀 顶 交 楼 被 大 小 季 弹 打 得 问 孔 千 疮 ,已 慢 慢 地 在 变形 。 
驻守 在 那儿 的 战士 得 侧身 铀 六 .再 说 ,这 也 是 攻打 街 合 的 -种 
策略 ,采用 疲 芳 战术 射击 , 目的 是 消耗 起 义 者 的 弹药 ,如 果 被 围 
的 人 同 击 就 中 了 计 ,, 一 旦 发 现 被 围 痢 的 火力 弦 下 来 ,就 说 明 没 
有 子弹 和 炸药 了 ,这 就 可 以 发 动 帘 击 。 但 安 灼 拉 没 有 中 计 ; 街 鱼 
浇 不 喇 击 。 

分 队 每 发 一 次 排 枪 ,人身 费 洛 什 就 用 舌头 就 起 他 的 腮 帮 子 , 表 
相 极 大 的 芯 视 。 

“好 吧 ，“ 他 说 ， 把 床 捏 据 任 。 我 们 唤 要 绷带 呀 。” 

古 费 拉克 斥责 入 弹 不 中 用 ,他 对 大 炮 说 : 

“估计 ,你 太 椒 集中 了 ,” 

在 作战 时 , 好 像 在 舞会 上 - 样 , 人 人 们 互 施 诺 计 。 大 破 这 棱 保 
的 沉默 开始 使 进攻 的 一 方 担心 了 ,生怕 发 生意 外 ,他 们 感到 需要 
措 清 这 堆 石 块 后 面 的 情况 , 并 六 解 这 墙 漠不关心 ,只 挨打 不 还 击 
的 墙 内 究 党 在 干什么 起义 者 们 突然 发 觉 邻 近 的 属 硕 上 有 一 顶 
消防 队 的 钢 盔 在 阳光 中 站 么 。 :个 消防 队员 车 在 高 烟 钢 旁 好 像 
在 那儿 站 岗 。 他 的 视线 正好 直 直 地 落 到 街 双 里 。 

“ 那 是 一 个 但 事 的 监视 ," 安 灼 拉 说 。 

髓 阿 让 已 经 把 卡宾 枪 还 给 了 安 灼 拉 , 但 他 还 有 自己 的 枪 。 

他 一 声 不 啊 , 瞄准 孝 消 防 队 员 , 一 秒 钟 后 , 钢 变 被 一 颗 子 弹 
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打 中 , 很 只 亮 地 落 在 街心 。 受 惊 的 上 兵 赶 快 逃 开 了 。 

牙 -个 监视 人 接替 了 他 的 岗位 。 这 是 一 个 军官 冉 阿 让 又 
装 好 子弹 ,瞄准 新 来 的 人 , 把 平 官 的 钢 盔 打下 去 找 士 其 的 钢 盔 作 
们 去 上。 军官 不 青 坚 持 , 很 快 也 退 了 下 去 。 他 们 明 折 了 这 个 和 警 
占 。 队 此 没有 人 再 出 现在 屋顶 上 , 他 们 放弃 了 对 街 垒 的 侦察 。 

“您 为 什么 不 打 死 孝 个人?" 博 须 埃 问 和 冉 阿 让 。 

冉 阿 让 没有 答复 。 


十 二 混乱 支持 秩序 


博 顷 埃 在 公 和 白 飞 的 耳 边 低 声 说 : 

“他 没有 回 管 我 的 问题 。 

“这 是 一 -个 愉 下 留情 的 人 。" 公 和 白 飞 说 。 

那些 对 演 远 的 什 还 有 些 记忆 的 人 知道 郊区 国民 自卫 军 在 镇 
压 起 义 时 也 相当 勇 驶 。 尤 其 在 一 八 三 下 年 六 月 的 日 子 里 他 们 区 
强 而 无 县 。 庞 坦 . 凡 都 斯 和 古 内 特 这 些小 酒店 的 好 老 板 , 当 暴 动 
使 "企业 "停工 时 ,看 到 舞厅 没有 顾客 , 就 都 成 了 小 狮子 , 他 们 御 
竹 自 己 的 性 命 , 为 的 是 维持 部 区 小 酒店 所 代表 的 治安 。 在 这 同 
时 具有 市 侩 气息 和 英雄 气概 的 时 期 ,各 种 思潮 都 有 它 的 骑士 , 利 
润 也 有 它 的 侠客 。 平 凡 的 动机 并 没有 减少 它 在 运动 中 的 胆量 。 
看 到 白银 玲 降低 了 ,银行 家 就 唱 起 4 马赛 曲 ;。 为 了 钱柜 , 人们 热 
情 地 流 了 自己 的 血 ; 有 人 以 斯 巴 达 人 的 和 三 热 来 护卫 小 店铺 一 一 
这 个 极其 渺小 的 国家 的 詹 影 。 

我 们 可 以 说 ,事实 上 这 一 切 并 没有 不 严 肃 的 邮 方 ,这 征 社 会 
各 成 分 加 的 冲突 ,将 来 有 一 天 会 达到 平衡 。 
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那个 时 期 的 另 :特点 是 无 政府 主义 混入 了 政府 至 上 主义 
(这 是 正统 派 的 怪 名 称 } 之 中 。 人 们 在 维持 秩序 ,但 片 无 纪律 。 
在 某 一 国民 白 卫 军 上 校 的 指挥 下 战鼓 突然 莫名 其 妙 地 插 起 了 集 
合 令 ; 某 个 上 和 耐 - "时 激动 就 上 上 了 火线 ,其 个 自卫 军 为 了 * 主 义 ”， 
为 了 自己 去 战斗 。 在 某 些 管 急 关头 ,在 这 些 * 日 子 " 里 ,大 家 不 去 
征求 上 级 的 指示 而 赁 自己 的 本 能 行囊。 在 治 实 部 队 里 有 真正 的 
放 击 队员 ,有 些 人 像 法 尼 各 那样 拿 起 武器 ,还 有 的 像 京 利 ' 方 弗 
来 特 那样 执笔 扎 文 ， 

在 这 个 时 代 , 文明 不 幸 是 某 些 利益 的 集合 而 不 是 某 些 原则 
的 代表 , 它 是 ,或 目 以 为 是 处 于 乱 急 之 中 。 它 发 出 紧急 呼 哇 。 每 
个 人 以 自己 为 中 心 , 并 根据 自己 的 想法 起 来 防卫 它 , 支援 它 , 你 
卫 它 ;随便 一 个 什么 人 邦和 白 认 为 要 负责 托 救 社会 。 

有 时 这 种 热忱 发 展 到 要 处 死人 ,国民 自卫 军 的 某 个 分 队 按 
目 组 织 了 一 个 军 串 法 许 , 在 五 分 钟 内 判决 一 个 被 分 的 起 义 者 死 
刑 基 立即 执行 。 就 是 这 样 一 个 临时 组 织 杀 死 了 让 ': 勃 和 钥 维 水 。 
纸 酷 的 林 奇 裁判 外, 没有 任何 一 方 有 权 去 责 性 对 方 ,因为 美 国 的 
共和 体制 就 是 这 样 行事 的 , 犹如 欧洲 的 君主 政体 … 样 。 这 种 各 
刑 加 上 误会 就 更 复杂 ”。 在 某 一 个 暴动 的 日 子 里 ,有 一 个 叫 保 
罗 - 埃 美加 尼 埃 的 年 轻 许 人 在 王宫 广场 被 人 持 着 刺刀 追 逐 , 他 

只得 奥 进 六 号 大 门洞 里 。 有 人 人 大声 喊 : "又 是 -个 鞋 西门 主义 
者 性 他 们 要 杀 死 他 。 当 时 他 臂 下 均 着 一 本 圣 西门 会 责 岛 的 《 回 
忆 录 ?。 有 -个 国民 自卫 军 在 封皮 上 一 念 到 “ 圣 西门 "这 个 名 字 
就 太 叫 起 来 :“ 把 他 共 死 1” 


二 ee de Lymehy, 美国 的 一 种 刑法 , 拆 到 罪犯 后 当场 故 沁 ,这 肿 专 


加 站 [1 公 项 (1676 一 1755), 普 有 《 回忆录 4 记述 当时 宫廷 及 显贵 璃 事 。 续 
狂 指 大 误 认 为 地 拿 的 是 了 名 的 空想 主义 者 茎 西门 的 萌 作 ， 
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一 八 二 二 年 六 月 六 日 ,有 一 连 部 区 国 红 和 白 卫 军 , 鲁 上 和 尉 法 尼 
各 指挥 ,这 个 人 前 面 已 提 到 过 ,他 出 下 怪 磋 和 一 时 的 兴致 , 痊 麻 
三 街 造成 了 大 量 伤 亡 。 这 一 事件 ,在 一 八 三 一 年 起 义 结束 后 进 
行 的 司法 预审 中 有 记载 证 实 。 法 尼 各 上 尉 是 一 个 性 情急 躁 和 冒 
险 的 小 市 民 , 在 维护 秩序 的 队伍 中 他 荐 一 个 类 似 雇 佣 兵 那样 的 
角 色 , 这 种 人 我 们 已 描 给 过 他 们 的 特性 ,他 是 个 狂热 而 无 法 无 天 
的 政府 至 上 主义 者 ,他 不 能 抑制 冲动 要 提 前 开火 .并 有 着 由 他 带 
领 连队 单独 取 下 街 健 的 野心 , 他 在 接连 看 到 红旗 后 又 见 到 把 旧 
衣 当 作 黑 旗 , 这 使 他 轰 不 可 过 ,于 是 破口大骂 那些 在 开会 的 将 罕 
和 军团 长 们 ,因为 他 们 沁 为 总 攻 的 决定 性 时 刻 尚 未 到 来 ,根据 他 
们 间 欧 一 名 名 言 , 那 就 是 “让 反抗 者 在 他 们 上 自己 的 肉 计 中 者 部 
吧 ”。 至 于 法 尼 各 ,他 认为 夺取 街 拿 已 经 成 熟 , 熟 了 的 东西 就 该 
落地 ,所 以 他 束 去 符 试 。 

他 指挥 着 一 傣 和 他 同样 坚决 的 人 , 当时 的 见证 人 称 之 为 "一 
群 疯 子 ”。 他 那 一 连 人 ,就 是 枪杀 许 人 让 ' 勃 普 维 尔 的 , 是 驻扎 在 
那 条 街 转 骨 上 移 营 中 的 第 一 连 。 在 一 个 谁 也 很 少 想到 的 时 刻 ， 
这 上 和 尉 派 但 他 的 人 人 同 街 侄 进攻 。 这 种 只 全 愿 望 而 无 策略 的 行 
动 ,使 法 尼 各 这 连 人 蒙受 了 巨大 的 伤亡 。 他 们 还 没有 进入 到 这 
条 街 三 分 之 二 的 地 方 ,就 草 到 街 健 中 发 出 的 一 次 全 面 射击 。 跑 
在 最 前 而 的 四 个 最 胆 大 的 士兵 在 离 楼 集 脚 下 很 近 的 地 方 被 击 
组。 国民 自卫 茸 这 伙 好 议 是 极为 英勇 的 ,但 还 缺乏 于 人 的 瑚 强 
性 ,他 们 狐 节 了 一 下 就 退 下 来 了 .在 街心 留 下 了 十 五 具体 。 正 
当 他 们 狂 隔 的 时 候 , 起义 者 又 有 时间 去 重新 装 上 子弹 , 第 二 次 射 
击 杀 伤 力 很 强 , 打 中 了 这 一 连 里 还 没 来 得 及 回 到 街角 掩体 里 的 
人 。 有 那么 一 会 儿 , 他们 处 在 两 股 堆 弹 火力 的 夹击 中 ,还 受到 大 
炮 的 蒙 击 , 因为 这 门 大 炮 没 有 接 到 停火 的 命令 。 这 位 英勇 而 不 
谨 慷 芍 法 尼 各 就 是 被 地 弹 击 中 的 人 里 的 一 个 。 他 被 炮火 击 奸 ， 
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也 就是 说 被 接受 信 令 派 击 丑 ， 

这 次 哆 狂 而 不 严肃 的 进攻 激怒 了 安 灼 所。“ 这 群 春 材 ! "他 
说 “ 业 们 把 旨 己 人 打 紫 , 述 日 白 浪费 了 我 们 的 弹药 。 

安 灼 拉 是 以 暴动 里 一 个 真正 的 将 军 身分 讲 了 这 香 话 的 。 起 
疼 才 和 镇 压 者 在 力 甚 央 萄 的 情况 下 作战 ,起 义 者 很 快 就 被 消耗 
列 尽 ,他 们 只 能 放 有 限 的 几 枪 , 人 员 的 损失 也 是 -种 限制 。 一 个 
弹 盒 空 了 ，- 个 人 死 了 ,就 无 法 补充 了 人。 镇 压 者 却 拥 有 整个 军 
队 , 人 员 不 成 问题 .拥有 万 塞纳 兵工厂 , 也 无 须 计算 弹药 。 镇 压 
首 有 街 色 中 人 员 蓝 么 多 的 联 队 , 直 街 全 中 弹 盒 那 么 多 的 兵 工 六 ， 
所 以 这 是 以 百 对 一 的 战争 , 街 又 最 后 - 定 要 被 摧毁 , 除非 革命 突 
然 糙 发 ,在 天 平 上 加 上 它 那 天 神 的 火红 利 剑 。 如 果 这 种 情况 恬 
生 了 , 那 时 -- 切 都 会 站 起 来 , 大街 上 开始 沸腾 , 民众 的 校 保 将 急 
剧 增多 ,如 十 后 春 算 一 般 , 巴黎 将 为 此 极度 圳 动 , 一 个 神 妙 的 东 
西 中 出 现 了 ,一 个 从 月 十 日 又 来 到 了 , 一 个 七 月 二 十 九 日 又 来 
到 了 ;出 现 了 神奇 的 光辉 , 张 着 血 盆 大 口 的 权威 将 会 退却 ,还 有 
军队 ,这 只 儿子 , 它 将 望 着 镇 定 自 若 站 在 它 面 前 的 预 音 者 一 一 法 
三 西 。 


十 三 ” 掠 过 一 线 希 望 


在 防 工 街 垒 的 道义 感 和 激烈 冲动 的 混杂 心情 中 是 应 有 尽 有 
的 ,有 勇敢 的 精神 , 有 青年 的 朝气 , 有 荣誉 的 和 欲望 , 有 激动 的 热 
情 , 有 理想 ,有 坚定 的 信仰, 有 赌 徒 的 项 强 , 特别 还 有 断断续续 的 


名 ” 神 姓 的 东西 , 厚 立 为 拉丁 详 “ad divinum"。 
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在 这 时 斯 时 纺 期 间 , 突然 一 个 模糊 的 硕 望 粘 动 者 , 在 意 想 不 
到 的 时 收 控 过 啉 三 街 的 入 侄 。 

“你 们 听 ,” * 百 严 加 戒备 的 安 灼 拉 突 然 叫 起 来 “巴黎 做 乎 
醒 来 了 。 

在 六 月 六 日 清晨 , 这 些 起 义 者 在 一 两 个 小 时 里 确实 勇气 倍 
增 。 圣 美里 持续 不 断 的 警钟 使 一 些微 弱 的 希望 复活 了 。 理 树 街 
和 格拉 维 利 埃 街 也 筑 起 了 街 垒 。 圣 马尔 丹 门 前 有 一 个 青年 , 独 
自用 卡宾 枪 射击 一 个 骑兵 连 。 他 瞩 不 隐 若 地 在 林 前 大 道上 跪 下 
一 膝 , 以 肩 括 枪 , 冉 准 并 击 颖 了 骑兵 中 队长 , 然后 回转 头 来 说 : 
“又 少 了 一 个 ,他 不 会 青 给 我 们 罪 受 了 。" 屠 青年 被 马刀 砍 死 了 。 
圣 德 中 街 有 -个 妇女 在 放下 的 百叶 帘 后 面 射 击 保 安 警 察 。 她 每 
打 一 枪 ,就 可 以 看 到 百叶 帘 在 额 动 。 一 个 十 四 岁 的 孩子 存 高 松 
纳 利 街 被 捕 , 他 的 口 钱 里 装 满 了 子弹 。 好 几 个 岗 哨 受到 了 攻打 。 
在 贝尔 坦 - 波 包 圭 街 口 , 由 卡 芬 雅克 . 德 : 巴 拉 尼 将 军 带领 的 
装甲 联 队 意外 地 受到 排 枪 的 猛烈 射击 ;在 卜 朗 什 - 米 勃 雷 尘 , 有 
人 从 屋顶 向 过 路 的 军队 殷 下 破 坛 烂 鲁 和 家 用 器 盟 , 这 是 不 祥 之 
兆 。 当 有 人 把 这 种 情况 向 苏 尔 特 元 帅 报 各 时 ,这 位 拿破仑 的 老 
十 慰 不禁 凹 入 沉思 ,他 回忆 起 轧 黑 名 元 帅 在 萨 拉 龙 萨 时 讲 的 一 
名 话 :“ 什 么 时 候 老奶奶 往 我 们 关上 用 尿 痰 倒 尿 , 我 们 就 完蛋 
本。 

当 人 们 以 为 暴动 已 被 控制 不 再 蔓延 时 , 义 出 现 了 这 种 普 静 
的 症状 , 重 又 横 起 的 钨 火 ,这 些 人 们 称 之 为 巴黎 郊区 柴 准 上 飞舞 


人 巴 泣 尼 , 一 站 由 作 年 厂 酷 秆 压 巴 黎 工 大 六 月 起 义 的 陆军 部 长 卡 共 雅克 的 开 
Ei 
加 积 加 (Suchet, 1772 一 1826) ,庄园 元 帅 , 在 贞 班 牙 作战 获胜 。 
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的 火 攻 ,所 有 这 一 团 邦 使 军 下 长官 们 性 恕 全 安 他 们 急 士 扑 炎 
刚 彤 头 的 火灾 。 在 林 扒 灭 之 前 ,推迟 了 对 莫 布 抬 街 、. 肥 厂 街 和 莽 
美里 这 些 街 鲍 的 进攻 ,目的 是 好 集中 所 力 对 付 它们 , 一 举 全 歼 。 
有 些 纵队 被 派 直到 有 骚 杞 的 街 上 去 ,肃清 大 街 , 进 而 追 索 左右 的 
一 些小 街 小 埠 , 有 时 践 手 躁 脚 , 小心 提 防 , 有 时 则 加 快 步伐 。 军 
队 捅 破 那 些 放 过 冷 枪 的 门 ,同时 , 骑兵 驱散 了 在 林 荫 大 道上 集合 
的 人 群 。 这 种 镇 过 不 免 引 起 骚乱 和 军民 之 间 的 冲突 。 安 灼 拉 在 
炮 达 和 排 枪 之 间 所 听 到 的 就 是 这 些 声音 。 此 外 , 他 看 见 街 那 头 
有 人 用 担架 抬 走 受伤 的 人 ,他 对 古 费 拉克 说 :“ 受 伤 的 坟 是 我 们 
这 边 的 人 。” 

布 望 没有 延长 多 入, 微 光 很 快 就 消逝 了 。 不 到 半 小 时 ,孕育 
中 的 暴动 破灭 了 , 犹如 没有 需 声 的 闪电 瞬息 即 逝 一 般 , 起 义 背 感 
到 -- 块 铅 质 的 管 音 ,被 冷漠 的 民众 盖 在 他 们 这 些 顽强 不 屈 的 被 
遗 弈 者 的 身上 。 

当时 的 普遍 行动 似乎 已 略 具 规模 , 但 却 流 产 了 。 陆 军 大 
下 由 的 注意 力 和 将 军 们 的 策略 , 现在 能 运用 集中 到 这 三 四 个 还 

芯 厦 的 街 仅 上 来 了 。 

她 日 在 地 平 线 上 升 起 。 

一 个 起 头 者 质问 安 灼 拉 : 

“我 们 这 儿 大 家 都 俄 了 。 难 章 我 们 真 的 什么 都 不 吃 就 这 样 
死去 吗 ?” 

安 灼 拉 始 安 把 手 有 时 支 在 胸 增 上 , 注视 着 街 的 尽头 ,点 了 一 下 


Dm 陆 千 太 臣 , 指 苏 尔 持 。 
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十 四 这 儿 看 到 了 安 灼 拉 
情人 的 名 字 


古 费 拉克 向 在 安 灼 拉 旁 过 一 块 铺路 五 十 ,继续 辱 号 那 门 大 
炮 , 每 次 随 着 巨 啊 进 射出 被 称 为 震 弹 的 大 量 炮弹 时 , 他 就 用 一 连 
串 的 讽刺 活 来 数落 它 。 

“可 怜 的 老 畜 生 , 你 大 出 大 呈 , 我 奉 你 难受 , 你 吼 不 啊 了 ,这 
不 像 是 放炮 ,而 是 在 咳嗽 呀 。 

他 周转 的 人 哇 然 大 笑 起 来 。 

古 费 拉克 和 博 须 埃 , 他 们 的 英雄 气概 和 舒畅 心情 随 着 范 机 
与 时 候 增 ,就 像 斯 卡 隆 夫人 由 那样 , 用 并 玩 筑 来 代替 饮食 ,因为 
没有 交 萄 酒 了 ,他们 环 同 群 仆 灌注 欢乐 。 

博 须 埃 说 : “我 侯 服 安 灼 拉 , 他 那 沉 着 的 胆量 使 我 惊叹 。 他 
过 着 弧 独 的 生活 ,这 可 能 使 他 有 些 抑郁 。 安 和 灼 拉 因 他 的 秆 太 事 
业 使 他 束 身 鳃 居 而 抱怨 ,我们 这 些 人 , 多 省 有 些 情妇 使 我 们 狂 
热 , 也 就 是 说 使 我 们 勇敢 。 一 个 人 能 像 老虎 那样 恋爱 , 至少 也 会 
像 关子 那样 去 战斗 。 这 也 是 对 那些 给 我 们 颜色 看 的 娘 儿 们 的 一 
种 报复 。 罗 兰 名 让 人 杀 死 自己 ,为 的 是 使 安 杰 羡 嘉 烦恼 。 我 们 
的 大 无 级 精神 是 从 女人 那 玫 来 的 。 一 全 没有 女人 的 男人 是 一 支 
没有 撞 针 的 手 已 ;使 男人 舍 发 的 正 是 女人 。 安 灼 拉 没有 女人 ,他 
不 谈 恋 爱 , 可 是 他 胆 大 无 或 。 一 个 人 能 冷 若 冰 和 霜 而 叉 猛 如 烈火 ， 


中 ”斯 卡 隆 去 人 [Madame Scarron}, 足 易 上 四 的 情妇 。 
塌 ”罗兰 , 指 意大利 诗 大 阿里 欧 斯 托 (arioste 174 一 15331 的 长 霸 《 疗 和 狂 的 罗 
兰 ? 中 的 主 大 公 ， 他 热恋 次 实 杰 两 走 。 
了 时 "全 


这 真 基 不 可 思议 

安 灼 拉 亿 乎 不 在 听 人 讲话 , 可 是 如 果 有 谁 在 他 身 谊 , 就 会 听 
到 全 在 哺 喃 低语 六 祖国 。" 册 

博 须 埃 还 在 谈 笑 , 古 费 拉克 突然 大 叫 : 

“来 了 个 新 玩意 儿 1"” 

然后 , 模仿 看 门人 的 通报 语调 , 又 加 上 了 人 句 : 

“和 八 矿 短 辐 下 。" 

确实 , 一 个 新 脚色 登 上 了 舞台 。 这 是 第 一 门 火炮 。 

炮兵 们 迅速 而 使 劲 地 操作 着 ,把 这 第 二 尊 灼 架 好 在 第 一 尊 
旁边 ,准备 射击 。 

这 样 就 出 现 了 收场 的 局 面 。 

过 不 多 入, 这 两 门 熄 立刻 进入 虐 斗 ,对 准 街 垒 变 击 , 作战 分 
队 和 部 区 分 队 用 排 枪 协 肿 作成 。 

稍 远 处 , 人 从 还 昕 到 其 他 的 炮火 声 。 在 这 两 门 炮 猛 力 绥 击 
麻 厂 街 楼 堡 的 同时 , 另外 又 有 商 门 炮 , 一 门 瞄 准 圣 德 尼 村 . 另 一 
门 对 着 奥 白 利 诸 夫 街 , 把 圣 美里 街 全 打 得 弹痕 累累 ,有 如 算 孔 。 
这 四 门 炮 相互 本 的 回声 都 嫩 厉 嘉 扔 。 

警 姑 阴 帮 的 蝶 声 也 相互 呼应 。 

友 击 麻 厂 街 街 垒 的 两 门 炮 ,…- 门 使 用 短 弹 , 一 门 发 射 实心 
暗 。 

那 门 发 射 实心 弹 的 炮 口 瞄准 得 高 些 , 算 好 要 让 炮弹 击 中 街 
侄 顶 层 ,把 它 前 平 ,把 铺路 石 打 成 碎片 , 像 起 弹 一 样 去 击 和 那些 
起 义 者 。 

这 样 饼 击 的 用 意 是 想 把 楼 堡 顶 上 的 战士 赶 下 去 ,迫使 他 们 
退 进 街 又 ,也 就 是 说 总 攻 已 迫在眉睫 了 。 


DD“ 相国", 原文 大 拉丁 并 "Patria”。 
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当 实 心 弹 把 战士 从 街 骤 项 上 又 下 来 、. 专 弹 又 把 小 再 店 和 窗口 
的 起 义 者 虹 衣 以 所 ,这 样 帘 击 中 队 就 可 以 冲 进 街道 而 不 救 遭 到 
射击, 莫 至 不 被 发 觉 , 莪 可 以 像 昨 晚 那样 突然 息 进 械 保 , 淮 知 道 
呢 ? 也 许可 以 用 疝 秦 的 办 法 某 上 街 鸽 。 

“必须 碱 轻 这 师 上 站 炮 的 于 抗 ， 安 灼 拉 说 , 接 者 他 大 声 喊 计 ， 
“ 回 枢 兵 开 恢 1” 

大 人 都 准备 好 了 ， 沉 讼 了 那么 入 的 街 鱼 又 奋起 开 枪 射击 
了 , 他 们 狐 列 而 欢快 地 连续 发 射 了 七 八 排 枪 阐 , 街 上 充满 了 党 
烟 , 教 人 有 睁 不 开眼 睛 。 几 分 钟 过 后 , 通过 这 有 着 -一 道道 火焰 的 雷 
弄 , 人 家 可 以 隐约 有 到 一 分 之 二 -的 炸 兵 已 经 旬 在 炮 轮 之 下 了 了。 
依然 中考 的 那儿 个 炮兵 扣 作 镇 各, 仍 在 使 用 那些 火器 ,可 是 火力 
已经 慢 了 十 来 。 

“好 极 了 ， 博 须 埃 向 安 灼 拉 说 “很 成 功 1 

安 娄 拉 播 播 头 , 阿 答 培 : 

“这 样 的 成 功 。 再 过 它 一 刻 钟 , 街 双 里 便 剩 不 下 十 晒 子 弹 
了 。” 

斯 弗 洛 什 好 像 听 到 了 这 条 证 。 


十 五 ” 舍 翡 洛 什 外 出 


古 响 拉 克 牧 然 发 现 有 个 人 在 街 又 的 下 面 ,外边 , 衔 上 ,火线 
Fo 

爷 弗 洛 什 从 小 酒店 里 有 取 了 一 个 感 玻璃 抠 的 复 子 , 穿 过 缺口 
目 出 去 , 实 闲 月 在 地 只 码 把 那些 倒 丝 在 街 全 任 沿 上 的 国民 身 贞 
军 演 满 子弹 的 弹药 包 鲁 进 锻 子 。 


i 


“你 在 干什么 直线 拉克 说， 

伽 弗 洛 什 家 起 曙 子 : 

“难道 你 没 看 昂 址 弹 宁 

伯 弗 洛 什 回 答 说 。 

“是 啊 , 在 下 雨 。 义 疏 样 呢 ?” 

古 费 拉克 号 了 起 来 : 

“进来 1” 

“回头 就 来 "期 弗 洛 他 说。 

于 是 ,他 一 路 跳 到 街心 。 

我 们 记得 法 尼 各 连 在 退 寺 时 , 留 下 六 一 太 串 户 体 。 

将 条 街 的 路 面 上 ,这 上 儿 那 儿 , 躺 着 将 近 二 十 具 尸 体 。 对 敬 弗 
洛 什 来 说 ,这 是 二 十 来 个 弹药 包 , 对 街 公 来 说 ,是 大 批 的 子弹 。 

街 上 的 烟 就 像 迷 雾 : 样 。 凡 是 见 过 一 朱云 落 在 峡谷 中 两 座 
几时 之 间 的 人 都 能 想像 这 种 被 压缩 在 一 一 并 且 好 像 浓 化 了 
的 一 一 阴森 森 的 两 列 高 房子 中 间 的 炳 。 它 绥 绥 上 升 ,还 不 荔 得 
到 补充 , 以 化 光线 斌 来 越 膝 胱 , 甚至 使 如 明 也 变 得 阴暗 起 来 。 这 
条 街 , 从 一 头 到 男 一 头 , 并 不 怎么 长 ,可 是 交战 的 人 ,几乎 彼此 单 
不 呢 。 

这 种 用 胱 的 状态 ,也许 是 指挥 攻打 街 伯 的 官 长 们 所 需 要 、 所 
筹划 的 , 却 也 给 车 弗 洛 什 帘 来 了 方便 。 

在 这 层 烟 理 的 棕 回 下 , 由 于 仆 弗 族 什 个 子 小 , 便 能 在 这 杀 街 
上 走 演 相当 远 而 不 被 人 察觉 。 他 倒 空 了 最 初 七 八 个 弹药 包 , 冒 
的 危险 还 不 算 大 。 

他 紧 贴 地 而 往 前 哎 , 四 上 肢 快速 行动 着 , 用 牙 咬 住 链子 , 身体 
扭 着 , 溜 着 ,波浪 似 的 行动 着 , 像 蛇 一 样 息 行 ,从 个 死尸 到 男 一 
个 死尸 ,把 - -个 个 的 弹药 包 或 子弹 盒 都 例 干 净 , 就 像 一 只 璋 核桃 


了 4 了 


的 猴子 ， 

他 高 街 合 还 相当 近 , 至 面 的 人 可 不 喜 叫 他 回来 , 妃 怕 引起 对 
方 的 注意 - 

在 一 具 矿 首 一 一 是 个 排 长 一 一 的 身上 ,他 找到 一 个 打猎 用 
的 火药 瓶 、 

“ 惧 备 不 时 之 需 。 他 一 面 塞 进口 袋 -- 面 说 。 

他 不 断 往 前 移动 ,终于 到 了 烟 园 稀薄 的 地 方 。 

十 是 埋伏 在 石 堆 后 面 的 一 排 前 线 狙 击 坛 和 育 集 在 街角 上 的 
部 区 狙击 兵 , 忽 然 不 约 而 同 地 相互 指点 烟 寺 里 有 个 东西 在 活动 。 

正当 侈 弗 效 什 在 解 一 个 馈 在 界 石 附近 的 中 士 届 上 的 弹药 包 
时 ,一 绒 子 弹 打 中 了 那 尸 体 。 

“好 家 忧 1 "期 弗 洛 村 说, “他 们 竟 来 杀 我 的 这 些 死人 了 。” 

第 二 颗 子弹 打 在 他 身边 , 拒 路 面 上 的 右 块 打 得 直 冒 火星 。 
第 三 颗 打 翻 了 他 的 篮子 。 

其 弗 洛 什 打 其 了 一 下 ,看 见 这 是 从 郊区 方面 射 过 来 的 。 

他 笔直 地 立 起 来 , 站 着 , 头发 随 风 际 扬 ,两 竹 又 在 腰 上 , 眼睛 
了 四 着 那些 开 忱 射击 的 国民 自卫 盏 , 唱 道 : 


狂 秦 尔 人 丑 八 怪 ， 
这 只 能 恕 傣 尔 泰 ; 
帕 莱 索 人 大 胺 包 ， 
这 也 只 能 恕 卢梭 。 


随后 他 拾 起 他 的 篮子 , 把 翻 了 出 来 的 子弹 全 失 回 去 ,一 颗 不 
剩 ,然后 继续 向 开 枪 的 地 方 前 进 ,去 解 另 一 个 弹药 包 ; 到 了 那里 ， 
第 四 颗 子 弹 仍 旧 设 有 射 中 他 。 伽 弗 洛 什 晶 道 ; 
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正人 我 做 不 来 ， 
只 能 怒 优 尔 泰 : 


第 五 颗 子 烨 打出 了 他 的 第 三 段 歌词 : 


Wa 我 的 下 仿 ， 
这 只 能 丝 估 人 尔 泰 ; 
从 是 丝 格 油 ， 
这 也 只 能 钨 后 找 。 


这 样 延续 了 一 些 时 候 。 
这 景象 真 驴 人 ,也 真 动 人 ， 佑 帮 涪 什 被 别人 射击 ,他 却 和 射 
目的 人 有 逗乐。 他 的 神气 好 像 觉 得 很 好 玩 。 这 是 小 麻 审 在 追 明 猫 
。 他 用 一 段 唱词 回 管 一 次 时 击 。 和 人 们 不 断 地 瞄 淮 他 , 却 始 经 
打 他 不 善 。 那些 国民 自 也 军 和 士 坛 - ' 面 对 他 瞒 准 一 面 笑 。 他 伏 
下 身 去 ,又 站 起 来 , 躲 在 一 个 门 第 时, 继而 又 跳出 来 , 藏 起 来 
锡 了 , 贿 即 又 出 现 , 跑 了 又 回来 ,对 着 枪弹 做 抵 脸 ,同时 还 
信子 弹 , 掏 弹药 包 , 充实 他 的 篮 下 。 那 些 起 立 者 乱 得 跌 不 过 气 
来 ,眼睛 上 蚜 住 他 三 放 。 街 鸡 在 发 笠 , 而 他 ,在 歌唱 .他 不 是 个 
孩子 ,也 不 是 个 天 人 ,而 是 个 小 精灵 伺 的 瑞 训 .可 以 说 ,他 是 
混战 中 的 一 个 无 懈 可 击 的 伯 般 ,枪弹 紧 跟 着 他 ,但 他 出 枪弹 
更 妃 话 。 他 跟 死 记 玩 着 骇 人 的 捉迷藏 游戏 。 每 一 次 当 兹 傅 的 
购 魂 来 到 他 跟前 时 , 这 次 上 度 的 孩子 总 是 " 哟 "的 一 下 给 它 来 个 
弹指 。 
可 是 有 一 颗 子 弹 , 比 其 你 的 都 来 得 准 些 ,或 者 说 , 出 其 余 的 
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出 更 为 奸诈 ,竹村 射 中 本 这 爸 炎 伺 的 孩 于 ， 大 家 看 见 如 费 洛 村 
未 倒 西 企 地 走 了 上 几 步 , 僵 软 下 去 了 , 街 急 里 的 人 发 出 一 声 叫 喊 ， 
但 在 这 小 该 的 体内 , 有 安泰 的 神力 ;孩子 一 舰 帮 路 面 ,就 像 那 弓 
人 接 甬 大 地 一 桩 。 休 弗 洛 什 贸 下 支 , 很 快 就 多 直 起 身 了 。 他 举 
『 赵 米 , 险 上 上 添 着 一 长 条 鲜血 , 举 起 他 的 两 内 手臂 , 户 背 打 枪 的 
万 问 ,又 开始 唱 起 来 : 


有 汉 是 全 了 下 交 ， 
这 只 能 名 优 从 天; 
息 子 我 进 了 小 并 ， 


这 也 只 能 奶 …… 
他 没有 噶 完 。 第 二 栖 子 漳 , 由 原先 的 那个 枪手 射出 的 ,一 下 


使 他 停 了 下 来 。 这 一 次 , 他 脸 朝 地 倒 下 去 , 不 再 动弹 了 。 这 个 伟 
太 的 小 灵魂 尺 浊 了 。 


十 六 长 见 如 何 成 了 父亲 


正在 此 对, 在 点 森 保 公园 中 一 一 战 剧 的 月光 应 该 无 所 不 
在 一 有 两 个 孩 了 手 达 着手. 一 个 约 有 七 崔 , 另 一 个 五 岁 。 南 水 
把 他 们 淋 注 了 ,他 们 在 向 了 一 边 的 小 径 上 走 着 ,大 的 领 着 小 的 ， 
他 们 衣衫 滞 襟 ,面容 苍白 , 好像 两 只 野党 。 小 的 说 ;我 峨 得 很 。 
老大 多 少 像 个 保护 人 了 ,左手 牵 着 小 弟弟 , 右手 拿 着 一 根 小 要 
导 。 

只 有 他 们 两 人 在 花园 里 , 花园 空 无 一 人 , 铁 栅栏 门 在 起 义 期 


1 有 4 时 


讨 起 据 警方 的 命令 关闭 了 。 里 面 宿营 的 部 队 已 离开 迎战 去 三. 

孩子 们 有 二 么 全 在 这 里 的 ? 这 可 能 星 从 尘 撞 着 门 的 收 千 所 里 
逃 出 来 的 ;也 许 尽 从 附近 , 从 唐 整 便门 ,或 大 文人 的 了 户 台 上 ,或 
从 争 近 的 十 字 路 口 ,那儿 有 一 个 居高临下 的 三 角 门 祖 的 装饰 , 上 
面 导 着“ 令 抬 到 一 -个 布 咕 的 婴儿 ”名 ,从 那里 的 卖艺 的 本 棚 里 和 逃 
出 来 的 ;也 可 能 是 关 天 晚上 关门 时 ,他 们 和 钱 过 了 看 门人 的 旦 光 ， 
在 六 报 亭 里 度 过 了 - 宵 ? 事实 是 估 们 在 流浪 ,然而 又 好 像 很 外 
由 。 流 浪 而 好 像 很 目 由 就 是 无 家 可 归 。 这 两 个 可 怜 的 孩子 确实 
已 没有 归宿 了 ， 

读者 应 该 还 记得 ,这 就 是 使 个 碍 洛 付 担 忧 的 两 个 孩子 ,. 德 纳 
第 的 孩子 , 曾 借 给 马 依 当 作 吉 谱 曼 先生 的 孩 了 , 如 今 已 像 无 根 的 
山 [ 枝 上 掉 下 来 的 落叶 ,被 苞 卷 着 遍地 乱 滚 。 

他 们 的 衣服 ,在 马 居 家 时 是 整洁 的 , 那 时 对 吾 诺 螺 先 生 要 交 
代 得 过 去 , 现在 已 经 破烂 不 堪 了 。 

这 些 孩 子 从 此 人 恒 询 入 " 弃 儿 "统计 表 内 ,出 警方 查 明 ,收容 ， 
走失 , 用 在 巴黎 马路 上 找到 了 。 

还 得 磁 上 今天 这 桩 宴 乱 的 时 期 , 可 怜 的 孩子 才能 来 到 公园 。 
如 果 看 门人 发 现 了 他 们 ，- 定 要 接 走 这 些小 化 于 。 因 为 穷苦 的 
孩子 是 不 能 进入 公园 的 。 其 实 人 们 应 该 想到 , 作为 孩子 , 他们 有 
权利 欣赏 鲜花 。 

幸村 着 铁 门 ,他 俩 才能 待 在 里 面 。 他们 违犯 了 规章 ,激进 
了 公园 ,他 门 就 在 里 面 待 下 来 。 铁 门 虽 关 却 不 允许 检查 人 人 员 休 
息 ,检查 人 员 仍 被 认为 在 继续 进行 检查 , 但 执行 得 懈 皇 而 不 严 
属 ; 他 们 同样 受到 民众 不 安 的 且 啊 ,关心 园 外 远 胜 园 内 , 他们 不 
再 检查 花园 ,内 而 没有 看 见 这 两 个 犯 有 轻 罪 的 小 孩 . 


中 原 区 为 拉丁 让 "mvenerunt parvujum pannis involutum"。 
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昨 有 晚 下 了 十 今 居 还 栅 了 两 点 。 但 六 月 的 又 雨 不 算 一 回 事 。 
暴雨 过 后 一 小 时 , 们 很 难 察 党 这 美丽 的 艳阳 天 曾经 流 这 泪 。 
夏 大 地 面 很 快 被 晒 十 ,就 像 芒 子 的 面 业 一 样 。 

在 这 复 计 时节, 日 天 的 太阳 可 以 说 是 火 状 辣 的 , 它 控制 了 一 
切 。 它 紧 贴 着 伏 在 扩 地 于. 好 像 在 耽 吸 似 的 。 太 阳 好 像 渴 了 , 绍 
丽 等 于 一 杯 水 , 一 阵雨 芯 刻 被 喝 失 。 清 晨 处 处 溪流 纵横 , 中 午 却 
.已 扬 起 了 上 其 竺 。 

没有 再 比 雨 水 打 恒 ,理光 拭 干 的 芳 草 更 宜人 的 了 , 这 是 夏 日 
的 清新 气息 - 花园 和 草地 , 根 .上 有 雨露 , 花 上 有 阳光 ,同时 成 为 
散发 出 各 种 他 所 的 香炉 。-- 切 在 次 笑 , 赂 唱 , 部 在 献 出 各 自 的 芬 
芳 , 这 使 人 感到 一 种 甜 密 的 陶醉 。 春 天 是 暂时 的 天 堂 ,阳光 使 人 
变 得 坚 世 有力 。 

有 些 人 不 再 可 求 ,他 们 只 要 有 蔚蓝 的 天 空 就 说 这 样 足 骨 
了 忆 他 们 次 油 在 神奇 的 弛 想 中 , 对 入 自然 的 崇拜 使 他 们 在 善 与 
垩 而 前 漠然 处 之 ,他 科 对 宇 定 沉 叫 睦 想 . 而 对 人 则 出 奇 地 心 不 在 
再 , 他 们 不 明 口 , 当 大 可 以 在 树林 中 遐想 自 媒 时 , 为 什么 还 要 为 
这 些 读 狐 的 人 人 , 那些 干 淘 的 人 , 要 为 冬天 衣 不 南 体 的 窍 人 , 要 为 
因 淋 已 而 背 痛 弯 曲 的 孩子 , 要 为 陋 赐 、 泣 楼 ,地牢 以 及 在 破 衣 烂 
衫 中 哆 嗪 的 她 娘 们 操心 ;这 些 安 谍 和 不 近 人 情 的 心灵 , 毫 匹 怜 习 
心 的 目 得 其 泉 。 奇 怪 的 是 , 他 们 满足 于 无 限 的 太空 。 而 入 的 重 
六 需求 , 那 包含 博爱 的 有 限 事 物 , 他 们 却 并 不 理解 。 为 有 限 所 承 
让 的 进步 ,这 一 融 贵 的 诗 芳 ,人们 不 去 想 一 起。 而 这 一 不 定 限 ， 
是 在 无 限 和 有 限 方 男人 与 天 的 革 合 而 产生 的 , 他 们 也 同样 体会 
不 到 。 只 要 能 与 无 极 相 对 , 他 们 就 微笑 。 人 也 们 从 不 感到 欢乐 , 但 
经 党 心醉 神 迷 。 自 诗 沉 濡 其 中 , 这 就 是 他 们 的 生活 。 人 类 的 历 
史 在 他 们 看 来 只 是 断 简 残 简 ,完整 并 不 在 此 ,真正 的 万 有 在 外 
界 , 何必 为 大 的 这 类 琐事 操心 ” 人 有 痛苦 , 这 很 可 能 ,但 请 看 这 
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颗 红星 @ 升 起 了 ! 母亲 没有 奶水 , 新 生 儿 濒于 死亡 ,我 一 点 也 
不 知道 ,但 请 你 察 在 一 下 亚 微 镜 下 枞 树 的 被 断面 所 形成 的 奇妙 
的 圆 兹 形 ! 你 把 最 美丽 的 精 黎 花边 拿 来 比比 看 ! 这 些 思想 家 记 
记 了 爱 。 黄 道 带 况 使 他 们 专心 介 看 不 见 孩子 作 典 泣 。 上 帝 使 他 
们 见 不 到 灾 吏 。 这 是 菜 种 思想 家 的 类 型 , 既 伟大 又 渺小 。 贺 拉 
斯 是 如 此 ,歌德 是 如 此 , 拉 封 玉 可 能 也 是 如 此 ;对 竺 无 限 堂 堂 一 
表 的 利 已 主义 ,对 疾苦 无 动 于 事 的 帝 观 者 , 天 气 晴朗 就 看 不 见 尼 
禄 , 太阳 可 以 为 他 们 湾 住 火 刑 台 , 望 着 断头台 行刑 时 还 在 寻找 光 
线 的 效果 , 他 们 昕 不 见 叫 贼 、 咀 泣 , 断 气 的 喘息 声 , 也 昕 不 见 草 
钟 ,对 他 们 来 说 , 只 要 存在 五 月 , 一 切 都 是 尽善尽美 的 ,只 要 头 上 
有 金黄 和 绛 紫色 的 云彩 , 他们 就 感到 心满意足 ,并 决心 享乐 直至 
星光 消逝 , 乌 儿 不 再 哄 鸣 为 止 。 

他 们 是 光 榜 灿烂 中 的 黑暗 。 他 们 并 没 猜 想到 自己 是 可 怜 
虫 。 无 疑 地 他 们 就 是 如 此 。 谁 没有 同情 之 泪 也 就 是 一 无 所 见 。 
我 们 应 当 赞美 并 怜 岗 他 们 , 正如 我 们 既 零 铅 又 狗 美 一 个 同时 是 
黑夜 又 是 白昼 的 人 ,在 他 们 的 眉毛 下 面 没有 眼睛 ,只 有 一 颗 星 星 
在 额 上 。 

思想 家 的 冷酷 , 照 某 些 人 看 来 , 这 才 是 一 神 精深 的 哲学 。 就 
算 这 样 , 但 在 这 种 精深 中 有 着 欠缺 的 一 面 。 一 个 人 可 以 是 不 本 
的 ,然而 又 是 瞬 子 , 伏 尔 甘 @ 就 是 一 个 明证 。 人 可 以 高 人 一 筹 ， 
也 有 低 人 一 等 的 地 方 。 大 自然 中 存在 着 无 穷尽 的 不 完整 的 现 
象 , 谁 知道 太阳 是 否 盲 目 呢 ? 

那 怎么 办 ? 信和 圳 谁 呢 ? 谁 敢 说 太阳 虚假 呢 ?9 某 些 天 才 , 某 


心 红星 (Aldecbarany, 党 牛 座 中 最 竞 的 一 果 量 。 
凡人 读 汞 廿 (Yukieain) ,项 腊 术语 中 的 册 足 水 雪 。 
二 “ 谁 敢 说 太阳 庶 假 呢 ”" 不 立 为 拉丁 交 , 语 出 纵 肖 东 之 《农事 诗 }:* Solem quis 


dicere 1alsum audeat?” 


1487 


些 杰 届 的 人 , 邦 些 星 官 们 也 会 失误 ? 那个 在 上 空 , 在 陆 端 , 在 最 
高 峰 .在 大 玻 上 的 东西 , 它 送 给 大 地 无 穷 认 有明, 但 它 看 见 的 很 少 . 
右 不 情 或 完全 不见? 这 难道 不 令 人 感到 注 丧 ?不 对 。 在 太阳 
之 上 上 究竟 还 有 什么 有 上 上帝 。 
从 一 一 年 六 月 六 日 上 午 十 :时 左右 , 卢森堡 公园 查 无 人 

迹 , 景色 迷人 。 排 成 梅 化 形 的 树木 和 论坛 在 阳光 下 发 出 芬芳 的 
气 县 和 夺目 的 色彩 。 也 有 的 树 校 在 正午 的 烈日 下 似乎 部 在 狂 襄 
地 相互 拥抱 。 埃 及 无 化 果树 从 中 营 群 一 片 吗 号 ,及 淮 在 唱 山 歌 ， 
吸 木 鸟 息 上 板栗 树 用 嘴 在 树 皮 的 定 隆 里 叹 着 。 花 坛 接受 了 百合 
花 的 合法 王位 ;最 尊贵 的 获得 出 月 洁 百 的 颜色 。 右 竹 花 的 芬芳 
弥漫 在 衬 间 , 班 丽 : 德 ' 梅 迪 鼻 的 老 白 嘴 牙 在 大 树林 中 谈 情 说 爱 。 
阳光 在 郁金香 上 飞 金 贴 紫 , 使 它们 发 出 火光 , 这 简直 就 是 一 人 打 五 
光 十 色 的 火焰 。 宣 蜂 在 所 有 的 郁金香 花坛 四 周 忙乱 地 转圈 ,就 
像 火花 上 的 火星 ,连同 即将 到 来 的 阵雨 , 一 切 都 是 艳丽 的 ,朝气 
详 溢 的 ;这 -再 滋润 的 雨水 . 伶 兰 和 金银花 正 可 受益 而 无 须 担 惊 
受 怕 ! 燕子 惰 飞 显示 了 一 种 可 爱 的 威胁 名 , 这 里 万 物 都 漫 沉 在 
华 福 里 ,生命 是 何等 的 美好 ,整个 日 然 办 处 于 真诚 .救助 .支援 、 
父 爱 ,温存 和 蚂 光 中 。 从 天 而 降 的 思想 就 像 我 们 吻 着 该 子 的 小 
手 那 样 温柔 。 

树木 下 的 石像 , 法 日 而 裸露 , 透 过 阳光 的 曝 射 , 树 前 给 它们 
穿 上 了 … 件 友 衫 ;这 些 女 神 身 上 光线 明暗 不 一 .而 四 周 金 是 光 
线 。 大 水 池 周 围 ,地 十 得 知 是 烤 焦 了 一 祥 。 和 并 党 刮 风 使 得 到 处 
都 是 竺 上 。 晚秋 的 几 片 黄 叶 在 欢快 地 相互 追逐 ,就 像 时 孩子 在 
姥 戏 - 伞 . 


中 若 了 低 必 ,表示 即将 下 十 ,这 居 种 威胁 ,但 由 十 它 飞 期 姿态 忧 美 , 改 仍 觉得 
可 爱 - 
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到 处 一 片花 明 使 人 感到 一 种 无 可 形容 的 如 藉 。 生 命 、 岩 渡 、 
署 热 和 再 气 部 在 消 汶 ;从 宇宙 万 象 中 我 们 体会 到 那 种 下 大 的 狂 
泉 : 在 这 充满 了 爱 的 微风 中 , 在 这 往复 的 有 反响 和 上 反射 中 , 在 这 肆 
痘 挥 稚 的 阳光 中 ,在 这 无 限 烦 诅 的 金色 流体 中 ,使 我 们 感到 是 取 
之 不 尽 、 用 之 不 哆 的 ;在 这 瑰丽 似 火 的 帷幕 后 向, 我 们 警 见 了 主 
订 亿 万 星辰 的 上 帝 。 

多 谢 细 沙 ,这 里 没有 一 点 泥 迹 , 溯 亏 雨露 ,这 里 没有 一 粒 灰 
持 。 硅 束 洗 洪 一 兆 ; 所 有 纪 成 花形 从 地 下 冒 出 来 的 丝绒 、 绪 维 、 
彩 釉 和 黄金 都 毫 励 瑕 姨 。 这 种 华丽 是 完美 无 缺 的 。 园 林 淄 沉 在 

- 片 欢 懂 的 大 日 然 的 赵 遵 里 。 一 种 天 上 才 有 的 顷 静 与 干 方 种 音 
乐 融洽 共存 , 鸟巢 中 的 因 防 声 . 峰 群 的 喻 噜 声 和 风 的 头 疯 声 。 这 
个 季节 所 有 的 音响 和 谐 地 合成 一 个 完美 的 协 秦 ; 春 季 的 物候 井 
然 有 让 , ] 香 岗 谢 了 ,来 莉 迎 上 来 ;有 些 花 要 迟 开 , 有些 屁 囊 却 来 
得 很 早 ; 六 月 红 蝶 的 先 匀 队 釉 五 月 昌 蝶 的 后 卫队 亲 如 兄弟 。 悟 
桐 换 上 新 装 。 和 和 风 使 高 大 华美 的 栗 笠 从 此 起 彼 伏 , 气势 雄伟 。 
附近 兵营 的 “个 老 甘 在 铁 栅栏 门 外 望 着 说 :“ 这 是 一 个 披 坚 执 锐 
全 副 瑚 装 的 春天 。” 

整个 自然 界 在 进餐 ,万 物 已 经 就 席 。 到 时 间 了 。 大 帆 的 蓝 
帷幕 张挂 在 太 上 , 宽阔 的 绿 桌布 铺陈 在 地 下 , 阳光 灿烂 。 上 帝 供 
全 世界 研 餐 。 每 种 生物 都 有 自己 的 饲料 或 糕点 。 墅 铅 找 到 了 大 
膀子 , 疾 淮 找到 了 小 米 , 金 翅 鸟 找到 了 繁 线 , 知 更 鸟 找到 了 蛆虫， 
蜜蜂 找到 了 花 森 , 苍蝇 找到 了 纤毛 虫 , 靶 乌 找到 了 营 晶 。 它 们 之 
问 多 少 存 在 着 相互 吞噬 的 现象 , 是 善 和 恶 神秘 的 混合 ,但 它们 没 
有 一 个 是 空 着 肚子 的 。 

两 个 补遗 奔 的 起子 来 色 大 池 劳 ,阳光 使 他 们 有 点 独 铬 沉沉 ， 
他 们 设法 又 藏 , 这 是 穷人 和 能 者 在 友 绊 面前 的 本 能 长 缩 ,尽管 不 
是 在 人 前 ;于 荐 他 们 躲 在 天 芍 贿 片面 ， 
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这 儿 那 儿 ,在 项 凡 时 ,可 以 断断续续 模糊 地 听见 叫喊 声 、 嘲 
厅 声 和 “种 莘 半 的 哄 哈 声 , 这 就 是 机 枪 在 响 , 还 有 低沉 的 击 拆 
声 , 这 战 是 下 开炮 。 某 市 场 那 过 的 屋顶 上 时 着 烟 。 一 个 类 似 召 
晚 的 钟 声 在 下 处 回 啊 。 

这 两 个 孩子 似乎 听 不 见 这 些 响 志 。 小 的 那个 不 时 轻声 说 : 
“我 肚子 饿 。 

下 和 平和 这 是 个 孩子 同时 , 另外 一 对 也 走 近 了 大 水 沌 :一 个 五 
十 风光 景 的 老人 认 着 一 个 六 岁 的 小 娃娃 ,这 大 概 是 父子 俩 。 六 
崔 的 小 孩 手 蛙 拿 者 一 块 大 重 糕 。 

在 这 一 时 期 ,在 夫人 街 和 唐 右 街 上 有 一 些 沿 河 的 房屋 , 配备 
了 卢森堡 公园 的 钥 奸 , 当 公园 的 铁 山 栏 关闭 时 , 房客 们 可 以 用 它 
进入 网 中 。 后 来 这 种 特许 取消 了 。 父 于 俩 大 概 是 从 一 体 这 样 的 
房子 里 出 来 的 。 

两 个 穷 店 子 误 匈 “" 绵 鞋 " 走 来 , 便 藏 得 更 隐蔽 一 些 。 

这 是 个 有 产 者 。 也 许 就 是 马 吕 斯 在 热恋 时 期 磁 到 的 那个 
和。 他 竹 听 到 他 在 这 大 池 旁 教训 儿子 " 几 事 不 能 过 分 "。 他 的 态 
度 和 痪 而 高 傲 , 有 一 张 合 不 拢 的 跨 , 老 在 笑 。 这 机 械 的 笑容 出 目 
牙 床 大 , 包 不 住 ,露出 的 是 牙 上 而 不 是 心灵 。 人 核子 拿 着 咬 剩 的 和 蛋 
糙 , 好 像 已 经 呢 撑 了 。 由 于 处 于 动乱 时 期 ,孩子 穿 一 身 国 民 上 自卫 
牢 的 服装 ;而 父亲 仍 是 有 产 者 的 打扮 ,而 这 是 为 了 谨慎 。 

父子 俩 停 在 两 只 天 驶 戏 水 的 大 记 旁 ,这 个 有 产 者 似乎 特别 
欣赏 天 鹅 , 他 在 走路 方面 和 它们 也 很 相像 。 

这 时 天 禾 赴 在 游泳 ,这 是 它们 的 专长 , 施 的 将 态 很 优美 。 

如 果 这 两 个 可 怜 的 孩子 注意 听 了 , 并 也 已 到 了 懂事 的 年 龄 ， 
他 人 科 茂 会 听见 一 个 道 秽 岸 然 的 人 所 说 的 话 。 父 亲 对 儿子 培 : 

“ 贤 者 活着 满足 于 无 所 求 。 看 着 我 ,我 的 儿子 ,我 不 爱 奢 华 。 
从 束 不 会 有 大 见 到 我 穿着 弘 有 金 片 或 定 石 的 衣服 , 我 把 这 些 假 
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的 光彩 让 给 那些 头脑 有 疙 陷 的 人 。” 
此 刻 来 自 某 市场 广 面 的 沉 疝 的 呼叫 声 、 钟 声 和 嘲 杂 的 声音 
同时 加 咕 起 来 . 
“这 是 什么 ”起子 问 ， 
父 业 回 管 : 
“这 是 庆 让 收 的 十 神 广 ,” 
忽然 间 , 他 发 现 了 这 两 个 衣衫 袜 襟 的 孩子 ,一 动不动 地 站 在 
无 程 的 绿色 小 屋 后 向 
“这 正 是 开始 。 他 说 。 
停 了 一 会 儿 ,他 如 上 一 句 : 
“无 政府 状态 进入 了 会 国 。 
这 时 此 子 咏 了 口 委 糕 , 又 下 出 来 ,忽然 吴 了 起 来 。 
“你 枫 什 么 ?父亲 问 。 
“我 不 饿 ,孩子 说 。 
父亲 的 奖 容 更 为 朋 显 了 : 
“点 心 不 是 非 等 俄 了 下 号 。 
“我 讨厌 这 块 糕 点, 它 不 新 鲜 。” 
“你 不 要 了 了? 
“不 要 了 。 
父亲 向 他 指 指 天 委 。 
“天 给 这 些 有 了 跨 的 乌 吧 !" 
该 子 犹 党 不 尖 。 他 不 要 料 点 , 但 没有 刑 册 要 把 它 送 掉 。 
父亲 继续 说 ; 
“要 三 匣 , 对 动物 新 当 有 同情 心 。 
于 是 他 从 此 子 那 儿 辣 这 糕点 , 去 进 水 地 。 重 糕 掉 在 离 必 很 
近 的 水 里 。 
天 鹅 在 声 离 较 过 的 池 中 心 蕊 春 号 捕获 的 东西 。 它 们 既 没 有 
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入 见 这 个 有 产 关 , 也 没有 看 见 蛋 糕 。 

这 个 有 产 者 感到 糕点 有 白 丢 的 危险 ,对 无 谓 的 损失 感到 痛 
心 ,就 设法 现 出 - -种 焦急 的 样子 ,结果 引起 了 大 物 的 注意 。 

它们 看 见 水 面 上 济 浮 着 一 样 什么 东西 , 于 是 就 像 帆船 似 的 
转 舵 慢 慢 地 游 向 蛋糕, 不 失 这 种 门 色 珍 离 频 有 的 高 贵 气派 。 

“天 和 狠 领 会 这 些 手势 "这 个 有 产 悍 说 ,为 特 己 的 俏皮 话 得 
意 洋洋 。 

这 时 城中 的 绛 乱 忽 又 增 曙 起 米 , 灾 得 更 为 凌厉 。 几 阵风 吹 
来 ,要 比 别 的 更 能 说 明 情 况 。 现 在 可 以 听 到 清晰 的 战鼓 声 、 叫 器 
声 、 小 分 队 的 枪 霹 , 沉 邦 的 警钟 和 炮 声 在 相生 呼应 。 这 时 一 团 乌 
云 忽然 小 住 了 太阳 。 

天 鹅 还 没有 游 到 重 业 那 儿 。 

“ 同 去 吧 , "父亲 说 “他 信 在 进攻 杜 伊 勒 里 宫 。" 他 抓 住 几 子 
的 手 , 义 说 : 

“以 杜 伊 勤 里 官 到 卢森堡 , 只 有 王位 到 项 位 的 距离 , 这 不 算 

他 望 望 乌云 。 

“可 能 雨 也 要 下 了 , 大 也 加 了 进来, 王朝 的 旁 支 @ 完了 。 快 
加 家 吧 1” 

“我 归 看 大 称 吃 蛋糕 。" 孩 子 说 。 

父亲 回答: 

“这 太 周 失 了 。" 

于 是 他 把 小 有 产 者 带 走 了 。 


Ui 在 法 证 由 "天 网“(eygne) 与 " 手 殷 (aigne) 合 音 , 故 也 可 理解 为 "大 蕉 理解 天 
他 王朝 的 旁 光 , 措 路 易 - 韭 力 清 。 
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孩子 售 不 得 上 大臣 ,不 住地 向 太 池 回头 望 , 直到 梅花 撒 排 列 的 
峙 木 在 捆 介 处 遮 作 了 人 的 视线 为 止 。 

与 天 笋 同时 , 这 时 两 个 小 流浪 者 也 走 近 了 重 糕 ， 粒 点 浮 在 
水 面 上 ,小 的 那个 眼 检 和 具 地 望 着 , 另 一 个 望 着 走 开 的 有 产 埋 。 

父亲 和 儿子 直上 了 虹 纸 的 小 路 ,这 条 路 通 往 式 人 街 那 进 树 
其 密集 鸣 宽 大 的 宰 线 那 里 。 

当 不 再 看 到 他 们 时 , 大 孩子 立刻 欧 在 水 池 的 加 边 上 ,左手 抓 
作 志 缘 , 做 在 水 上 , 儿 乎 要 掉 下 去 ,他 用 另 -只 手 伸 出 棍子 棕 近 
重 糕 。 大 笋 看 见 对 手 , 动作 就 加 快 了 ,它们 的 前 胸 迅 速 移动 , 产 
生 了 对 小 渔夫 有 利 的 效 遇 ,水 在 天 亲 前 面向 后 流 , 一 圈 荡 澜 着 的 
波纹 把 糕点 推 向 读 千 的 氟 柑 。 天 切 团 游 到 , 棍子 也 正好 碰 到 和 蛋 
糕 ， 孩 子 用 - -个 快速 动作 来 所 和 蛋糕 ,他 吓 走 了 天 殷 , 抓 住 蛋 梓 后 
就 站 起 来 。 重 糕 混 涅 了 , 但 他 们 又 饥 又 汐 ， 大 孩子 把 线 一 分 为 
一 ， -大 一 小 ,自己 拿 小 的 ,把 大 的 那 一 半 给 了 弟弟 ,并 对 他 说 : 

“ 拿 去 填 上 肚子 吧 。" 


十 七 “死去 的 父亲 等 待 将 死 的 孩子 ”% 


蕊 旦 斯 冲 出 街 合 。 公 归 飞 跟着 他 。 但 太 运 了 了。 和 件 弗 洛 什 已 
经 死去 公 和 白 飞 捧 回 了 那 徐 子弹 , 蕊 品 斯 抱 回 了 政子 。 

唉 ! 他 心中 四 ,那个 父亲 为 他 父亲 所 做 的 ,他 要 在 儿子 身上 
报答 ,可 是 德 纳 第 救 回 了 他 活 的 父亲 , 他 呢 , 他 抱 回 来 的 是 琵 防 


名 “死去 的 估 革 等 竺 将 开 的 孩子 ,原文 为 控 】 广 ”tuortuns pater filium 
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太 。 

当 续 旺 斯 把 状 甸 厚 洗 什 走 进 楼 堡 时 , 他 像 那 牛 子 一 样 , 脸 上 
也 是 鲜血 淋淋 

他 正 杜 腰 抱 如 弗 洛 什 时 ,-- 果 子弹 探伤 了 他 的 头 壮 骨 , 他 并 
没有 觉察 到 ， 

公明 飞 解 下 他 的 领带 包扎 马 恕 斯 的 额 尖 。 

大家 把 期 厚 洛 什 充 在 停放 马 日 夫 的 那 张 果子 上 ,并 用 一 块 
黑 纱 盖 信 两 个 身子 ,一 老 一 少 便 够 用 。 

公 白 飞 把 他 取 回 的 篮子 里 的 子弹 发 给 大 家 。 

这 样 每 人 得 到 了 十 五 发 。 

冉 阿 让 仍 待 在 老 地 方 ,一 动不动 地 华 在 他 的 界 石上 。 当 公 
日 飞 递 给 他 十 五 发 子弹 时 , 他 摇 摇 头 。 

"这儿 有 个 省 见 的 古人 怪人,“ 公 魏 疼 低 声 对 安 哲 拉 襄 , “他 因 
然 在 本人 垒 中 不 作战 。 

“这 并 不 妨碍 他 保卫 衡 鸡 。” 安 和 灼 拉 说 。 

“有 一 些 奇怪 的 英雄," 公 魏 飞 回答 。 

在 费 拉 到 是 见 后 , 德 了 - -向 : 

“他 跟 蕊 日 赤 老 获 不 是 一 类 的 。 

有 有 件 事 值 得 指出 , 回 街 垄 射 来 的 火力 对 内 部 影响 很 小 。 没 
有 经 万 过 这 程 旋 风 式 战斗 的 人 ,不 能 理解 在 这 种 紧张 气氛 中 ,还 
能 有 末了 的 时 刻 。 人 人 有 们 走 来 走 去 , 随意 聊天 , 开 着 玩笑 , 松 松散 
向 。 有 一 个 我 们 认识 的 人 听见 一 个 战士 在 起 弹 声 中 向 他 说 :我 
们 好 像 是 单 号 议 在 进 午餐 .有 晴 厂 街 的 棱 集 , 我们 再 重复 一 禹 , 内 
部 看 起 来 的 确 很 镇 定 。 一 切 演变 和 各 个 阶段 都 已 经 完成 或 即将 
结束 ,处 境 已 从 优 急 转 为 可 怕 , 从 可 怕 大 概要 演变 成 绝望 。 随 着 
寻 境 遂 新 变 得 惨淡 ,英雄 科 的 光芒 把 衔 侄 矣 得 越 来 越 红 。 安 灼 
拉 严 肃 地 誉 镇 衡 全 , 他 的 姿势 正如 一 个 年 轻 的 斯 巴 达 人 , 他 立 普 
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要 把 省 元 腕 的 介 奉 献 给 剧 邦 的 天 才 埃 比 陀 达 斯 。 

公 和 白 飞 腰 间 豚 着 围 腰 , 在 包扎 伤员 , 博 须 埃 和 弗 以 众 用 奶 弗 
洛 什 从 排 长 尸体 上 取 来 的 火药 负电 的 火药 在 做 子弹 。 博 须 埃 对 
绅 以 街 说 汪 我 们 不 久 就 要 坐 上 公共 马车 到 另 一 个 星球 趟 了 。 古 
费 拉 克 像 一 个 少 玄 在 仔细 整理 她 的 针线 意 一 样 ,在 几 庆 他 答 来 
放 在 安 灼 拉 旁 边 的 铺路 看 上 安放 排列 一 整套 军械 :他 的 剑 相 .他 
的 枪 .两 支 马 枪 和 和 一 支 于 枪 。 冉 阿 让 默 椒 作 声 , 望 着 他 对 面 的 
增 。 一 个 工人 用 细 强 把 于 慎重 大 妈 的 大 草帽 控 在 头 上 , 他 说 : 
“免得 中 器。 艾 克 斯 苦 古 尔 德 地 方 的 御 轻 人 愉快 地 在 朵 谈 , 好像 
和 急 善 要 最 后 :次 说 说 家 乡 的 土话 似 的 。 若 李 把 子 什 鲁 寒 妇 的 镀 
子 从 钧 子 上 上 取 下 来 签 看 目 己 的 吾 头 。 几 个 战士 在 抽 懂 中 找到 了 
一 些 引 乎 发 霉 的 面包 皮 , 仿 禁地 吃 着 。 马 日 斯 在 发 愁 ,他 的 父亲 
会 对 他 说 些 什 么 呢 ? 


士 八 秃 敬 成 为 猎物 


我 们 应 该 详 述 -- 下 街 驹 里 所 和 兰 有 有 的 心理 状态 。 一 切 和 这 次 
惊人 的 起 战 有 关 的 特征 都 不 该 遗 汤 。 

不 论 我 们 提 到 前 内 部 安 洲 有 多 么 奇特 ,这 街 难 ,对 里 面 的 人 
来 说 , 仍然 是 一 种 弘 ] 影 。 

在 内 战 中 有 一 种 局 示 , 一 切 求 知 所 界 的 烟雾 混在 这 凶暴 的 
烈火 中 ,革命 狐 如 斯 芬 克 司 , 谁 经 历 过 一 次 街 又 战 , 那 就 等 于 做 
了 一 个 梦 。 

这 些 地 方 给 大 的 感觉 ,我们 已 在 述 及 杞 虽 斯 时 指出 了 ,我 们 
还 将 看 到 它 的 后 果 , 它 趣 出 了 人 的 生活 而 又 不 你 人 的 生 话 。 一 
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下 出 衙 鱼 ,人 们 就 不 知道 刚直 在 那里 究竟 见 到 过 什么 。 当 时 人 
变 得 很 可 怕 , 但 自己 并 不 知 着 这- 一点。 局 国 充 满 了 人 脸 上 表现 
出 来 的 战斗 思想 , 头脑 中 充 清 了 未 来 的 光明 。 那 上 下 有 躺 着 的 忆 
体 册 站 天 的 史 魂 。 轩 间 长 极 了 , 像 永 恒 - 样 。 估 生活 在 琵 广 中 。 
一 些 影子 走 过 去 了 ,这 是 什么 ? 人 们 砚 到 了 了 带 血 的 手 ; 这 里 有 一 
种 是 怕 的 震 耳 徐 八 的 声音 ,但 也 有 一 种 驴 人 的 沉默 ;有 张口 喊叫 
的 ,也 有 张口 不 出 喜 的 ;人 是 在 烟 才 中 ,也 许 是 在 黑夜 中 。 人 似 
平 感到 已 经 稻 到 了 不 可 名 的 深 淖 中 险恶 的 淤泥 ;人 看 着 自己 指 
甲 上 上 某 种 红 存 的 东 四 ,其 余 一 概 回 忆 不 起 来 了 。 

让 我 们 再 回 到 麻 厂 街 。 

突然 在 两 次 攀 火 齐 射 中 ,他 们 听见 远 处 的 钟 声 在 报时 。 

“这 是 中 午 。 公 日 飞 说 。 

十 一 啊 还 未 本 完 , 安 灼 拉 笔直 站 了 起 来 ,在 街 参 项 上 发 出 雷 
呜 般 的 声音 : 

“把 铺路 石 机 进 楼 房 , 沿 着 窗台 和 阁楼 的 窗户 排 齐 。 一 : 半 的 
人 持 检 ,一半 的 人 搬 石 藉 。 时 间 已 刻不容缓 了 。" 

一 组 消防 队员 , 江 着 莽 子 , 排 成 战斗 队 形 在 街 的 尽头 出 现 
『 。 

无 疑 的 这 是 一 个 纵队 的 前 志 。 什 么 纵队 ?肯定 是 突击 织 
了 ,请 防 队 奉命 挫 磺 这 座 街 艰 ,因而 总 得 行动 在 负责 构 登 的 士兵 
之 前 。 

他 们 最 然 要 进行 类 似 一 人 二 二 年 克 雷 蒙 - 东 纳 先生 称 之 为 
“大 已 阔 务 " 的 攻打 。 

安 灼 拉 的 命令 被 正确 无 误 地 飞速 执行 了 ,因为 这 样 的 迅速 
止 确 是 街 健 和 轮船 桂 别 需要 的 , 只 有 在 这 两 个 地 方 逃跑 才 成 为 
不 可 能 。 不 到 一 分 钟 , 安 灼 拉 命 令 把 堆 在 科林斯 门口 三 分 之 二 
负 铺 路 石 搬 上 上 了 二 楼 笛 闻 贱 ,第 一 分 儿 还 没 过 完 , 这 些 铺路 石 已 
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整齐 地 又 起 来 堵 仁 二 楼 窗户 和 阁楼 老虎 窗 的 一 闻 。 几 个 孔 陋 ， 
在 主要 的 建筑 前 纱 以 颁 的 精心 部 署 下 ,小 枪 简 已 通 出 去 。 徐 上 
的 防卫 很 容易 办 到 , 因为 季 阐 已 停止 发 射 。 那 吓 门 炮 用 实心 炮 
弹 册 准 雯 的 中 部 禾 击 , 为 了 打开 :个 润 , 只 要 能 造成 责 口 ,就 发 

当 指 定 作 最 后 防御 物 的 铺路 石 安 前 好 时 , 安 灼 拉 命 令 把 他 
放 在 马 月 夫 停 尸 揭 下 的 酒 瓶 搬 上 二 楼 。 

“ 谁 喝 这 些 酒 ?" 博 贷 埃 问 。 

“他 们 。 安 灼 拉 回答 ， 

接着 太 家 堵 住 下 面 的 窗户 , 并 把 那些 晚上 门 酒店 大 门 的 铁 
门 门 放 人 在 手边 备用 。 

这 是 一 座 不 折 不 扣 的 保 拿 , 街 圣 足 饼 鸡 , 而 酒店 是 了 望 塔 。 

镜 下 的 铺 赂 乒 , 他 们 用 来 墙 窒 街 爸 的 缺口 。 

街 汐 保卫 者 必 须 节约 弹药 ,围攻 省 对 这 一 点 是 很 清楚 的 , 围 
攻 者 力 那 种 令 人 生气 的 从 容 不 所在 进行 调动 , 修 到 时 候 就 暴 坑 
在 火力 下 ,不 过 这 是 在 表面 上 ,事实 二 并 不 是 这样 ,他 们 显得 很 
自在 。 进 攻 的 准备 工作 经 常 是 有 规律 的 缓慢 , 接着 ,就 是 错 电 交 
加 。 

这 种 延缓 使 安 灼 拉 能 够 再 全 部 榨 阅 一 让 ,并 使 一 切 更 为 完 
备 。 他 感到 这 些 人 既然 要 去 死 , 他 们 的 死 应 该 成 为 壮举 。 

他 对 马 训 斯 说 :“ 我 们 两 个 是 领队 。 我 去 里 面 父 代 最 后 的 命 
令 。 你 贸 人 在 外 面 负责 观察 。 

马 虽 斯 于 尾 学 镶 在 街 音 顶 上 千丈 痢 。 

安 灼 拉 把 厨房 门 钉 多 ,我 们 还 记得 ,这 里 是 战地 医院 。 

“不 能 让 碎 弹 片 打 中 作 员 。” 他 说 。 

他 在 地 下 室 简 短 地 发 出 了 最 后 的 指示 , 古 气 十 分 争 静 , 弗 以 
伊 听 状 并 代表 大 家 加 党 。 


所 
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“一 -楼 , 淮 笠 好 竹子 砍 尾 梯 。 有 没有 ?2” 

“有 。 弗 以 伊 和 回答。 

“有 和 多少? 

“两 把 答 子 和 -一 把 战 源 。” 

“好 。 我 们 是 二 十 六 个 没 倒 下 的 战士 。 有 和 多少 支 检 ?” 

“三 十 四 。” 

“多 作文 。 这 八 文 也 装 上 子弹 , 放 在 手边 。 剑 和 手枪 柱 在 稻 
闻 。 二 十 人 行 在 衔 合 里 ,六 个 埋伏 在 阁楼 和 和 二 楼 ,从 五 缝 中 射击 
进攻 者 。 不 要 有 一 个 人 闲 着 。 一会儿, 当 战 鼓 擂 起 进攻 号 时 ,下 
面 二 十 人 就 奔 进 街 合 ,最 先 到 达 的 岗位 最 好 。” 

布置 元 了 , 他 转向 沙 威 说 : 

“我 逆 有 亚 了 你 。 

他 把 手枪 放 在 桌 上 ,又 说 : 

“最 后 离开 屋子 的 人 把 这 个 密探 的 脑 浆 打出 来 。 

“在 这 儿 蚂 7 有 一 个 声音 问 。 

“不 ,不 要 把 这 死尸 和 我 们 的 人 混在 一 起 。 蒙 德 和 客 巷子 的 小 
街 盆 很 容易 跨 过 去 。 人 亡 只 有 四 尺 高 。 那 人 纤 得 很 绪 实 ,把 他 带 
去 , 在 那儿 干掉 他 。 

这 时 有 个 人 比 安 灼 拉 更 沉着 , 这 就 是 沙 威 。 

再 阿 让 在 这 时 出 现 了 。 

他 混在 一 群起 义 者 中 间 , 站 出 来 , 阿 实 灼 拉 培 : 

“您 是 司令 家 吗 7 

“您 刚才 谢 了 我 。 

“代表 共和 国 。 这 街角 有 两 个 救护 人 : 马 昌 斯 ' 豆 巾 四 和 


“您 认为 我 可 以 得 到 奖赏 吗 ?” 
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“当然 加 以 .7” 

“ 那 我 加 向 您 要 -次 。 

“什么 奖赏 人 

“让 我 米 症 决 这 个 人 。” 

沙 威 抬 起 头 , 看 见 唐 阿 让 , 他 做 了 一 个 不 易 察 党 的 动作 说 : 

“这 是 公正 的 。” 

至 于 安 灼 拉 , 他 在 马 枪 里 重新 装 上 子 脱 ,环视 一 下 四 周 ; 

“没有 不 同意 的 吗 ?” 

接着 他 转向 冉 阿 让 : 

“把 密探 带 走 。 

冉 阿 让 尘 在 桌子，' 端 , 的 确 已 占有 了 沙 威 。 他 拿 起 手枪 , 轻 
轻 的 一 声 “ 喀 国 ", 说明 子弹 上 了 膛 。 

几乎 在 同时 大 家 昕 到 了 号 角 声 。 

“注意 1 马 吕 斯 在 衔 仅 上 面 喊 。 

沙 威 以 他 那 种 独 有 的 笑容 无 声 地 笑 了 笑 , 杂 着 起 义 者 向 他 
们 说 : 

“你 们 的 健康 并 不 比 我 好 多 少 。 

“大 家 都 出 来 性 安 灼 拉 喊 道 。 

当 起 义 者 知 哄 哄 地 证 出 去 时 ,让 我 们 这 样 形 容 一 下 , 沙 威 朝 
他 们 背后 喷 了 这 样 一 句 话 : 

“ 待 会 此 见 1 


十 九 冉 阿 让 报复 


镜 下 了 得 阿 让 单 狐 和 沙 威 在 一 起 ,他 解 关 那 根 拦腰 捆 住 犯 
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人 的 绳索 , 强 结 在 这 上 了 下面 , 然 乒 做 手势 要 洲 威 站 起 来 。 

沙 威 会 笑 照 办, 稀罕 还 是 那 举 天 法 提 措 ,但 表现 出 一 种 被 拥 
绑 的 权威 的 优越 感 。 

髓 阿 让 抓 佳 沙 威 的 荐 带 , 如 同人 们 抓 住 负重 特 局 的 皮带 那 
样 , 把 他 拖 在 自己 后 面 , 慢 慢 走出 酒店 , 由 于 沙 威 双 腿 被 搬 , 只 能 
跨 很 小 的 步子 。 

髓 阿 让 手中 握 着 手枪 。 

他 们 经 过 了 街角 内 部 的 小 方 场 。 起 文 者 对 即将 到 来 的 猛攻 
全 神 贯 注 , 身子 部 转 了 过 去 。 

己 昌 斯 单独 一 人 被 安置 在 围墙 尽头 的 左 侧 边 , 他 看 见 他 们 
走 过 。 他 心里 燃烧 着 的 阴森 火光 , 照 亮 了 受刑 人 和 介子 手 这 -- 
对 形象 。 

骨 阿 让 不 无 困难 地 让 捆 着 腿 的 沙 威 息 过 蒙 德 都 起 子 的 战 
壕 , 但 是 - - 刻 也 不 松手 。 

他 们 跨 过 了 这 堵 围 墙 ,现在 小 路 上 只 有 他 们 两 人 , 谁 也 瞧 不 
见 他 们 。 房 屋 的 转角 让 住 了 起 义 者 的 视线 。 街 健 中 搬出 来 的 己 
体 在 他 们 前 面 几 步 堆 成 可 怕 的 一 截 。 

在 这 堆 死 人 中 训 以 认 出 一 张 惨 白 的 答 , 接 散 着 的 头发 ,一 内 
打 穿 了 的 手 , 一 个 半裸 着 的 女人 的 胸 睛 , 这 是 爱 潘 论 。 

沙 威 侧目 望 望 这 具 女 尸 , 分 外 安详 地 小 声 说 : “我 好 像 认 识 
这 个 女孩 子 。” 

他 又 转向 髓 阿 证。 

骨 阿 让 辟 下 夹 着 枪 , 采 住 沙 威 , 这 目光 的 意思 是 :“ 沙 威 , 是 
我 。” 

沙 威 回答 : 

“你 报复 吧 。” 

青 阿 让 从 口袋 中 取出 一 把 刀 并 打开 来 。 
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“一 把 芝 首 1" 沙 威 因 卫 一声,“ 栖 做 得 对 , 这 对 你 焉 合 志 。"” 

冉 阿 让 把 捆 住 小 威 脖 了 于 的 强 子 割断 , 又 割断 他 手 蜡 上 的 强 
子 , 再 弯 风 割断 他 脚 上 的 绳子 ,然后 站 起 来 说 : 

“您 月 由 了 .” 

沙 威 是 不 容易 吃惊 的 。 这 时 , 虽然 他 善于 控制 白 己 ,也 不 免 
受到 震动 ,因而 月 内 口 果 。 

和 冉 阿 让 又 说 : 

“我 起 我 出 不 了 这 里 。 如 果 我 他 能 脱身 , 我 住 在 武人 街 七 
导 ， 用 的 名 字 是 割 风 ， 

沙 威 像 老虎 似 的 争 了 皱 导 , 嘴 的 一 角 微 微 张 开 , 在 牙 颖 中 嘟 
只 着 : 

“你 得 提防 着 ,” 

“ 走 吧 。 和 青 阿 让 说 。 

“你 刚才 说 的 是 割 风 , 武人 人 街 ?” 

“七 导 ,” 

沙 威 小 户 重 复 一 娘 :“ 七 导 ,"” 

他 重新 扣 好 他 的 大 在 ,使 两 肩 疗 笔 挺 ,恢复 军人 的 究 态 , 
司 转 , 双 璧 交 又 ,一 只 手 托 住 申 , 朝 麻 厂 街 走 去 。 壬 阿 让 目送 着 
他 。 走 了 几 步 , 消 威 又 折 同 来 ,向 壬 阿 让 喊 道 : 

“您 真 使 我 厌烦 ,还 不 如 杀 了 我 。 

沙 威 自 己 也 没有 留意 ,他 已 不 用 “你 ”对 壬 阿 让 说 话 了 。 

“您 走 吧 ," 青 阿 让 说 。 

沙 威 缓 步 离 去 , 片刻 后 .他 在 布道 修士 街 的 街 钊 换 了 弯 。 

当 汪 威 已 看 不 见 了 ,和 肌 嫩 让 辐 天 空 开 了 一 枪 。 

他 回 到 街 垒 里 来 ,说 : 

“干掉 了 。 

当时 的 情况 是 这 样 的 : 
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马 辣 斯 和 他 于 外 面 的 事 , 严 不 上 上 注意 内 如 ,在 这 之 豚 还 设 有 和 仔 
细 具 捆 在 地 下 室 后 部 黑暗 中 的 密探 。 

当 他 在 日 兴 下 看 网 他 路过 街 合 去 死 时 ,这 才 认 了 出 来 。 一 
个 回忆 突然 在 他 脑 中 办 过 。 他 记 起 了 莲 图 臣 兹 街 的 侦 赛 员 , 这 
人 大 曾 给 过 全 两 支 手 枪 ,就 是 他 马 吕 斯 日 前 正在 街 又 中 使 用 的 , 他 
非但 想起 了 他 的 相貌 , 面 且 还 记得 他 的 名 字 ， 

这 个 回忆 像 他 的 其 他 思想 一 样 是 模糊 不 清 的 , 他 不 能 肯定 ， 
因而 在 心里 自己 癌 自 已: 

“他 不 就 是 那个 对 我 说 过 叫 沙 威 的 警 务 侦察 员 吗 7” 

可 能 还 来 得 及 由 他 出 面 说 -下 情 ? 全 首先 要 知道 究竟 是 个 
是 那个 沙 威 。 

“ 安 灼 拉 !1” 

“什么 ?” 

“那天 喇 作 么 各 学 六 

“哪个 人 ?" 

“那个 警察 。 你 知道 他 的 名 字 吗 ?” 

“当然 知道 。 他 对 我 们 说 了 。” 

“ 叫 种 么 ?9 

“ 洲 威 。” 

马 昌 斯 竖 起 了 身子 。 

这 时 昕 见 一 声 枪 响 。 

骨 阿 让 珂 来 喊 着 :干掉 了 。 

马上 斯 心里 忧 郁 地 打 了 一 个 寒战 。 


二 十 “死者 有 理 , 活 人 无 过 


街 人 又 的 重 死 挣扎 即将 开始 。 

一 切 都 使 这 择 高 无 上 的 最 后 一 利 那 有 着 悲剧 性 的 庄严 : 空 
中 那 千 万 种 神秘 的 爆破 声 , 在 看 不 见 的 街道 上 行动 卷 的 武装 的 
密集 队伍 的 声息 ,骑兵 队 断 断 续 续 的 奔驰 声 , 前 进 的 炮兵 部 队 发 
出 的 沉重 的 震动 声 . 齐 射 的 枪 声 和 大 炮 声 在 迷 官 般 的 巴黎 上 空 
回旋 ,战争 的 金黄 色 烟 云 在 屋顶 上 冒 起 来 , 一 种 说 不 上 来 的 有 点 
骇 人 的 怪 叫 声 从 远 处 传 来 ,到 处 是 可 怕 的 火光 , 圣 美里 的 警钟 此 
刻 已 成 鸣 咽 声 ,温和 的 季节 ,阳光 和 浮云 点 级 着 的 灿烂 的 青天 ， 
绚丽 的 时 光 以 及 令 人 嘲 怖 的 死 气 沉沉 的 房屋 。 

因为 从 昨 隐 开始 ,这 两 排 麻 广 街 的 房屋 已 变 成 两 堵 墙 , 两 堵 
不 让 人 接近 的 墙 ,门窗 紧 闭 , 百叶 窗 也 关 着 。 

在 那个 时 代 , 和 我 们 现在 的 情况 大 不 相同 , 当 老 百姓 认为 国 
王 赐予 的 客 章 或 立法 政体 这 种 局 面 历时 太 久 ,要 求 结束 的 时 候 ， 
当 普 这 的 避 慨 散布 在 空中 , 当 城 市 允许 据 去 它 的 铺路 石 , 当 起 义 
者 向 市 民 轻 轻 耳语 , 把 口令 私下 相 告 而 听 者 微笑 时 , 这 时 的 居民 
可 以 说 是 充满 了 暴动 的 情绪 , 他 们 就 成 为 战斗 者 的 助手 , 于 是 房 
凑 和 依赖 房屋 的 临时 堡 又 就 友爱 地 成 为 一 体 。 当 形势 尚 不 成 
熟 , 当 起 义 显然 没有 得 到 人 们 的 赞助 , 当 群 众 否 定 这 个 运动 时 ， 
战斗 者 就 毫 无 希望 了 。 在 起 义 者 的 四 周 , 城市 变 为 沙漠 ,人 心 冷 
漠 , 可 各 难 的 场所 堵 死 了 , 街道 成 为 协助 军队 去 夺取 街 合 的 掩 项 
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地 性 

我 们 不 能 罕 如 其 米 地 要 芭 百 姓 违反 他 们 的 意 几 而 加速 前 
证 ， 谁 垦 强 按 老 召 姓 淮 估 需 ! 老百姓 雇 不 听 人 支配 。 他 们 会 殷 
厦 起 文 背 , 入 管 烛 们 ,这 时 加 动 痢 使 无 人 埋 上 蚊 了 一 所 房屋 是 一 
声 峭 蜗 ，“- 愤 门 下 -种 拒绝 ,一 库 建 拭 物 的 止 面 是 一 堵 墙 。 这 堵 
锋 有 有 但 内 , 听 得 碍 ,机 不 感 理 蜡 你 。 它 可 以 半 开 着 来 音 救 你 。 

这 堵 尽 是 个 法 官 , 它 望 着 你 而 判 你 刑 。 紧 闭 着 门 的 屋子 是 
本 天 计 它们 仿佛 已 丝 死 皮 ,其 实 里 和 面 古 活着 的 。 为 部 的 生 谷 

像 和 暂时 停止 了 ,但 却 存在 着 。 二 十 四 小 时 以 米 并 没有 人 出 来 ， 

Hf 是 个 人 人 也 趟 矶 。 在 这 石 窗 中 , 人 人们 来 来 去 去 , 睡觉, 起床 , 全 
家 聚集 在 一 起 星 蝎 ; 人 们 报 心 害怕 ,这 害怕 是 件 吕 怕 的 事 ! 害怕 
中 以 使 人 原谅 这 种 可 怕 的 冷淡 ,害怕 中 夹杂 着 惊 慢 失 措 , 就 更 情 
有 可 原 了 :， 有 时 , 这 种 情况 也 是 有 的 , 悍 怕 会 变 为 激情 , 惊 骇 能 
变 成 疯狂 , 旭 回 讶 蛋 灾 成 竹 仁 一 样 ,从 而 出 现 了 这 名 深刻 的 话 : 
“ 疯 疯狂 的 稳重 。 "极端 恐惧 的 火焰 可 以 产生 一 怒 阴郁 的 烟 , 那 就 是 
怒火 - “这 些 人 要 干什么 呢 ? 他 们 永 不 知 是。 他 们 会 连累 和 平 
的 人 们 , 好 像 革 命 还 不 能 多 做 总 上 他 们 来 这 儿 干 什么 ?让 他 们 
自己 去 脱身 吧 ! 活该 , 足 他 们 不 对 ,自作 自 受 ,与 我 们 无 关 。 我 
们 倒 考 的 街道 被 乱弹 射击 ,这 十 一 群 元 粹 。 干 万 不 要 开门 ”于 
是 房屋 就 如 同 塘 幕 一 样 。 起 义 者 在 门 前 三 死 接 扎 , 他们 眼见 氯 
弹 和 白 刃 来临 ,如 果 他 们 叫 喷 , 他 们 知道 会 有 人 上 听见 , 但 不 会 有 
人 出 来 ,有 墙 可 以 保护 他 们 , 有 人 可 以 营救 他 们 , 这 些 墙 有 的 是 
府 做 的 耳 沫 ,但 这 些 人 却 是 铁石 心肠 。 

这 怪 谁 ? 

巨大 可 怪 ! 怪 所 有 的 人 。 

怪 生 活 在 一 个 不 完善 的 时 代 。 

乌托邦 转变 为 起 文 者 ,由 哲学 的 抗拒 转变 为 武装 的 抗拒 , 从 
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第 吝 孔 到 帕 拉 斯 吕 , 总 已 骨 着 风险 的 ,乌托邦 急躁 冒进 成 为 软 
让 , 明 揣 ! 上 自己 会 行 什么 结局 , 季 因 操之过急 ,于 起 只 好 届 人 了 从, 泰然 
地 接受 灾祸 所 本 是 星 和 ， 它 训 无 怨恨 地 为 那些 和 否认 它 的 人 们 服 
筋 , 其 全 为 他 们 辩解 , 它 和 的 高 尚 就 在 十 能 号 受 遗 弃 , 在 障碍 面 亲 
它 不 屈 木 挠 ,对 息 恩 负 文 者 温存 体贴 。 

成人 类 的 骨 度 闵 说 , 尾 的 。 

从 个 入 角度 来 说 ,不 是 ， 

进步 是 人 的 生活 方式 。 人 类 的 生活 常态 称 之 为 进步 ;人 类 
的 一 致 步 又 称 之 为 进步 ， 进 步 在 前 进 ; 它 天 上 地 下 大 巡游 , 要 还 
到 巧 本 到 工 的 神圣 境界 ; 它 有 时 停顿 , 等 行 着 和 落 在 后 面 的 人 寿 
会 会 ; 它 有 万 的 吐 忆 ,此 时 正在 荣 个 即将 容 然 开朗 的 出 鱼 的 名 
南 包 面前 沉思 : 它 也 有 入 睡 的 长 夜 ; 使 思想 家 痛心 疾 首 的 一 点 
斌 是 : 表 影 投射 在 人 类 的 精神 七 , 人 在 暗中 摸索 , 无 法 使 正在 机 
睡 中 的 进步 苏醒 , 

“上 帝 可 能 已 死去 。 "有 一 天 , 热 拉 尔 ' 德 . 奈 瑟 尔 名 对 本 书 
作者 说 。 他 将 进步 与 上 帝 混 为 一 谈 , 把 运动 的 暂时 停 赴 当成 上 
帝 的 死亡 。 

绝望 是 错误 的 ,进步 必然 会 苏醒 。 总 之 ,可 以 这 样 说 , 它 睡 
着 也 率 草 进 ,人 因为 人 们 发 现 它 成 长 了 。 当 它 又 站 起 来 时 , 人们 觉 
察 到 它 高 了 一 *- 些 。 进 步 如 同 河 流 , 不 可 能 永远 平静 ;不 要 筑 起 坦 
坝 , 不 要 投 人 石 块 ;障碍 能 使 河流 溅 起 泡沫 ,吉大 类 沸腾 ,从 而 产 
生 混 乱 ; 但 在 混乱 之 后 ,我 们 就 认识 到 进 了 -- 步 。 在 秩序 , 即 全 


中 及 拉 斯 {Jallasy, 内 涅 瓦 的 荔 一 个 名 学 ,她 械 智 奇 女 神 , 也 是 战神 ， 
加 道 南 (Chanzan). 圳 《到 经} 记载 ,地 南 是 上 帝 赐 给 以 色 询 大 的 至 地 ， 
加 热 拉 尔 : 德 : 床 瑟 尔 (Girard de Nerval, 1808 一 1855), 法 国 诗 人 及 文学 家 。 
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球 性 的 和 平 建立 之 前 , 在 和 谐 统 一 普及 大 地 之 前 , 进步 总 是 以 革 
命 为 驿站 的 。 

进步 是 什么 ”我 们 刚才 已 经 说 过 ,是 人 人民 水 入 的 生命 。 

然而 有 时 个 人 目前 的 生活 抗拒 着 人 类 永久 的 生活 。 

让 我 们 活 无 隐痛 地 承认 , 各 人 有 他 不 问 的 利益 , 他 谋求 这 个 
利益 并 梨 卫 它 从 无 越权 之 罪 ;为 了 眼前 的 打算 可 以 允许 一 定 程 
度 的 自私 ;目前 生活 有 它 自 己 的 权利 ,并 非 必须 为 未 来 而 不 断 牺 
牲 自 己 。 目 前 的 一 代 人 有 权 在 地 妹 上 过 路 ,不 能 强迫 他 们 为 了 
后 代 而 缩短 自己 的 路 程 ,后 代 和 他 们 是 平等 的 ,将 来 才 轮 到 后 代 
过 路 。“ 我 存在 着 。“ 有 -一 个 人 轻声 说 。 这 个 人 就 是 大 家 。 “我 
年 轻 , 我 在 恋爱 , 我 老 了 . 我 需要 休息 , 我 有 孩子 , 我 工作 , 我 生 
财 有 道 , 捉 业 昌盛 , 我 有 房屋 出 赁 ,我 有 资金 投放 在 政府 的 企 
业 里 ,我 幸福 ,我 有 妻 室 儿女 , 我 热爱 这 一 切 , 我 要 活 下 去 , 不 
蓝 干 扰 我 "这些 原因 使 这 些 人 有 时 对 人 类 伟大 的 先锋 队 极 病 
冷漠 。 

此 外 鸟 托 邦 , 我们 得 承认 ,一 打仗 就 离开 了 自己 光芒 四 射 的 
领域 。 它 是 明日 的 真理 , 它 采 用 了 战争 的 方式 ,这 是 昨日 使 用 的 
手段 。 它 是 未 来 ,但 却 和 过 去 一 般 行动 。 它 本 是 纯洁 的 思想 , 却 
变 为 粗暴 的 行为 。 它 在 自己 的 英勇 中 类 杂 了 暴力 ,对 这 暴力 它 
应 当 负 责 ; 这 是 权宜 之 计 的 暴力 ,违反 原则 必定 受到 惩罚 。 起 义 
式 的 乌 托 孝 , 手中 全 着 老 军 事 规 章 战 斗 ; 它 枪杀 间谍 , 处 死 闫 
徙 , 它 消灭 活 入 并 将 他 们 丢人 无 名 的 黑暗 中 ， 它 利用 死亡 ,这 可 
是 严重 的 事情 。 似 乎 鸟 托 邦 对 光明 已 丧失 信心 , 光明 本 是 
它 无 敌 的 永 不 变质 的 力量 。 它 用 利 创 打 击 , 然而 没有 一 种 利 
剑 是 单 为 的 , 每 把 剑 都 有 双 刃 ,一边 伤 了 人 , 田 一 边 便 伤 了 自 
已 。 

作出 了 这 种 保留 之 后 ,并 且 基 严肃 的 保留 之 后 ,我 们 不 得 不 
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鞠 僻 一 一 不 论 他 们 成 功 与 否 一 一 这 些 为 了 术 来 而 战斗 的 光荣 歧 
上 , 乌托邦 的 神华 。 即 使 失败 了 ,他们 仍 是 可 敬 的 ,也 许 正 因为 
失败 了 ,所 以 更 显得 威严 。-- 个 符合 进步 的 胜利 值得 人 民 莹 掌 ; 
但 一 个 英勇 的 失败 更 频 该 得 到 人 民 的 同情 。 一 个 是 宏伟 的 , 另 
一 个 巧 党 高 的 。 我 们 党 识 御 牡 者 还 胜 于 成 功 者 ,我 们 认为 约 
输 " 布 则 比 华 盛 帆 伟大 , 比萨 碌 纳 比如 里 波 的 伟大 。 

总 得 有 人 支持 战败 者 。 

大 们 对 这 些 为 了 未 玉 而 努力 从 汕 、 以 失败 告终 的 伟大 的 人 
是 不 公正 的 。 

入 们 责怪 革命 者 散布 付 忆 ,每 个 街 又 好 像 都 在 行凶 。 人 们 
指责 他 们 的 理论 , 环 疑 他 们 的 目的 , 担 疡 他们 别 有 镍 心 , 并 谴责 
他 们 的 登 识 。 人 人 们 责备 他 们 不 该 抗拒 现存 的 社会 制度 , 不 该 竖 
起 、 筑 皮 并 造成 大 量 贫 穷 ,痛苦 .罪恶 .不 满 和 绝望 ,不 该 从 地 底 
下 掘 起 黑 醒 的 石 块 , 筑 起 锥 壤 来 进行 斗争 。 人 和 们 向 他 们 叫喊 : 
“你 们 把 地 狱 榴 铺路 石 都 拆 怒 了 他们 可 以 回答 六 这 正 说 明 我 
们 赞 街 急 的 动机 是 纯正 的 。 册 

最 妥善 的 办 法 当然 是 和 平 解决 。 总 之 ,我 们 得 承认 , 当 我 们 
见 到 了 铺路 石 时 ,就 会 联 狠 起 那 只 能 台 来 ,社会 在 为 这 种 好 心 
肠 而 担 忱 。 但 社会 应 该 自己 揉 救 自己 ;我 们 向 它 的 善意 呼吁 ,不 
需要 剧烈 的 药剂 ,通过 友好 协商 来 研究 疾苦 , 查 明 病情 , 然后 再 
台 伸 它 , 这 是 我 们 对 社会 的 劲 告 。 

无 论 如 何 ,这 些 人 .在 世界 的 种 个 角落 ,目光 注视 着 法 国 , 并 
以 理想 的 坚定 逻辑 , 为 了 伟大 的 事业 而 战斗 。 他 们 即使 倒 下 , 特 


岂 法 国有 人 句 访 语 :" 地 狐 的 路 面 是 由 度 好 的 动机 铺 砌 的 ." 这 条 话 的 意思 基 " 很 
于 有 良好 动机 的 大 下 了 坏事 "。 

加 能 . 扩 直 和 天宫 言 4 能 相 贺 艺 爱 好 省 》 中 的 主角 ,这 只 能 想 赶 志 朋 友和 让 子 上 的 
芒 是 .他 用 石 革 条 若 师 , 结果 帮 死 了 广 己 的 朋友 - 
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别人 御 倒 下 的 时 找 , 也 是 令 人 各 肯 和 的 。 他 们 为 了 进步 无 偿 地 献 出 
日 己 的 生命 ,他 们 完成 了 上 去 的 旨意 ,作出 了 宗教 的 行动 。 到 本 
一 定 的 时 刻 , 像 演员 到 了 直接 台词 时 那样 ,大 公 无 私 , 照 上 天 剧 
情 贞 安排 的 那样 去 进入 坟 盟 ， 这 个 没有 希望 的 战斗 , 和 这 泰然 
日 茶 的 消失 ,他 们 都 能 接受 , 为 的 是 要 把 从 一 七 八 九 年 七 月 十 四 
日 开始 的 这 一 不 可 抗拒 的 大 的 运动 ,发 展 到 它 那 辉煌 而 至 高 无 
上 上 牛 世 界 性 的 结局 为 小 。 这 些 士 其 是 传教 士 , 法国 草 傅 是 上 帝 
的 行动 。 

下 说 ,在 男 一 章 时 已 经 指出 的 区 别 之 外 ,还 应 增加 下 面 这 一 
区 别 : 有 被 人 接 党 的 起 义 ,这 称 之 为 革命 ,也 有 被 人 将 定 的 革命 ， 
这 称 之 为 虹 动 。 一 个 起 浆 的 爆发 , 就 是 一 -种 思想 在 人 民 面 前 接 
受 符 验 , 奶 果 芷 百姓 搓 下 黑 球 ,这 思想 就 是 一 个 相 苍 的 果子 ,起 
义 便 成 为 轻 举 变 动 了 。 

每 当空 想 愿 章 变 成 事实 时 , 那 时 一 声 有 了 晚 , 便 立 即 进 行 战 
争 , 但 这 不 是 老百姓 的 作风 ,这 些 民 访 不 是 时 刻 都 有 着 英雄 各 询 
土气 质 的 。 

他 们 讲究 实际 。 他 们 -开始 就 对 起 闵 有 反感 ,第 一 , 因为 起 
义 的 结果 经 党 是 一 场 灾 难 ;第 二 ,因为 起 义 的 出 发 点 经 常 是 抽象 
的 。 

因为 ,尽忠 者 总 是 , 并 且 也 仅 为 理想 而 献身 , 这 一 点 很 高 尚 。 
起 义 是 狂热 的 表现 。 和 狂热 的 头脑 可 以 发 恕 ,因而 拿 起 了 武器 。 
但 任何 针对 政府 或 政体 的 起 闵 , 予 冻 孝 对 得 更 深远 。 艾 如 , 我 们 
要 强调 一 下 ,一 从 三 二 年 的 起 义 领 神 , 尤 其 是 麻 厂 街 的 激进 青年 
所 攻击 的 ,并 不 完全 是 路 易 - 非 力 请 。 大 多 数 人 ,在 坦率 交谈 时 
能 公正 地 对 待 这 个 介 平 君主 制 和 革命 之 闻 的 君王 的 优点 ,没有 
人 司 恨 他 。 在 路 易 - 菲 力 浦 号 上 他 们 擅 攻 击 的 是 志 获 神权 王位 
的 蓉 支 , 正 站 他 们 在 查理 十 进 身上 攻击 的 是 病 系 。 我 们 已 经 解 
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释 过 , 他 们 排 翻 法 国王 软 , 于 要 尽 想 在 企 世 界 排 翻 人 对 大 的 得 本 
和 竺 权 对 人 权 的 算 和 车。 已 黎 如 果 江 有 禁 工 , 其 结果 就 是 志 上 将 
没有 和 暴君。 他们 是 如 此 推论 的 ,他 们 的 自 标 肯定 很 芝 过 , 可 能 很 
模糊 ,他 们 在 出 难 面 前 退却 , 候 他 们 是 伟大 的 。 

情况 就 是 这 样 。 人 人 为 这 些 幻 影 献身 ;对 献身 者 来 说 ,这些 
纠 影 儿 平 总 是 些 楚 想 , 总 之 ,是 些 混 请 了 人 类 坚定 信念 的 禁 想 。 
起 义 者 把 起 六 争 上 了 金 又 把 它 诗意 化 了 。 人 们 一 头 扎 进 这 - 翡 
惨 事 件 中 去 , 并 被 即将 从 事 的 事业 所 陶 酬 。 谁 知道 是! 也 许 会 
成 功 。 他 们 人 数 少 ,要 和 向 整 一 支 军队 对 搞 , 得 他 们 为 了 保卫 人 人 
权 和 自然 法 , 保 测 每 个 人 不 可 放弃 的 主权 .保卫 正义 .真理 , 必要 
时 他 们 可 以 像 那 三 下 个 拓 巴 过 人 人 一样 死去 。 他 们 想到 的 不 是 区 
吉 诈 德 , 俐 是 莱 葡 尼 达 斯 ,他 们 勇往直前 , 赋 已 授 入 战斗 ,就 不 后 
退 , 低 着 头 往 前 诗 ,希望 获得 空前 的 胜利 , 更 为 完善 的 革命 ,恢复 
了 自由 的 进步 ,希望 人 类 更 加 伟大 ,世界 得 到 择 救 ,最 坏 也 无 非 
是 密 莫 皮 菜 要 了 。 

这 些 为 了 进步 的 区 锋 常 沉 遭 到 失败 ,我 们 刚才 已 说 明了 诛 
困 。 群 众 不 愿 党 勇士 的 驱使 。 这 些 采 澡 的 人 民 大 伏 , 他 们 所 以 
脆弱 是 因为 他 们 奴 印 ,他们 害怕 冒险 的 行动 , 而 理想 是 共有 售 险 
性 的 。 

此 外 ,我 们 不 能 忘记 , 这儿 有 一 个 利益 问题 ,与 理想 和 感情 
不 大 相 容 , 有 时 骨 会 使 心 联 闻 。 

法 国 的 伟大 和 美丽 就 在 于 它 不 像 共 他 民族 那 翌 胜 子 凸 起 ， 
它 能 较 灵 便 地 把 绳子 条 在 肯 上 ,. 它 最 早 赏 醒 , 最 后 和信 账 。 它 前 
进 , 它 探索 。 

这 正 是 因为 它 是 艺术 家 。 

理想 无 非 就 是 逻辑 的 最 高 峰 , 同样 美 就 是 中 的 顶端 。 世 本 
的 民 旋 同时 也 是 彻底 的 民族 。 爱 美 就 是 划 求 光明 。 因 此 欧洲 的 
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火炬 ,到 文明 的 火炬 ,首先 由 和 希 腾 举 起 ,组 传 到 意大利 ,再 传 到 法 
国 。 神 圣 的 民族 先锋 队 ! 他 们 在 传递 生命 之 灯 。 包 

奇妙 的 是 ,… 个 民族 的 诗意 是 它 进 步 的 原 素 。 文 化 的 分 量 
是 由 想 象 力 的 分 量 来 测定 的 。 但 -个 传 描 文 化 的 民族 应 候 古 刚 
强 的 。 像 科林斯 加 , 丰 了 ! 像 西 已 利 斯 亿 , 不 行 。 谁 爱情 弱 , 谁 就 
要 衰退 。 不 束 当 业余 爱好 者 , 也 别 当 有 名 的 演奏 家 , 要 做 艺术 
家 。 至 于 文化 , 不 应 将 其 提炼 精制 ,而 应 使 其 纯化 。 在 这 一 条 件 
下 ,我 们 就 能 赐 耶 人 类 理想 的 模范 。 

现代 的 理想 以 艺术 为 典型 ,以 科学 为 手段 。 照 科学 办 , 我们 
就 能 实现 诗人 的 宏伟 纪 J 想 一 一 社会 的 美 。 我 们 将 用 A+B 重建 
朱 园 。 文 化 此 展 到 这 样 一 种 程度 ,精确 成 了 壮 醒 不 可 少 的 成 分 ， 
科学 手段 不 仅 帮 助 而 且 充 实 了 艺术 的 情感 。 梦 起 必须 谋划 。 本 
是 征服 者 的 艺术 ,应 以 科学 为 文 点 ,这 是 它 的 原动力 。 坐 骑 的 坚 
固 当 和 理 是 很 重要 的 ,现代 的 智慧 ,总 是 以 印度 大 才 为 运载 工具 的 
希腊 天 才 , 是 亚历山大 骑 在 大 每 身 上 。 

被 教 杀 价 化 或 被 利 欲 腐蚀 的 民族 不 适宜 领导 文化 。 腊 拜 偶 
像 或 金钱 会 使 支配 行走 的 肌肉 萎缩 ,使 向 上 的 意志 衰退 。 沉 当 
在 宗教 的 传统 中 或 静 业 买卖 中 束 会 使 民族 逊色 ,降低 其 水 平 , 同 
时 也 缩小 了 它 的 视野 ,使 它 失去 了 那 为 世界 目标 奋斗 的 既 属 人 
又 属 神 的 智 意 , 这 智慧 本 可 使 这 民族 成 为 传道 者 。 巴 比 伦 没 有 
理想 , 迎 太 基 也 没有 .。 和 雅典 和 罗马 才 具 有 ,并 在 经 历 了 多 少 世纪 
的 黑暗 后 仍 保持 着 文化 的 光环 。 

法 固 和 希腊 、 意 大 利 有 着 同样 的 民族 素质 , 它 有 雅典 人 的 


中 地 们 在 传递 生命 之 宁 , 原 交 为 拉丁 广 * Vitai lampada tradunt.” 
全 科林斯 (Corinthe) ,十 希腊 城市 ,此 区 指 其 刚强 , 曾 与 雅典 ,斯 巴 达 抗 奖 。 
他” 西 已 利 斯 :Sybaris} .而 章 太 利 城市 ,居民 以 柔 蔓 著称 。 


了 号 了 


美 , 罗马 人 的 伟大。 此 外 , 它 是 善良 的 。 它 慷慨 献身 , 它 比 其 他 
民族 更 乐于 尽忠 ,乐于 牺牲, 可 是 这 种 气质 时 有 时 无 ,这 样 对 于 
那些 法 国 想 走 、 他 们 人 尽 要 跑 ,或 法 国 想 停 下 、 他 们 偏 杰 走 的 人 是 
很 危险 的 。 法 国 也 曾 移 次 犯 过 唯物 主义 的 错误, 有 时 , 使 这 超 所 
的 头脑 说 塞 的 思想 一 点 也 让 能 使 人 回想 起 伟大 的 读 国 , 而 只 回 
想起 米 多 里 州 或 南 卡 岗 来 纳 州 轩 了 。 怎 么 办 ? 巨人 装 儿 子 , 辽 
阐 的 法 国有 时 会 突然 爱好 小 小 。 就 是 这 样 而 已 。 

对 于 这 种 情况 无 话 可 说 。 人民 和 星宿 一 样 , 有 权 暂 时 隐 
没 ,。- 切 静 很 好 , 只 要 光明 重 现 , 只 要 暂时 的 隐 设 不 要 退化 成 轩 
夜 就 是 了 。 数 明和 复活 是 同义词 ,光明 的 重 现 和 “我 "的 延续 
相同 。 

让 我 们 平静 地 来 看 待 这 些 事 。 死 于 街 合 或 流 仁 ,对 于 忠诚 
的 人 来 说 , 在 不 得 已 时 都 是 可 以 接受 的 。 忠 忱 的 真 诺 , 就 是 忘 
我 。 被 遗弃 者 让 他 们 被 遗弃 吧 , 流 效 者 被 流放 吧 , 我 们 只 恳求 伟 
大 的 人 民 后 退 时 不 要 退 得 过 远 ;不 要 异 口 恢复 理智 , 而 在 下 坡 路 
上 滑 过 了 藉 。 

物质 是 存在 的 ,时 间 是 存在 的 , 利益 是 存在 的 ,肚子 是 存在 
的 ;但 肚子 不 应 该 是 唯一 的 智慧 。 日 前 的 生活 有 权 被 重视 , 我 们 
重 认 这 一 点 ,但 未 名 的 生活 也 有 它 的 权利 。 唉 ! 登高 了 有 时 还 
会 下 跌 , 很 遗憾 这 种 事 历 史上 常常 能 见 到 。 有 一 个 民族 曾 显赫 
一 时 , 它 曾 处 于 理想 的 境界 ,然后 又 陷入 污 泥 并 还 感到 称心 如 
意 。 如 果 有 人 间 它 为 什么 抛弃 苏 格 拉 底 去 找 法 斯 达 夫 @, 它 的 
问答 是 :“ 因 为 我 爱 政 客 。” 

在 回 到 这 次 混战 之 前 再 说 几 句 话 。 


中 ”法 斯 这 去 (Falstafl, 1378 一 14591), 英 网 著 各 军官 ,以 沉渣 酒色 , 厚 颜 无 防 黄 
名 。 


1511 


-次 我 们 此 刻 所 谈 到 的 战争 无 非 是 一 种 面向 理想 的 疗 挛 。 
遇 到 障碍 的 进步 是 病态 的 , 它 就 有 着 这 些 悲惨 的 千 痛 病 。 进 上 
的 病痛 是 内 战 , 在 我 们 的 行程 中 免不了 会 遇 到 。 这 是 这 出 戏 不 
可 各 免 的 一 个 阶段 ,网 是 - 幕 , 又 是 幕 间 休 息 , 剧 的 中 心 人 物 是 
-个 社会 上 的 受苦 人 , 虱 的 真正 名 字 叫 * 进 步 "。 

进步 ! 

这 是 代表 我 们 思想 经 常 发 出 来 的 呼声 , 我 们 这 出 剧 发 展 到 
现在 , 它 所 包含 的 思想 还 要 经 受 不 止 一 次 的 考验 ,也 许 我 们 可 以 
揭 去 帷 豪 , 各 少 让 它 的 光 攻 能 清晰 地 透露 出 来 。 

此 刻 读 阁 手 边 的 这 部 书 ,中 间 不 论 有 怎样 的 间断 .例外 或 届 
从 , 从 头 到 必 , 从 整 本 到 细节 都 是 从 恶 下 向 善 ,从 不 公正 到 公正 ， 
从 假 到 真 ,从 黑夜 到 天 明 ,从 欲望 到 良心 , 从 腐化 到 生活 , 从 兽 行 
到 责任 , 从 地 狱 到 天 党 ,从 虚 元 到 上 帝 。 它 的 出 发 点 是 物质 , 终 
止 处 是 心灵 ; 它 由 七 头 蛇 开始 , 以 天 使 告终 。 


二 十 一 英雄 


突然 袭击 的 战 玄 茂 响 了 了 。 

汝 风 式 的 猛攻 ,昨夜 在 黑暗 中 , 街 誉 好 像 被 一 条 易 蛇 悄 
悄 地 靠近 了 ,现在 太白 大 ,在 向 开 的 大街 上 , 奇 族 肯定 蚌 不 
司 能 的 ;此 外 ,强大 的 兵力 已 经 暴 圳 .大 炮 己 开始 狂 忠 ,军队 
门 街 色 狂 冲 。 鱼 登 现 在 成 为 巧妙 的 技能 。 一 支 强大 的 步兵 
至 战 列 纵队 ,在 相当 的 距离 内 ,平均 地 安插 在 国民 自卫 军 和 保 
安 警 察 队 之 间 , 并 有 无 数 听 得 到 看 不 见 的 人 作 后 盾 , 向 大 街路 
步 冲 来 ,他们 播 起 战 政 , 哆 着 军 号 , 刺刀 平 端 , 工兵 开路 ,在 枪 
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林 弹 雨中 沉 痊 前 过 ,直抵 街 刍 , 像 彬 铀 柱 那样 把 重量 压 在 一 二 
二 上 ， 

这 堵 墙 顶 住 了 上. 

业 闵 者 激烈 地 开火 .、 街 全 出 再 了 和 在 上 面 竞 机 攀 痘 的 场 
面 , 它 有 着 一 比 像 叹 琅 样 披 获 的 火光 ,攻打 是 如 此 独 烈 ,一 时 间 
四 周全 是 进 放 者 ;就 像 狮子 对 付 烙 狗 , 街 举 摆脱 了 这 些 士 攻 , 龙 
被 围攻 者 覆盖 着 ,只 不 过 像 浪 化 冲击 辐 肉 一 样 , 不 一 会 儿 , 又 重 
新 器 出 黑色 的 巨大 峭壁 。 

纵队 被 迫 退 却 后 又 在 了 街 上 密集 , 他们 已 没有 掩护 ,但 很 可 
顶 , 他 们 用 骇 人 的 排 枪 向 楼 供 还 击 。 见 过 烟火 的 人 将 会 记 起 那 
种 称 之 为 礼 划 的 变 叉 善 的 火光 , 试 得 这 得 礼花 不 是 焉 交 而 是 蛋 
着 的 ,每 东 火 花 顶端 有 一 颗 实 心 弹 、-- 晒 大 迷 役 弹 或 一 颗 散 子 
弹 , 在 一 连 绅 的 电站 雷 唉 中 撒播 着 死亡 。 街 垒 正 处 在 它 的 下 方 。 

双方 的 决心 是 相等 的 。 勇 孝 在 这 里 近 子 野蛮 , 并 夹 菏 着 黄 
种 残酷 的 英 梭 行为 , 这 首先 是 来 自白 我 牺牲 的 精神 。 在 那个 时 
代 国 民 和 白 卫 军 打 起 会 来 就 像 轻 步兵 一 样 。 军 队 要 结 东 这 场 战 
争 ,起义 者 却 要 继续 战斗 。 在 年 轻 力 壮 的 时 候 去 接受 死亡 ,这 使 
太 无 展 的 精神 变 为 疯狂 。 混 战 中 的 每 一 个 人 都 感到 了 最 后 时 刻 
所 赐予 的 至 高 元 上 的 形象 。 街 上 堆 注 了 尸体 。 

街 鱼 的 一 头 是 安 均 拉 , 另 一 头 是 马 吕 斯 。 安 灼 拉 关心 整个 
街 双 ,他 等 待 战机 ,和 暂 作 隐蔽 ;二 个 士兵 看 痢 没 有 看 到 他 , 就 在 他 
的 枪 孔 前 接连 倒 下 。 马 吕 斯 则 是 不 加 掩护 地 作战 ,成 了 父 拓 之 
的 。 他 从 棱 保 顶 上 露出 大 半截 身子 。 -个 音 冀 的 人 在 发 狂 时 可 
以 千金 一 掷 ,在 所 不 惜 ,但 也 没有 比 一 个 冥想 者 行动 起 来 更 可 人 怕 
的 了 。 马 且 斯 既 极 其 可 怕 了 又 沉思 不 醒 。 他 在 战斗 中 的 动作 如 同 
在 梦 里 一 样 , 看 起 米 好 像 荐 一 个 鬼魂 在 打 枪 ， 

被 包围 首 的 子弹 逐渐 耗 尽 ,他 们 的 嘲讽 却 太 没有 枯 竟 。 在 
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这 座 坊 垩 的 旋 成 局, 他 们 还 是 娃 活 日 如 。 


古 费 拉克 光 着 脑袋 。 

“你 把 幅 子 弄 哪 儿 去 了 ?” 情 须 埃 问 他 。 
古 费 拉克 回答 : 

“他 们 老 开炮 给 到 掉 了 。 


或 者 他 们 还 态度 傲慢 地 评论 一 番 。 

“ 真 不 明白 这 些 人 ," 弗 岂 伐 辛酸 地 喊 着 (他 念 着 一 些 名 字 ， 
有 些 其 全 很 和 有 有名， 一 些 这 去 牢 界 中 的 人 士 ), “他 们 答应 来 参加 并 
发 拆 帮 助 我 们 , 他 们 曾 以 荣誉 担保 , 他 们 是 我 们 的 将 军 , 可 是 却 
抛弃 了 我 们 !” 

公 和 白 飞 上 只 报 以 庄严 的 微笑 : 
“有 些 人 遵守 荣誉 信和 茶 , 好 比 人 们 观察 D2 星星 , 隔 着 老 远 的 
中 离 。” 

街 例 的 内 部 檬 满 炸 开 的 弹片 ,就 像 下 了 - 场 雪 。 

进攻 者 人 数 众 多 , 起 你 者 地 势 优 越 。 起 义 者 在 一 堵 高 增 上 
很 近 地 睛 准 那 些 在 尸体 和 和 伤 兵 向 跟 趴 前进 或 在 陡坡 上 赎 和 脚 绊 手 
的 士兵 。 这 竺 盆 筑 得 这 样 牢 固 真 令 人 叹服 ,真相 怀 是 一 个 固守 
的 阵地 ,少数 人 就 可 阻挡 一 个 军团 。 可 是 随时 在 补充 人 员 并 在 
抢 林 弹 南 中 不 断 增 援 的 突击 纵队 无 情 地 迫近 了 ,现在 正 让 一 点 
点 一步 步 ,但 有 把 担 地 前 进 , 像 是 于 虱 机 的 螺 经 在 拧 聚 , 苗 队 逐 
戎 逼近 街 垒 。 

突击 连续 不 断 , 恐怖 越 加 强烈 。 

于 是 在 这 堆 铺 路 石上 , 在 这 条 麻 厂 村 上 ,展开 了 一 场 塔 与 特 
洛 伊 之 战 相 比 的 搏斗 。 这 些 形 容 钩 悼 、 友 衫 破烂 . 半 惫 不 堪 的 
人 ,十 四 小 时 不 进食 , 没 合 眼 , 只 剩 下 几 发 子 强 可 供 射 击 , 现在 正 


名 ”此 处 “ 瘟 休 "与 “观察 "法 请 是 品 一 个 词 “obserucr 
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捞 着 没有 闻 弹 的 空 口 代 ;他 们 几乎 都 受 了 伤 , 头 或 于 壁 都 用 发 时 
的 突 污 的 布 条 包扎 着 , 衣服 的 破 润 中 流出 鲜血 ,有 的 武器 凡是 管 
坏 枪 稻 旧 而 钝 的 刀 , 但 却 要 成 为 巨人 担 志 了 上 。 街 垒 曾 十 次 受到 
围 型 .攻打 .攀登 ,但 始终 未 被 占领 。 

要 对 这 次 战斗 有 个 概念 ,我们 可 以 想象 在 一 维 可 怕 的 勇 十 
身上 点 起 火 来 ,再 来 观看 这 场 火 灾 。 这 不 是 一 场 战 斗 , 这 是 一 个 
火 焙 的 入 膀 ， 他 们 的 嘴 在 吞吐 火焰 ,他们 的 脸 非 党 奇特 。 这 已 
不 再 是 人 的 形态 ;战士 们 浑身 是 炎 ; 岂 到 这 些 在 论战 的 红 烙 中 来 
往 的 火 蛇 真是 令 大 胆战心惊 。 对 驱 记 问 时 进行 的 连续 不 其 的 大 
规模 杀 拭 场面 ,我 们 将 不 子 描述 ,这 为 只 有 长 篇 的 疾 奴 电 诗 才 有 
权 用 一 万 二 千 行 诗句 来 叙述 -次 战斗 。 

入 和 直 束 像 获 罗 门 教 的 区 狱 ,十 七 种 邮 儿 中 最 问 展 的 一 种 ,在 
《 吧 陀 ) 中 中 被 称 为 剑 林 。 

肉搏 开始 了 , 短 乓 相 接 ,用 手枪 射出 ,长 刀 砍 , 举 头 打 , 远 好 ， 
近 处 ,从 上 面 ,从 下 面 ,到 处 皆 是 ,从 屋顶 , 从 酒店 窗口 , 几 个 人 钻 
进 了 地 下 室 , 从 通气 洞 射击 。 这 是 -对 闪 十 的 匡 殊 战 。 科 林 斯 
的 门面 已 毁 去 半 , 形 状 很 五 。 闪 上 弹 六 黑 累 , 政 璃 和 窗 框 都 已 
不 在 , 只 是 一 个 畸形 的 洞 而 已 ,用 铺路 石 乱七八糟 地 堵 着 。 博 须 
埃 被 茶 死 了 , 弗 以 伊 被 杀 死 了 , 古 费 拉克 被 杀 死 了 , 若 李 被 杀 死 
了 , 公 和 白 飞 正在 捧 起 一 个 伤 皇 时 被 刺刀 刺 了 三 下 , 刺 穿 了 胸 , 只 
朝天 望 了 一 眼 就 气 绝 了 。 

马 昌 斯 继续 战斗 , 洗 身 是 伤 ， 尤 其 是 头 部 , 满 而 人 鲜血, 好 像 
盖 了 一 块 红 手 由 。 

安 灼 拉 是 唯 -没有 受伤 的 。 他 没有 了 武器 ,就 左右 伸手 ,有 
个 起 义 者 随便 放 -“… 把 刀 在 他 手 里 。 他 的 四 把 全 只 剩 下 了 断 片 ， 
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比 弗 骨 索 名“ 世 衬 车 马 林 雅 庄 还 多 -把 。 

荷 马 说 狄 俄 豆 得 斯 皂 杀 了 住 在 欢乐 的 阿利 斯 巴 的 桂 陪 拉 
尼斯 的 儿 - 于 阿 希 得 ; 兴 西 斯 季 的 儿子 六 利 亚 除 把 了 特 米 梭 斯 , 奥 
菲 提 奥 斯 、 埃 完 普 以 及 河 神 阿 巴 巴 药 利 无 可 非 难 的 布 科 里 奥 怀 
孚 后生 下 的 儿子 中 达 希 斯 ; 马 利 西 斯 推翻 了 由 谷 斯 的 毕 第 特 ; 安 
担 均 科 推 知 阿 培 米 ; 波 里 波 特 斯 推翻 阿 斯 第 耶 ; 波 里 达 马 斯 推 番 
西 兰 的 奥 多 斯 ; 透 克 洛 斯 推翻 阿 埃 达 竹 。 梅 风 课 奥 斯 死 在 欧 里 
毕 勤 的 标枪 下 。 阿 央 门 农 , 区 雄 之 王 , 打 翻 了 生长 在 波涛 滚滚 的 
沙特 诺 以 斯 河 所 灌 泪 的 晤 举 城 市 中 的 埃 拉 多 斯 "名 在 我 们 古 
代 的 关 雄 忠 诗 中 埃 斯 过 时 第 实用 两 头 冒 火 的 利刃 攻打 巨人 斯 汪 
蒂 坡 尔 候 甸 , 使 前 拔 起 城楼 回 这 位 骑士 掷 去 月 卫 。 我 们 的 吉 老 
玫 画 中 可 以 见 到 布 烈 塔 中 和 疲劳 两 个 武装 了 的 公 一 , 便 们 带 着 
牧 章 和 战 盔 , 骑 者 马 , 握 厦 战 逢 , 虐 首 铁 而 办, 穿着 铁 摇 , 戴 着 铁 
手套 ，- 匹 马 披 着 银 愤 马 衣 , 男 - -还 宪 着 蓝 呢 ; 布 列 塔 尼 那 一 位 
在 冠 昆 的 两 第 之 间 有 他 的 独子 为 记 , 流 旁 的 那 一 位 在 铁 克 帼 舌 
上 夷 饰 着 一 大 秒 百 合 化 。 其 实 要 表示 和 莹 旺 ,不 需要 像 伊 奉 那 桩 
戴震 公 嚼 的 高 顶 爸 , 像 埃 斯 勃 旭 第 安 拷 样 , 举 着 一 个 火炬 , 或 像 
波 里 达 马 期 的 父亲 费 来 斯 那样 ,从 埃 非 尔 带 回 欧 非特 王 的 礼物 
一 一 一 副 好 让 宜 , 这 只 需 为 一 个 信人 名 或 为 了 尽忠 献 出 生命 就 壕 
了 。 这 个 天 真 的 小 士 坛 ,昨天 还 是 博 斯 或 里 痒 日 的 农民 , 采 间 别 
着 菜刀 , 在 卢 森 售 公园 孩子 们 的 保姆 周转 徘徊 , 这 个 年 轻 的 学 
生 , 面色 苍蝇 ,专心 解剖 或 看 一 本 书 , 一 个 用 剪刀 剪 胡子 的 金发 
少年 ,把 他 们 两 人 集合 在 一 殷 , 问 他 们 就 吹 一 下 责任 心 , 把 他 们 


六 ” 弗 并 索 央 -一世 (Erancois 1" 1494 一 1547}, 法 因 因 下, 一 五 - :去年 至 -五 四 
二 年 在 得 。 一 五 -< 王 备 在 意 太 利己 困 卜 诺 城 眠 胜 瑞 二 上， 

加 以 王 大 有 均 系 蔽 马 忠 许 上 从 利 亚 特 》 肌 (和 和 本 赛 9 中 心 贡 雄 。 
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带 到 布什 近 街 口 或 在 下 前 什 - 米 勃 震 死胡同 内 面对面 站 着 ,使 一 
个 为 了 自己 的 旗帜. 另 一 个 为 了 理想 而 战 ,让 双方 邦 认 为 是 在 为 
祖国 而 战 ; 斗争 将 很 激烈 ,这 两 个 对 抗 善 的 步兵 和 外 科 医 生 ,他 
们 投 在 人 类 斗争 的 大 战场 上 的 影 了 可 与 多 虎 的 中 西 君王 美加 菜 
在 和 伟大 的 与 神明 相等 的 埃 阿 斯 中 内 搏 时 所 县 的 影子 相 媳 美 。 


二 十 二 一 步 一 步 


当时 活着 的 领队 人 只 剩 下 队长 安 灼 拉 和 马 昌 斯 在 街 季 的 两 
端 , 由 占 费 拉克 ,者 李 , 博 须 埃 、 弗 以 伊 和 公 魏 飞 坚 桂 了 很 入 的 中 
部 已 抵挡 不 住 了 。 炮 火 虽 没有 变 出 可 通行 的 扇 口 , 却 在 楼 堡 的 
中 部 截 了 一 个 相当 大 的 四 形 。 这 儿 揭 墙 顶 已 被 雹 弹 打 塌 , 摔 下 
来 的 碎 石 乱 甩 有 的 倒 册 里, 有 的 倒 向 外 ,积累 成 堆 , 使 屏障 内 外 
形成 了 两 个 斜坡 ,外 面 的 成 了 有 利于 攻打 的 斜坡 。 

发 动 了 一 次 决定 性 的 突击 , 这 次 突击 成 切 了 。 琴 士 举 着 如 
林 的 刺刀 向 将 猛 冲 ,势不可挡 ;突击 纵队 密集 的 战斗 行列 在 尘 坡 
项 上 的 烟火 中 出 现 了 ,这 时 大 势 已 去 ,在 中 部 抗御 的 起 义 人 群 泥 
乱 地 退却 了 。 

有 上 感人 燃 起 了 一 线 模 模糊 糊 的 求生 的 欲望 , 他 们 不 愿 在 这 
枪 林 弹 南 中 东 手 待 毙 。 这 时 保全 自己 的 本 能 使 他 们 发 出 路 叫 ， 
人 区 重新 间 复 到 动物 的 状态 。 他 们 被 追 退 到 楼 堡 后 部 一 所 七 层 
的 楼 房 前 面 。 这 所 房屋 是 可 以 救命 的 。 它 从 上 到 下 关 得 紧 紧 


中 埃 阿 斯 CAjax), 特 家 供 战争 中 的 希腊 次 雁 。 主 将 阿 喀 琉 斯 琵 后 , 挨 阿 斯 与 
奥 巷 修 斯 争夺 阿 吵 琉 斯 的 式 器 , 奥 各 骼 斯 用 计 取 胜 , 埃 阿 斯 自杀 而 死 。 
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的 , 像 砌 了 一 - 墙 墙 似 的 、 在 军队 进入 楼 堡 之 前 , 有 充分 的 时 间 来 
打 和 天 又 关上 上 一遍 门 ,只 要 -刹那 就 眩 了 。 这 门 忽然 半 开 但 又 立 
即 关 上 , 对 这 些 纵 望 的 人 来 说 , 这 就 是 生命 。 房 屋 上 后面 , 有 大 路 
可 以 逃跑 , 空旷 无 阻 。 他 们 井 始 用 枪 托 手 门 ,用 脚 踢 门 , 又 喊 又 
叫 , 台 掌 喜 求 ,可 是 没有 人 来 开 。 在 四 楼 的 窗口 ,只 有 死人 的 头 
在 望 着 他 们 。 

但 是 安 灼 拉 和 马 虽 斯 ,还 有 七 人 个 聚 在 他 们 身 震 的 人 , 飞 跑 
过 埃 保 护 他 们 。 安 灼 拉 向 十 兵 们 叫喊 :“ 不 要 近 前 1 一 个 军官 不 
听从 , 安 灼 拉 杀 死 了 人 他。 此刻 他 在 楼 堡 小 后 院 中 , 紧 靠 着 科林斯 
的 房屋 , 他 一 手持 全 ,一手 握 枪 ,把酒 斋 的 门 打 开 , 拦住 进攻 者 。 
他 问 那 些 绝望 的 人 大 声 说 区 只 有 这 扇 门 是 开 的 。 他 用 盘子 掩护 
他 们 ,独自 一 入 应 付 一 个 战斗 营 , 证 他 们 在 他 身后 过 去 。 大 家 都 
兰 进 去 。 安 灼 近 挥 帮 着 马 枪 ,此 刻 起 到 一 根 棍棒 的 作用 ,这 一 着 
变相 棒 的 人 称 之 为 “ 盖 苹 巷 ", 用 来 挫 倒 他 四 周 和 前 面 的 刺刀 , 自 
己 最 后 一 个 进 [ :这 时 出 现 了 可 怖 的 一 刹那 ,士兵 们 要 进门 ,起 
六 首要 关 1]。 屠 门 关 得 这 样 猛 ,结果 在 关 紧 之 后 ,可 以 见 到 一 个 
抓 住 门框 的 士兵 的 五 个 断 指 粘 在 门框 上 。 

马 吕 斯 留 在 外 面 ,: -* 显 子弹 打 碎 了 他 的 锁骨 , 他 感到 晕 眩 而 
倒 了 下 来 。 这 时 他 闭 上 了 眼睛 ,但 还 意识 到 一 只 有 力 的 手 抓 住 
了 他 。 对 珂 赛 特 最 后 的 怀念 在 他 心头 蒙 回 . 他 刚刚 有 时 间 闪 过 
这 样 一 个 念头 ;我 成 了 俘虏 ,要 被 枪 颖 了。 接着 就 侨 了 过 去 。 

安 和 灼 拉 在 逃 和 酒店 的 入 中 没有 见 到 马 虽 斯 时 , 也 有 同样 的 
想法 。 但 是 此 刻 人 只 有 了 时间 考虑 自己 的 死 。 安 灼 拉 痕 上 门 门 ， 
播 上 插销 ,把 钥匙 在 锁 眼 里 转 了 两 下 , 再 锁 上 挂 锁 , 这 时 外 面 猛 
列 苹 打 , 士兵 用 枪 托 , 工兵 用 和 丛 子 。 进 攻 者 麻 集 在 门 前 , 开始 转 
攻 酒 店 。 

士兵 们 , 可 以 这 样 说 ,都 充满 了 狂怒 。 
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雹 长 之 死 激怒 了 了 他们, 更 糟 的 是 , 在 攻打 前 元 小 时 ,士兵 中 
流传 着 起 义 者 挫 残 俘 瞄 的 说 法 , 据说 在 酒店 里 有 一 具 无 闫 上 于 
的 尸体 。 这 种 必然 会 带 来 灾祸 的 流 吝 慢 语 经 常 伴随 着 内 战 ,也 

下 因为 这 类 谣传 ,后 来 引起 了 特 兰 斯 诺 南 街 的 委 件 出。 

当 门 已 堵 住 后 , 安 灼 搓 向 其 他 人 说 生 我 们 死 也 必须 使 对 方 
付出 很 高 的 代价 。 

然后 他 走向 丘 卷 马 白 夫 和 徊 弗 洛 什 的 长 桌 。 黑 布下 是 两 个 
笔直 侵 硬 的 形体 , 一 大 一 小 ,两 张 脸 在 冷冰冰 的 驯 叫 布 的 袜 补 下 
面 隐约 可 辨 。 一 只 手 从 尸 布下 露出 来 垂 癌 地 面 ,这 基 老 人 的 于 。 

安 划 拉 弯 腰 易 了 这 只 可 散 的 手 , 头 天 晚上 他 曾 吻 过 他 的 额 

这 是 他 一 生 中 仅 有 的 两 次 吻 。 

我 们 扼要 地 说 , 街 驹 之 战 好 比 底 比 斯 城 门 之 或 , 酒店 之 战 等 
于 萨 拉 戈 萨 的 起 战 ,这 种 抗拒 是 闫 强 的 。 对 战败 者 不 饶 甬 , 设 有 
谈判 的 可 能 ,人们 拼死 路 杀 。 当 絮 砍 说 …… 投 降 必 由 拉 福 克 斯 画 

答 苹 炮 战 后 拼 制 。" 于 什 重 酒店 遭受 突击 攻 下 时 什么 都 使 上 本 : 
有 铺路 石 从 窗口 和 尾 硕 如 雨 般 借 党 打击 围攻 者 ,使 士兵 们 遭 到 
可 怕 的 伤 让 因而 轻 不 可 拷 ,有 从 地 窗 和 阁楼 打出 来 的 枪 ,有 猛 列 
的 攻打 ,有 狂暴 的 抗击 , 最 后 , 门 攻 破 后 ,就 是 疾 狂 的 杀 尽 灭绝 。 
进攻 者 冲 进 酒店 , 倒 地 的 破门 板 绊 住 了 他 们 的 脚 , 竞 找 不 到 一 个 
战士 。 盘 旋 的 楼 梯 被 养子 砍 断 , 横 在 楼 下 厅堂 中 , 几 个 受伤 者 刚 
断 了 气 , 所 有 未 被 杀 死 的 人 都 在 二 楼 , 从 本 是 楼 梯 通 道 的 天 花 概 
的 酒 口 ,猛烈 地 开 了 火 。 这 是 他 们 最 后 的 子弹 。 当 子弹 用 尽 了 ， 
这 些 濒于 死亡 的 猛 士 已 没有 任何 弹药 , 他 们 每 人 于 中 全 两 个 安 


二 一 入 三 四 年 四 月 二 四 日 , 政 肛 军 进 必 特 苦 斯 诺 南 衡 鸡 村 , 从 十 号 迅 导 里 
射出 -- 榨 , 笑 -军官 ,军队 在 攻 入 街 垒 旺 进 行 血 鸦 屠 欠 。 
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均 拉 储备 的 辣子 (我 们 前 面 提 到 过 》, 他们 用 这 易 碎 的 驴 人 的 粗 
翌 对 付 黎 登 首 。 这 是 装 了 铬 水 的 瓶子 。 我 们 如 实地 狂 述 这 种 凑 
惨 的 残杀 。 被 朵 背 , 直 可 吧 , 把 一 切 东西 都 变 为 起 器。 和 希腊 的 火 
悄 并 未 伤害 阿 基 米 得 的 点 浴 , 沸 滨 的 松脂 也 元 损 - 巴 至 尔 出 的 
和 名声 ;一切 战争 部 蜂 剑 怖 的 , 没有 选择 的 余地 。 包围 军 的 机 枪 
于 ,目下 人 而 上 上 甘 有 些 不 便 , 杀伤 为 仍 很 可 驶 天花板 润 口 四 周 很 
快 被 - 轿 死 人 的 头 围 着 , 流 消 着 长 条 的 人 鲜 秆 。 那 些 嘲 林 声 真 无 
法 形容 ;在 索要 的 火热 的 浓 烟 中 就 像 在 黑夜 中 作战 -一样 ,已 到 非 
笔 夺 所 能 形容 的 怠 怖 程度。 这 种 地 夕 中 的 搏斗 已 没有 人 人 往 ,这 
已 不 是 巨人 圭 付 大 议 . 这 像 密 尔 顿 和 但 本 ,而 不 像 荷 马 。 亚 魔 在 
进 政 , 氏 弄 在 磊 抗 。 
这 是 残酷 的 英 摊 主义 。 


二 十 三 ” 俄 瑞 斯 式 斯 反馈 ， 
皮 拉 得 斯 机 醇 名 


最 后 , 登 人 成 梯 , 再 利用 断 梯 , 申 上 墙 , 攀 住 天 花 板 , 欧 伤 洞 
口 最 后 几 个 抵抗 者 , 二 十 个 赤石 的 进攻 者 ,有 士兵 ,国民 岛 卫 军 
和 保安 警察 队 . 大 家 乱 成 一 团 , -大 装 人 在 惊 心 动 岗 的 攀登 中 面 
部 受 仿 , 流血 使 眼睛 看 不 见 东 西 。 他 们 恋 不 可 超 , 野 性 太 发 , 冲 
进 了 二 襟 室 中 。 那 里 只 有 -- 个 人 还 站 着 , 这 就 是 安 灼 拉 。 他 一 


号 巴 亚 东 fBayard,1475? 一 1524) ,站 国 师 士 ,被 同 伐 大 蕉 为 "大 无 四 丽 只 元 
可 责 玲 的 骑 二 ”。 
号 此 处 剧 瑞 斯 记 捧 影射 空 均 控 , 虚 拉 得 斯 影射 格 妆 奉 尔 。 
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乒 了 了 弹 ,一 无 利 剑 , 于 中 具有- 管 枪 简 , 枪 托 已 在 侵入 将 的 头 二 
藏 岂 了。 他 把 弹 产 夺 懂 在 自己 和 进攻 者 之 间 , 日 己 进 至 屋 角 ,日 
光 烟 姗 ,昂首 挺立 他 握 着 断 愉 ,神情 呈 饰 , 致使 无 人 过 前 。 突 
然 一 卢 大 叫 : 

“这 是 头头 ,是 他 条 死 了 炮 长 。 他 合 挑 了 个 好 方 , 倒 也 不 址 ， 

“ 开 检 了 吧 ," 安 灼 拼 说。 

他 梯 掉 于 由 的 枪 简 ,是 臂 交叉 , 挺 起 胸 靠 音 。 

英勇 就 义 总 是 令 人 感动 的 -恒安 灼 拉 文 起 双 辟 , 接 党 死 
刑 , 震 耳 的 用 杀 声 在 旦 中 械 时 寂静 下 来 ,混乱 状态 立刻 平 记 , 变 
为 过 场 般 的 责 称 。 安 和 灼 拉 手 无 寸 忽 , 一 动不动 , 涪 然 不 可 犯 。 这 
年 轻 人 ,似乎 对 哺 杂 上 户 施 展 了 -种 压力 ,是 唯一 没有 党 到 一 态 伤 
的 人 。 他 举止 高 贵 ,浑身 沾 满 鲜血 , 神态 动人 , 像 不 会 受伤 的 人 
那样 无 动 于 裹 , 好像 单 泛 他 那 镇 静 的 日 光 就 迫使 这 凶狠 的 人 群 
杯 着 敬意 来 枪杀 他 .他 那英 俊 的 容貌 ,此刻 而 加 上 他 的 伍 气 ,使 
他 容光 焕发 ,他 好 像 既 不 知 疫 劳 ,也 不 会 受伤 ,经 过 了 这 可 怕 的 
二 十 四 小 时 , 仍 面色 红润 鲜艳 ,事后 一 个 证 人 在 军事 法 庭 上 谈 
到 的 人 可 能 就 是 他 : “有 一 个 暴动 者 , 我 听见 大 家 叫 他 阿波 
罗 。 "由 一 个 国民 自卫 军 瞄 准 安 和 灼 拉 后 , 又 垂下 他 的 武器 说 :我 
感到 似乎 要 去 枪杀 一 条 花 。” 

十 二 个 人 在 安 灼 拉 的 角 洲 对 面 组 成 广 一 个 小 队 , 默默 地 淮 
备 好 他 们 的 起 大。 

然后 一 个 班长 叫 了 - 声 :“ 瞄 准 !1" 

一 个 军官 打 断 了 说 : 

“等 “会 儿 。 

全 ”此 处 指 宴 灼 拉 穿 台 英 便 , 和 柯 波 天 相似 。 
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他 问安 灼 拉 : 

“需要 替 您 壹 上 概 睛 吗 ?” 

“不 要 >” 

“是 不 是 您 茶 了 我 们 的 炮 覆 ?" 

格 朗 泰 尔 已 经 醒 了 一会儿 了 。 

格 朗 泰和 泵 , 我们 记得 ,从 昨 上 晚 起 他 束 睡 在 酒店 的 楼 上 , 坐 在 
博 子 上 , 扑 合 在 慰 土 。 

他 和 人 藉 角 的 那 种 比 吐 完全 一 样 : 死 航 。 这 种 可 亚 的 迷人 的 
烈性 酒精 使 他 民 睡 。 他 殉 桌 子 太 小 ,对 街 佐 起 不 了 作用 , 所 以 就 
留 下 给 他 了 。 他 老 是 保持 同一 种 次 势 , 胸 痢 储 岗 时 面 , 拓 平 优 在 
手 葡 上 ,周围 有 着 玻 薄 林 、 踢 酒杯 和 酒 租 。 他 沉重 的 狂 眼 有 如 冬 
眠 的 能 和 吸 是 了 血 的 嗓 虐 , 排 枪 齐 射 , 惫 弹 、 志 弹 从 和 窗口 打 进 他 
所 在 的 屋内 , 其 至 连 歼 击 惊 人 的 叫 器 ，- 切 对 他 都 不 起 作用 。 对 
乱 声 他 有 时 以 射 声 作答。 免得 使 自己 醒 来 , 他 好 像 在 等 着 一 颗 
子弹 。 好 几 个 尸体 盘 在 他 的 四 周 , 乍 一 看 他 相 这 些 死去 的 沉睡 
者 是 分 不 情 的 。 

辽 器 不 兽 吵 醒 一 个 表 汉 。 和 耶 静 反而 使 他 静 米 。 这 种 怪 现 象 
不 止 一 次 地 被 人 人 见 到 .四 局 雯 塌 的 一 切 格 朗 杂 尔 都 一 无 知觉 ， 
幸 塌 好像 使 他 睡 得 更 稳 。 在 安 均 拉面 前 停止 的 暗器 对 这 位 撕 睡 
者 也 起 了 震撼 的 作用 。 等 于 一 辆 飞 跑 着 的 车 子 突然 停 下 来 一 
样 , 车 中 的 醒 账 者 因此 醒 来 。 准 闭 泰 尔 突然 直 起 身 来 , 撑 开 两 
臂 , 揉 反 配 畏 望 望 , 打 个 呵 欠 ,终于 明白 了 。 

醉 性 过 去 就 像 拉 开 惧 幕 。 醉 汉 一 限 就 全 部 理解 了 幕布 谈 住 
的 一 切 。 种 种 情况 都 在 他 蒋 中 浮现 , 他 不 知道 二 十 四 小 时 以 来 
发 生 过 什么 事 , 但 刚 - 有 歧 上 腿 , 就 全 明日 了 。 活 脑 突 然 又 请 杉 过 
来 , 沉 醇 时 的 模糊 不 清 , 那 迷 惑 头脑 的 雾气 , 消失 了 , 随 之 而 来 的 
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第 摆脱 不 开 的 清 清 楚 东 的 现实 。 

士兵 们 帅 着 那个 退 在 角落 里 的 安 灼 拉 , 他 像 被 弹子 台 隐 芯 
莹 一 样 , 一 点 也 没 看 见 格 朗 泰 尔 。 班 长 正 蕉 备 再 一 次 发 令 必 瞄 
淮 ! “这 时 季 们 化 然 听见 一 个 洪亮 的 声音 在 经 边 喊 彰 : 

“共和 国 方 岁 1 我 也 下 个。 

格 良 泰 尔 站 起 来 了 . 

他 错过 了 的 鉴 个 战斗 的 无 限 的 光辉 ,此 刻 在 变 得 高 尚 的 本 
汉 日 闪 中 内 次 考 。 

他 草 复 说 着 "共和 国 万 岁 ! 并 用 坚定 的 步伐 睾 过 这 同房 , 诗 
着 安 均 拉 站 到 - 排 枪 前 。 

“你 们 一 次 扩 两 个 吧 1" 他 说 。 

义 转 问安 灼 拉 温和 地 问 他 : 

“你 允许 吗 ?” 

安 灼 拉 微 笑 着 握 了 握 他 的 于 。 

这 第 笑 尚未 结束 , 排 枪 就 响 丁 。 

安 均 拉 , 中 了 八 枪 ,车 着 墙 像 被 子弹 钉 在 那儿 一 祥 , 只 是 头 
垂下 了 。 

格 朗 泰 尔 被 打倒 在 他 脚下 。 

不 久 以 后 , 士 共 们 把 最 后 几 个 藏 在 房子 顶部 的 暴动 者 赶 了 
下 来 , 他们 径 过 一 个 木 锁 栏 对 淮 阁 楼 放 枪 。 人 们 在 阁楼 中 交战 。 
有 人 把 人 从 窗口 扔 了 出 来 ,有 几 个 还 是 活 的 。 两 个 正在 设法 扶 
起 打 坏 了 的 公共 大 马车 的 轻骑 兵 , 被 阁楼 里 打 来 的 两 枪 送 了 命 。 
一 个 穿 置 衫 的 人 被 好 了 出 来 ,肚子 被 刺刀 戳穿 , 倒 在 地 上 唱 吟 。 
一 个 七 兵 和 一 个 暴动 者 间 时 从 瓦砾 坡 上 滑 下 来 , 互 不 松手 , 凶猛 
地 扭 在 一 起 控 下 来 。 在 地 窒 里 也 进行 着 同样 的 搏斗 ,叫喊 声 , 枪 
声 以 及 野蛮 的 践踏 声 , 然后 突然 寂静 下 来 , 街 全 被 占领 了 。 

士兵 们 划 始 搜查 四 周 的 房屋 并 追捕 逃亡 者 。 
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= 十 四 俘 上 


世 吕 斯 确实 被 俘 了 ,他 做 了 髓 阿 让 的 俘 房 。 

当代 摔 倒 的 时 候 ，- 只 皇 从 后 面 杜 把 储 他 , 虽 已 失去 知觉 ， 
他 仍 能 感到 是 被 抓 作 了 ,这 只 手 是 冉 阿 让 的 ， 

髓 阅 让 没有 参加 战斗 ,他 只 是 冒 冰 危 险 行 在 那儿 。 没 有 他 ， 
三 这 注 和 分 的 紧要 关头 ,没有 人 会 考虑 到 受伤 省 。 幸 而 有 他 , 诊 杀 
时 他 好 像 神 大 一 样 无 处 不 在 ,把 倒 下 的 入 技 起 燃 , 送 到 地 下 室 包 
扎 好 。 和 间歇 时 ,全 修整 街 又 。 但 类 似 打 人 、 攻 击 、 或 个 人 的 自卫 
等 决 不 会 出 自 他 的 手 。 他 轰 不 作 声 地 帮助 人 。 再 说 ,他 只 有 少 
数 往 伤 的 地 方 。 子 弹 看 不 中 他 。 如 果 自 杀 是 他 来 到 这 座 坟 墓 时 
的 -- 个 梦想 , 在 这 方面 他 可 没有 域 功 ,但 我 们 怀疑 他 会 去 考虑 自 
杀 这 一 违反 宗教 的 行为 。 

冉 阿 让 , 在 斗争 的 浓 身 中 , 好 剧 没 看 见 马 吕 斯 , 其 实 他 的 目 
光 - 直 设 离开 过 他 。 当 一 枪 把 号 吕 斯 打倒 时 ,将 阿 让 如 老虎 般 
敏捷 地 一 中, 向 他 扑 过 去 , 像 擒 住 一 全 猎物 那 桩 ,把 他 带 走 了 。 

诬 风 式 的 攻打 此 刻 非 常 猛烈 地 集中 在 酒店 个 口 和 安 炮 拉 的 
身上 ,因此 没有 人 看 见 髓 阿 让 , 他 用 双 辟 托 着 举 这 去 的 马上 只 斯 ， 
走 过 了 这 失去 铺路 石 的 街 垒 战场 ,在 科林斯 房 层 的 换 角 处 消失 
了 。 

我 们 记得 这 拐角 处 形成 了 一 个 伸 癌 大 衔 的 海曙 , 它 形成 一 
个 几 扩 见方 的 能 挡住 枪弹 和 规 弹 ,也 能 挡住 人 的 视线 的 地 方 。 
有 时 在 火灾 中 也 有 一 问 没有 烧 着 的 房 同 ,在 最 注 暴 的 海上 ,在 路 
角 的 男 --- 边 或 暗礁 的 尽头 , 会 有 一 个 平静 的 小 衣 落 , 就 是 在 这 种 
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街 伯 内 部 的 梯形 隐 玻 公堂 潘 妮 断 了 人 气 。 

目 阿 证 在 这 萎 让 了 步 ,把 马 虽 斯 轻 轻 地 族 在 地 上 ,他 芭 生 者 
墙 并 用 日 光 四 血 扫 视 。 

当时 处 境 信心 。 

中 前 ,可 能 在 黄 三 分 钟 以 内 , 这 墙 增 还 是 -个 扒 体 ,但 所 各 
能 逃 出 这 个 屠杀 场 呢 ?他 思想 起 八 年 前, 他 在 波 隆 惧 街 时 的 焦 
虑 ,他 是 奸 何 脱身 的 ,这 在 当时 是 困难 的 ,而 在 今日 则 是 不 可 能 
的 了 。 他 面前 是 一 所 无 情 的 七 层 玲 展 ,好像 只 住 着 那个 售 首 密 
外 的 死人 ,他 右边 是 堵塞 小 化 子 寅 的 相当 低 矮 的 街 鸡 ,路过 这 入 
碍 似乎 容易 , 但 在 这 障碍 牧 的 顶 上 可 以 见 到 一 排 刺刀 尖 , 那 是 或 
洁 队 ,防守 在 街 全 外 边 , 埋伏 着 。 毫 无 疑问 跨越 这 街 人 誉 , 那 就 是 
引 来 排 枪 的 射击 , 谁 敢 冒 险 在 这 铺路 石 堆 的 墙 上 探头 , 淮 就 要 成 
为 六 十 发 枪 绊 的 日 标 。 他 左边 是 战场 , 死亡 就 在 这 墙角 的 后 

怎么 办 ? 

只 有 一 只 小 鸟 才能 逃脱 。 

必须 立刻 作出 决定 , 找到 办 法 , 打 定 主意 。 在 他 几 步 之 外 正 
在 作战 , 乎 志 所 有 的 人 者 在 激 名 地 委 村 个 点 ,号 是 满 店 的 1 jj 
但 是 如 果 有 :个 士 共 , 只 要 有 -… 个 ,想到 绕 过 房屋 ,或 从 侧面 去 
攻打 , 那 就 一 切 都 元 了 。 

注 阿 让 漠 望 他 前 面 的 房屋 , 看 看 身 旁 的 街 全 ,然后 又 带 者 陷 
和 绝境 的 强 记 感情 望 望 地 , 心里 十 分 混乱 , 想 用 眼 了 睛 在 地 上 控 出 
一 个 富 隆 。 

由 于 专心 注视 ,不 知 什么 模糊 然 市 可 以 捕捉 的 东西 在 这 和 
死 挣扎 的 时 全 显现 出 来 .并 在 他 的 脚 旁 形成 了 , 好 像 是 目光 的 威 
力 使 得 心愿 实现 了 似 的 。 他 看 见 几 步 以 外 ,在 都 堵 外 面 被 元 情 
地 守卫 着 和 妆 伺 着 的 潜 墙 脚下 , 有 一 扇 被 一 堆 塌 下 的 铺路 石 盖 
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住 一 部 分 的 铁 栅 栏 门 , 它 是 实在 地 上 的 。 这 铁 门 ,用 粗 的 懂 铁 构 
制 成 ,大致 有 岗 平 方 尺 ,， 冯 翌 它 的 铺路 石 框 架 已 被 据 掉 , 铁 栅栏 
好 像 已 被 折 开 。 带 过 铁 杀 可 以 看 到 一 个 阴暗 的 洞口 ,一 个 类 似 
烟 留 的 管道 或 是 区 :水 槽 的 名 管子 ， 壬 阿 让 冲 过 去 , 他 越狱 的 老 
本 领 好 像 一 道 亮 光 在 脑 中 一 四 。 搬 和 铺路 石 , 掀 起 铁 山 栏 , 背 起 
一 动不动 像 尸体 般 的 所 下 斯 ,降下 去 : 驮 着 这 重负 , 用 于 时 利 屿 
头 使 劲 , 下 到 这 种 幸而 不 深 的 并 时 ,再 注 涉 上 的 重 铁 门 再 落下 
来 ;铺路 石 受 起 后 又 国 下 来 ,有 些 沙 在 门 上 ,这 时 上 壬 阿 让 丢 路 在 
铺 了 石 块 的 低 十 地 面 三 米 的 地 上 ;他 像 -- 个 极度 兴奋 的 人 那样 ， 
用 下 人 的 力气. 维和 磨 的 敏捷 完成 了 这 些 动作 , 为 时 不 过 几 分 
钟 。 

冉 阿 让 和 民 迷 的 马 只 斯 进入 到 一 种 地 下 长 廊 里 。 

这 儿 , 无 比 实例, 极 闹 穴 静 ,是 漆黑 的 夜 。 

过 去 他 外 大街 工 落 进 修女 院 时 的 印象 又 出 现在 眼前 ,但 今 
天 他 背负 的 不 是 坷 赛 特 , 而 是 马 昌 斯 , 

此 刻 他 只 勉强 听 到 在 他 上 面 , 像 一 种 模糊 不 清 的 知人 宁 秘 语 
一 样 , 那 攻 占 酒店 时 惊人 的 喧 器 声 。 
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第 二 交 
利 维 坦 的 肚 肠 


{TT 利 准 担 (I.eviathan)， 《圣经 ?里 提 到 的 海 中 亚 曾 。 


-一 海洋 使 土壤 贫 辩 


也 散 一 年 点 把 二 干 五 放 万 法 好 抛 入 海洋 ， 

这 并非 修 套 方 而 的 隐喻 ， 怎 样 抛 , 又 以 什么 方式 ”日 以 继 
夜 ， 为 了 什么 口 的 ” 守 无 日 的 。 用 意 何 在 ?从 本 考虑 过 。 为 什 
么 要 这 样 司 ?” 和 什么 也 不 为 ,通过 什么 卓 官 ?通过 它 的 肠子 ,、 蕊 
的 肠 了 是 什么 ?” 孝 就 是 它 的 下 水 道 。 

二 于 五 上 语 力 是 从 专业 角度 估计 出 来 的 最 低 约 数 。 

经 过 长 期 的 摸索 , 科学 今日 已 经 知道 肥效 最 高 的 肥料 就 是 
人 大权。 中 国人 ,说 来 令 人 刁 愧 , 比 我 们 知道 得 早 。 没 有 一 个 中 国 
农民 一 一 这 是 埃 格 厚 说 的 一 一 进 城 不 出 竹子 确 担 挑 两 畏 满 满 的 
我 们 称 之 为 污 物 的 东西 回去 。 和 多 亏 人 肥 , 中 国 的 土地 仍 和 和平 们 
拉 罕 时 时 代 那 样 襄 于 活力 。 中 国 小 麦 的 收成 , - 粒 种 子 能 收 斐 
一 可 二 十 倍 的 老子 ,任何 乌 羔 都 没 右 首都 的 这 震 肥 效 高 。 一 个 
大 城市 有 着 肥效 极 窟 的 姜 肥 。 利 用 城市 来 对 甲 野 施肥 , 这 肯定 
会 成 切 的 。 如果 说 我 们 的 蓝 金 是 凌 尿 ,反之 ,我 们 的 装 尿 就 是 黄 
金 。 

我 们 的 这 些 访 金 竟 尿 是 如 何 处 理 的 呢 ? 我们 把 它 出 在 深渊 
中 。 

我 们 落 了 大 量 开 支 , 派 船 队 胞 南极 支 收 集 海 菩 和 企 炎 的 并 ， 
而 手边 不 可 居 基 的 致富 因素 却 流 和 海洋。 全 世界 损失 的 人 兽 
肥 , 如 归还 土 由 而 不 邹 入 水 中 ,就 足 偶 使 全 世界 丰衣足食 了 。 


人 业 恨 拉平 (Abraham). 锅 站 来 民 虞 之 始 诅 ,， 
| 


这 些 墙 的 角 处 的 垃圾 堆 , 半夜 在 此 上 颐 复 的 一 车 千 熔 泥 , 使 
人 大王 的 请 这 支 的 戟 运 车 , 铺 巾 石 遮 剖 的 在 地 二 流动 着 的 其 读 
泥 , 你 可 知道 这 是 什么 ”这 足 骆 花 盛 开 的 园 场 , 足 忆 绿 的 草地 ， 
是 王 荷 草 , 是 白 里 再, 是 记 尾 草 ,是 野味 , 足 家 瘟 , 是 大 群雄 千 晚 
上 徊 足 的 峰 妖 上 声 , 是 旱 香 的 干草 , 是 金黄 的 才 穗 ,是 你 们 划 上 的 
疡 包 , 是 你 们 血管 中 的 血液 , 是 健康 , 足 快 乐 , 是 生命 。 神 秘 的 造 
牺 主 怠 息 要 使 地 小 变化 无 穷 , 天 上 改观 变形 。 

把 这 些 归 还 给 天 熔炉 ,您 将 从 中 得 到 丰收, 平原 得 到 的 营养 
会 变 为 人 类 的 食物 ， 

你 们 可 以 她 奔 这 些 财富 , 并 日 还 觉得 我 很 可 笑 。 这 荐 你们 

轧 昧 无 基 的 症 是 表现 。 

根据 统计 学 的 计算 , 仪 法 国 - 国 每 年 就 从 龙 的 河流 毁 入 大 
西洋 五 亿 法 册 。 请 注意 , 用 这 五 亿 法 朗 我 们 就 可 以 冯 付 国家 预 
算 开 支 的 四 分 之 一 。 可 是 大 胸 如 此 高 明 , 宁愿 将 这 五 忆 描 进 癌 
沟 时 让 我 们 的 阴沟 一 滴 一 滴 地 注入 河流 ,并 让 河流 大 量 向 大 
海 倾 海 的 ,是 代 的 养分 ,阴沟 每 打 一 个 只 ,就 耕 费 一 干 法 妇 。 
这 就 产生 两 个 结果 :上 二 贫 夷 ,河流 被 污染 。 饥 伐 来 自 田 上 畦 , 疾 

病 来 自 训 流 。 

例如 ,信人 和 皆 知 , 现在 泰 旺 士 河 使 伦敦 中 毒 。 

全 于 巴黎 ,最 近 只 得 把 绝 太 多 数 的 明渠 出 口 改 到 下 说 最 后 
- 座 桥 的 下 方 。 

一 种 双 管 设 备 , 设 有 活 门 和 放水 逆 门 ,引水 进 米 丸 排 漂 出 
去 。- 个 极 简单 的 排水 法 , 多 单 得 就 像 入 的 肺 ,在 英国 好 儿 个 地 
区 已 大 线条 用 ,已 把 吉野 的 清流 引进 城市 并 把 城市 的 肥水 输入 
田野 .这 种 世上 最 简单 的 - :来 -去 ,可 以 保 作 扔 掉 的 王 亿 法 邵 ， 
然而 人 们 想 的 是 别 的 囊 。 

日 前 的 做 法 巧 起 沙 好 事 却 干 了 坏 霜 ,， 动 机 是 好 的 ,但 后 素 


1529 


吉 很 粳 。 他 们 以 为 在 使 城市 清洁 , 其实 他 们 在 使 人 民 疏 翌 , 明 染 
使 用 不 合理 。 一生 这 种 只 洗 淋 而 伤 元 气 的 阳江 都 换 成 了 有 两 种 
功能 的 \ 吸 受 后 又 归 还 的 排水 系统 ,再 配 上 一 套 新 的 社会 经 济 体 
系 ,那么 地 里 的 产物 就 可 以 增长 十 倍 , 穷困 问题 将 大 大 缓和 。 扣 
上 上 义 消 天 了 各 类 寄生 虫 ,问题 将 会 得 到 和 解决。 

目前 , 公共 的 财富 流 进 河 里 。 尘 损 接 连 不 断 。 漏 损 这 字眼 
很 恰当 ,就 这 样 ,欧洲 因 这 -消耗 而 破产 。 

全 于 法 国 ,我 们 刚才 已 提 到 过 它 的 数字 ,现在 巴 歼 占 全 国人 
口 的 二 十 五 分 之 一 ,而 巴 歼 的 羔 沟 是 所 有 阴沟 中 最 富 的 ,所 以 在 
法 国 ,每 年 抛弃 的 五 亿 中 估计 巴黎 损失 二 二 五 百 万 还 是 一 个 低 
于 实际 的 数字 。 这 一 下 五 百 万 如 用 在 救济 和 享受 方面 ,可 以 使 
巴 袭 更 如 索 华 ,但 这 个 式 市 却 把 它 花 在 下 水 道里 。 因 此 我 们 可 
以 这 样 说 ,巴黎 最 大 的 挥霍 , 它 奇妙 的 节日 ,波形 区 的 狂欢 , 它 的 
峰 宴 , 它 的 挥 金 如 土 , 它 的 豪华 , 它 的 奢 修 , 它 的 华丽 , 就 是 它 的 
表 渠 。 

由 于 这 样 , 一 个 讶 和 且 而 又 拙劣 的 政治 经 济 学 使 公众 的 福利 
背 失 , 付 之 流水 ,使 它 沉没 在 深 亢 中 。 对 于 公众 的 财富 , 应 该 用 
上 革 克 和 鲁 的 网 由 本 是 ， 

从 经 济 方面 来 说 , 这 事 可 以 作 这 栏 的 总 结 :巴黎 是 一 个 漏 
仅 。 

巴黎 , 这 个 模 芒 城市 , 一切 有 水 半 的 首都 的 典范 , 每 个 民族 
都 试图 仿效 它 , 这 个 理想 的 首都 , 这 个 创举 ,推进 试验 的 雄伟 策 
源 地 , 这 个 精神 的 中 心 , 这 个 城市 之 国 , 这 个 创造 未 来 的 场所 ,这 
个 集 巴 比 伦 和 科 林 期 之 大 成 者 ,在 我 们 所 指出 的 方面 , 却 要 使 一 


号 攻 充 和 (Saint-Cloud), 法 辣 准 纳 启 上 畔 的 归 千 ,在 读 处 订 中 置 网 ,用 以 拦截 河 
中 各 种 漂流 物 。 
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个 福建 的 农民 得 忆 二 闫 。 

仿效 巴黎 ,就 会 使 你 破产 。 

此 外 , 尤其 是 在 这 还 得 无 法 妃 忆 而 又 缺乏 理 裤 的 挥霍 方面 ， 
巴 歼 本 身世 是 仿效 别人 的 。 

这 些 仿 人 惊异 的 无 能 不 是 新 鲜 事 ! 这 不 只 是 近代 产生 的 加 
上 昧 行为 。 上 古人 科 今 人 的 作法 相同 。 李 比 希 了 曾 说 :“ 田 二 的 下 
水 道 知 没 了 罗 池 农民 的 福利 。 当 用 马 的 农村 被 罗马 的 阴 海 毁灭 
之 后 , 罗马 又 使 意大利 疫 熏 。 它 把 意大利 扔 进 阴 海里 之 后 . 它 又 
把 内 西 电 扔 进去 , 然后 又 扔 进 了 撒 8T 和 非洲 。 罗 马 的 阴沟 把 全 
攻 界 着 了 进去 ,这 个 下 水 这 泪 没 了 全 市 和 全 上 戌 。 史 马 城 势 通 天 
下 , 马 这 是 座 不 本 之 城 ,无 底 的 坑 。 

对 这 些 事 和 对 其 他 事 一 样 ,罗马 起 到 了 首创 作用 。 

巴黎 ,以 - 切 文化 城市 固有 的 傻 动 ,仿效 这 块 样板 。 

由 十 我 们 刚才 解释 的 工序 的 需要 , 巴黎 在 它 下 面 为 有 一 
个 巴黎 ,一 个 阴沟 的 巴黎 , 它 有 它 的 道路 , 它 的 十 字 路 \ 它 的 
广场 . 它 的 死胡同 , 它 的 动脉 以 及 污 泥 的 循环 ,只 是 馈 少 人 形 
而 已 。 

因为 ,什么 也 不 上 虹 茶 维 ,也 不 能 共 维 , 这 里 应 有 尽 有 ,有 壮丽 
卓绝 的 一 面 ,也 有 不 光彩 的 一 面 ; 如 果 书 黎 具 有 雅典 城 的 光明 ， 
提包 号 城 的 实力 ,斯 巴 达 城 的 道义 , 尼 尼 徽 城 的 英才 , 但 它 也 有 
着 昌 代 斯 里 的 污 泥 。 

何况 , 它 的 力量 的 印记 也 打 在 这 里 , 巴黎 巨大 的 脏 脏 沟 道 ， 
在 所 有 的 六 建筑 中 , 这 一 奇特 典型 被 人 类 中 几 个 人 物 所 体现 ,如 


他 村 比 名 (Licbigw, 1803 一 1873), 挡 国 化 学 家 。 

名 罗 生 城 舅 毅 天 下 , 原 世 沟 拉丁 奕 : “urbi ct orbi.” 
全 兵 尔 !Tyr, 直 代 腓 尼 基 城 市 , 在 地 中海 东 上 岸 。 
二 辣 代 斯 (LUateceel, 巴黎 出 各 。 
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己基 雅 维 利 、 培 根山 种 米 拉 波 , 都 是 可 肤 的 伟大 。 

姐 果 祖 线 能 透 过 路 面 ,巴黎 的 地 下 会 呈现 出 一 个 巨大 的 石 
珊瑚 形状 ,海绵 孔 也 小 会 比 这 块 上 面 交 立 着 伟大 古城 的 .周围 有 
普 六 法 四 长 的 土 块 下 面 的 狭 径 和 管道 更 多 ,还 不 包括 地 下 幕 富 
一 一 这 大 另 一 种 地 容 , 还 和 三 包括 错 杂 的 煤气 管 , 还 不 算 庞 大 的 - 
直通 到 取 水 龙头 的 饮用 水 管道 系统 ,单间 | 胃 全 本 身 在 河 的 两 岸 
下 面 就 形成 了 -- 个 黑暗 的 网 道 ,斜坡 就 是 这 座 这 宫 的 引路 线 。 

这 儿 , 在 潮 记 的 烟 堵 中 . 出现 了 大 老鼠 ,就 像 巴黎 分 娩出 来 
的 一样 。 


二 阴 渠 的 坦 代 来 


让 我 们 想象 :下 ,巴黎 当 揭 盖 二 那样 被 揭 开 了 , 笔直 地 往 下 
看 ,这 个 地 下 的 阴 轰 网 有 如 呵 在 两 边 岸 上 与 河 往 衔接 的 树干 。 
在 右 羡 的 瞩 染 总 管道 好 比 树枝 的 主干 , 较 细 的 管道 好 比 树 枝 , 死 
胡同 一 如 枝 丁 ， 

这 图 形 很 粗略 ,只 是 大 收 相 似 而 已 ,地 下 分 枝 常 出 现 直 骨 ， 
在 植物 中 这 是 罕见 的 。 

我 们 如 果 把 这 奇异 的 实测 平面 同 想 象 成 在 一 个 黑 底 子 上 平 
视 到 的 一 种 古怪 而 杂乱 的 东方 字母 表 , 这 样 会 更 相像 一 点 , 它 那 
畸形 的 字母, 表面 上 杂乱 匹 章 , 好 像 很 随便 地 有 时 在 转 秀 处、 有 
时 在 尽头 处 相 五 衔接 - 


汕 培 要 (Cacon, 15861 一 16261, 英国 哲学 家 , 欧 国 唯物 主 关 的 草 始 上 大 ,自然 科学 
休息 时 学 家 。 
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污水 坑 和 阴 渠 在 中 二 时代, 在 罗马 帝国 后 期 由 和 古老 的 东 
方 起 计 很 大 作用 。 瘟 疫 在 邦 儿 发 生 , 暴 生 在 那儿 抑 TI。 民 伏 见 
钊 这 些 腐烂 物 的 温床 . 骇 估 的 死亡 的 摇 答 时 几乎 产生 -种 漂 孝 
性 质 的 人 丽 惧 、 由 全 勒 斯 名 的 害虫 深 坑 与 巴比伦 的 狮子 坑 同 样 
使 人 头晕 自 眩 .根据 犹 赤 士 师 书 中 的 记载 , 莫 拉 发 拉 查 崇敬 尼 
尼 微 的 污 物 坟 。 让 : 德 : 束 特 就 基 从 蒙 斯 特 的 沟渠 中 引出 他 的 假 
日 亮 来 的 ,和 他 相 摇 醚 似 的 东方 的 这 卡 那 ,这 个 综 首 面 比 的 稚 拉 
桑 马 先知 ,从 盖 许 过 的 污 井 中 使 他 的 假 估 阳 升 起 来 。 

人 类 的 历史 皮 矶 在 阴 转 的 历史 中 。 古 罗 马 罪 犯 尸 体 示 马场 
叙述 了 罗马 的 历史 。 蔬 歼 的 阴 渠 是 个 可 犀 的 老家 伙 , 它 曾 是 
坝 匡 , 它 曾 基 避 难 所 。 罪 亚 . 智 莫 . 社 会 上 的 抗议 、 售 昼 自 由 、 思 
想 盗 往 , 一 切 大 类 法 律 所 追 扣 的 或 兽 扎 客 过 的 都 曾 藏 芷 这 泪 
里 ;十 四 世纪 巴黎 的 持 秆 抗税 者 , 十 五 世纪 沿路 拦 动 的 强盗 ,十 
六 世纪 和 蒙 难 的 新 教 惩 ,十 七 世纪 的 莫 兰 四 集团 ,十 和 八 世 纪 的 烧 
足 菲 徒 名 都 城 在 里 面 。- :百年 前 ,夜间 行凶 者 从 那儿 出 来 , 碰 
到 危险 的 小 偷 你 注 了 回去 ;树林 中 有 省 闪 ,巴黎 就 有 了 赣 炬 。 记 
瑟 , 即 高 虑 的 流 谍 ,把 阴 渠 当 作 圣 迹 区 ,到 了 上 晚上, 他们 奸 独 及 久 | 
狼 , 钻 进位 于 英 布 埃 杜 的 进出 口 ,好似 进入 帷幕 之 中 ， 

一 贯 在 抢 钱 死胡同 或 制 只 街 干 各 当 的 人 晚上 在 绿 径 阴沟 或 
于 尔 博 天 桥 排水 案 住 家 是 很 和 白 然 的 。 有 关 那 儿 的 回忆 数 不 胜 
数 。 各 种 和 克 怪 都 在 这 长 而 寂 宽 的 阴沟 中 出 没 ,到 钼 是 堆 烂 物 和 


二” 罗 旧 帝 因 后 期 , 指 一 二 近年 再 四 上 六 年 的 罗 汝 帝国 。 

加 几 说 勒 斯 !Benares) ,印度 装 城 ， 

所” 王 拉票 (Kbherassan), 供 半 一 省 ， 

此 苋 兰 [Morin), 焉 师 , 一 六 六 三 年 在 巴 巡 被 讨 ， 

吕 民 是 腓 惩 ,在 革 伍 动乱 时 期 化 甘 哲 赵 表 村 的 诽 惩 , 煤 受 害 入 之 足 , 过 人 愤 他 们 
拿 出 钱财 . 
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阐 气 ,这 九 那 儿 有 “个 通气 洞 , 维 峙 曾 在 这 润 口 和 外 面 的 拉 伯 雷 
叶 谈 。 

老 巴 黎 的 阴 渠 ,是 一 切 排泄 物 和 一 切 链 击 走 险 者 的 汇合 处 。 
政治 经 济 学 的 观点 认为 这 恕 人 体 的 碎 悄 ,而 社会 暂 学 的 观点 则 
把 它 看 成 是 渣 淳 堆 。 

了 表 渠 , 就 是 城市 的 良心 ，* 切 都 在 圭 此 和 集中, 对质。 在 这 个 
金 藉 色 的 地 方 ,有 着 它 的 黑暗 处 ,但 秘密 已 不 存在 。 每 件 东西 都 
显 出 了 原形 ,或 至 少 显 出 它 最 终 的 形状 。 上 垃圾 堆 的 优点 就 是 不 
撤 诺 。 朴 实 藏 号 十 此 ,那里 有 巴西 尔 的 候 面 具 ,但 人 看 凡 了 硬 纸 
也 者 见 了 细 继 , 电 外 都 看 到 ,面具 还 涂 上 一 层 诚实 的 污 泥 ， 司 卡 
班 的 假 鼻 子 紧 挨 在 一 劳 。 文 明 社会 的 一 切 卑 吉 丑 物 ， - 昌 无 用 ， 
就 都 控 人 这 真相 的 阴 渠 中 ,这 是 社会 上 众多 日 渐变 坏 之 物 的 终 
点 。 它 们 沉没 在 那儿 , 展开 示众 ,这些 杂 乱 的 货色 是 一 种 自白 。 
这 多, 已 没有 假 相 , 无 法 再 粉饰 ,污秽 陪 下 了 衬衫 ,赤裸 裸 一 丝 不 
挂 ,七 击 演 了 空想 和 幻 景 , 以 致 原形 毕露 , 显示 出 命 终 时 的 邪恶 
相 。 现 实 和 消炎 。 这 所 ,一 个 瓶 底 承 认 融 酒 行为 , 一 个 篮子 柄 及 
述 仆 役 生 浊 ; 这 几 曾 有 过 文学 见解 的 芋 果 核 DD, 又 变 成 苹果 核 
了。 一 个 太 钢 钱 上 的 肖像 已 完全 变 绿 , 该 亚 法 的 痰 唾 与 法 斯 达 
夫 的 呕吐 物 相 过 了 ,在 这 里 ,一 个 从 赌博 场 中 出 米 的 金 路 易 撞 着 
了 巧 挂 上 吊 绳子 的 钉 了 , 一 个 惨白 的 胎儿 , 用 最 近 狂 欢 节 时 为 在 
歌剧 院 跳 舞 而 穿 的 有 金币 装饰 的 衣服 囊 成 一 卷 , 一 顶 审判 过 人 
的 法 官 的 帽子 , 身 在 这 曾 是 马 格 东 史 社 裙 的 污 物 旁 , 这 不 仅 是 
友爱 , 而且 还 是 亲密 。 一 切 涂 脂 抹 粉 的 都 变 成 一 塌 糊 涂 的 形象 。 
最 后 的 面纱 终于 揭 开 , 明 沟 是 一 个 厚 颜 雹 耻 者 , 它 呈 露 一切 。 


引 区 嵌 核 , 暗 指 无 用 的 头 驴 。 
名 蕊 格 东 { Margotny, 指 旋 费 的 旭 大 。 
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注 污 败 德 的 坦 这 邻 人 感到 犹 惧 ,灾情 舒畅 。 当 人 有 们 在 直上 
长 期 知 党 了 以 国家 利益 为 重 的 大 道理 之 后 一 一 诸如 那些 装 腹 作 
势 的 宜 址 .政治 上 的 明知 、 人 类 的 正义 ,职业 上 的 正直 ,应 付 某 种 
情况 的 严正 以 及 法 官 的 清廉 等 , 再 走 过 阴 沟 并 见 到 说 明 这 些 持 
物 的 汽 拓 , 屠 确 实 是 件 快 事 . 

同时 这 也 有 正 一 个 教训 ， 我 们 刚才 已 提 到 , 阴 渠 反映 了 历史 。 
至 巴 托 网 继 的 鲜血 滴 “: 滴 地 从 铺路 石 矣 中 洽 人 阴沟 。 大 址 的 
上 暗杀, 政 座 与 宗教 饥 域 的 屠杀 ,经 过 这 交 明 的 地 容 把 杀 狼 后 的 三 
体 丢 进 友 。 以 沉思 者 的 眼光 看 ,一切 历史 上 的 凶手 都 在 这 儿 , 在 
并 相 的 管 暗 处 , 跑 在 地 上 ,用 他 们 当 作 围 晨 用 的 庄 尸 布 的 “前 ， 
凄惨 地 抹 去 他 们 干 的 和 勾当。 路 易 十 一 和 特 里 斯 唐 D 存 那 里面， 
弗 闭 索 孔 一世 和 杜 普 拉 吕 在 里 面 , 查理 九 直 和 他 的 司 亲 在 里 
面 , 效 骞 留 和 路 易 十 三 在 里 面 , 鼎 夫 也 在 里 面 , 勒 奈 利 埃 在 里 面 ， 
阿 内 尔 和 马 亚 尔 也 在 里 面 , 他 们 刊 着 那些 石头 , 想 消 灭 他 们 为 非 
作 儿 的 狗 迹 。 人 们 听见 拱 项 下 这 些 鬼 芭 的 扫 明 声 ; 人们 在 那儿 
嗅 到 社会 上 严重 灾祸 的 恶臭 ,在 一 些 角 落 里 看 到 微 红 的 有 反光， 
那儿 消 着 洗 过 血 手 后 的 可 怕 的 水 流 。 

社会 观察 家 应 当 走 进 这 些 阴暗 处 , 这 是 他 的 实验 室 的 一 部 
分 。 哲 学 是 思想 的 显微镜 , 一 切 都 想 避 开 它 , 但 丝 党 由 温 不 了 。 
推 请 强 状 都 无 济 于 事 ， 通 辞 暴露 了 自己 的 哪 一 面 呢 ? 厚 颜 无 耻 
的 一 面 。 哲学 用 正直 的 目光 追踪 罪 亚 , 决 不 允许 它 逃 之 天 天 。 
已 经 过 去 而 被 忘却 之 漂 , 已 经 消失 面 被 贬低 之 漂 , 它 都 能 认 出 。 
根据 破 衣 它 能 恢复 王 禄 ,根据 烂 衫 能 找 出 那个 妇 人 ,利用 污 坑 它 
使 城市 再 现 ,和 审 内 泥 洒 可 使 习俗 再 生 。 从 - 卖 碎 片 它 推断 出 这 


人 转 里 斯 计生 [ristan 1 Hermite), 陪 易 十 一 前 道路 总 临 、 
名 杜 普 拉 趾 hprat, 1483 一 15351, 弗 阅 寄 瓦 :- 世 的 司法 大 卢 。 
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尾 双 耳 尖 诺 食 还 是 水 访 。 任 供 羊 皮 纸 上 的 一 个 指甲 印 , 它 叮 以 
认 出 犹太 本 士 的 犹太 族 和 移 寻 的 犹大 族 之 问 的 民 别 。 在 简 下 的 
-点 残余 上 过 恢复 原 米 的 面目, 是 善 ,是 上 , 是 真 ,是 假 , 官 中 的 
币 迹 ,地 突 中 的 礁 水 污 了 迹 ,妓院 的 油 渡 ,经 受过 的 壮 验 , 欣 姑 接 受 
的 谤 感 , 哎 吐出 关 的 跤 寞 , 疗 德 在 让 躬 屈膝 时 留 下 的 禄 纹 , 灵魂 
里 粒 俗 而 变节 时 留 下 的 迹象 , 在 罗 己 脚 夫 的 复 衫 上 有 着 梅 沙 琳 
腹 咕 的 迹 印 。 


三 勤 吕 纳 梭 


中 世纪 时 , 巴 葵 的 明 沟 有 着 传奇 的 色彩 ,到 了 十 六 世纪 , 享 
利 二 世 兽 试图 探测 ”下 ,但 是 失 收 了 。 近 白 年 来 , 污 坑 已 被 抛弃 
全 一 边 , 昕 其 白 然 变 化 了 , 迈 尔 匹 埃 帆 证 明了 这 一 点 。 

占 老 的 巴黎 止 是 如 此 , 草 事 争吵 , 犹 汪 不 决 ,暗中 摸索 , 以 致 
长 期 停留 在 古 味 阶段 。 后 来 在 -七 八 九 年 才 显 示 出 城市 怎样 具 
有 千 慧 。 但 在 淳朴 的 古代 , 首都 不 论 在 精神 上 和 物质 上 都 还 不 
大 有 头脑 ,垃圾 和 流 刺 一样 , 却 末 能 得 到 和 铲除。 一 切 都 成 为 障 
去, 处 处 发 年 问题 。 鲜 如 阴 爱 ,七 对 任何 路 线 都 是 抗拒 的 。 人 们 
在 阴沟 里 辨 不 时 方向 ,在 城市 中 意见 也 不 能 一 致 ;上 面 是 无 法 理 
解 ,上面 是 无 法 理 清 ; 在 混乱 的 再 战 下 面 加 上 泥 乱 的 地 究 ; 在 代 
达 罗 斯 吕 上 面 急 起 了 巴 别 塔 外。 


和 近 玉 两 虞 [Niereitr, 41740 一 1814) 让 回 诈 家 . 苦 有 1 巴黎 县 短 1 
所 人 代 远 办 斯 , 述 启 , 源 出 希腊 神 证 中 办 充 蛙 特 国 上 建造 迷 官 的 建筑 师 之 名 。 
已 别 撞 ,年 经 } 中 挪 炎 的 玫 促 没有 建成 们 遮 太 卉 。 
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有 时 已 黎 的 傣 和 渠 突然 还 得 , 好像 这 不 为 人 知 的 尼罗河 突然 
发 名 了 ~、 于 是 就 出 现 了 一 一 说 来 可 对 一 一 阴 渠 里 的 洪水 。 这 文 
明 的 蚁 胃 有 了 叶 消 化 不 以 , 污 牺 倒流 到 城市 的 喉头 ,巴黎 就 充满 了 
它 的 污 泥 的 于 来 。 阳 沟 倒 闹 与 悔悟 类 似 , 大 有 角 处 , 这 是 敬告 ， 
但 并 不 受 欢 迎 ,巴克 城 因 泥 韦 如 此 猩 狂 而 愤慨 了 , 它 不 能 允许 污 
移 再 同 来 ,必须 受 尊 清除 。 

- 八 品 二 定 的 水 灾 尾 人 十 罗 的 巴黎 人 记忆 竹 新 之 事 。 污 泥 
桨 在 胜利 广场 , 即 路 切 十 四 的 铜 像 研 在 处 ,扩散 成 十 字形 , 它 由 
爱丽 舍 广 场 的 两 个 盟 沟 出 日 流 到 圣 奥 庶 雷 街 , 由 圣 弗 洛 良 丹 的 
阴沟 口 流 到 葵 弗 洛 姑 丹 桂 ,由 钟 声 衔 的 沟 口 流 到 鱼 石 街 , 由 绿 径 
街 的 沟 口 流 到 波 邦 古 街 ,由 搁 普 街 的 沟 口 流 和 人 请 雷 特 街 ; 它 注 没 
了 爱丽 舍 扩 场 的 街 进 明 沟 高达 二 十 五 公分 ;在 南边 , 塞纳 河 的 大 
沟 管 起 了 倒流 作用 , 它 侵 占 了 马 栈 林 街 、 埃 姐 特 街 、 沼 泽 街 , 在 -~ 
百 扣 大 米 的 地 方 停止 了 了, 离 拉 辛 的 时 居 正好 不 过 几 步 路 , 它 在 十 
七 世纪 , 尊重 诗人 和 胜 过 到 王 。 它 在 蔡 皮 挨 尔 衔 水 位 最 高 , 比 排 水 
管 高 出 二 只 ,在 对 沙 班 街 , 它 的 面积 最 宽 处 扩展 到 二 百 二 十 从 米 
长 。 

在 本 世纪 初 ,巴黎 的 阳 渠 仍 基 -一 个 神秘 处 所 。 污 泥 始终 不 
能 获得 好 评 , 而 这 里 的 趟 和 名声 却 区 引 直 忒 做 。 巴 黎 模 模 料 糊 知 
族 它 下 而 有 个 可 怕 的 地 窒 。 估 们 谈 起 这 地 窒 误 如 谈 到 原 比 斯 的 
庞大 污秽 坑 一样, 电 面 有 无 数 的 十 五 尺 长 的 量 帷 ,这 坑 可 以 作为 
比 希 莫 特 中 的 灌 剑 。 清 沟 工 入 的 大和 鞭子 从 不 敢 冒 险 越 过 那儿 
处 中秋 的 地 点 。 当 时 人 们 离 诗 道 去 用 两 轮 马 车 打 除 垃圾 的 时 代 
偿 不 远 一 一 在 车 项 上 至 福 妃 和 融 米 基 侠 医 友 好 共处 一 一 ,二 级 
直接 就 往 明 沟 中 倒 , 至 于 芍 通 阴沟 的 位 务 就 只 好 依赖 暴雨 了 。 

DD 比 希 莫 特 iRehéemoth),《 羊 到 } 中 加点 的 陆 上 巨 太 习 兽 , 府 点 的 象 证 。 
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调皮 雨 却 远 远 不 能 起 到 冲洗 的 作用 ,反而 使 阴沟 堵塞 。 罗 马 还 
贸 下 一 些 有 关 它 的 污 坑 的 诗 , 称 它 为 哗 木 尼 , 巴黎 侮辱 它 目 已 的 
阴 疼 , 称 它 为 撕 润 ;从 科学 和 迷信 方面 看 人 们 一 致 认为 它 是 恐 
怖 的 。 瞎 洞 对 卫生 和 传奇 同样 都 很 不 协调 ;鬼怪 异 信 炎 坑 出 现 
在 穆 夫 达 阴 渠 的 自 拱 项 下 ;所 有 乌 物 塞 @ 的 尸体 都 被 扫 人 巴 利 
坤 利明 沟 中 。 法 贡 把 一 六 八 五 年 沪 人 的 恶性 热 病 归 答 于 沼 
泽 区 阴 渠 的 大 沿 口 , 直到 一 八 二 三 年 仍 在 圣 路 易 千 上 露天 和 散 开 
着 ,差不多 就 在 * 急 勤 服务 处 "的 招牌 对 面 。 莫 特 勒 蜂 街 的 阴 交 
敬 口 因 产 生 疗 疫 而 著名 , 它 那 带刺 的 铁 栅 栏 好 像 -… 排 牙齿 , 它 在 
这 不 幸 的 街道 上 好 像 张 开 龙 斑 向 人 位 吹 送 着 地 狱 的 气 电 。 在 群 
众 的 想象 里 巴黎 阴暗 的 排水 沟 是 种 丑 堆 的 读数 东西 的 混合 
物 。 阴 沟 基 无 底 坑 。 关 沟 是 巴 拉 特 中 。 连 警 署 也 未 曾 有 过 去 查 
看 一 下 这 些 掺 病 区 的 想法 。 探 索 这 不 为 人 知之 移 , 测量 它 的 黑 
上 暗 , 深 入 发 所 这 沉 浏 , 谁 有 这 个 胆量 呀 ? 这 是 一 件 令 人 时 缩 的 
事 。 可 是 居然 有 人 目 荐 。 污 移 沟 自 有 它 的 哥伦布 。 

在 一 人 所 五 年 ,有 一 天 ,是 皇帝 难得 在 巴黎 出 现 的 日 子 ,一 
个 内 政 太 臣 叫 特 充 和 雷 或 克 雷 特 的 , 参加 了 主子 的 起 床 接见 , 昕 得 
见 尝 武 门 伟大 的 共和 国 的 积 伟 大 帝国 的 非凡 士兵 们 仙剑 的 钴 销 
声 , 英 梭 们 拥挤 在 拿破仑 的 门口 ,从 全 黄河 . 埃 斯 科 河 .阿迪 杰 河 
和 尼罗河 部 队 里 来 的 人 ; 菇 贝尔 、 德 泽 , 配 索 、 和 与 什 、 克 菜 贝 尔 等 
将 军 的 战友 , 弗 勒 律 斯 的 汽艇 观察 员 , 美 因 欧 的 投弹 手 , 热 那 亚 
的 架 桥 兵 , 金字 塔 战役 的 轻骑 其 , 有 着 基诺 炮弹 硝烟 昧 的 炮兵 ， 


鬼怪 僧 避 { Moine -Bouru) , 穿 懂 但 法 衣 的 摘 乱 哑 , 伤 害 他 们 过 到 的 人 。 

马 穆 塞 (Marmouseta), 系 指 查 理 五 世 或 查理 六 世 时 的 项 问 团 , 过 屁 第 公 备 
将 他 们 处 死 或 流放 。 

法 页 (Fagom, 1638 一 1718) ,路 易 十 四 的 第 一 个 医生 。 

已 拉 特 (barathrumy, 夏 典 城西 弃置 罪犯 记性 的 山谷 。 


BO 和 日 


定 击 打败 了 停泊 在 六 德 泽 的 舰队 的 装甲 兵 ; 有些 曾 跟 随 波 拿 马 
什 净 迪 椅 参战 ,有些 曾 陪同 织 拉 在 曼 图 亚 作战 ,还 有 一 些 曾 赶 在 
拉 纳 之 前 到 达 芒 奈 贝 洛 的 深 注 路 。 所 有 当时 的 军队 都 集合 在 杜 
颁 勒 里 宫 的 院子 里 , 以 一 班 或 一 排 为 代表 ,守卫 着 在 休息 的 拿 破 
人 外。 这 屁 极 胞 时 代 , 当时 的 大 军 已 获得 马 伦 畔 战役 的 胜利 , 并 将 
在 奥 斯 特 里 获 太 败 顶 军 。 

“陛下 ,“ 拿 被 仑 的 内 政大 区 说 ,“ 昨 天 我 见 到 了 一 个 您 的 帝 
国 中 她 勇敢 的 人 。 

“是 什么 人 ?7 星 帘 粗暴 地 问 ， 他 做 了 什么 事 ?” 

“他 想 做 一 件 事 ,陛下 。” 

“什么 事 ?” 

“视察 巴黎 的 阴 渠 。 

这 个 人 确实 是 存在 的 ,他 名 钙 耕 日 纳 梭 。 


四 ”人 所 不 知 的 细节 


视察 进行 了 。 这 是 一 次 可 怕 的 战役 , 在 漆黑 的 夜间 向 辣 疫 
和 窄 县 性 及 斯 进军 。 同 时 也 是 一 次 有 所 发 现 的 旅行 。 参 加 这 次 
探险 还 活着 的 人 之 一 , 当时 是 一 个 年 轻 聪 明 的 工人 , 几 年 前 他 还 
谈 起 一 些 奇 异 的 细节 ,而 当时 , 勃 日 纳 寞 认为 这 些 细节 与 他 呈 给 
团团 署 长 的 报告 的 公文 文体 不 称 而 删 去 了 。 那 时 的 请 毒 方式 是 
很 简 味 的, 勃 虽 织 梭 刚 越过 地 下 网 的 头 几 条 支管 ,二 十 个 工人 中 
就 有 八 个 拒绝 再 往 前 走 。 工 作 是 复杂 的 ,视察 免不了 要 朴 通 , 因 
此 必须 清除 ,同时 还 要 测量 , 去 标明 水 的 进口 , 数 清 铁 栅栏 和 管 
,了 解 分 六 的 详情 ,指出 流水 的 分 又 处 ,明确 各 个 花 水 池 的 界 
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眼 , 探查 接 在 总 管 上 的 小 管 ,从 拱 心 石 处 鲁 基 每 个 沟 道 的 高 度 ， 
从 拱 顶 开始 处 到 沟 档 底 测 基 宽度 , 最 后 确定 或 从 阴沟 底 , 或 从 街 
而 与 每 一 进 水 口 成 直角 的 水 淮 测 量 雇 座 慰 。 他 们 的 进展 是 形 雷 
的 ， 下 沟 的 梯子 经 常 陷入 三 尺 深 的 稀 泥 中 ,灯笼 在 沼气 中 忽 明 
忽 暗 , 不 时 有 清 沟 工人 失去 知觉 而 被 抬 出 去 。 有 些 了 地 方 简 直 是 
深 调 。 土 地 下 隐 , 石板 地 声 了 ,阴沟 变 成 了 暗 井 , 人们 找 不 到 江 
是 之 地 ;个 工人 忽然 失 中 了 ,大 家 吃力 地 把 他 抑 了 了 出来。 依照 
福 克 瓦 风 的 建议 ,大 家 在 基本 上 打扫 干净 的 地 方 , 隔 一 定 距离 ， 
就 用 大 先 子 装潢 浸透 树 麻 的 上 虽 订 点 顽 起 来 照明 。 淄 壁 上 , 有 些 
地 方 长 满 了 畸 撒 的 菌 , 简直 就 像 肿瘤 一 样 。 在 这 令 人 塞 息 的 地 
方 ,石头 本 号 仿佛 都 是 有 病 的 。 

勒 吕 纳 校 在 他 的 探险 中 是 从 上 游 到 下 游 去 。 在 大 吼 者 街 ， 
西 条 水 管 分 开外 , 依 在 一 块 突出 的 石 涉 上 辨认 出 一 于 五 口 年 这 
个 日 期 。 这 埃 有 并 指出 费 利 贝尔 ' 特 洛 姆 在 此 灶 步 , 他 曾 被 亨利 
“ 世 委 任 视 察 巴 歼 前 地 下 沟 道 。 这 块 石头 是 十 六 世纪 贸 在 沟 中 
的 记号 。 寺 吕 纳 梭 在 明 索 沟 管 和 老人 党 街 沟 管 上 发 现 了 十 七 世 
纪 的 手工 工程 ,这 是 一 六 中 O 年 到 一 六 五 品 年 建筑 的 拱 管 ,还 有 
在 集 流 管道 西 自发 现 了 十 从 世纪 的 工程 ,这 是 一 七 下巴 年 开 省 
和 建成 的 拱 管 。 这 两 菜 管 路 , 尤其 是 年 代 较 近 的 那 条 , 即 一 七 四 
癌 年 的 工程 ,看 来 要 出 一 四 一 二 年 环 城 阴 沟 的 泥水 工程 更 破旧 
更 久远 ,当时 悔 尼 备 内 清水 溪 被 抬 高 轨 巴 黎 大 阴 沟 的 地 位 , 好像 
一 个 农民 忽然 高 升 ,成 为 国王 的 第 一 传 闪 ,一 个 乡巴佬 变 成 鞭 内 
尔 包 一 样 。 

大家 认为 在 很 多 地 方 , 主要 在 法 院 下 面 . 发 现 了 建造 在 沟渠 


帮 ” 福 克 瓦 (Fourcroy, 1755 一 18091 ,法国 化 学 家 。 
加 勒 卫 未 {Lebel) ,十 记忆 纪 法 国 军官 。 
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中 的 百 老 地 牢 的 秘 室 。 在 丑陋 的 费 静 山 中 ,在 … 问 密 室内 挂 着 
一 个 和 忽 机。 所 有 密室 都 砌 死 了 ,发 珊 T 卫 一些 而 怪 的 东 四 :例如 ~… 
八 品 〇 年 植物 网 针尖 的 猩猩 的 骨 峭 ,这 -丢失 太 致 与 十 和 八 世 纪 
稻 后 一 年 中 有 名 的 、 无 可 争辩 的 ,在 由 纳入 街 出 现 克 强 的 事 有 
关 。 这 个 倒霉 爸 最 后 济 死 在 沪 沟 里 。 

在 通 到 蕊 利 容 桥 的 拱 形 长 共 中 ,有 一 个 拾 破 烂 的 背 徐 保存 
得 完好 无 向, 识 货 的 人 喷 喷 称赞 。 清 询 工 人 终于 大 胆 用 手 摸索 
污 泥 , 里 面 行 太 量 实 重 物品 , 有 金 银 饰 物 .宝石 ,硬币 。 一 个 臣 人 
如 果 用 盘子 去 滤 这 些 污 泥 , 便 可 在 他 人 的 身 中 得 到 几 世 纪 的 财富 。 
在 大 庙 街 和 圣 阿 所 竺 同根 支管 的 分 屎 处 ,人 和 们 拾 到 一 个 古怪 的 
胡 格 诺 新 教徒 的 钢 质 纪念 章 , -- 夯 是 一 头 戴 着 红 衣 主教 冠 的 猪 ， 
另 一 血 是 一 只 头 戴 罗 瑟 教 星 三 重 蝎 的 狼 。 

最 希 军 的 发 现 是 在 大 阴 洪 的 进口 处 。 这 个 进口 过 去 是 用 铁 
凯 栏 关 着 的 ,现在 只 和 镜 下 一 些 匀 链 。 在 其 中 的 一 个 匀 链 上 挂 着 
一 块 肪 脏 的 不 成 形 的 破 布 一 一 肯定 是 在 经 过 这 几时 被 挂 住 了 
一 一 在 黑暗 中 虐 揪 ,最 后 成 了 破 布 条 。 和 过 如 纳 梭 把 灯 答 凑 近 仔 
细 察 看 这 块 破 布 。 这 是 很 细 的 麻 钞 ,在 一 个 比较 完整 的 角 上 可 
以 看 见 绣 着 个 纹 章 的 冠 晃 , 干 方 有 七 个 字母 :LAVBESP。 这 
是 一 个 个 甸 的 冠 狗 ,七 个 字 走 的 意思 是 罗 贝 斯 冰 , 大 家 认 出 了 在 
眼前 的 是 一 块 里 莫 马 拉 的 尸 布 。 根 据 历 抵 的 考证 , 马 拉 年 轻 时 
有 过 一 些 风 流 前 事 ,这 是 他 在 阿 图 瑟 伯 属 家 当 兽 医 时 ,和 一 位 贵 
妇 人 私 通 后 留 下 的 床单 。 这 是 残留 物 或 纪念 器。 他 死 后 , 由 于 
这 是 他 家 中 唯一 的 一 块 较 甸 的 料 子 ,因此 大 们 就 用 它 来 给 他 囊 
户 。 老 妇 人 们 用 这 块 有 过 他 欢乐 的 初 裸 右 起 这 悲哀 的 人 民 之 
友 , 并 把 他 送信 幕 帘 。 


由 ”幽静 ,原文 为 近 本 充 "Drpaee”。 


1541 


埋 吕 纳 检 不 理 皮 这 块 布 。 他 们 证 这 酸 布 条 留 在 原 处 , 并 不 
毁 掉 它 。 这 巧 表 示 茂 视 还 是 尊敬 呢 ? 马 拉 在 这 两 方面 都 受 之 无 
独 。 而 且 命 运 在 那儿 已 留 下 充分 的 印迹 ,致使 人 们 产生 顾虑 , 不 
愿 去 碰 触 它 。 此 外 ,属于 坟 莫 中 的 东西 应 当 让 它 留 在 它 所 选择 
的 地 方 。 总 之 ,这 遗物 是 古怪 的 。 一 位 候 民 夫人 大 在 里 面 睡 过 , 马 
拉 在 那里 面 腐烂 , 它 经 过 了 先贤 祠 ,最 后 来 到 了 这 老鼠 淘 。 这 块 
床上 的 破 布 , 华 托 曾 高 兴 地 画 出 它 所 有 的 福 福 , 结果 是 应 受 但 丁 
的 凝视 。 

对 巴黎 地 下 污水 沟 的 全 部 视察 历时 七 年 , 从 一 八 吕 〇 五 年 到 
一 信 一 二 年 。 拖 有 昌 纳 梭 边 走边 指示 ,经 他 领导 结束 了 庞大 的 工 
程 。- 一 信 〇 入 年 , 他 把 朋 索 街 的 沟 档 加 深 , 并 到 椒 添 设 了 新 沟 
管 , -和 从 操 姑 年 ,他 把 沟 道 通过 圣 德 尼 街 并 延伸 到 圣 奥 喷泉 ,一 
八 一 局 年 延伸 到 冷 大 衣 街 和 妇女 救济 院 下 面 ,一 信 一 一 年 ,扩展 
到 小 神父 新 街 、 玛 依 街 . 肩 带 街 .王宫 广场 ,一 从 一 二 年 延长 到 和 
平 街 和 昂 坦 大 得 。 同 时 他 对 全 部 沟 网 消毒 净化 。 从 第 二 年 起 款 
吕 纳 梭 就 让 他 女婿 纲 谷 当 了 他 的 助手 。 

就 这 祥 , 在 本 世纪 初 , 旧 社 会 消除 了 它 的 双 层 底 并 打扮 了 它 
的 阴 谍 。 无 论 如 何 ,这 一 次 起 码 是 把 这 些 东 西 打 扫 干 兆 了 。 

回顾 巴黎 计 去 的 阴 渠 , 弯 弯 曲 曲 , 到 椒 是 脉 颖 型 日 ,不见 五 
块 铺底 , 坑坑洼洼 ,有 些 古 怪 的 损 夺 转角 , 无故 升 高 降低 , 号 上 臭 ， 
粗 陆 ,野蛮 , 沉浸 在 黑暗 中 , 铺 沟 五 疮 疤 累 累 , 墙 上 被 刀剑 砍 入 ， 
惊险 骇 估 。 骨 海 分 叉 伸 向 四 面 作 方 ,壕沟 纵 积 交错 , 枝 枝 节 节 ， 
像 猎 掌 , 像 坑 道中 的 昨 叉 道 , 像 盲肠 和 死胡同 ;起 硝 的 拱 顶 , 含 毒 
的 污水 坑 , 墙 上 淆 出 水 泡 疙 的 脓 水 , 沟 顶 往 下 滴水 , 到 处 一 片 漆 
尉 ; 没 有 比 这 排污 水 的 古老 地 下 莫 室 更 可 怕 的 了 ,这 是 巴比伦 的 
消化 道 , 是 洞 , 是 坑 , 是 道路 凹 通 从 达 的 深 计 , 是 巨大 的 二 局 油 ， 
人 们 在 那 过 去 是 荣华 富贵 的 垃 扔 堆 上 , 仿佛 看 见 了 那 只 睹 眼 的 


1542 


大 器 展 在 条 暗 中 徘徊 ,这 甩 妇 束 是 入 并 。 
我 们 再 重复 一 通 , 这 如 是 过 去 的 阴沟 。 


五 当前 的 进步 


今天 的 阴 汇 整洁、 凉 克 ,笔直 而 又 端正 , 它 儿 乎 实现 了 英国 
你 之 为 “体面 "中 的 那 种 理想 的 阴 渠 。 它 是 体面 的 , 浅 忒 色 的 ， 
和 直线 拉 章 , 几乎 可 以 说 是 笔直 的 。 它 好 比 是 一 个 商人 当 上 了 
政府 磊 问 。 里 面 几 乎 是 明亮 的 。 污 泥 在 里 面 也 循规蹈矩 。 乍 看 
很 可 能 被 当 作 从 前 相当 普遍 的 姓 主 和 王子 逃亡 时 的 一 条 地 下 长 
廊 , 那 时 是 "老百姓 爱戴 他 们 君王 "的 好 时 光 。 今 日 的 阴 雁 是 杀 
漂亮 的 阴沟 ,风格 六 朴 , 被 赶 下 诗坛 的 笔直 的 十 二 音节 的 古典 诗 
好 像 躲 进 了 这 座 建 筑 物 之 中 ,似乎 已 和 阴暗 币 安 的 长 拱 腐 的 每 
块 石 块 合 而 为 一 了 , 每 个 排水 孔 都 是 一 个 拱 廊 , 里 沃 利 街 在 污水 
沟 方 面 也 成 了 模范 区 。 此 外 ,如 困 说 几何 线条 在 什么 地 方 合适 
的 话 , 那 就 肯定 是 在 - -个 大 城市 的 类 窒 中 。 在 那儿 ,一 切 都 要 服 
从 最 短 的 路 线 。 今 日 的 阴 渠 书 具 有 某 种 正式 的 外 表 。 甚 至 警方 
在 报告 中 提 到 它 时 也 不 再 有 失 敬 之 处 。 官 方 文件 中 称呼 它 的 字 
眼 是 高 雅 严 肃 的 ,过 去 叫做 肠子 的 , 现在 称 作 长 廊 ; 以 往 人 们 叫 
做 宣 麻 的 , 现在 叫做 眼 孔 。 维 良将 认 不 出 他 的 临时 旧居 了 。 这 
个 季 容 网 当然 仍 有 它 的 古 得 无 法 追忆 的 哺 齿 类 居民 ,现在 比 以 
往 任 何 时 候 都 要 多 ;不 时 有 一 只 有 着 老 须 的 老鼠 ,冒险 向 沟 徐 外 
探 关 察看 巴黎 人 ;这 只 寄生 出 也 习惯 了 , 它 对 它 的 地 下 官 典 很 于 


心 “体面 ”原文 为 英 嫌 "Tespectable”。 
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党. 污 沟 已 没有 以 和 作 史 和 疗 普 相 , 从 前 十 水 污染 阴沟 ,现在 冲洗 一 
六 ,但 也 不 能 大族 心 , 效 阁 仍 然 盘 据 在 里 咖 。 更 怡 当地 说 , 它 是 
爸 善 的 , 而 不 是 无 可 非议 的 ,和 警 器 和 公共 卫生 委员 会 也 元 法 解 
决 ,尽管 册 上 了 一切 改善 环境 必 生 的 办法 ,阴沟 仍 发 出 一 股 模 精 
可 疑 的 气 昧 , 闹 像 慎 悔 后 的 达尔 杜 弗 一 样 。 

元 论 如 何 , 我 们 总 得 承认 , 打 打 是 阳 开 同文 明 致 敬 , 从 这 个 
竟 点 看 ,这 尔 柱 弗 的 良心 较 之 壬 草 阿 斯 攻 的 牛山 又 前 进 了 -， 
和 步 , 苞 黎 的 阴 汇 无 颖 得 到 了 改良 。 

这 不 仅 是 进步 , 总 是 钱 变 ,在 古老 的 明 洪 和 今日 的 阴 渠 之 
间 ,时 有 过 一 次 于 仙 。 谁 进行 了 这 次 革命 呢 ? 

是 被 众人 遗忘 而 我 们 提 到 的 勃 呈 纳 杰 ， 


六 未 来 的 进步 


挖掘 巴黎 鸭 下 水 道 并 非 是 经 而 易 举 的 工程 。 过 去 十 个 世纪 
都 在 为 它 劳 动 而 未 能 结束 ,如同 未 能 完成 巴 葡 的 建筑 一 样 。 骨 
渠 确实 也 受到 巴黎 扩展 的 影响 。 这 是 地 下 的 一 种 黑暗 的 有 无 数 
秆 须 的 水 恤 ,城市 在 上 而 扩展 , 它 就 在 下 面 长 大 。 每 办 城市 开辟 
一 条 小 , 妆 东 怠 长 出 -只 手臂 ,在 过 去 君主 政体 时 期 只 建 车 了 二 
万 三 十 二 百 米 阴 沟 . 这 基 一 信人 〇 六 年 - -月 一 日 巴黎 的 情况 。 从 
孝 时 开始 ,我 们 不 入 还 会 谈 到 ,工程 曾 有 有 效 地 `、 坚 帷 地 被 修复 并 
悉 续 下 去 ;拿破仑 建 坦 了 四 干 八 百人 四 米 ,一 个 奇怪 的 数字 ; 味 


中 奥 革 阿 斯 {Auginw), 希 匡 代 利 斯 罗 于 ,他 的 牛 枯 思 凑 普 三 扯 尖 生 , 咎 棚 有 三 : 
F 千 没 打 和 这 。 
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易 下 入 ,无 干 七 百 中 九 米 ;查理 干 忆 , 一 万 品 八 百 三 十 六 米 ; 路 
易 - 菲 力 浦 , 从 万 九 干 口 十 米 ; 一 八 四 A 八 年 的 此 和 国 , 万 三 干 
一 时 和 十 一 米 ; 日 前 的 政府 ,七 万 后 五 行 米 ;总 共 到 目前 为 止 是 
二 十 二 万 六 于 六 百 “二 米 . 这 条 六 二 法 里 前 阴 灌 ,成 了 巴黎 庞大 
的 此 肠 。 黑 暗中 的 分 均 工 程 一 直 在 进行 ,规模 宏大 而 不 为 人 知 。 
止 如 我 们 所 凡 , 今 日 巴黎 的 地 下 达 宫 , 与 这 个 世纪 开始 时 相 
比 已 增加 了 干 倍 久 上 。 大 们 很 难 想 旬 ， 为 使 这 条 下 水 道 达到 现 
在 相对 完善 的 程度 , 必须 作 何 种 努力 和 具备 何 种 坚 籼 不 拨 的 精 
神 。 旧 的 车主 制度 药 巴 繁 市 政府 和 十 八 世 纪 基 后 十 年 的 革命 市 
政府 好 不 容易 才 挖 道 广 一 入 人 六 第 就 已 存在 的 五 法 里 的 沟渠 。 
各 种 六 得 阳 挡 了 这 -工程 , 有 的 是 国土 壤 的 性 质 , 有 的 是 因 岂 黎 
劳动 人 民 的 成 抑 。 巴 黎 建 筑 在 一 块 铲 不 动 . 钢 不 松 、 钻 不 进 、 人 
力 不 易 解 决 的 特殊 矿床 上 。 在 这 一 地 质 结 构 上 管 立 荐 具有 历史 
章 疼 的 称 之 为 孔 黎 的 奇妙 构造 ,再 没有 比 这 一 结 村 更 难 蕉 破 和 
打通 的 了 ;不 论 以 什么 方式 , 工作 一 开始 并 骨 险 深入 这 种 积 层 
后 ,地 下 的 阻力 就 层 出 不 穿 。 有 稀 粘 土 , 有 活水 泉 , 有 坚 石 ,有 软 
而 深 的 汶 泥 一 一 科学 的 专门 名 词 称 之 为 芥末 。 十 字 鸟 费劲 地 辫 
和 进 这 一 石灰 看 层 ， - 层 层 很 薄 的 粘 士 和 一 寻 层 镶 碟 着 下 当时 代 
以 前 的 海中 自 蚌 过 的 结 葛 片 就 交 奉 出 现 了 。 有 时 一 条 河流 怨 然 
冲 断 刚 开 习 的 拱 顶 , 淹 没 了 工人 ;或 者 忽然 出 现 一 股 泥 右 流 , 它 
像 -上 役 镍 暴 的 瀑布 , 像 打 碎 玻 璃 那样 . 把 最 粗 的 支柱 折断 。 最 
近 , 在 费 疆 特 ,必须 既 不 停航 .也 不 抽 王 运河 水 ,去 把 总 管 安 在 圣 
马尔 丹 运 河上 下 面 。 河 床 出 现 了 各 口 , 水 突然 洲 满 地 下 工地 ,超出 
了 水 巢 的 抽水 力 ,每 此 只 得 由 一 人 名 潜水 员 去 和 守 找 大 水 池 狭 窄 人 
口 处 的 裂口 ,好 不 容易 才 把 它 堵 任 了 。 别 处 ,在 靠近 塞纳 河 处 ， 
甚至 在 离 河 还 相当 证 的 地 方 ,比如 在 贝尔 维尔 .在 天道 和 昌 尼 埃 
通道 土 , 人 们 遇 到 了 能 陷 没 人 的 元 启 流 沙 ,在 那儿 , 一 个 人 眼 者 
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着 就 沉没 下 去 。 此 奸 尚 有 令 人 罕 屋 的 腐烂 气体 、 可 能 把 人 理 上 
的 塌方 、 突 然 的 地 陷 以 及 芽 人 们 慢 慢 感染 上 的 斑 疹 伤寒 。 近 来 ， 
在 控 据 克利 希 街 的 地 下 长 亡 并 用 和 砌 道 米 为 马尔 并 运 订 安装 (这 
得 在 十 米 深 的 坑道 里 施工 ) 一 - 根 主要 的 输 水 管 之 后 ;在 顶 着 塌方 
挖掘 ,经 常 按 到 腐烂 层 , 并 用 支撑 加 固 的 情况 下 , 从 医院 路 直至 
塞纳 河 , 在 建成 皮 埃 弗 的 拱 顶 之 后 ;为 使 巴黎 避免 在 蒙 马 特 尔 区 
急流 或 灾 , 并 使 这 有 有 着 九 公 顷 之 广 的 在 狗 教 者 街 便门 附近 的 
谐 水 塘 有 杀 出 路 , 人 们 不 分 导 夜 ,在 地 下 十 一 米 处 收 建 了 一 条 从 
布朗 希 便 门 到 欧 贝 维 利 耶 大 踏 的 沟 道 之 后 ;在 鸟 典 小 栅栏 街 , 在 
不 开 沟 的 情况 下 ,在 六 米 深 的 地 下 一 一 真是 前 所 未 闻 一 一 建成 
了 :条 地 下 沟 管 之 后 ,工程 指挥 蒙 诺 就 去 世 了 。 

在 城市 各 处 ,从 圣 安 东 尼 横 街 到 和 鲁 尔 辛 街 建成 了 三 子 米 阴 
询 之 后 ;在 利用 妈 弓 街 的 文 管 把 税 吏 街 御 夫 达 街 十 字 路 口 的 雨 
水 灾害 排除 之 后 :在 用 碎 有 块 和 混凝土 在 流 补 上 友 了 路 基 、 锁 成 
了 圣 齐 治 街 的 沟 管 之 后 ;在 指挥 了 人 危险 的 纳 泽 尔 圣 母 院 街 的 文 
管 的 降低 工程 之 后 , 杜 罗 工 程 师 就 去 世 了 。 这 样 盐 敢 的 功绩 竟 
没有 一 个 公报 ,其 实 这 比 在 战场 上 昕 春 的 所 杀 有 益 得 多 。 

在 一 八 三 二 军 ,巴黎 的 阴 渠 远 不 是 今天 这 样 的 , 勃 虽 钠 梭 曾 
积极 建议 ,但 一 直 等 到 发 生 稚 乱 , 方 始 定 下 后 米 的 巨大 的 重建 工 
程 。 说 来 也 怪 , 例如 ,在 一 八 二 一 年 , 像 在 威尼斯 一 样 ,被 称 为 大 
运河 的 阴沟 的 总 渠 ,有 一 段 污 移 的 汪 水 在 酒 戎 芦 街 露天 敞 着 。 
直到 一 从 工 三 年 ,巴黎 城 才 在 日 袋 中 找到 了 遮 赣 这 污水 所 需 的 
二 十 六 万 六 王后 八 十 法 郎 十 生 丁 。 虑 斗 重 门 古 内 特 . 圣 世代 的 
三 个 排泄 口 ,机 械 装 置 、 排 污水 涂 井 和 净化 支管 的 吸水 井 , 是 到 
一 玲 三 六 年 方 始 出 更 的。 巴黎 的 下 水 道 , 我 们 已 经 说 过 , 二 十 五 
年 来 修建 一 新 ,并 增加 了 十 倍 以 上 。 

三 十 年 前 ,在 六 月 五 日 和 六 日 起 义 时 期 ,许多 地 方 基 本 上 还 
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基 老 并 沟 ， 大 和 多数 的 街道 , 当时 街心 还 并 裂 ,现在 已 隆起 了 。 人 
们 常 清 在 一 条 街 或 十 字 路 口 的 斜坡 的 最 低 点 看 到 大 的 方形 粗 铁 
栅栏 , 忽 杜 已 被 行人 的 脚底 磨擦 得 发 之 了 ,每 当 车 辆 经 过 ,情况 
既 滑 又 险 , 并 使 与 失足 .桥梁 建筑 正式 的 术语 给 这 个 低 点 和 机 
栏 一 个 生动 的 名 称 * 陷 阱 "中 ,一 A 信 三 二 年 在 无 数 街道 上 ,明星 
街 . 圣 路 易 街 ,大 庙 街 , 老 人 笠 街 、 纳 泽 尔 圣 苹 院 街 、. 梅 利 古 游乐 
场 街 .从 堪 、 小 由 香 街 .诺曼底 街 、. 牡 座 桥 街 . 沼 主 街 . 圣 马 尔 丹 部 
区 .胜利 至 辱 院 街 、 朋 马 特 尔 郊区, 船 娘 仓 街 、 连 丽 会 广场 、. 雅 各 
布 街 ,图 尔 农 街 , 老 钉 特 式 的 污水 坑 , 还 是 不 害羞 地 张 着 它们 的 
大 嘴 已 。 这 蚌 船 省 巨大 的 三 名, 有 时 用 界 石 图 着 , 放肆 到 了 极 
点 。 

一 八 中 六 年 的 巴 歼 沟 渠 基 本 上 仍 是 一 六 六 三 年 考察 时 的 数 
字 : 二 干 二 正二 十 八 脱 阿 斯 。 在 拖 昌 纳 析 之 后 ,一 八 三 二 年 一 月 
一 月 ,是 四 万 巴 三 百 米 。 有 从 一 天 口 六 年 到 一 从 三 一 年 ,每 年 平均 
建造 七 百 五 十 米 ; 此 后 , 每 年 在 混凝土 的 地 基 上 , 用 碎 右 搅拌 水 
泥 建 造 八 干 其 至 一 万 米 沟 廊 , 造 价 是 一 百 法 郎 一 米 ,目前 巴黎 的 
六 十 法 里 阴 栗 共用 去 四 干 八 百 万 法 郎 。 

除去 开始 时 我 们 指出 的 经 济 方面 的 进步 之 外 ,严重 的 公共 
卫生 问题 是 和 巴黎 阴 渠 这 一 下 大 问题 有 关 的 。 

巴黎 处 在 两 层 之 间 , 一 层 水 和 一 层 空 气 。 这 层 水 聚集 在 相 
当 深 的 地 层 下 ,这 已 为 两 次 销 探 所 证 明 , 这 是 由 一 层 位 于 白垩 和 
侏 罗 纪 和 石灰 石 之 间 的 绿 砂 石 所 提供 的 ,这 片 水 可 用 一 个 圆 盘 
来 表示 ,半径 是 二 十 五 法 里 ,无 数 河流 、 小 溪 在 那儿 溢出 。 我 们 
可 在 一 标 格 勤 内 尔 并 水 中 喝 到 塞纳 、 马 思 、 荣 纳 、 瓦 兹 、 埃 缩 、 葡 
尔 、 维 埃 纳 和 卢 瓦 尔 这 些 江 济 的 水 。 这 一 片 水 是 卫 生 的 , 它 首先 


二 “ 隐 阱 ", 原 交 为 拉 醋 突 "Cassis"。 
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全 由 大 而 降 , 其 次 是 由 地 下 出 璇 的。 那 层 室 气 则 不 卫生 , 它 是 从 
沟渠 审 出 来 的 。 一 印 污 水 境 的 高 任 气 筷 都 拭 在 城市 的 呼吸 中 ， 
由 此 而 产生 这 股 自 昧 ， 从 一 :个 业 草 堆 上 取 点 空气 , 经 过 科学 证 
严 , 比 在 巴黎 上 空 取 的 空气 还 要 纯洁 ,经 过 了 -一定 的 时 间 , 进步 
电 了 作用 ,机械 逐渐 趋同 完善 , --… 切 都 明 开 化 了 ,我 们 可 用 这 层 
水 净化 这 层 空 气 ,这 就 是 说 要 冲洗 阴 渠 。 我 们 知道 ,使 明渠 清洁 
意味 着 把 污 泥 归还 土地 ,把 类 肥 送 加 土地 ,使 肥料 四 一。 这样 一 
件 简单 的 事 , 对 会 众 来 说 , 将 会 减少 贫困 和 增进 健康 。 有 前 , 巴 
黎 疾 病 己 扩散 到 以 颇 肖 此 为 中 心 的 方 辆 五 法 里 地 区 。 

我 们 可 以 说 ,十 个 世纪 以 来 ,污水 坑 基 巴黎 疾病 的 来 产 , 阴 
沟 是 这 个 城市 血液 的 病 。 在 这 方面 人 民 的 本 能 从 来 不 会 错 。 过 
去 , 修建 阴沟 的 职业 几乎 却 剥 马 皮 卖 肉 的 职业 同样 危险 和 使 人 
厌 浊 ,认为 它 很 可 怕 , 因此 长 期 以 来 叉 推 纵 公 于 手 去 做 。 丰 使 一 
个 泥水 工 下 到 鼻 坑 就 必须 付 很 高 的 工资 , 挖 井 工 人 犹 语 着 ,不 肯 
把 梯子 让 进 污 坑 时 去 , 那 时 的 俗话 说 :“ 下 坑 如 进 硫 。” 各 种 可 怕 
的 传说 ,我 们 已 经 谈 过 ,使 这 个 庞大 的 沟 模 充满 了 感 怖 , 这 个 令 
人 省 宵 移 肪 胜 潮 湿 的 地 方 有 着 地 球 的 变化 和 人 类 革命 的 痕迹 ， 
我 们 可 以 在 那儿 技 到 一 切 天 灾 人 福 的 遗物 ,从 洪水 水 浇 时 期 的 
由 者 一 直到 马 拉 的 向 衣 。 
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一 阳江 和 它 那 使 人 料想 不 到 之 处 


冉 阿 让 就 处 于 巴黎 的 下 水 道中 。 

这 是 巴 歼 和 和 大海 的 又 一 相似 之 处 。 就 像 在 大 泽 里 -: 样 , 潜 
水 员 也 能 在 下 水 道里 失踪 。 

这 种 转移 是 出 奇 的 。 就 在 市 中 心 , 冉 阿 让 就 离开 了 了 城市 ;者 
那 问 , 在 揭 开 盖子 又 关于 的 工夫, 他 就 从 灰白 天 进入 绝对 的 黑 
暗 , 外 中 于 到 了 半夜 ,从 喧嚣 达 到 饮 静 , 从 雷电 般 的 小 油 中 到 了 

死 气 沉沉 的 坟 莫 里 , 比 波 隆 梭 街 的 变化 转折 更 不 可 思议 的 ,是 从 
极端 的 危 境 到 了 绝对 的 安全 地 带 。 

突然 掉 入 地 窖 ,在 巴黎 的 地 牢 里 消失 , 离开 到 处 是 死亡 的 街 
道 来 到 这 能 活命 的 坟 董 ,这 真是 一 个 奇特 的 时 刻 。 他 ' 一 时 感到 
法 界 眼 花 ,于 是 贷 耳 席 昕 , 疾 采 失常 。 这 个 救命 的 陷阱 怨 然 在 他 
下 面 打 开 。 人 仁慈 的 上 区 就 像 使 他 上 了 当 似 的 。 这 是 上 天 安排 的 
可 爱 的 未 人 1 

但 是 受伤 者 瞩 不 动弹 , 上 冉 阿 让 不 知 他 带 进 阴 沟 的 是 活 估 还 
是 死人 。 

他 最 初 的 感觉 是 和 失明。 他 突然 什么 也 看 不 见 了 。 他 感到 在 
一 分 钟 工 夫 里 他 和 耳 也 莹 了 ,什么 也 听 不 见 了 。 激 烈 的 残杀 的 怒 
屯 在 他 上 面 只 有 几 尺 远 , 但 由 于 有 序 摩 的 土地 隔绝 , 传 到 他 所 在 
处 ,我 们 曾 提 起 过 , 就 变 得 微弱 不 清 , 好 像 地 深 处 的 声响 似 的 。 
他 只 要 感到 脚下 踏实 , 这 就 够 了 。 他 伸 出 一 条 手臂 ,接着 又 伸 出 
努 一 条 ,在 两 了 边 都 接触 到 了 增 , 发 现 埠 道 很 罕 :他 财 下 滑 了 一 下 ， 
发 现 石板 很 湿 。 他 谨慎 地 跨 出 了 一 步 , 犀 育 洞 、 小 间或 深 坟 什 么 
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的 。 他 发 现 石 槛 路 向 前 促 展 着 。 - 股 亚 岚 提醒 他 日 己 在 什么 地 
方 。 

术 久 以 后 ,他 已 不 梧 了 。 从 全 滑落 下 来 的 通风 洞 那 儿 射 进 
了 少许 光线 , 他 的 视觉 已 经 运 应 这 地 窜 。 他 开始 能 辩 别 出 一 些 
东西 。 他 藏 身 的 地 下 巷道 一 一 没有 别 的 字眼 比 这 更 能 说 明 这 一 
情况 了 一 一 后 面 有 墙 堵 着 ， 这 是 一 条 死 钥 同 ,术语 称 之 为 分 支 
管 。 在 他 前 库 , 有 另 一 堵 墙 ,是 一 堵 半 夜 的 墙 。 遂 风 洞 射 进 的 光 
线 存 冉 阿 让 身 前 十 步 或 十 二 步 即 消失 , 仅 能 在 几米 长 的 阴沟 湿 
墙 上 产生 一 点 暗淡 的 白色 , 再 远 一 号 就 一 团 当时 了 ; 销 到 里 面 去 
似乎 很 可 怕 , 进 去 就 像 被 吞没 : 样 。 但 人 仍 能 国 进 这 堵 深 雾 似 
的 墙 , 也 必须 这 样 做 ,甚至 还 得 赶紧 做 。 冉 阿 让 窟 起 他 在 铺路 石 
下 面 发 现 的 铁 栅栏 ,也 很 可 能 被 士兵 们 发 现 ,一 切 都 让 偶然 来 安 
排 , 他 们 也 可 能 走 个 这 陷阱 并 搜查 它 ， 此 刻 - -分 钟 也 不 能 昧 误 
了 。 他 已 把 马 吕 斯 放 在 地 上 ,现在 又 把 他 拾 起 来 ， 拾 起 来 "这 个 
词 用 得 很 恰当 , 他 抠 他 背 到 背 上 并 向 前 走 , 坚决 进入 黑暗 。 

事实 上 他 伍 并 非 像 自 阿 让 所 想 的 那样 已 经 得 救 。 男 一 种 危 
险 ,也 不 见得 小 , 在 等 待 着 他们 。 在 迅 如 闪电 的 斗争 之 后 来 到 了 
到 处 是 陷阱 和 府内 气息 的 地 窖 ,在 混乱 后 来 到 了 并 坑 。 上 髓 阿 让 
从 地 和 狱 的 一 个 圈子 掉 进 了 男 一 个 轿子。 

他 走 了 五 十 步 后 就 不 得 不 停 下 来 , 出 现 了 -个 问题 。 这 条 
埠 道 通 到 另 一 条 烧 管 道 。 两 条 路 在 面前 出 现 了 。 选 择 哪 一 条 
呢 ? 他 该 向 堪 还 是 向 右 ? 在 妾 黑 的 迷 官 中 如 何 定向 呢 ?” 这 座 迷 
宫 ,我 们 已 经 指出 过 . 有 一 菜 引 线 , 这 就 是 它 的 疏 度 , 随 着 斜坡 ， 
就 走 同 河流 。 

冉 阿 让 立刻 心中 有 了 数 。 

他 宦 他 大 性 是 在 莱 市 场 的 阴沟 中 , 因此 , 如 果 他 选 志 路 顺 坡 
而 下 ,一 刻 钟 后 全 成 可 到 达 严 易 所 履 和 新 桥 之 癌 , 塞纳 河 的 一 处 
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出 上 站 ,这 也 等 于 说 在 大 外 天 出 班 在 马 艇 大 口 最 笛 品 的 地 谨 ， 他 
中 能 会 址 到 一 个 游手好闲 的 人 群集 的 十 学 路 口 . 行人 该 多 么 惊 
履 地 看 到 两 个 鲜血 淋淋 的 人 在 他 们 和 脚下 从 地 十 走出 来 。 和 警察 会 
突然 来 好 ,附近 就 有 着 武装 节 保 安 和 警察 ,他 们 还 没 出 洞口 就 会 
被 捕 :， 所 以 还 不 如 钻 进 这 上 座 曲 折 的 迷 祖 , 依 侍 这 黑暗 ,至 于 以 后 
的 出 路 员 有 听 天 由 花 了。 

他 走 上 坡 路 ,向 右 损 。 

当 他 转 过 了 奉 角 以 后 , 远 处 通气 洞 的 光线 就 消失 了 , 黑幕 又 
在 他 前 而 落下 ,使 他 再 次 失明 ,和 伍 他 仿 继 续 前 进 , 长 力 快 走 。 马 
日 斯 的 双 辟 峡 着 他 的 睦 子 , 双 足 在 他 后 面 挂 着 。 他 用 一 只 手 抓 
住 这 双手 莒 , 另 一 只 手 摸 索 着 墙 ， 马 旺 斯 的 而 下 舍 着 他 的 面 凑 
并 贴 在 上 面 , 呵 且 在 流血 。 他 感到 一 股 来 自 马 虽 斯 的 微 温 的 水 
流 在 他 身上 消 着 , 溪 透 了 他 的 衣服 , 但 挨 在 他 耳 旁 的 受伤 老 的 噶 
里 仍 有 -- 股 湿润 的 热气 ,这 说 明 他 和 仍 有 呼吸 ,因此 还 有 生命 。 此 
刻骨 阿 让 走 的 通道 比 第 一 条 要 宽 些 。 和 冉 阿 让 困难 地 走 着 。 咱 夜 
的 雨水 尚未 润 尺 , 在 沟 槽 中 间 形 成 一 道 小 激流 。 他 必须 靠 着 墙 
走 , 以 免 双 足 泡 在 水 里 。 他 这 样 摸黑 前 进 , 就 好 像 黑夜 中 人 在 看 
不 见 的 地 方 摸 索 ,结果 过 失 在 地 卡 黑 有 瞳 的 脉 管 里 。 

让 是, 慢 慢 地 ,也 评 迄 处 踪 气 洞 透 进 了 -点 浮动 着 的 光亮 到 
这 浓 恤 中 来 了 ,也 许 他 的 日 光 已 习惯 这 种 黑暗 ,他 又 有 了 一 点 横 
糊 的 视觉 ,他 开始 模糊 地 意识 到 , 有 时 他 磁 到 的 基 墙 ,有 了 时 他 下 
涉 过 拱 顶 ,瞳孔 在 夜间 扩 太 了 , 结 困 在 那 蛙 找到 了 光亮 , 同样 灵 
魂 在 灾 祝 中 膨胀 了 ,终于 找到 了 了 上帝。 

机 辨别 方向 量 不 容易 的 . 

可 以 这 梓 说 , 阴 素 的 线路 反映 了 与 它 重 得 着 的 街道 的 线路 。 
当时 已 歼 有 两 二 两 百 杀 街道 ,我 们 可 以 想象 一 下 地 下 那 黑 痕 嘻 
的 支管 如 林 的 所 请 的 阴 渠 。 当 时 已 建成 的 际 举 , 如 各 段 相 接 , 就 
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有 十 -- 法 里 长 。 我 们 在 前 而 已 经 提 到 , 日前 的 路 网 , 多 亏 最 后 三 
十 年 特 彝 的 辛劳 ,已 不 少 于 六 十 法 里 了 . 

生 阿 让 开始 就 坑 错 了 ,他 以 为 他 在 圣 德 尼 街 下 和 ,然而 很 
不 六 他 并 不 在 那 几 ， 在 圣 德 尼 街 下 面 有 一 条 路 易 十 王 时 期 的 石 
出 老 沟 , 它 吉 通 被 称 作 大 渠 的 总 织 , 它 只 有 一 个 拐角 ,在 右 方 ;在 
旧 革 迹 区 下 而 , 它 只 有 :条 支管 , 等 马 尔 月 沟 , 它 的 四 璧 成 十 空 
形 ， 小 化 了 富 斜 起 的 沟 管 的 进口 担 近 科 条 斯 小 酒店 ,但 丛 没 和 
蔡 德 尼 街 的 地 下 管 接 通 ; 它 通 到 蒙 马 特 尔 沟 管 , 这 就 是 壬 阿 让 所 
在 之 处 ， 在 这 里 这 路 的 机 会 太 多 了 , 夺 马 桂 尔 阴 刘 是 古老 管 网 
中 最 复杂 的 迷 官 之 : -。 幸 而 自 阿 让 已 走 过 了 菜市 场 的 阳 渠 ,这 
茶 阴 染 的 平面 图 号 现 出 无 数 条 乱 的 赠 墟 栖 洪 似 的 舍 道 , 介 在 他 
面前 的 困难 还 不 止 “次 ,街道 (这 确实 是 街道 ) 的 拐角 出 不 止 一 
个 ,在 四 上 暗中 像 一 个 癌 号 似 的 出 现 着 :第 一 , 在 他 左 方 ,基石 叔 窗 
街 天 阳 庚 ,这 个 伤 脑筋 的 东西 , 它 可 寸 扒 粳 的 支管 成 工 字 和 工 
字形 ,从 邮 玻 大 厦 地 下 各 才 市 圆 党 下 一 直到 窒 纳 河 , 以 立 字 形 
结束 ;第 二 ,在 他 右 池 ,是 钟 面 街 能 弯曲 巷道 和 和 它 三 条 合 道 ,都 是 
死胡同 ;第 二 ,在 他 左边 ,是 玛 依 街 的 分 支 , 几乎 在 进口 丸 就 像 一 
个 长 请 又 , 窒 曲 曲 地 伸展 到 卢 浮 宫 下 面 排 污水 的 地 下 室 , 有 许 
多 分 文 伸 问 四 面 八 方 ;最 后 ,在 右边 ,是 绝食 人 街 下 面 的 死胡同 ， 
在 没 到 达 总 沟 之 前 ,这 儿 那儿 还 有 些 没 计算 在 内 的 小 隐蔽 处 ;总 
沟 是 唯一 可 以 引导 他 到 一 个 较 远 因而 也 比较 保险 的 出 口 去 的 。 

如 果 冉 阿 让 对 我 们 在 这 儿 所 指出 的 这 -- 切 有 点 概念 , 他 只 
要 揽 找 沟 墙 , 红 很 快 明白 他 不 在 至 德 尼 竺 的 地 下 沟 汇 中 。 他 会 
感到 手下 措 到 的 不 是 打磨 出 来 的 老 石 块 ,不 是 那 囊 即使 在 阴沟 
里 也 是 高 贵 而 党 嚼 的 上 古 式 建筑 , 地基 是 花 岗 石 和 肥 石 灰 奖 砌 的 ， 
其 计价 古 和 信 白 利 弗 一 脱 阿 斯 ;他 会 感到 找到 的 是 现代 的 廉价 货 ， 
经 济 的 节省 的 措施 , 碎 麻 二 拌 水 峰 砂 丈 ,下 徊 有 一 层 混凝土, 贞 
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价 是 一 百 污 妇 一 米 ,资产 阶级 的 泥水 工程 称 它 为 " 碎 石 货 "。 但 
肯 阿 计 对 此 部 -无 所 知 。 

他 心情 焦急 , 但 镇 静 地 加 前 走 去 , 什么 也 看 不 见 , 什么 也 不 
知道 , 靠 运气 , 换 品 话说 掌 于 天 保 优 。 

渐渐 地 ,要 以 说 雪 种 巧 怪人 侵 疙 了 他 。 包 围 他 的 过 瞳 进入 了 
他 的 心灵 。 他 在 沙 中 走 。 这 个 污水 沟渠 实在 太 可 怕 , 它 的 交 琉 
使 人 滩 腑 。 在 这 黑暗 的 叫 黎 里 被 擒 是 次 惨 的 捉 。 壬 阿 让 必须 找 
到 , 也 就 是 在 月 目地 探索 他 的 路 线 。 在 这 陌生 地 区 , 他 每 冒险 走 
一 步 者 可 能 成 为 亿 的 最 后 一 步 ,他 志 样 走出 这 里 呢 ? 他 是 否 能 
找到 一 条 出 路 ”他 是 否 能 上 及时 找到 ?这 个 丰 石 站 筷 穴 的 谚 大 的 
地 下 海绵 能 让 人 向 进 又 穿 出 去 吗 ? 在 黑暗 中 是 否 会 磁 到 什么 意 
息 不 到 的 疾 瘤 ? 是 否 会 让 到 错综复杂 天 法 跨越 的 地 方 ? 马 旧 斯 
是 否 会 因 流 严 过 多 而 他 也 因 钒 铬 而 同归于尽 ?难道 和 他 俩 最 后 要 
在 这 里 迷路 并 在 这 黑夜 的 利落 里 留 下 两 具 尸 骨 ? 他 一 无 拟 知 。 
他 上 自问 但 藉 无 法 日 和 营 。 巴 黎 的 肠 道 是 个 深渊 。 束 像 预言 家 一 
样 , 他 是 在 魔鬼 的 肚 于 里 。. 史 

他 忽然 过 到 了 -- 件 使 他 吃惊 的 事 。 在 最 意料 不 到 的 时 刻 ， 
他 不 停 地 加 前 直 走 ,但 发 现 他 已 不 在 上 坡 , 小 河 的 水 在 冲击 他 的 
脚跟 , 重 不 是 迎 痢 脚尖 汽 来 。 了 明渠 在 下 降 。 这 是 为 什么 ? 他 是 
否 突 然 会 到 达 塞 纳 河 ?” 这 一 危险 很 大 , 但 后 退 的 危险 则 更 大 。 
十 是 他 就 继续 前 进 了 。 

他 完全 不 是 向 塞纳 河 直 去 。 包 歼 在 河 右 岸 有 一 姓 是 驴 背 形 
的 地 势 ,两边 都 是 斜坡 , 其 中 一 过 的 污水 泻 入 塞纳 河 , 另 -- 边 流 
入 总 渠 。 分 开 两 股 术 的 驴 背 形 斜 坡 的 顶端 是 一 条 流向 变化 不 定 
的 线路 ,最 局 的 分 水 龄 ,是 过 了 米 歌 尔 查 需 街 ,在 茎 阿 玖 沟渠 中 ; 


中 击 伐 认为 先知 全 在 琳 贤 的 肝 中 : 
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人 千 近 林 荫 大 道 , 在 卢 浮 官 沟 桌 中 ;在 菜市 场 附近 , 在 蒙 马 特 尔 沟 
渠 中 。 和 骨 阿 让 就 是 到 了 这 个 分 水 岭 的 最 高 峰 。 他 走向 总 烘 , 他 
的 路线 是 正 硝 的 ,上 但 他 - :点 也 不 知道 。 

等 遇 到 一 个 分 支管 , 他 就 去 摸 拐角 , 如 果 发 觉 出 口 比 他 所 在 
的 起 道 狭 些 , 他 就 不 进去 ,就 继续 诛 米 的 路 线 。 他 认为 窑 路 通 向 
死 胡 问 , 只 能 使 他 离开 目标 , 也 就 是 离开 出 路 。 他 判断 得 很 正 
确 。 他 就 这 样 避 开 了 黑暗 向 他 伸 出 的 、 我 们 已 列举 过 的 四 个 迷 
宫 给 他 设 下 的 四 个 陷阱 。 

有 - 阵 他 觉得 他 在 下 面 已 躲 开 了 因 暴 动 而 遭 成 的 惊慌 的 巴 
黎 , 那里 的 街 垒 便 交 通 斯 绝 , 他 已 加 到 了 活 锋 正常 的 巴黎 的 下 
而 .他 忽然 听 到 头 上 有 涯 鸣 样 的 响 户 , 距离 很 远 , 但 连续 不 断 ， 
这 原来 是 车 辅 的 滚动 占 。 

他 大 敏 走 了 半点 钟 光景 ,至少 这 是 他 自己 的 估计 ,他 还 没有 
想到 要 休息 一 下 , 只 换 了 -下 抓 住 马 昌 斯 的 手 。 黑 瞳 显 得 更 加 
贿 深 .但 这 一 嵌 深 使 他 安 心 。 

忽然 间 他 在 身 前 看 见 自己 的 影子 。 它 被 一 种 微弱 得 几乎 看 、 
不 清 的 红 光 衬托 出 来 ,这 一 - 微 光 使 他 脚下 的 路 和 头 上 的 拱 项 旺 
现 出 模糊 的 紫红 色 , 并 在 他 左右 巷道 的 精 糊 糊 的 墙 上 移动 。 他 
惊 情 地 回头 一 望 ， 

在 售后 而 , 在 他 刚 经 过 的 沟 埠 中 , 他 觉得 离 他 很 远 的 地 方 ， 
一 点 可 怕 的 星光 划 破 了 沉重 的 黑暗 , 好 像 在 注视 着 他 。 

这 是 保安 警察 的 阴暗 的 咀 光 在 阴 渠 中 升 起 了 。 

在 这 星光 后 面 有 八 到 十 个 黑 影 , 笔直 、 模 糊 、 驴 人 地 在 乱 动 。 
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二 说 明 


在 六 月 六 日 的 自 尖 ,上 级 命令 搜索 明渠。 他 们 担心 战败 者 
以 此 作为 避难 所 , 警 团 轩 长 吉 斯 遍 负 责 搜查 巴黎 的 隐 基 处 ,同时 
出 举 若 将 补 南 请 忆 歼 公 开 的 暴民 ;双重 的 有 联系 的 作战 需要 定 
方 武力 的 双重 战略 ,这 股 力 其 上 面 有 军队 代表 , 下 面 则 由 警 署 承 
扣 。 三 个 由 警察 和 阴 迷 清洁 工 人 组 成 的 小 队 探 索 着 巴黎 的 地 下 
管道 。 一 队 在 河 右岸 . 二 队 在 河 左岸 , 三 队 在 市 中 心 。 

和 警察 有 切 枪 . 相 楷 、 刀 和 剑 武装 着 。 

此 时 照 着 冉 何 让 的 ,是 河 右岸 的 巡 多 队 的 灯 艇 。 

这 组 巡 还 队 刚 检查 了 钟 而 街 下 面 的 守则 的 起 道 和 =: 条 死 胡 
回 。 当 他 们 用 手提 灯 笔 探 照 死胡同 尽头 时 , 壬 阿 让 在 路 上 已 到 
过 看 道 [1, 认 为 比 总 汇 窗 而 未 进入 , 他 赋 走 过 去 了 。 这 些 警察 走 
出 钟 面 衡 的 若 道 时 ,好 像 听 见 有 声音 从 总 到 那 个 方向 传 来 ,这 确 
是 英 阿 让 的 脚步 声 。 警 察 班长 举 起 灯笼 , 那 小 队 开始 朝 听见 声 
诗 的 那 边 迷雾 中 探望. 

这 对 得 阿 让 是 无 可 言 状 的 一 利 那 。 

幸而 .虽然 他 看 清 了 灯笼, 灯 笔 可 照 不 见 他 。 它 是 光 而 他 是 
黑 影 他 在 很 运 处 , 隐 在 那儿 的 黑色 中 。 他 停 下 来 , 党 寺 缩 着 。 

表 说 , 他 也 不 明白 在 他 后 面 移动 的 是 什么 。 失 跟 .没有 进食 
以 及 紧张 的 情绪 ,使 他 也 进入 见 到 幻影 的 境界 。 他 见 到 一 个 火 
光 , 在 火光 四 周 有 婚 魔 。 这 是 些 什么 ? 他 不 了 解 。 

自 阿 让 停 下 这, 声音 也 没有 了 

近 尿 队 静 听 后 -无 所 闻 。， 他 们 看 了 看 , 什么 也 看 不 见 。 他 
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们 商 晤 了 下。 

当时 友谊 马 特 尔 这 过 的 阴 碟 里 有 -种 十 字 路 如 叫 " 值 勤 
处 ", 上 后 允 疲 取消 了 ,因为 那里 积 水 成 朝 , 这 是 倾盆 大 两 时 两 水 的 
合流 外 那里 遇 到 了 轩 信 后 形成 的 。 球 逻 队 襄 编 人 这 交 关 路 口 。 

髓 了 疝 让 看 见 这 些 刀 魔 围 成 一 圈 。 这 些 狂 七 的 涉 靠拢 在 -- 
起 , 分 吉 说话。 

-会 的 稍 来 这 些 守 夜 太 认为 是 搞 错 了 , 社 没 有 什么 虞 痛 , 也 
没有 什么 人 在 这 儿 , 没 有 必 上 归 钻 进 总 沟渠 ， 这 是 浪费 时 间 ， 应 
赶紧 到 圣 美里 那 边 去 , 并 认为 如 有 什么 事 要 和 做 或 有 什么 “* 布 和 药 
七 "要 追踪 , 那 也 是 在 这 个 地 区 。 

党 变 不 时 给 旧 的 诅咒 换 上 新 装 , 在 ~ 八 三 二 年 ,“ 布 桑 龙 " 这 
个 词 震 代 了 已 过 时 的 雅 各 宾 派 和 当时 还 不 通用 但 后 来 非常 有 蓉 
献 的 德 与 格 派 出， 

班长 于 令 商 兢 转 沿 塞纳 河 玻 岸 人 前进 。 如 果 他 想到 分 成 两 组 
历 两 个 方 同 去 , 冉 阿 让 就 起 捕 了 了。 这 真是 一 发 干 钓 之 际 。 可 能 
警 轩 有 指示 ,估计 到 会 和 人 数 众 多 的 暴动 才 作 戌 ,不 淮 近 人 逻 队 分 
散 ,， 带 逐 队 义 开始 走 了 ,把 丹 阿 让 留 在 后 面 ,这 一 切 ,除了 灯 算 
忽然 转 回 消失 外 ,和 冉 阿 让 一 无 所 知 。 

在 末 离 去 之 前 ,为 了 斥 到 警察 的 责任 , 班长 向 离 去 的 地 方 ， 
绷 者 髓 阿 让 的 方 呵 开 枪 射击 , 枪 声 在 地 下 坟墓 中 引起 不 断 回 啊 ， 
就 像 提 坦 巨 人 的 肠 哆 ， : 扎 泥 土 掉 六 小 版 流水 中 ,使 水 溅 到 册 
阿 证 前 面 几 步 的 地 方 ., 这 告诉 他 枪弹 已 打 中 了 了 他 头 上 的 拱 顶 了 。 

整齐 和 而 缓 慢 的 肚 步 声 在 洪 道 中 回响 ,不断 增加 的 距离 使 它 
慢 慢 弱 下 去 屠 群 黑 影 咎 进深 处 , 一 点 微 光 皖 异 着 ,浮动 着 , 形 
成 六 一 个 圆 形 的 浅 红色 暗 光 , 照 在 拱 硕 上 上。 这 加 交 逐 渐 减 退 ,于 

品德 与 格 派 (demagogue), 博 动 腾 众 者 . 
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是 谢 失 。 滩 沉 的 启 表 又 出 现 了 , 艾 回 划 了 彻底 的 墨 暗中, 丁 殉 眼 
睛 区 重新 与 黑暗 作 伴 ;得 阿 让 还 不 避 动 阐 , 很 入 很 入- 直 各 着 载 
壁 , 坚 起 征 坟 , 赚 太 了 眼 及 , 望 着 这 鬼 影 巡逻 队 的 消失 。 


三 被 跟踪 的 人 


扎 们 应 当 公 正 地 承认 ,其 使 在 局 势 最 严重 的 时 刻 , 当时 的 警 
察 但 镇 静 地 尽 人 到 他 人 的 遭 路 管理 和 监视 的 责任 。 在 他 们 看 来 ， 
决 不 能 让 坏人 把 一 次 暴动 当 作 间作 非 为 的 借口, 他们 不 能 因 政 
府 多 难 而 对 社会 有 所 朴 忽 。 在 执行 特殊 的 任务 时 正常 的 陪 务 也 
准确 完成 , 并 不 受到 十 扰 。 在 已 开始 的 无 数 的 政治 事变 中 , 在 可 
能 发 生 革 命 的 压力 下 ,并 设 有 被 起 义 和 街 全 所 分 心 .有 个 警察 正 
在 跟踪 一 个 小 偷 。 

六 月 六 日 下 午 , 在 塞纳 河 右 河 训 残废 军人 院 桥 过 去 一 点 的 
地 方 发 生 的 正 是 这 类 事件 。 

今天 在 那儿 已 没有 河 浴 了 ,这 一 带 的 面 狐 现在 也 已 改观 。 

在 这 段 河滩 上, 隔 着 一 段 丰 离 的 珂 个 人 好 像 在 互相 注视 着 ， 
一 个 在 又 着 另 一 仿 。 在 前 面 走 着 的 人 设法 远离 ,在 后 面 跟着 的 
人 则 尽量 接近 。 

这 好 像 是 远 远 邮 无 声 地 在 十 着 一 :局 棋 。 个 和 那 一 个 似 
乎 都 不 旬 忙 , 两 个 人 都 缓 步 而 行 ， 大兴 关上 因 忆 了 太 急 友 全 
方 扣 快 步伐 。 

就 像 一 个 狗 嘱 跟着 一 个 猎物 , 但 又 不 亚 出 有 意 这 样 做 的 神 

。 那 猎物 是 阴险 的 , 它 有 所 提防 。 

下 被 追捕 的 黄 忆 狼 和 猎 独 之 问 所 要 求 的 隆 敲 镀 傈 持 者 。 设 
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法 想 逃 走 的 那个 人 人 个子 不 大 .面容 消瘦 ; 想 捕 获 芍 者 个 人 身材 高 
大, 相 鲍 粗 曾 ,和 他 打 交道 一 定 很 不 好 受 。 

第 一 个 ,感到 白 己 是 最 弱 的 , 要 逃避 第 个 ;但 逃 划 时 神态 
相当 惯 怒 , 堆 要 是 观察 他 就 能 看 到 , 他 的 目 沦 里 露出 逃窜 时 阴沉 
的 酸 对 情绪 和 在 人 恕 慨 时 感受 到 的 威胁 ， 

河滩 蒸 髓 ,没有 一 个 这 路 人 ;这 里 那里 停 当 着 的 陪 船 上 也 没 
有 船 去 ,也 没有 污 记 工人 。 

大 们 只 能 在 河 涯 对 而 才 容 易 在 销 这 两 个 人 ,在 这 一 距离 谁 
要 是 狐 察 钊 他 们 的 话 , 使 串 在 见 前 面 走 药 那个 好 像 一 个 毛发 营 
让 的 人 ,衣衫 媳 实 , 驹 艇 闪 从 ,心情 焦急 , 在 破 置 衫 下 发 拌 ; 而 如 
一 个 愧 是 个 典型 的 公务 人 员 , 穿着 那 种 纽 革 一 址 扣 到 下 类 的 制 
服 。 

该 者 如 果 在 比较 近 的 地 方 去 看 这 两 个 人 , 那 可 能 是 认识 他 
们 移 。 

后 面 -个 大 的 上 月 的 何在 呢 ? 

大 概要 使 第 一 个 人 穿 得 暖和 -- 些 吧 |! 

当 个 穿着 国家 发 的 制服 的 全 追捕 一 个 衣衫 裕 初 的 人 
时 ,其 日 的 呈 使 羯 人 也 穿 上 国家 发 的 制服 。 但 颜色 是 个 关键 。 
穿 上 蓝 色 服装 是 光荣 的 , 穿 上 红色 衣 疹 是 倒 志 的 。 

有 一 种 下 等 移 柴 红色 中。 

第 一 个 人 想 选 避 的 大概 是 某 些 烦 恼 和 这 类 紫红 色 的 服装 

如 果 另 一 个 让 他 在 前 和 面 走 市 不 逮捕 他 , 那 是 因为 , 从 表面 现 
象 看 来 ,希望 能 发 现 他 去 赴 一 个 有 意义 的 约会 或 到 一 群 值得 抓 
的 人 那里 去 。 这 种 微妙 的 行动 便 称 为 " 放 长 线 "。 

这 个 推测 可 能 完全 正确 , 因为 扣 好 纽 子 的 人 看 多 河滩 上 一 


由 里 纪 伯 ,罗马 帝王 奔 紫 卸 。 此 处 指 内 犯 认 的 红 太 。 


辆 空 马车 让 过 , 就 向 车 大 做 了 个 手势 ,车 夫 也 已 会 意 , 很 明显 他 
知道 在 跟 什 么 人 打交道 ,就 把 马 转 过 来 并 开始 慢 步 在 高 岸上 跟 
着 这 两 个 人 ， 这 些 并 没有 被 那 走 在 前 而 的 衣衫 楼 实 的 可 疑 的 人 
所 下 网 

街 车 沿 着 爱丽 舍 广 场 的 树木 深 动 着 , 人们 可 以 在 护 墙 上 看 
见 车 具 的 上 半身 过 去 了 ,他 平 里 语 着 马莉。 

管 吧 对 警察 的 秘密 指示 中 和 有 -- 条 ,内容 是 “身边 总 得 有 一 辆 
衡 车 备用 ”。 

当 他 们 各 自 都 在 进行 无 可 指责 的 战略 时 , 其 大 走 到 了 -个 
道 往 河滩 的 斜坡 , 当时 从 巴 喜来 的 马车 夫 可 以 从 这 斜坡 到 河 边 
饮 马 。 为 了 整齐 对 称 , 这 个 分 坡 后 来 被 整修 不 存在 了 。 马 儿 渴 
得 要 死 , 但 人 的 眼睛 是 舒适 了 。 

看 来 穿 踢 衫 的 人 过 上 这 斜坡 , 设法 逃 入 怪 森 成 林 的 爱丽 合 
广场 ,但 那儿 等 察 密布 ,是 另 - -个 人 下 手 很 方便 的 地 方 。 

河和 岸 的 这 一 处 离开 -- 作 一 四 年 夺 拉 克 上 校 从 莫 志 移 到 巴黎 
的 房展 不 太 远 ,这 所 房子 叫做 * 弗 朗 索 瓦 -此 住宅 "附近 有 一 个 
卫队 。 

使 监视 者 大 为 惊奇 的 是 ,被 追捕 者 不 沿 着 饮水 的 斜坡 走 上 
来 , 却 继 续 在 河滩 上 治 着 河岸 前 进 。 

他 的 处 境 显然 很 危急 。 

除非 是 想 跳 进 塞纳 河 , 不 然 去 干什么 呢 ? 

从 此 没有 办 法 绸 上 河岸 了 , 不 再 有 斜坡 , 也 没有 阶梯 , 他 已 
到 了 塞纳 河 损 计 处 接近 耶 拿 桥 的 地 方 ,那儿 的 河 潍 越 来 越 窗 , 最 
后 成 一 细 条 而 在 水 中 羯 没 , 在 这 里 他 将 不 可 各 免 地 夹 在 右 这 的 
陡 墙 和 左边 帮 前 方 的 河流 中 ,后面 有 公安 人 员 跟踪 。 

这 边 河滩 的 尽头 确实 被 -- 堆 六 七 尺 高 的 不 知 振 毁 了 什么 而 
留 二 的 废料 挡住 了 视线 。 准 道 这 个 人 以 为 躲 在 这 堆 别 人 只 要 一 
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族 就 到 的 瓦 三 后 就 行 了 ? 这 种 谋 付 的 方法 是 鳃 裤 的 。 代 肯定 不 
柜 这 人 么 干 。 小 丛 还 不 至 于 天 直到 如 此 程度 。、 这 堆 蕊 三 在 水 过 堆 
成 小 瑟 , 外 促 介 襄 是 的 在 丧 邯 里 , 就 侧 涤 师 翌 ， 

被 启 路 者 到 了 这 个 小 斤 就 越 了 过 去 , 使 他 不 再 与 另外 那个 
人 人 看见。 

那个 人 ,他 上 媒 阁 不 见 ,也 没 被 人 从 见 ,他 就 利用 这 点 ,不 再 让 
的 ,发 步 前 进 。 一 会 儿 训 到 了 坊 堆 二 圾 , 绕 了 过 去, 在 那儿 ,他 并 
慰 地 停 了 下 来 ,他 刀 捕 的 人 人 已 经 不 在。 

穿 里 衫 的 人 已 完全 和 失 躁 。 

从 废物 堆 起 河滩 的 长 度 连 三 干 步 痢 不 到 , 接着 就 没入 冲击 
岸 墙 的 水 中 。 

这 个 进 亡 者 不 可 能 在 跳 人 塞纳 癌 或 取 上 河岸 时 不 被 跟踪 的 
大 电 见 ,他 到 哪儿 去 了 呢 ? 

喷 着 扣 好 组 子 的 民 太 让 的 人 - 直 走 到 河滩 斥 头 ,在 那里 沉 
轧 片 刻 , 两 准 起 了 冶 宰 ,极目 搜索 。 忽 然则 他 拍 着 自己 的 额头 。 
他 发 现在 土地 和 水 航 接 连 处 ,有 一 扇 宽 狠 的 拱 形 铁 栅 站 , 装 有 很 
厚 的 一 把 锁 和 三 根 粗 贸 链 。 这 是 :种 狐 在 河 嵌 下 方 , 半 露 水面 
半 在 水 下 的 铁树 门 ,一 股 黑 水 从 下 面 流出 , 泻 入 蹇 纳 谭 。 

在 生 锈 的 粗 铁 山 栏 后 面 , 可 以 清楚 地 看 到 一 种 有 拱 顶 的 阴 
暗 长 廊 。 

这 个 大 两 辟 交 文 在 胸 前 , 用 谴责 的 神情 望 着 铁 饥 栏 。 

他 望 着 还 不 够 ,还 试图 推动 铁 门 ,他 手 它 , 门 却 很 坚固 , 播 不 
动 . 大 概 它 刚 才 被 打开 了 ,奇怪 的 是 铁 部 门 已 锈 成 这 样 ,然而 没 
有 了 听见 一 点 声 背 ,但 肯定 门 是 叉 被 关上 了 。 这 说 明 这 个 开门 的 
人 有 四 的 不 是 杜 移 ,而 是 一 把 钥匙 。 

这 种 明确 的 证 据 立 刻 使 反 门 省 懂 然 大 惜 并 使 他 发 出 这 样 局 
轻 的 感 哎 : 
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“这 未 免 太 不 像 话 了 ! 有 着 一 把 公家 的 钥匙 !” 

然后 他 叉 立 刻 半 静 下 来 ,一 蝇 气 嘲 出 带 讽 刺 味 的 有 力 的 单 
音节 字 , 表达 了 他 内 心 的 许多 想法 : 

“ 妙 ! 妙 ! 妙 1 妙 1" 

说 完 后 , 不知 述 抱 着 什么 希望 ,或 首 是 想 看 那个 人 再 出 来 ， 
或 者 想 看 到 别 的 人 进去 , 他 埋伏 在 那 堆 废物 后 面 守候 着 , 怀 着 纤 
狐 那 种 耐心 的 愤 激 。 

至 于 在 他 的 - 切 举动 之 后 紧 跟 着 的 衡 车 也 在 他 上 面 靠 近 河 
栏 村 处 停 下 米 。 马 车 去 预料 到 将 有 长 时 间 的 停留 , 就 把 马 描 子 
套 在 巴 歼 人 很 熟悉 的 打 湿 了 的 燕 达 麻 人 发 里 ,顺便 提 一 下 ,政府 有 
时 把 袋子 套 到 他 们 哗 上 少 。 耶 拿 桥 稀少 的 行人 , 在 走 远 之 前 , 回 
头 看 一 下 景色 中 这 不 动 的 两 点 ,河滩 上 的 入 ,河岸 边 的 号 车 。 


四 ”他 也 治 着 他 的 十 字 夹 


髓 阿 让 义 继 续 直 下 去 ,不 再 停留 。 

走路 已 变 得 越 来 越 困 难 了 。 贺 拱 顶 的 高 度 有 变化 , 一般 的 
高 度 是 五 尺 六 寸 , 这 是 按照 -一 个 人 的 高 度 设 计 的 。 冉 阿 让 必须 
过 者 腰 , 这 样 使 马 吕 斯 不 致 撞 着 拱 顶 ;他 得 随时 弯 腰 , 接着 又 坚 
起 身子 来 不 停 地 摸 着 墙 。 潮 湿 的 石头 和 粘 滑 的 沟 槽 对 手 和 脚 都 
是 不 利 的 支 返点 。 他 在 城市 的 污秽 中 跟 跑 前 进 。 间 珊 着 的 通风 
润 的 光线 相距 很 远 ,使 大 太阳 暗淡 如 月 光 ; 此 外 就 是 迷 置 、 腐 烂 
的 气息 ,不 踪 光 、 黑 瞳 。 上 冉 阿 让 既 淘 义 饥 , 尤其 是 渴 , 这 里 像 在 海 


中 嘴 上 了 短 , 哥 他 们 不 能 说 话 。 
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上 样 , 到 处 是 水 ,可 是 不 能 哟 。 他 的 体力 本 是 导 乎 寻 销 的 , 这 
我 们 已 经 知道 ,而 且 很 省 内 年 岁 而 减弱 , 因为 他 的 生活 点 洁 简 
村 ,但 上 比 刻 也 开始 境 下 来 了 。 他 感到 疲惫 , 慢 慢 减弱 的 体力 使 负 
担 变 重 了 ， 马 吕 斯 , 可 能 已 经 死去 ,就 像 不 会 动 的 身 栖 那样 重 。 
髓 阿 注 背 着 他 , 这样 为 使 马 吕 斯 的 胸部 不 致 受 压 , 并 及 也 使 呼吸 
能 够 尽量 通畅 、 他 感到 老鼠 在 他 的 两 眼中 间 迅 速 地 溜 过 。 其 中 
有 一 只 号 得 其 至 来 咬 他 。 从 阴沟 昔 那 时 不 时 吹 来 一 阵 新 鲜 空 
气 ,使 他 清醒 了 一 会 儿 。 

他 到 达 总 管 时 大 概 是 下 午 二 点 钟 。 

开始 他 感到 惊讶 , 阴 渠 忽然 扩大 了 。 

他 突然 到 了 一 杀 伸 手 甬 不 到 两 边 的 墙 ,而 且 蒜 也 碰 不 到 顶 
的 埠 道 中 了 。 大 阴 灌 确 有 作 尺 宽 七 斥 高 。 

蒙 马 符 尔 的 阴沟 相 大 阴 渠 接头 的 地 方 , 男 有 两 条 地 下 坑道 ， 
一 条 是 普罗 旺 斯 街 的 , 另 -- 茶 是 讶 宰 场 的 ,形成 了 一 个 十 字 路 
口 。 在 这 喇 条 路 中 ,不 如 他 明智 的 人 一 定 会 犹 税 不 类 。 和 再 阿 让 
选择 了 最 宽大 的 ,也 就 是 总 沟渠 。 但 这 样 又 有 了 问题 :下 坡 , 还 
是 上 坡 ? 他 考虑 到 形势 紧急 , 因此 不 管 何 种 危险 他 必须 现在 就 
到 塞纳 河 去 , 换 句 话说 ,要 下 坡 。 于 是 他 回 左 转 。 

他 幸亏 这 样 做 。 要 是 认为 总 管 有 两 个 出 口 , 一 到 贝尔 西田 
一 到 巴 喜 , 如 认为 就 像 名 称 扬 指 的 那样 ,这 是 巴黎 地 下 河 右 地 的 
总 管 , 那 就 错 了 。 这 条 太阴 陈 并 非 别 条 ,我们 该 记得 , 就 是 过 去 
的 梅 尼 天 丹 小 河 , 如 有 果 往 上 走 , 就 通 到 一 条 死胡同 , 也 就 是 它 原 
和 完 的 出 发 点 , 河 的 起 源 处 ,在 梅 尼 运 片 村 的 小 壬 下 。 它 和 上 诊 集 巴 
黎 水 流 的 从 波 邦 证 区 起 经 阿 者 洛 阴 沟 存 过 去 的 卢 维 耶 岛 输入 塞 
纳 河 的 支管 没有 任何 管道 直接 相 联 。 这 条 支管 , 作为 总 管 的 辅 
助 管道 ,就 在 梅 尼 志 丹 衡 下 面 被 一 拨 把 水 分 成 上 游程 下 游 的 高 
地 与 总 管 分 隔 开 。 如 果 医 阿 让 走 上 坡 的 沟 道 , 他 将 在 干 六 万 苦 
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之 后 粮草 力 竭 气虚 源 估 之 时 , 在 黑暗 中 碰 上 -… 墙 墙 ,这 样 他 就 


ll 
~、 


必要 时 也 可 以 退回 几 步 , 走 进 受 难 修 女 街 的 埠 道 , 只 要 在 布 
什 拉 街 的 邮 下 稿 掌 十 字 路 口 革 不 犹 挤 地 取道 对 路 易 沟 管 , 然后 ， 
向 左 , 走 圣 志 尔 街 沟 管 , 由 问 右 关 开 圣 塞 巴 斯 帮 安 阴沟 ,他 就 可 
能 到 达 阿 玫 洛 街 沟 ,从 这 里 ,只 上 昌 不 在 包 十 底 监 狱 下 的 “F" 形 沟 
道里 迷路 ,就 可 来 到 党 近 狼 工 | “的 塞纳 河 出 口 。 但 居 , 要 这 样 
走 , 就 必须 彻底 清楚 这 个 三 大 珊 瑚 形 附 尝 的 所 有 分 倪 和 和 直 管 。 
可 是, 我们 要 冉 说 一 肯 , 冉 阿 让 对 他 所 走 的 可 怕 的 路 线 一 无 所 
知 。 如 果 有 人 间 他 在 什么 地 方 ,他 可 能 回答 :“ 在 黑暗 里 。” 

他 的 本 能 起 了 只 好 的 作用 ,下 坡 确 有 可 能 得 救 。 

他 放弃 右边 两 个 交 爪 子 一 样 分 岔 的 拉 菲 特 街 租 圣 乔治 街 下 
的 沟 管 和 有 支管 的 品 坦 大 街 下 的 替 道 。 

走 这 了 一 条 支流 , 可 能 是 马 德 兰 教 益 的 支管 , 他 止步 休息 。 
他 很 劳累 。 有 -一个 出 气 洞 相当 大 , 大 概 是 品 需 街 的 洞 眼 , 射 进 了 
一 道 几乎 内 亮 的 光 。 冉 阿 让 用 长 兄 对 受伤 弟弟 那样 轻柔 的 动 
作 , 把 切 吕 斯 放 在 阴沟 里 的 长 使 上 。 包 如 斯 鲜血 模糊 的 脸 在 出 
气 洞 的 白光 中 显 出 来 就 像 从 坟 医 深 处 显 出 来 一 样 。 他 双 目 紧 
困 ,头发 粘 在 太阳 穴 上 , 好像 干 了 的 红色 画笔 ,双手 垂 着 一 起 不 
动 ,四 肢 冰 冷 , 层 和 角 岗 着 血块 。 有 块 血块 凝聚 在 领带 结 上 ;村 祖 
进 到 伤口 里 , 衣服 呢 子 磨 氛 着 开 着 大 口子 的 肉 。 冉 阿 让 用 手指 
把 衣服 扯 开 , 把手 放 在 他 的 胸 上 , 心 还 在 跳动 。 册 阿 让 撕 下 自己 
的 守 衫 ,尽量 把 伤口 包扎 好 , 止 住 了 血 。 干 是 ,在 腾 脱 的 光线 中 
他 俯视 着 … 直 失去 知觉 .几乎 没有 坚 咀 的 马 昌 斯 ,用 无 以 名 状 的 
仇恨 瞧 着 他 。 

在 解 开 号 吕 斯 的 衣服 时 ,他 在 中 往 里 发 现 两 件 东 西 ,一 块 昨 
了 蜡 就 总 在 那里 的 而 也 和 马 日 斯 的 笔记 本 。 他 吃 了 面包 , 把 御 记 
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本 打开 ,在 第 一 身上 ,他 发 现 马 吕 期 写 前 多 行 宁 。， 我 们 还 记 符 
是 这 样 气 的 : 

“我 叫 己 号 斯 ' 豆 崩 崩 , 诸 把 我 的 中 体 送 到 我 外 祖父 计 诺 野 
先生 家 ,地 址 是 :沼泽 区 ,受难 修女 街 六 号 。” 

信 戎 出气 润 的 光 , 冉 阿 让 念 了 这 儿 行 字 , 不 了 一 会 儿 , 像 在 
沉思 , 低 霹 重复 着 :“ 受 椎 修 女 盾 六 号 , 吉 诺 曼 先 生 -" 他 把 笔记 木 
放 回 与 吕 斯 的 口 改 里, 吃 了 面包 后 ,他 的 体力 已 恢复 ,他 又 痛 起 
马 日 斯 ,小 心 翼 爸 地 把 他 的 头 放 在 自 己 的 右 启 上 , 开始 在 沟 里 往 
上 坡 走 。 

这 个 大 阴 汇 是 顺 着 梅 尼 和 孟 睹 山 耸 的 最 深谷 底线 修建 的 , 大 
慨 有 二 法 里 长 , 路 的 大 部 分 都 铺 了 五 块 。 

我 们 用 巴黎 的 街 名 , 像 火 炬 一 样 ,为 读者 照 澡 了 冉 阿 让 在 巴 
黎 地 干 的 路 线 。 但 冉 阿 让 却 没有 这 个 火炬 。 没 有 任何 东西 告诉 
他 ,他 现在 正 穿 过 市 中 的 哪 一 区 或 已 走 过 什 么 街 。 只 有 逐渐 旱 
淡 下 去 的 间隔 着 的 微 光 告诉 他 太阳 正 离开 路 面 . 黄 肯 即将 来 临 ， 
在 他 头 上 车 轮 的 不 断 滚动 再 已 变 洽 断 靳 绎 续 , 接 着 又 几乎 像 停 
止 了 。 他 得 出 的 结论 是 他 蕊 不 在 巴黎 市 中 心 的 下 面 并 且 已 接近 
某 个 莫名 地 区 , 如 靠近 部 外 的 马路 战 河 苦 的 尽头 。 在 房 必 和 衍 
道 较 少 的 地 方 , 阴沟 的 通风 洞 也 少 。 冉 阿 让 的 四 周 越 来 越 黑 , 他 
仍 在 樟 中 换 索 前 进 。 

突然 这 种 黑暗 变 得 非常 可 怕 。 


五 ”流沙 像 女 人 , 狼 独 又 奸诈 


他 感到 他 进入 水 中 , 讲 他 脚下 不 再 是 石 块 路 市 是 洪 泥 了 。 


了 3 


有 时 在 布 列 塔 尼 或 苏格兰 的 其 些 海滨 ， 个 人 , 一 个 旅行 者 
或 - -个 渔民 ,退潮 后 在 沙滩 上 走 , 远离 海岸 , 他 忽然 发 觉 几 分 钟 
以 来 他 的 行走 有 点 困 玲 了。 海滩 在 他 脚下 就 像 泪 替 一 样 ,鞋底 
粘 主 上 和 面 ,这 已 不 书 沙 粒 , 洽 古 粘 腔 了 ,沙滩 完全 是 干 的 ,但 每 
乍 一 步 , 当 提起 双 脚 时 , 留 下 的 脚印 就 灌 满 了 水 , 尽管 如 此 眼睛 
寺 见 不 到 一 点 变化 ,这 阔 的 海 演 介 净 而 安宁 ,看 起 来 沙滩 到 处 都 
一 个 样 , 无 法 辨别 坚实 的 彻 下 陷 的 土地 。 成 群 次 乐 的 海 蚜 虫 继 
续 在 行人 脚 上 乱 周 :， 大 继续 向 前 , 朝 陆地 走 去 , 尽力 走 近 海岸 。 
他 没有 什么 不 安 , 有 什么 可 担心 呢 ? 大 过 他 己 感 到 , 但 乎 每 走 - 
步 丢 上 都 增加 了 重负 。 忽 然 他 陷 了 下 去 。 陷 下 二 三 寸 。 他 走 的 
路 闻 然 不 对 , 于 是 他 停 下 来 另 技 方向 。 突 然 间 他 朝 脚 上 一 看 , 脚 
已 看 不 见 了 。 原 来 沙 已 把 脚 夫 上.， 便 把 脚 估 沙里 拔 出 , 往往 回 
筷 , 他 呵 后 转 , 但 路 得 更 深 。 沙 到 了 趴 骨 , 他 拔 出 来 朝 堪 盎 , 沙 到 
了 小 腿 , 他 朝 右 中 , 让 到 了 膝下 于 是 他 变 得 元 可 名状 地 惊 付 起 
米 ,意识 到 他 已 被 围困 在 流 洲 之 中 , 在 他 下 面 是 人 不 能 走 、 鱼 不 
能 游 的 似 师 地带。 他 如 有 重负 则 需 扔 掉 , 就 像 遇 从 的 船 姜 去 一 
切 一 样 , 但 也 已 经 太 迟 了 , 沙 已 过 了 他 的 膝盖 。 

他 叫喊 着 , 摇 着 他 的 帽子 或 手帕 , 他 越 陷 越 深 ;如果 海 滩 上 
没有 人 ,如 果 离 陆地 太 远 , 如 果 这 个 流沙 层 是 出 名 的 险恶 , 如 果 
近 处 没有 勇敢 的 人 , 那 就 完了 , 他 就 - 定 陷 人 人 流 洲 之 中 ,一 定 昔 
到 这 种 惊 心 动 昕 的 埋 莫 ,这 是 漫长 的 .必然 的 . 豪 不 容 情 的 , 得 历 
时 数 小 时 ,没完 没 了 ,无 法 延迟 也 无 法 吉 速 , 当 你 自由 由 在 地 站 
着 十 分 健康 时 , 它 就 凶 你 逮 住 了 , 它 拖 着 你 的 脚 , 你 每 次 试图 用 
力 择 扎 ,每 次 出 声 喊 叫 , 就 使 你 更 陷落 一 点 , 好像 在 用 加 倍 的 搂 
抱 来 惩罚 你 的 抗拒 ,就 这 样 ,-- 个 人 慢 慢 地 演 入 地 下 ,还 让 他 有 
区 分 的 时 间 望 着 天 边 、 树 木 , 芍 潜 的 田野 .平原 上 村 庄 蛙 禄 着 的 
烟 .海上 的 般 帆 、 又 飞 又 唱 的 乌 儿 、 太阳 和 碧空 。 隐 和 人 流沙, 也 就 
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是 玫 豆 变 或 海潮 ,并 从 地 干 升 到 一 个 活 估 跟前。 每 分 钟 都 在 进 
行 堂 不容 情 的 埋 蔓 。 这 个 可 怜 大 污 图 举 着 、 稍 下 .有 卜 行 ,一 切 动 
作 都 在 埋 诗 他 ;他 丸 坚 起 映 来 , 又 沉 下 去 。 他 感到 在 被 淹没 ;他 
阶 叫 、 谎 告 .全 行 云 呼 喊 , 所 着 双 璧 ,全 绝望 了 。 此 刻 流 沙 已 到 赂 
部 , 流 洲 区 到 了 胸部 ,他 只 璋 二 上 半身 了 。 他 伸 出 双手 , 狂 杷 地 
唱 叭 ,手指 痉 术 地 捍 住 访 , 企图 抓 往 这 小 车 不 往 下 沉 , 困 手 射 振 
住 , 想 标 脱 这 软 套 子 ,疯狂 地 吗 咽 着 ; 窗 在 上 升 。 容 到 了 肩 部 , 到 
了 强 部 ,现在 只 看 见面 部 了 。 跨 在 叫 吴 , 溃 把 它 填 满 , 没 声 了 。 
眼睛 还 注视 着 , 沙 使 它们 内 上 , 黑夜 。 然 后 额 部 在 下 沉 ,一 上 素 头 
发 在 沙 上 晤 料 , 一 只 手 伸 出 来 , 穿 过 沙 面 . 播 搜 , 择 动 , 琅 着 见 不 
到 了 。 一 个 人 潜 惨 地 消失 了， 

有 时 骑士 和 马 一 同 陷 下 去 , 有 时 赶 大 车 的 人 和 车 子 一 同 陷 
下 去 ,全 部 沉 设 在 沙 淮 下 . 这 是 在 别处 而 不 是 在 水 中 翻 了 船 ,这 
是 土地 沥 没 了 人 。 这 种 土地 ,被 海洋 浸透 了 ,成 为 陷阱 , 它 像 原 
墅 一 样 摆 现 着 , 像 波涛 - - 样 伸展 着 。 这 深渊 具有 这 一 类 的 欺诈 。 

这 种 阴郁 的 意外 之 灾 , 可 能 常常 发 生 在 这 一 带 或 那 一 带 海 
滨 , 也 可 能 发 生 在 三 十 年 前 巴 歼 的 阴 渠 中 。 

在 一 八 三 三 年 动工 的 重要 工程 以 前 ,巴黎 的 地 下 淘 道 时 常 
会 突然 塌陷 。 

水 渗 人 某 些 特别 容易 碎 的 地 下层 ,无 论 是 老 沟 中 那 种 铺 了 
底 的 ,或 像 新 浆 中 那样 涪 上 水 硬 石 灰 的 混凝土 , 它 一 旦 失去 支撑 
厌 弯 曲 。 在 这 种 地 上 ,一 条 裙 就 是 一 道 费 细 , 一道 裂 链 就 能 引 
起 崩塌 。 沟 并 可 以 下 鳌 一 长 段 。 这 种 裂 锋 , 深 谢 中 污 泥 的 龟 裂 ， 
专门 名 词 称 之 汶 地 陷 。 地 隐 是 什么 ?是 海 滨 流 沙 突然 进入 地 
下 , 昆 一 条 阴沟 盏 的 圣 米 葡 和 东山 的 沙滩 。 土 地 漫 湿 以 后 像 已 湾 
解 , 它 的 所 有 分 子 都 处 于 笑 软 的 状态 中 , 它 已 不 是 土地 ,但 也 不 
是 水 ,有 时 还 很 深 。 人 遇 此 情况 章 近 极其 凶险 。 如 果 水 占 优 热 ， 
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闻 出 现 沽 和 没 现 象 ,大 便 逊 速 死亡 ,如 混 占 优势 , 移 斑 便 缓 慢 , 这 就 
征 上 附 ， 

拒 们 能 去 想象 这 种 死亡 吗 》 如 里 说 海滩 上 的 沉陷 基 可怕 
的 , 孝 在 沟渠 中 又 特 妇 何 呢 ”这 和 在 旷野 里 不 能 比 , 在 光天化日 
之 下 .明日 当空 , 春 空 万 时 ,众多 的 音响 , 行 云 下 江 是 牛 命 ,了 这 公 
的 小 外 , 务 种 希 竹 , 可 能 会 有 的 过 路 人 , 直至 最 后 一 刻 还 可 能 有 
得 疲 的 硕 望 ;但 在 这 里 则 证 远 不 是 这 样 ,这 里 有 的 是 耳 企 眼 栈 ， 
有 改色 的 乓 质 和 己 完 上 的 募 穴 ,去 斤 在 有 覆盖 的 泥沼 中 ,被 污秽 
提 慢 地 宪 总 ,在 厂 樟 中 读 泥 伸 爪 皂 倾 ,临终 时 含 着 恶臭 咽 气 , 污 
泥 昔 代 沙 粒 ,硫化 气 营 代 限 风 , 垃 撤 蔡 代 海 洋 1 呼叫 ,咬牙 , 扭 换 
有 栖 ,挣扎 ,临终 喘息 , 而 在 你 头 上 的 大 城市 却 一 无 所 闻 ! 

这 桩 死去 足 种 无 法 形 答 前 惑 怖 ! 死亡 有 时 由 于 有 着 一 定 程 
度 的 可 得 的 崇高 ,因而 史 补 了 它 残 酷 的 一 面 ,在 遭难 的 船 中 , 人 
可 能 有 伟大 的 表现 ;在 火 里 也 像 在 水 里 一 样 ,非常 好 的 表现 也 可 
能 出 更; 人 在 殉难 时 变 了 样 , 但 这 儿 就 不 行 。 这 种 死 是 不 清洁 
的 。 这 样 断气 是 芷 导 的 , 最 后 于 渗 着 的 幻影 是 插 贱 的 。 污 泥 县 
耻 导 的 同 关 词 ， 这 古 溃 小 的 , 竹 陋 的 ,可 贡 的 。 死 在 芳香 甘美 的 
葡萄 酒 大 木 棚 中 , 像 区 拉 朗 斯 中 那样 , 这 还 可 以 ;如 果 死 在 清道 
夫 的 垃圾 坑 中 ,如 区 斯 占 物 党 , 那 就 太 可 怕 本 ,在 里 面 挣扎 是 极 
二 的 ,临终 时 还 在 烙 论 中 打滚 。 这 里 已 暗 如 地 狱 . 污 泥 成 塘 , 生 
死者 不 知 他 将 变 成 购 还 是 变 成 手 蛤 财 。 

在 别 的 地 方 坟 募 是 阴 惨 的 ,而 这 里 它 是 栈 形 的 。 

地 陷 的 座 度 .长度 和 密度 随 着 地 下 层 的 土质 的 好 坏 而 变化 
不 一 ,有 时 塌 下 三 四 上 怀 , 有 了 时 八 尺 或 十 尺 ; 有 时 深 不 见 底 。 洪 泥 


中 克拉 朗 斯 (Clarenece), 公 轩 , 英 王 到 德 华 四 志 之 弟 ,由 于 背 头 被 处 就 刑 ,他 沉 
求 淖 死 在 葡萄 酒精 中。 
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在 这 儿 差 本 多 已 变 便 了 , 而 在 那儿 则 又 几乎 还 是 液体 状态 , 在 片 
尼 埃 帅 隐 消灭 一 个 人 要 一 整 天 , 击 在 菲 利 波 泥 坑 , 五 分 钟 就 可 香 
没 -- 个 大。 淤泥 的 负重 程度 因 福 的 帘 度 而 变 。 一 个 孩子 可 以 丈 
脱 的 地 方 ,成 人 就 要 丧生 ,， 人 要 得 救 ,第 一 个 条 件 就 是 扔 把 -- 切 
贯 人 荷 ， 去 掉 .1 具 从 , 或 是 上 管 或 提 获 , 这 如 旦 仁 何 -个 通 阴 桶 的 
工人 , 当 他 感到 脚 上 的 地 下 随时 第 - 件 要 做 的 事 。 

地 隐 有 各 种 原 册 :十 于 的 易 碎 性 ;本 人 力 所 不 能 及 的 地 下 出 
更 的 前 塌 ;夏季 的 暴 南 ;冬季 连 绢 不 断 的 雨水 ;长 期 的 毛毛 十 ， 
有 时 一 块 泥 灰 地 或 沙 上 地 周围 的 房屋 的 量 量 于 在 地 下 沟 亡 的 拱 
硕 上 ,使 它 上 变形 ,或 者 海底 在 这 一 重 压 下 折 抠 。 一 纪 纪 以 前 先贤 
祠 的 下 陷 , 就 这 样 堵塞 了 圣 热 纳 维 埃 地 山 上 一 部 分 的 沟 管 。 当 
一 条 阴沟 在 房屋 揭 压 月 下 寺 韦 时 ,在 某 些 情况 十 这 类 混乱 的 情 
况 在 上 面 的 反映 就 是 街心 出 现 一 条 锯齿 形 淘 缝 , 这 条 没 链 出 现 
在 整 段 开 裂 的 沟 项 于 面 ,此 时 情 帝 显然 不 妙 , 所 以 抢修 还 能 及 
时 。 得 有 时 内 部 的 暴 坏 在 外 面 没 有 蔚 震 痕迹 ,在 这 种 情 帝 下 , 骨 
案 的 清道 夫 就 要 遵 灾 。 他 们 澡 无 提防 地 进入 通 了 底 的 沟 , 就 可 
能 在 那里 送 命 。 据 旧时 档案 记载 ,好 几 个 挖 井 工人 就 这 样 埋 在 
陷 下 去 的 地 里 。 他 们 提 到 了 好 几 个 名 字 , 其 中 一 个 名册 坦 雷 士 ， 
布 脱 兰 的 阴沟 清道 夫 隐 入 了 卡 莱 姆 一 卜 勒 纳 街 下面 骨 井 的 沟 汇 
中 ， 这 个 尤 雷 上: 布 脱 兰 就 是 一 七 八 五 年 到 消 的 圣 机 公墓 最 后 
一 个 埋 莫 工人 尼 吉 接 ' 布 脱 兰 的 兄弟 。 

还 有 一 个 是 我 们 已 谈 到 过 的 年 轻 俊 美的 其 斯 主 勤 洛 子 需 ， 
全 里 达 围 城 成 时 的 英雄 之 一 ,他 们 攻 城 时 ,穿着 丝袜 , 用 小 提 生 
开路 。 世 斯 占 亏 深 有 一 天 隐 上 正在 他 的 表妹 苏 带 公 恬 夫人 处 ， 
忽然 有 人 米 了 ,为 了 避 开 公 屏 ,他 隐藏 在 博 特 莱 刁 硼 沟 的 注 地 里 
而 被 沥 死 ”。 苏 带 夫 人 了 昕 到 别人 向 她 叙述 这 一 死亡 时 , 便 要 录 
的 香水 眶 来 尽量 蛋 醒 盐 , 以 致 连 哭 泣 都 息 了 。 在 这 种 情况 于 ,不 
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存在 经 得 起 考验 的 爱情 , 污 混 已 把 它 扑 天 了 。 海 歼 拒 绝 掠 洗 币 
安 得 出 的 尸体 , 芝 丝 白 在 比 拉 姆 名 前 而 捏 着 温和 孔 还 说 :“ 环 !” 


冉 阿 让 面前 是 一 块 陷落 的 地 ， 

当时 这 类 塌陷 在 爱丽 侍 广 场 下 面 是 经 常 发 生 的 ,这 里 的 地 
下 层 对 水 利 江 程 很 不 利 ,因为 它 的 流动 性 极 大 , 所 以 地 下 的 建筑 
不 够 坚实 。 这 种 流动 性 的 土壤 较 之 圣 乔 治 区 的 流沙 还 更 不 牢 
靠 ,流沙 只 在 石 块 加 混凝土 筑 成 地 基 后 才能 加 以 克服 ;而 流动 性 
的 土壤 也 不 比 殉 教 者 区 恶 自 的 有 汝 气 的 粘土 层 牢 靠 , 这 粘土 稀 
薄 到 使 殉 教 者 区 地 下 长 廊 的 询 道 只 能 用 一 条 铸铁 管 来 海通 。 一 
八 二 六 年 , 当局 折 除 并 便 建 圣 奥 诺 雷 郊区 下 面 旧 的 石 砌 沟渠 ,这 
正 是 髓 河 让 此 刻 所 在 之 处 , 那 时 从 爱丽 舍 广 场 直 至 塞纳 河 地 下 
都 是 流沙 ,这 一 障碍 使 工程 延长 将 近 六 个 月 ,以 致 引起 沿岸 住户 
的 强烈 抗 现 , 尤其 是 住 太公 和 馆 和 有 马车 的 住户 。 工 程 不 但 艰巨 ， 
而 且 还 非常 危险 , 那 时 确 是 降 了 四 个 半月 的 雨 , 蹇 纳 河 的 水 位 也 
三 次 升 高 。 

得 阿 让 过 到 的 地 陷 是 头 天 晚上 的 暴雨 造成 的 。 铺 路 石 的 下 
面 是 沙子 ,没有 坚实 的 支撑 ,所 以 铺路 石 弯曲 ,形成 了 雨水 的 积 


也 利安 得 (1éandre), 希 腊 青年 .与 美神 阿 货 小 狭 避 的 女 皮 司 海港 (Hero) 相 爱 ， 
后 潭 死 在 赫 来 斯 甘 { 今 达 达 尼 尔 海 峡 }) 附 近 。 

加 比 拉 姓 (Pyrame) ,巴比伦 青年 , 与 蒂 经 祈 (Thisbe1 柑 爱 。 一 日 带 六 和 白 梓 竹 
但 和 球 , 灌 亿 中 掉 下 些 市 挝 蜂 。 出 拉 尹 见 钞 由 ,计划 吾 月 已 死 , 遂 自杀 。 划 至 
白人 策 比 拉 媚 为 已 而 此 ,也 目 杀 殉情 。 
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聚 。 征 水 既 将 铺路 石 漫 透 ,于 是 寺 塌 相继 而 米 , 沟 槽 开裂 后 就 陷 
入 了 泥沼 。 塌陷 的 了 地方 完 竟 有 多 长 ? 这 无 法 说 清 ， 黑 赠 在 这 多 
比 任 何 地 方 痢 深厚 ,这 古 夜 之 洞穴 中 的 一 个 泥 坑 。 

洗 阿 让 感到 沟 遂 在 脚下 陷落 了 ,他 踏 进 了 泥浆 。 这 里 上 面 
是 水 ,下 面 荐 浴 泥 。 但 他 还 是 得 走 过 去 。 再 转身 走 回头 路 已 不 
可 能 了 ,现在 号 吕 斯 已 濒 范 , 竺 阿 让 也 已 力 竭 。 还 有 什么 路 可 
走 呢 ”所 以 冉 阿 让 仍 继 线 前 进 。 再 说 开始 在 洼地 里 走 了 几 步 ， 
并 不 感到 深 , 但 越 向 前 走 , 他 的 脚 就 越 陷 越 深 。 不 久 洪 泥 深 到 崩 
的 一 半 , 而 水 则 过 了 膝 汰 。 他 一 面 才 ,一面 用 两 臂 把 马 虽 斯 尽量 
高 举 , 超 出 水 而 。 现 在 淤泥 已 到 膝下 ,而 水 则 到 了 腰 际 。 他 已 无 
法 再 后 退 了 , 越 陷 越 这 。 这 淤泥 的 铀 度 可 以 有 请 受 一 个 人 的 重 攻 ， 
显然 不 能 事 受 阙 个 人 的 。 刺 马 县 斯 和 冉 阿 让 是 单个 走 过 去 ， 
则 还 右 可 能 脱险 。 和 骨 阿 让 仍 继续 往 前 走 , 举 着 这 个 垂死 的 人 , 这 
也 可 能 是 具 尸 体 了 。 

水 到 了 贰 下 , 他 感到 自己 在 沉 下 去 , 他 在 这 泥 涤 深 处 几乎 无 
法 活动 。 密 度 既 文 撑 重 量 , 但 同时 也 是 障 得。 上册 阿 让 一 直 举 着 
马 吕 斯 , 因而 就 消 村 大 量 体 力 向 前 走 着 , 他 在 陷 下 去 。 现 在 他 只 
剩 下 头 部 露出 水 面 了 , 但 两 手 仍 高 举 者 马 昌 斯 。 在 有 些 潜水 成 
灾 的 古代 油画 中 , 一 个 母亲 就 是 这 样 举 着 她 的 孩子 的 。 

他 还 在 下 沉 , 他 仰 起 脸 避 水 来 保持 竖 吸 。 如 果 有 人 在 这 种 
黑暗 里 看 见 他 , 还 以 为 这 是 全 面具 在 暗中 漂 蔓 呢 ; 他 模糊 地 看 见 
在 他 土 面 马 吕 斯 倒 重 的 头 和 青 灰色 的 面容 ;他 挤 命 使 了 一 个 劲 ， 
把 脚 伸 向 前 ;他 的 法 触 着 了 一 全 不 知 是 什么 的 硬 东 西 。 这 是 个 
支点 。 好 险 ! 再 晚 -点 就 不 行 了 。 

他 竖 起 身 来 吧 弯 下 内 , 排 命 在 这 个 支点 上 站 稳 。 他 觉得 自 
己 好 像 踏 上 了 生命 阶梯 上 的 第 - -级 。 

在 污 泥 中 危急 万 分 时 磁 到 的 这 一 支点 原来 是 海道 另 一 边 的 
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和 斜坡 的 开始 , 世 杰 而 未 断 , 在 水 下 撕 者 ,好 像 - : 整 条 地 板 , 用 石 块 
岱 得 很 好 的 建筑 成 一 拱 形 而 究 当 坚固 。 这 - - 段 沟 衬 , 部 分 已 中 
入 水 中 ,但 仍 很 结实 , 确 是 一 个 斜坡 。 -路 FF 这 余波 , 人 就 得 救 
了 。 身 阿 让 走 上 这 平坦 的 斜坡 ,就 走 到 了 泥沼 的 男 : 边 。 

他 走出 水 时 , 属 到 一 块 石头 就 跑 着 跌倒 了 。 人 好 认为 确 应 如 
此 ,他 就 这 样 待 了 一 会 所, 灵魂 沉 证 在 问 上 帝 祈祷 的 相知 怎样 的 
一 种 言语 中 。 

他 又 站 起 来 , 额 拌 着 ,感到 僵 冷 , 亚 具 震 人 ,人 这 有 晒 去 背 这 年 
死 的 人 , 泥浆 直 酒 ,心里 充 注 了 奇 漳 的 光彩 。 


七 在 人 以 为 能 上 岸 时 却 失 败 了 


他 又 开始 上 路 了 。 

此 外 ,如果 说 他 没 把 生命 断送 在 陷 坑 里 ,但 他 也 似乎 感到 已 
在 陡 儿 用 完了 力气 。 最 后 的 一 把 劲 使 他 精 鸳 力 尽 , 现在 他 每 走 
蚌 三 步 就 要 靠 在 墙 上 聊 口 气 。 有 -- 次 他 不 得 不 坐 在 长 莫 上 来 改 
实 马 昌 斯 的 姿势 ,他 以 次 自己 要 符 在 那儿 动 不 了 人 了。 他 昌 然 失 
到 了 体力 ,但 贰 力 却 丝 堂 无损 。 于 是 他 又 站 了 起 溢 。 

他 撞 命 走 着 ,开平 还 很 快 , 这样 - * 走 上 训 步 不 抬头 , 几乎 不 
呼吸 , 筷 然 他 撞 在 墙 土 。 他 到 了 阴沟 的 拐角 处 , 因为 低 着 头 到 了 
转 村 处, 所 以 撞墙 。 他 抬头 一 望 ,在 地 沟 的 尽头 ,在 他 前 面 很 
到 很 远 的 地 方 , 他 见 到 了 铝 光 , 这 次 ,这 不 是 一 种 凶 光 ,而 是 吉 样 
的 白色 的 光 , 这 是 白天 的 光线 。 

再 阿 让 望 见 了 出 口 。 

一 个 陡 入 地 狄 的 灵魂 , 在 烈火 熊熊 的 炉 中 , 忽然 见 到 地 和 狱 的 


1572 


出 口 ,这 就 是 髓 阿 证 的 感 洋 ， 这 爱 卉 用 亡 伐 绑 的 二 膀 有 发狂 地 加 
光芒 四 射 的 大 门 飞 去 。 冉 阿 让 已 不 丽 感 到 疲惫, 也 不 再 觉 得 马 
吕 斯 的 重量 ,他 钢铁 般 的 眼力 恢复 了 ,他 不 是 走 , 而 是 在 跑 。 在 
他 逐 儿 走 近 时 ,出 口 戟 来 起 清晰 了 ,这 是 一 个 图 的 拱门 , 比 慢 慢 
降低 的 沟 顶 斤 , 没 有 那 随 着 沟 顶 降低 调 逐 新 缩小 的 沟 管 宽 。 这 
沟 管 出 口 处 像 :个 瀑 斗 的 内 部 , 很 可 晋 地 变 罕 , 像 拘留 所 的 小 
门 , 在 狱 中 是 合理 的 ,但 在 沟 中 却 不 合理 ,后 来 被 长 正 了 。 

冉 阿 让 到 了 出 口 。 

在 那儿 ,他 站 住 7 了 。 

这 确 是 出 日 ,但 出 不 去 。 

首 圆 门 在 粒 铁 顶 栏 关 着 ,这 铁 栅 栏 看 来 很 少 在 它 氧化 了 的 
包 链 上 旋转 , 它 补 一 把 锈 得 发 红 、 像 一 块 大 苇 似 的 厚 锁 固定 芷 石 
头 门 框 上 。 可 以 看 得 见 锁 孔 , 粗 厚 的 锁 门 深 座 地 网 在 铁 锁 横 头 
里 , 这 锁 看 得 出 基 双 转 锁 , 是 监 狐 用 的 一 种 锁 ,过 去 在 巴黎 人 们 
很 喜欢 用 它 。 

山 了 铁 山 栏 那 就 是 野外 .河流 和 络 光 , 河 潍 很 窟 ,但 走 过 去 
是 可 以 的 ,遥远 的 河 恒 ,巴黎 一 一 这 很 容易 藏身 的 深 诗 ,辽阔 的 
大 边 ,还 有 日 由 。 在 河 右 边 下 游 ,还 可 以 辨认 出 耶 拿 桥 , 左边 上 
游 吓 残废 军人 人 院 桥 ; 行 天天 黑 再 逃走 ,这 是 个 很 合适 的 地 方 。 这 
是 巴 歼 最 休 静 的 地 区 之 一 ,河滩 对 面 是 大 石 块 路 。 苔 蝇 从 铁 栅 
栏 的 冠 格 里 飞 出 改进。 

大 致 是 晚上 入 点 平 了 ,天 已 快 黑 。 

冉 阿 让 把 马 吕 斯 放 在 墙 边 沟 道 上 干 的 地 方 , 然 后 走 到 铁 栅 
栏 前 ,两 手紧 握 住 忽 条 , 疯狂 地 播 晃 ,但 一 点 洒 世 也 没有 。 猴 册 
门 纹 丝 不 动 。 冉 阿 让 一 根 又 一 根 地 抓 住 铁 棍 , 希望 能 拔 下 一 根 
不 太 牢 而 的 来 手 门 玻 锁 ， 可 是 一 根 铁 棍 也 拔 不 动 。 就 是 老虎 牙 
亲 上 的 才 也 没有 这 么 牢固 。 没 有 所 机 ,没有 能 手 的 东西 ,困难 便 
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不 能 殉 服 .无 法 开门 。 

难道 就 死 在 这 里 ?怎么 办 ? 会 发 生 什 么 事 呢 ?退回 去 , 重 
新 走 那 条 骇 人 的 已 走 过 的 路 线 , 他 已 没有 力气 。 和 再 说 , 怎样 再 穿 
过 这 人 靠 奇 迹 才 脱险 的 洼地 呢 ? 走 过 尘 地 之 后 ,没有 警察 巡逻 队 
本 吗 ? 当然 不 可 能 两 深 验 过 化 贸 队 。 而 且 , 往 哪 里 走 ? 朝 什 么 
方向 ?” 顺 着 斜坡 不 能 到 达 目 的 地 。 即 使 能 到 达 另 一 个 出 口 , 可 
能 又 被 -- 个 盖子 或 铁 栅 栏 堵 住 。 所 有 的 出 口 无 疑 都 是 这 样 关 闭 
乓 。 进 来 时 侥幸 遇 到 了 那个 开 着 的 铁 栅 门 , 但 其 他 沟 口 肯定 是 
关 着 的 。 只 有 在 监牢 中 越狱 才 会 成 功 。 

- 切 部 完了 。 肯 阿 让 所 作 的 一 切 都 无 济 于 事 ,因为 上 帝 不 

允许 。 

他 们 人 刁 者 被 阴暗 而 瑟 大 的 死 网 岗 住 , 上身 阿 让 感到 那 只 极其 
可 怕 葛 烙 蛛 在 上 暗中 抖动 的 黑 丝 上 来 回 息 行 。 

他 育 向 铁 林 栏 ,跌倒 在 地 , 他 是 倒 地 而 不 是 坐 下 , 靠 着 一 直 
不 会 动 的 马 如 斯 ,他 的 头 疏 在 两 膝 中 。 没 有 出 路 。 他 已 尝 尽 了 
辛酸 。 

在 这 沉重 的 洱 表 时 刻 , 他 想到 了 谁 ” 不 是 他 自己 ,也 不 是 马 
吕 斯 ,他 锯 念 寿 珂 赛 特 。 


八 撕 下 的 一 角 衣 襟 


他 正 处 在 万 分 笑 责 之 中 ,忽然 一 只 手 放 在 他 的 肩 上 , 一 个 轻 
轻 的 声音 向 他 说 : 

“两 人 平分 。” 

黑暗 中 难道 竟 还 有 人 ? 没有 比 绝 望 更 像 梦 境 的 。 和 冉 阿 让 
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以 为 是 在 做 梦 , 他 没有 中 网 一 点 脚步 声 。 这 可 能 吗 ?” 季 抬 涉 - 
望 。 

一 个 人 站 在 他 面前 。 

这 个 人 穿 一 症 黑 衫 , 光 着 肢 , 左 竹 拿 着 鞋 , 他 脱 去 鞋 肯定 是 
为 了 走 近 再 阿 计 而 不 让 人 上 昕 到 他 的 走路 声 . 

冉 阿 让 一 于 也 不 犹 扩 , 相 吕 虽然 如 此 突然 ,但 他 认得 这 个 
人 。 这 就 是 德 纳 第 。 

可 以 这 么 说 , 冉 阿 让 尽管 被 惊醒 ,但 他 对 惊慌 也 早已 习惯 ， 
他 经 受过 需要 快速 对 付 的 意外 打击 ,十 是 站 刻 恢复 了 清醒 的 头 
脑 。 人 f 沈 , 处 境 志 不 能 更 为 亚 秒 ,困境 到 了 某 种 程度 已 无 法 再 升 
级 , 德 纳 第 本 入 也 不 能 使 这 黑夜 更 黑 。 

一 刹那 间 的 等 待 。 

德 纳 第 把 右手 举 到 额 际 来 下 阳 , 接 着 又 皱 起 局 头 是 是 眼 , 这 
一 动作 再 加 上 上 略 闭 双 丑 ,说 明 一 个 精明 的 人 试 着 去 认 出 另 一 个 
人 人。 但 他 没有 认 出 来 。 我 们 刚才 说 过 , 冉 阿 让 背 着 阳光 , 加 上 他 
义 变 得 如 此 面目 全 非 , 满 脸 的 污 泥 和 鲜血 , 就 是 在 白天 ,也 未 必 
能 被 人 认 出 来 。 相 反 地 , 铁 风 栏 的 光一 一 这 地 井中 的 光一 一 - 正 
面 照 着 德 纳 第 , 确实 是 这 样 ,他 是 惨淡 的 ,但 能 看 得 清 清楚 楚 , 正 
如 俗 话 所 说 ,说 得 很 对 ,上 表 阿 让 一 眼 就 认 束 了 德 纳 第 。 所 处 情况 
的 不 同 使 得 这 一 秘密 的 即将 开始 的 两 种 地 位 和 两 个 人 之 间 的 决 
斗 将 对 和 冉 阿 让 有 利 。 两 人 相 叶 ,一 个 是 面目 看 不 清楚 的 冉 阿 让 ， 
另 一 个 是 真相 毕露 的 德 纳 第 。 

和 冉 阿 让 立刻 发 现 德 钠 第 没有 认 出 他 来 。 

季 们 在 这 半 明 半 暗 的 地 方 址 相 观 察 了 一 番 , 好 像 在 进行 较 
其 , 德 纳 第 首先 打破 了 沉默 : 

“你 打算 起 么 出 去 ?” 

身 阿 让 不 回答 。 
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德 纳 第 继续 岗 : 
“无 法 用 小 钓 开 锁 , 可 是 你 必须 出 去 。 
“对 。 冉 阿 让 说 ， 
“那么 对 半分 -” 
“你 说 什么 ?7” 
“你 杀 了 人 ,好 墨 ,我 呢 , 我 有 钥匙。 
德 纳 第 用 手指 着 马 品 斯 , 继续 说 : 
“我 不 认识 你 ,但 我 原意 帮助 你 , 你 得 够 朋友 -” 
冉 阿 让 开始 懂 了 , 德 纳 第 以 为 他 是 -个 凶 于 。 
德 纳 第 又 说 : 
“ 昕 善 ,伙伴 , 你 不 会 浅 看 看 响 里 有 什么 就 把 大 杀 了。 给 我 
一 上 ,我 就 替 你 关门 。 
俐 从 有 着 无 数 酒 的 置 衫 下 面 露出 了 一 把 太 铀 匙 的 一 半 , 又 
加 上 一 名 : 
“你 要 见识 一 下 田野 的 钥匙 少 是 什么 样 的 吗 ? 在 这 儿 。 
冉 阿 让 * 慢 住 了 ,这 是 老 高 乃依 的 说 法 , 他 甚至 怀疑 所 多 是 
否 是 现实 。 这 是 外 表 看 起 来 可 怕 的 老 天 节 , 以 德 纳 第 的 形象 从 
地 底下 钻 出 来 的 善良 天 使 。 
德 锁 第 把 拳头 塞 进 四 衫 的 一 个 大 口袋 里 , 抽出 一 根 强 索 递 
给 壬 阿 让 。 
“ 拿 着 “他 说 “我 还 外 饶 你 这 根 绳子 。 
“一 根 强 子 , 派 什么 用 处 ?” 
“你 还 需要 …: 块 石头 ,但 你 在 外 边 找 得 到 ,那儿 有 一 堆 乌 
物 。” 
“ 派 秆 么 用 处 , 一块 石 涉 ”” 
二 “ 拿 册 归 的 钳 几 ”成 重 , 意 轩 吕 " 半 之 天 天 
I 


“第 绰 , 你 汇 然 要 把 这 偿 瓜 小 天 下 河 ,号 得 有 一 块 石 水 和 一 
根 强 子 , 沾 然 他 就 会 漂 起 来 ," 

峡 阿 让 接 过 强 子 , 每 个 人 者 会 这 样机 械 地 接受 东西 。 

德 纳 第 昨 厂 个 啊 指 , 好像 急 然 郁 起 了 一 件 事 : 

咀 , 傣 伴 , 你 肪 么 搞 的 , 竟 能 搜 脱 那儿 的 洼地 ! 我 没 敢 宣 险 
去 那儿 ， 环 ! 你 好 难 闻 ..” 

停 了 一 下 ,他 又 议 : 

“我 问 你 话 , 你 不 回答 是 对 的 ,这 是 学 与 对 付 在 预审 推 事 前 
提 孝 难堪 的 - - 刻 钟 。 还 有 ,一 -点 不 说 ,就 不 怕 说 得 太 响 。 我 看 不 
请 你 的 脸 , 又 不 知道 你 的 姓名 ， 尽管 如 此 ,你 因 以 为 我 就 不 知道 
你 是 什么 人 , 坦 干 什么 。 我 什么 都 知道 。 你 禹 了 一 下 这 位移 生 ， 
现在 你 要 把 他 藏 在 -个 地 方 ,你 索要 的 是 部, 这 是 藏 宰 之 处 。 我 
来 帮 你 摆脱 寄 境 。 在 困难 中 帮助 - -个 好 人 ,我 很 乐意 。 

全 尽管 赞许 冉 阿 让 的 绒 黑 , 显然 他 也 在 设法 使 他 开口 。 他 
推 排他 的 肩膀 , 想 从 侧面 观察 他 ,并 用 他 -- 直 洪 持 着 的 不 高 不 低 
的 声音 叫 道 : 

“说 起 注 地 来 , 你 真是 - -个 古怪 的 家 伙 , 为 什么 你 不 把 这 个 
人 人 琶 进 去 ?” 

冉 阿 让 保持 沉默 。 

德 绩 第 六 说 , 闻 时 把 一 块 当 作 领结 的 小 布 举 到 喉 结 处 , 这 个 
举动 而 显示 了 -个 一 本 正经 的 人 的 明知 : 

“说 实话 , 你 这 榜 于 可 能 是 聪明 的 。 明 天 工人 来 补 润 , 肯定 
会 找到 遗 态 在 这 斤 的 巴黎 人 名 ,他 们 可 能 会 根据 线索 ,一 点 一 
点 ,找到 你 的 足 注 , 抓 到 你 。 有 人 经 过 这 阴沟 。 谁 ”他 打 嘟 儿 半 


中 和 滞 瓜 , 原 训 为 时 话 "pantrc"。 
全 巴克 大, 诛 充 为 时 和 话 "pnattinois"。 


去 的 ? 有 人 看 见 他 出 去 子 吗 ? 警察 十 分 机 警 。 上 阴 询 是 阴险 的 ， 
可 以 告发 你 。 找 到 这 样 甬 东西 是 罕见 的 ,能 引 人 注 意 ,很 少 人 和 干 
沁 利 用 阴沟 , 至 于 河流 则 是 为 众人 服务 的 。 河 流 是 真正 的 坟 功 。 
个 曙 后 , 有 人 在 至 克 全 的 网 里 把 这 人 打 措 上 来 。 好 黑 , 这 有 什 
么 关系 ”不 过 是 一 具 腐 烂 的 证 体 轩 了 , 谁 杀 了 这 个 人 ? 巴黎 。 
这 样 ,法 院 根 本 不 过 问 , 你 做 得 对 。 

德 织 第 越 是 活 多 , 冉 阿 让 也 就 越 钴 上 默 。 德 纳 第 又 摇 播 他 的 
肩膀 。 

“现在 ,把 生意 结束 一 下 ,要 平分 , 你 看 见 我 的 钥 是 了, 让 我 
看 看 你 的 钱 !1" 

德 纳 第 -- 副 凶 相 ,就 像 野 兽 一 样 ,形状 可 疑 , 带 点 柚 吓 的 神 
气 ,然而 又 表现 很 很 亲善 。 

有 一 桩 怪 举 , 德 纳 第 的 态度 很 不 自然 , 他 的 神气 很 不 自在 ， 
尽管 没有 装 得 很 神秘 的 样子 ,他 却 低 声 说 话 ,不 时 把 手指 放 在 嘴 
上 轻声 说 :“ 星 1 很 难 使 人 和 猜 出 其 中 的 原 尖 。 这 几 除 了 他 们 两 人 
之 外 没有 别人 。 冉 阿 让 和 狂想 可 能 还 有 其 他 盗贼 藏 在 近 处 的 角落 
里 而 德 纳 第 不 打算 和 他 们 分 峙 。 

德 纳 第 又 说 : 

“让 我 们 结束 吧 1 那 估 瓜 的 衣 伐 里 究竟 有 多 少 钱 ?” 

骨 阿 证 在 自己 的 衣 匆 里 寻找 。 

我 们 记得 , 他 的 习 符 总 是 要 带 点 钱 在 身边 。 他 过 着 随时 要 
应 和 什 困难 的 阴暗 的 生活 ,这 使 他 不 得 不 这 样 做 。 然 而 这 一 次 他 
措 手 不 受 , 昨 晚 他 穿 上 他 的 国民 自卫 军 的 军服 时 , 心情 颓 责 之 
极 , 所 以 忘 了 带 上 钱包 。 他 只 有 今 数 鹤 钱 在 他 背心 的 口 伐 里 , 总 
共有 三 十 法 好 左右 。 他 翻转 口袋 , 里 商社 满 了 污 泥 , 他 把 一 个 金 
路 易 和 两 个 五 法 郎 的 钱币 以 及 五 六 个 铀 币 改 在 沟 管 的 长 于 上 。 

德 纳 第 伸 长 了 目 居 ,意味 深长 地 握 了 一 下 脖子 。 
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“你 杀 了 他 没 捞 到 多 少 钱 。 他 说 。 

他 开始 放肆 地 换 摸 志 阿 让 的 口袋 和 马 吕 斯 的 口 贷 。 冉 阿 让 
主要 是 主意 背 者 光线 ,随便 他 干 。 在 翻 痢 马 昌 斯 的 在 最 时 , 德 纳 
第 町 魔 术 师 般 灵 巧 的 动作 , 疫 法 斯 下 了 一角 衣襟 藏 在 他 如 衫 里 
面 而 未 被 冉 阿 让 看 见 ,大 概 他 黑 这 潜 破 布 以 后 可 能 会 帮助 他 认 
出 敏 害 者 和 凶 于 。 他 在 三 十 法 即 之 外 再 也 没有 找到 什么 。 

“不 错 , "他 说 ,“ 两 个 人 加 起 来 , 你 们 也 共有 这 一 点 钱 。” 

他 全 部 生 走 了 ,下 了 他 所 说 的 "平分 ”。 

对 铜币 他 稍稍 犹 玉 了 -下 , 想 了 想 , 他 嘟 嘻 着 也 拿 了 去 : 

“没有 关系 ! 茶 人 得 这 -一 点 钱 太 少 了 ..” 

他 说 完 后 , 又 在 置 衫 下 把 大 钠 匙 拉 出 来 : 

“现在 你 得 出 去 了 , 朋友 。 这 里 和 集 市 一 样 , 出 去 是 要 付 钱 
的 。 你 既然 全 了 ,出 去 吧 。 

于 是 他 笑 了 起 来 ， 

他 有 璀 铀 匙 来 帮助 一 个 陌生 人 ,让 除 他 之 外 的 另 一 个 人 有 从 这 
道门 出 去 , 他 是 否 出 于 完全 无 私 的 目的 去 救 一 个 凶手 ? 这 是 导 
得 怀疑 的 。 

德 纳 第 帮助 骨 阿 让 把 马 吕 斯 背 上 , 事后 他 贿 起 赤脚 的 脚尖 
走 草 铁 顶 栏 科 前 , 同时 向 冉 阿 让 做 手势 让 他 跟 上 来 。 他 望 望 外 
面 , 把 手指 放 在 层 边 , 停 了 几 秒 钟 ;经过 观察 以 后 , 他 把 钥匙 促进 
锁 眼 。 铁 门 滑 开 ,1 转动 了 。 没 有 一 点 辑 轧 声 和 叶 呀 声 , 动作 轻 
巧 ,显然 这 铁 概 栏 门 和 和 镶 链 都 仔 组 地 上 了 油 , 开 的 次 数 比 人 们 想 
象 的 要 多 , 这 种 轻巧 是 阴森 的 。 这 种 轻 姜 使 人 感到 偷偷 地 来 来 
去 去 , 静 悄 悄 地 出 出 进 进 的 夜行 人 以 及 害 人 的 著 狠 的 脚步 。 阴 
梁 肯 定 是 某 个 秘密 集团 的 间 谋 。 这 沉默 的 铁 机 栏 门 就 是 帘 主 。 

德 纳 第 半 开 着 门 ,让 上 骨 阿 让 的 号 子 加 刚 能 通过 ,他 又 关上 了 
站 ,钥匙 在 锁 中 转 两 道 ,继而 又 外 进 黑 暗 处 , 漫 发 出 一 点 出 呼吸 


1 


更 大和 的 于 啊 。 他 好 像 尽 用 老虎 的 毛 于 昔 的 爪子 让 走路。 不 入 以 
后 , 这 个 可 怕 的 老天爷 已 看 不 见 了 。 
上 再 阿 让 到 了 外 过 。 


九 ”内 行人 看 来 杞 训 斯 似 忆 死去 


他 把 马 呈 斯 轻 轻 放 在 河滩 上 。 

他 们 出 来 广 ! 

腐 芝 的 气 轧 、 连 暗 、 玖 怖 已 在 他 的 后 面 。 健 康 、 纯 洁 、 新 鲜 、 
欢快 .可 以 随意 呼吸 的 空 气 已 充满 他 的 周围 。 四 周一 片 寂静 ,这 
性 太阳 在 胜 空 西江 时 令 人 心 旷 神 答 的 猴 萝 。 黄 苇 来 临 , 夜 开 始 
了 ,这 是 个 大 救星 ,是 一 切 需要 以 黑 影 作 大 衣 逃 出 苦难 的 人 的 朋 
友 。 苍穹 广 阁 安详 , 在 他 脚下 河水 源源, 有 如 接吻 。 可 以 听 到 爱 
丽 合 广场 上 榆树 从 中 乌 党 在 空中 对 话 , 互 道上 晚安 。 密 窒 几 里 明 
星 ( 在 线 监 色 的 天 项 二 稍稍 有 点 臣 人 注目 ,这 只 有 沉思 冥想 者 才 
能 发 现 ) 在 无 边 泡 际 的 天 空中 发 出 难以 辨认 的 微弱 的 闪光 。 夜 
翅 无 极 的 -- 切 温存 撤 在 冉 阿 让 的 头 上 。 

这 是 明 上 暗 难 辩 的 绝妙 时 必 , 天 已 黑 了 , 数 步 之 外 人 就 看 不 
清 , 然而 在 走 近 时 却 还 有 足够 的 余晖 来 辨认 。 

有 儿 秒 钟 笛 阿 让 情不自禁 地 被 这 庄严 而 又 抚 是 人 的 于 静 所 
侵 约 ,人 每 每 有 这 样 一 种 去 怀 的 时 刻 , 痛苦 不 再 折磨 悲惨 的 人 ， 
思想 里 一 切 都 消逝 了 ,和平 就 怕 夜 幕 笼 黑 下 梦想 着 的 人 ,在 黄 虞 
的 余晖 里 , 有 如 在 明亮 的 天 空 里 那样 , 心里 布 满 了 星星 。 髓 阿 让 
情 不 目 禁地 仰望 头 上 这 这 阁 议 滞 的 夜色 , 他 主人 入 莫 想 ,在 永恒 苍 
容 庄 严 的 宰 静 中 ,他 沉浸 在 祈 社 利 嘲 神 之 中 ,于 是 突然 间 , 好 像 
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XX 恬 复 斑 页 任 感 ,他 弯 腰 辣 关 马上 昌 斯 , 叉 用 于 必 捧 了 点 水 , 径 轻 
地 消 几 滴 在 他 的 脸 上 .,, 马 吕 斯 的 眼睛 没 睁 开 , 但 半 并 的 嘴 还 有 
呼吸 、 

身 阿 让 正 要 拒 于 香 新 促 入 河中 , 忽然 同 , 他 感到 一 种 不 知 什 
么 的 干扰 ,好 像 有 什么 人 在 他 上 册 后 似 的 ,虽然 还 没有 见 。 

我 们 曾 在 型 处 提 到 过 这 种 大 家 都 知道 的 感觉 。 

他 转 过 头 来 ， 

正 像 刚才 一 样 , 确 有 “个 人 在 他 上 后面 。 

一 个 风格 的 大 个 子 , 臭 着 一 件 长 大 衣 , 两 辟 交 叉 在 胸 前 , 右 
拳 握 关 . - 根 可 以 见 到 铅 锤 头 的 阿 要 ,站 在 正 足 在 台 吕 斯 且 漠 的 
由 阿 让 后 商 几 步 的 地 方 。 

由 于 在 薄暮 中 , 这 真 像 鬼魂 出 现 似 的 ,一 个 普通 入 在 黄昏 时 
钢 到 是 要 害怕 的 ,一 个 猴 思 加 睛 的 人 害 恰 的 是 问 棍 。 

冉 阿 让 认 出 来 这 是 论 威 。 

读者 一 定 猜 到 了 授 捕 德 纳 第 的 不 是 别人 就 是 钞 威 。 沙 威 出 
平 他 的 意料 久 开 街 垒 之 后 ,加 到 了 笃 轩 ,同和 获 慎 碑 长 本 人 作 了 口 
头 汇报 ,在 简短 的 接见 以 后 ,他 就 立刻 复职 , 他 的 职责 包括 ,我们 
还 该 记得 他 身上 的 字条 ,监视 爱丽 人 锣 广 场 的 有 河滩 ,那儿 最 近 已 
引起 公安 当局 的 注意 。 他 在 那里 见 到 了 德 纳 第 并 追踪 他 。 其 余 
的 事 我 们 都 已 知道 了 。 

我 们 也 明白 了 这 扇 门 如 此 上 用 勤 地 在 冉 阿 让 面前 打开 , 是 德 
细 第 在 可 于 葛 。 德 纳 第 感到 水 威 一 直 在 这 儿 , 凡是 被 监视 的 人 
都 有 灵敏 的 嗅觉 , 得 扔 根 肯 头 给 这 警 太 。 送 虐 一 个 凶手 ,这 该 是 
多 么 意外 的 收 茂 呀 ! 这 是 荐 罪 羊 , 从 来 不 会 被 拒绝 的 。 德 纳 第 
把 冉 阿 让 放出 去 替代 他 ,同时 给 警察 一 个 猎物 , 使 他 放弃 追踪 ， 
使 自己 在 “ 桩 更 大 的 案件 中 被 夸 记 , 使 沙 威 没有 月 等 ,这 总 会 
密探 得 意 , 而 自己 又 挣 了 三 十 法 毁 。 译 二 他 本 入 ,打算 就 这 样 来 
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转移 视线 脱身 。 

冉 阿 让 从 一 个 暗礁 又 撞 到 另 一 个 暗礁 上， 

这 两 次 接连 的 相 明 ,从 德 纳 第 掉 到 洲 威 手中 , 实在 使 人 难 

洲 威 没 认 出 由 阿 让 ,我 们 已 绎 说 过 , 因 汶 冉 阿 让 已 很 不 像 他 
本 大 了 -. 沙 威 不 三 下 手臂 , 而 用 一 种 觉察 不 出 的 动作 使 养 头 抓 
和 格 问 棍 , 并 用 简短 镇 定 的 声音 说 : 

“您 是 谁 ?” 

“是 我 。” 

“是 淮 , 您 ?” 

“ 冉 阿 让 。” 

沙 感 用 牙 咏 住 问 棍 , 琐 且 弯 腰 . 用 两 只 强大 的 手 放 在 冉 阿 让 
崩 上 , 像 两 把 老虎 钳 似 的 把 他 夹 紧 , 仔细 观察 , 认 出 了 人 他。 他们 
的 签 儿 乎 相 磁 ,小 威 的 目光 令 人 感到 肌 入 ，。 

冉 阿 证 在 沙 威 的 紧 握 下 豪 不 动弹 , 好 像 狮 子 在 忍受 短 尾 出 
猫 的 爪子 。 

“全 察 员 沙 威 , "他 说 ,“ 您 抓 住 我 了 了 7。 其 实 , 从 今天 早晨 起 我 
时 已 把 自己 看 作 是 您 的 犯人 了 ,我 丝毫 没有 在 给 了 您 地 址 后 又 
设法 从 您 那儿 逃脱 的 打算 , 您 抓 住 我 吧 ! 只 是 请 管 应 我 一 件 
事 。 

沙 威 好 像 没有 昕 见 似 的 ,他 眼睛 采 住 冉 阿 让 , 管 起 的 下 巴 把 
跑 唇 推 阿 曙 子 ,这 是 一 种 鸭 狠 的 沉思 着 的 表现 。 后 来 ,他 放下 上 峙 
阿 让 , - -下 子 直 起 身 来 ， 一把抓 住 问 槛 , 并且 似 禁 非 梦 , 不 像 在 问 
市 基 伟 含糊 糊 地 说 : 

“您 在 这 几 千 什么 ”这 人 叉 是 谁 ?” 

他 一 直 不 上 骨 用 "你 "这 种 称呼 来 和 冉 阿 证 说 话 。 

自 阿 让 回答 时 ,他 的 声音 好 像 把 水 威 唤醒 子 似 的 : 
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“我 正四 和 您 说 说 他 的 事 , 您 可 以 随意 处 理 我 ,但 先 帮 我 把 
他 送 回 家 ,我 只 同和 您 要 求 这 一 件 潮 ,。” 

小 威 的 面部 起 了 争 , 在 工人 看 来 这 是 他 每 次 有 可 能 让 步 时 
的 表现 , 他 并 没有 拒绝 。 

他 重新 读 下 腰 , 从 口 伐 里 抽出 一 埃 手 由 ,在 水 中 误 湿 , 拭 去 
了 马 吕 斯 额 直 的 在 迹 。 

“这 人 曾 荐 街 色 里 的 ， 他 轻声 地 好 像 在 自 言 自 语 “就 是 那 
个 别人 管 他 叫 马 吕 斯 的 人 。 

头等 密探 , 在 以 为 月 已 要 死 的 时 个 , 还 在 疯 察 一 切 , 昕 看 一 
贱 , 听 到 了 - - 切 并 收集 了 一 切 。 在 垂死 之 前 还 在 侦察 , 靠 在 坟 曹 
的 第 : -级 石 阶 上 ,他 还 在 记录 ， 

他 抓 住 了 号 吕 斯 的 手 寻 找 他 的 脉搏。 

“是 一 个 受 了 伤 的 人 ." 壬 阿 让 说 。 

“是 一 个 死人 。 神威 说 。 

身 阿 让 回答 : 

“个 ,还 没有 死 。” 

“您 把 他 从 街 鱼 带 到 这 儿 来 的 吗 ” 沙 威 说 。 

他 的 心事 一 定 很 重 ,因而 他 一 点 也 没有 追究 这 个 使 人 不 安 
的 从 阴沟 里 把 人 救出 来 的 事 , 也 没有 注意 到 上 壬 阿 涉 对 他 的 问 话 
鞠 不 作答 。 

髓 阿 让 也 好 像 只 有 -- 个 念头 ,他 说 : 

“他 住 在 沼泽 区 受难 修女 街 ,他 的 外 祖父 家 里 …… 我 不 记得 
他 外 诅 父 的 名 字 了 了 。 

冉 阿 让 在 马 吕 斯 的 衣服 里 搜寻 , 把 笔记 本 抽出 来 , 翻 出 马 吕 
斯 用 铅笔 写 的 一 页 , 递 给 沙 威 。 

空中 还 有 是 够 的 浮 光 可 以 看 出 字迹 。 况且 沙 威 的 眼睛 有 着 
夜 乌 那 种 像 科 - 样 的 伙 光 。 他 看 请 了 马 呈 斯 写 的 用 行 字 , 器 里 
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呈 咏 着 :“ 吉 汕 曼 , 芝 难 妖女 街 六 号 。” 

于 是 他 叫 了 一 遍 : "车 去 1 

我 们 还 记得 有 辆 车 在 等 着 ,以 答 不 时 之 寡 。 

沙 威 留 下 了 可 号 斯 的 笔记 本 ， 

不 多 ,马车 从 饮 马 处 斜坡 上 十 下 来 ,天 了 河滩 , 马 昌 斯 被 放 在 
后 座 长 登 下 , 沙 威 和 上 租 阿 让 并 排 人 淮 在 前 面 头 伟 上 。 

车 门 艾 关 上 ,马车 向 前 《 跑 , 上 了 河岸 向 巴士 底 狱 的 方向 驶 

他 们 离开 河 归 到 了 大 衔 。 车 去 , 像 一 个 黑 影 从 在 化 的 座 人 世 

上 ,鞭打 大 和 他 于 两 匹 盖 台 的 蕊 。 车 中 巧 福 冷 的 沉 点 , 己 昌 斯 ,一 
动不动 , 号 体 党 在 后 论 角 上 , 头 王 在 胸 前 , 双 欧 挂 着 ,两 腿 慨 硬 ， 
仿佛 只 等 着 --: 口 检 材 了 。 冉 阿 让 就 像 -个 亡魂 , 沙 威 好 像 石 像 ; 
在 漆黑 的 车 中 ,每 次 经 过 路 灯 时 ,车 内 如 被 间隔 和 的 内 电 照 成 其 暗 
的 花白 色 , 命运 把 他 们 结合 在 一 起 , 好 像 在 使 这 三 个 - 动 木 动 的 
翡 副 性 的 只 体 .幽灵 石像 在 共同 囊 惨 地 对 质 。 


十 尺 颇 捐 左 的 孩子 回来 了 


每 次 直到 千石 引起 的 震动 ,从 马 吕 斯 的 头发 中 就 掉 下 - - 滴 
nu 

街 车 到 了 受难 修女 街 六 号 时 已 是 夜 列 了 。 

沙 威 第 一 个 下 车 , 在 大 !T 上 看 一 眼 门 泪 . 就 抬 起 式样 古老 的 
沉重 的 磺 铁 门 钵 , 锤 上 人 饰 有 公 羊 和 森林 之 神 角 力 的 像 ,重重 敲 了 
一 下 。 门 半 开 了 ,小 威 把 门 推 计 。 看 门人 半 露 出 身子 , 打 荐 呵 
大 , 似 上 醒 非 醒 ,手中 拿 着 蜡 业 。 


了 .号 和 


岂 子 里 所 有 估价 已 入 用。 在 沼泽 区 太守 用 得 很 时 ,尤其 
在 针 动 时 期 .这 个 专区 , 被 革命 吓 环 了 ,就 到 睡 竺 中 躲避 估 险 ， 
就 像 孩 子 们 听见 妖怪 来 了 ,就 总 忙 把 站 减 进 被 寅 里 . 

这 时 谨 证 让 和 车 去 把 马 吕 斯 及 车 里 朱 出 来 , 冉 阿 让 从 胁 下 
抱 首 他 , 车 去 抱 着 眼 部 - 

和 冉 阿 让 -- 面 这 样 攀 着 汪 呈 斯, 一面 把 手 伸 进 口子 斯 得 很 大 
的 衣服 , 摸 找 他 的 移 口 ,和 诗 实 他 的 心 还 在 哟 。 心 跳 得 比 刚 才 有 
力 一 些 了 ,好像 车 子 的 露 动 对 生命 的 恢复 起 了 一 定 的 作用 。 

沙 威 对 看 !1 大 说 话 的 声音 和 政府 工作 人 员 对 叛乱 者 的 门 房 
说 话 时 的 口气 是 一 样 的 : 

“有 个 叫 吉 诺 曼 的 人 吗 ?” 

“是 这 儿 , 您 找 他 有 什么 事 ?” 

“我 们 把 他 的 儿子 送 回来 了 。 

“他 的 儿 了 了 ?看 门 大 目 蛤 口 呆 地 说 。 

“他 死 了 .” 

峙 阿 让 ,在 裕 威 后 面 米 到 , 衣服 丸 破 又 脏 ,使 看 门人 见 了 有 
点 厌 晋 ,他 回 门 房 摇头 表示 没有 死 。 

有 门人 好 像 既 没有 懂 补 威 的 话 , 也 没有 懂 冉 阿 让 摇头 所 表 
未 的 意思 。 

沙 威 继续 说 : 

“他 到 街 举 去 了 ,现在 在 这 儿 .* 

“到 街 人 汐 去 了 1 ”看 1 门人 人 叫 了 起 来 。 

“他 目 己 去 找 死 。 快 去 把 他 父亲 叫 醒 。" 


看 1] 人 不 动 。 
“ 抉 去 呀 !" 沙 威 又 说 。 
并 又 如 上 一 句 : 


“明天 这 里 槛 埋 莫 人 了 。 
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对 沙 感 来 说 ,街道 上 经常 发 牛 的 事故 是 分 门 别 类 排列 昨 齐 
的 。 这 是 警惕 和 监督 的 开始 ,每 人 偶然 事 息 都 有 各 日 的 一 格林 
能 发 生 的 事 可 以 说 是 放 在 抽 民 里 , 并 根据 场合 , 当街 上 阅 事 、 发 
生 暴动 .过 狂 欢 市 ,有 并 上 捉 时 , 呈 从 抽 导 里 取出 一 定数 量 的 案卷 
来 . 

看 门人 只 叫 桓 巴 斯 克 。 马 斯 克 叶 醒 妮 珂 莱特 ; 妮 珂 莱特 叫 
醋 言 话 曼 并 妈 。 至 于 外 福 父 ,人 家 让 全 上 庆 觉 ,考虑 到 他 心 会 很 早 
知道 这 件 周 的 。 

他 们 把 马 吕 斯 抬 介 二 楼 ,家 里 其 他 的 人 谁 也 没有 见 到 , 他 科 
把 他 放大 庄 曼 元 生 套 间 里 一 张 上 时 长 沙发 上 。 巴 斯 死去 找 医 
生 , 妮 珂 莱特 打开 衣柜 ,这 时 自 阿 让 感到 沙 威 磁 了 一 -下 他 的 户 
头 , 他 明白 了 ,就 下 楼 去 ,小 威 的 脚步 声 在 后 面 跟着 他 。 

看 门人 望 着 他 们 离 着 , 嵌 望 见 他 们 来 时 一 样 , 带 着 半 睡 半 醒 
的 妃 怖 神情 。 

他 们 又 坐 上 马车 , 车夫 举 到 自己 的 位 和子 上 。 

“侦察 员 沙 威 ," 自 阿 让 说 ,“ 再 答应 我 ~- 件 事 吧 。" 

“什么 事 ?" 沙 威 料 暴 地 问 他 。 

“让 我 回 一 趟 家 ,以 后 随 您 短 样 处 理 我 。 

沙 威 沉默 了 片刻 ,下 巴 强 进 太 衣 的 领子 里 去 ,然后 放下 了 前 
向 一 块 玻璃 : 

“车 大 “他 说 “武人 街 ,七 号 。 


十 一 绝对 中 之 动摇 


在 整个 路 程 中 他 们 不 再 开口 ， 
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革 阿 让 打算 怎么 少 ” 结 东 他 已 开始 的 事 ,通知 河 赛 特 ,告诉 
她 马 吕 斯 在 人 么 地 方 ,可 能 员外 给 她 -: 些 有 用 的 指示 ,如 些 可 能 
的 话 , 作 些 最 后 的 安排 ， 至 于 他 ,和 他 木 导 有 关 的 , 那 是 完了 ;他 
被 沙 威 逮 捕 了 , 全 不 抗拒 ;如 果 延 员 一 个 人 碰 到 这 种 处 境 , 可 能 
多 少 会 粗 起 德 纳 第 给 他 的 绳子 和 和 他 将 进入 的 第 一 所 牢房 门 上 的 
铁 相 ;但 是 , 日 从 见 到 了 主教 以 后 , 汝 阿 让 对 切 侵 犯 ,包括 对 上 自 
局 的 盆 犯 ,我 们 可 以 肯定 说 ,宗教 信仰 已 使 他 路 踏 不 前 了 。 

自尽 ,这 神秘 的 对 未 知 境界 的 粗暴 行为 , 在 某 种 程度 上 意味 
着 灵异 的 死 广 , 对 冉 阿 让 是 不 可 能 的 。 

进入 武大 街 口 ,车 子 停 下 , 因 街道 太 罕 , 车 子 进 不 老 。 沙 威 
和 上 冉 阳 让 下 了 车 。 

车 去 谦 共 了 向 "侦察 员 先 生 " 提 出 他 车 上 的 乌 德 勒 支 丝 绒 被 
受害 者 的 血 和 办 手 的 泥 装 型 脏 了 。 他 眉 这 样 理解 的 。 他 说 得 给 
作 一 笔 赔 居 费 , 回 时 ,他 从 癌 袋 里 抽出 他 的 记录 本 ,请 侦察 员 先 
生 赫 他 写 上 ” :点 证 明 ”。 

沙 威 把 车 夫 圳 纵 他 的 小 本 子 推 回 去 ,并 说 : 

“一 共 该 给 你 多 少 , 连 等 的 钱 和 车 费 在 内 ?” 

“一 共 七 小 时 一 刻 钟 , "车 夫 回 答 , “还 有 我 的 丝绒 是 全 新 的 ， 
共和 六 二 法 即 , 侦察 员 先 生 。” 

沙 威 在 所 袋 里 取出 四 个 金 拿 破 仓 ,把 马车 打发 走 了 。 

冉 阿 让 玫 想 沙 威 想 徒步 把 他 带 到 白 太 衣 背 店 哨 所 或 历史 文 
物 陈 列 馆 哨所 那里 去 ,这 则 处 都 不 还 。 

他 们 趟 刘 了 衔 , 照样 空 无 一 人 。 沙 威 跟着 冉 阿 计 , 他 们 到 了 
七 号 , 冉 阿 让 项 门 , 门 开 了 。 

“好 了 吧 ," 沙 威 说 , “上 去 。” 

他 用 奇特 的 表情 对 像 很 费 荔 地 说 丁 这 样 一 句 语 : 

“我 在 这 儿 等 您 。” 


15387 


冉 阿 让 看 看 沙 臧 , 这 做 法 和 沙 威 的 习惯 不 相 行 。 然 而 , 如 果 
说 现在 沙 威 对 他 有 :种 高 像 的 信任 , 像 -只 独 给 一 只 小 耗子 的 、 
逢 它 和 直子 那么 长 的 一 点 自 让 的 悄 任 ,既然 柑 阿 让 关心 月 首 并 决 
心 结 束 一切 , 沙 威 的 这 种 做 法 不 会 使 他 太 这 异 。 他 椎 开 太 门 , 走 
进 屋子 , 对 疆 在 床上 拉 了 上 床 边 开门 绳 移 门 房 吊 一 店 :“ 是 我 1" 就 
走 上 楼 去 ， 

上 了 二 楼 ,他 葡 了 一 下 .一 切 痛 蔡 的 说 路 痢 有 和 栗 留 站 。 楼 
辜 平 从 的 窗子 是 -~- 贿 吊 窗 ,下 敞开 着 ,就 像 好 些 老 式 生 宅 一 样 ， 
楼 恒 在 此 取 光 并 可 望 见 街道 。 街 土 的 路 灯 , 正装 在 对 面 ,还 照 竞 
一 点 楼 樟 , 这 样 就 可 以 节省 照明 。 

壬 阿 让 可 能 为 了 噶 一 旦 气 , 也 许 是 机 械 地 探头 绷 望 窗外 , 集 
纺 看 看 街心 。 街 道 很 撼 ,从 藉 到 蜂 有 路 灯 照 亮 着 。 冉 阿 让 惊喜 
得 发 条 了 ,没有 入 了 了。 

沙 威 已 经 离 天 。 


十 二 外 祖父 


已 斯 克 和 看 门人 把 初 到 时 安放 在 长 沙发 上 身 厦 一 动不动 的 
蕊 虽 斯 抬 到 客厅 里 。 医 生 , 在 他 们 去 叫 后 , 也 己 经 赶 到 , 吉 诺 曼 
首 妈 也 已 起 床 了 。 

吉 庄 曼 姨 妈 米 加 走动 , 慌 里 慌张 . 握 着 目 己 的 双手 .做 不 了 
什么 事 , 只 会 说 :上 项 呀 ! 这 怎么 可 能 是 1" 有 时 , 她 添上 一 条: 
“到 处 都 会 泪 上 血 了 1" 开 始 时 的 八 惧 过 后 ,对待 现实 的 某 种 哲学 
就 出 琉 在 她 的 脑海 里 , 她 转 这 样 的 叫喊 来 表达 ;结果 一 定 是 这 
样 的 ! “她 还 算 没 有 包 上 上 一 可 委 我 了 束 这 冬 说 过 全 这 是 大 们 在 这 
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种 场合 惯用 的 一 句 话 ， 

遵 申 医生 的 盼 检 , 在 长 沙发 芝 支 起 一 张帆 布 床 。 攻 生 橙 查 
广 污 呈 斯 , 当 他 知道 受伤 者 的 脉搏 还 在 跳 ,胸部 没有 重伤 , 辱 角 
的 应 来 自生 及 后 , 医生 就 让 他 在 床上 平 卧 , 不 用 枕头 , 头 和 身体 
一 样 半 , 其 至 比 身 体 还 稍 低 - -点 ,上身 亦 裸 , 为 使 呼吸 通畅 。 吉 
诺 骂 小 姐 , 看 到 在 脱 马 昌 斯 的 衣服 时 就 退 了 出 去 。 她 到 袜 室 里 

马 昌 斯 上 身 没有 -点 内 伤 , 有 里 子弹 被 皮 夹 挡住 , 顺 着 肋 并 
偏 入 了 ,造成 一 个 可 怕 的 异 11, 位 伤口 不 深 , 因 此 没有 人 危险。 在 
地 下 的 长 途 跨 涉 使 打 雁 了 的 锁骨 脱 了 邱 , 这 才 必 严重 的 伤 。 全 5 
的 两 岁 有 刀 伤 。 脸 上 没有 破 相 的 伤口 ,可 是 头 上 好 像 布 满 了 万 
痕 , 头 上 的 伤口 会 产生 什么 后 果 呢 ? 伤 只 停留 在 头皮 的 表面 吗 ” 
还 是 伤 及 了 头盖骨 呢 ? 目前 还 无 法 断定 。 一 个 严重 的 症状 就 是 
伤口 引起 了 四 迷 , 这 种 医 迷 不 是 所 有 的 人 都 能 苏醒 过 来 的 。 此 
外 ,流血 已 使 受伤 者 极度 豪 轮 。 从 腰部 以 下 , 下 半身 受到 街 刍 的 
防护 。 

巴 斯 克 和 妮 珂 某 特 在 斯 床单 和 家 衫 作 绷 带 , 妮 珂 莱特 把 布 
条 缝 起来, 巴 斯 克 把 布 条 卷 起 米 、 由 十 缺少 壬 伤 用 的 上 0 布 纱 团 ， 
医生 暂 用 棋 龙 卷 止 作 伤 中 的 血 。 耻 福 旁 ,三 支点 燃 的 蜡烛 放 在 
陈列 着 外 科 手 术 用 具 的 虚 上 。 医 生 用 凉水 洗 兆 马 吕 斯 的 脸 和 头 
发 。 一 桶 水 一 会 几 就 成 了 红色 。 看 门人 手 里 拿 着 蜡烛 照 着 亮 。 

医生 好 像 很 忧 悉 地 在 思考 着 。 不 时 播 一 下 头 , 仿佛 在 回答 
自已 心里 的 后 题 。 医 生 这 种 秘密 的 自问 自 答对 病人 来 说 是 不 利 
的 表现 。 

当 括 生 拭 着 他 的 向 部 并 用 手指 轻 经 碰 磁 他 一 直 合 着 的 眼皮 
时 , 客厅 那 头 的 一 扁 门 打开 了 , 一 个 苍白 的 长 脸 出 现 了 。 

这 是 外 祖父 。 
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两 天 以 来 , 凌 动 鸽 吉 诺 昌 先生 很 紧张 , 他 基 丸 气 惯 取 发 秋 ， 
前 上 晚 不 能 入 睡 ,昨天 敬 天 有 热度 。 晚 上 ,型 很 早 就 上 了 床 , 吟 具 
家 人 把 犀 子 都 打上 插销 , 他 因 疲 备 而 上 上 盎 睡 去 。 

老年 人 的 睡眠 ,容易 惊醒 ; 专 诺 曼 完 生 的 卧室 紧 连 者 客厅 ， 
尽管 到 家 很 小 心 . 仍 有 声 彰 拒 他 惊醒 了 。 人 也 看 见 门 颖 里 漏出 烛 
光 , 感 到 很 惊奇 ,他 就 起 床 摸 着 黑 出 米 ， 

他 站 在 站 本 ,一 只 手 昕 住 半 开 的 门 的 把 手 , 头 稍 何 前 倾斜 而 
摇 园 善 , 身上 中 在 -… 件 白 晨 家中, 直 斤 扩 没 有 裙子 , 像 件 歼 衣 ,他 
神情 惊 讨 , 像 - -个 幽灵 在 罕 视 着 坟墓 。 

全 看 包 了 来 , 福 了 上 鲜血 淋淋 的 年 轻 人 , 像 白蜡 那样 惨白 ， 
双 目 紧 闭 , 口 张 着 ,嘴唇 没有 血色 ,上身 赤 露 着 , 到 处 是 紫红 色 的 
伤口 ,一 - 动 也 椒 动 , 这 -- 切 都 被 照 得 清 清 楚楚 ， 

外 祖父 骨 瘦 如 染 的 记 体 从 头 到 脚 蚁 晕 起 米 , 他 那 因 高 年 而 
角 暗 发 黄 的 眼睛 ,过 上 T 了 一 种 透明 的 闪闪, 整 米 脸 才 时 间 显 出 了 
获 颁 般 土 灰色 的 楼 角 , 两 辟 挂 下 来 , 好像 里 面 的 发 条 靳 了 似 的 ， 
他 的 惊 情 表现 在 两 只 老 而 富 圩 的 手 的 手指 的 又 开 上 。 他 的 膝盖 
癌 前 弯曲 ,从 打开 的 晨 友 里 可 以 见 到 他 那 可 怜 的 白 毛 管 起 的 双 
扔 ,他 低 声 说 : 

“ 老 和 区， 马 斯 克 说 “有 人 把 少爷 送 回 来 了 , 他 到 街 垒 里 去 


“他 死 了 1!" 老人 用 可 怕 的 声音 叫 道 ,“ 咳 ! 这 无 更 1” 
这 时 一 种 阴森 森 的 变态 使 这 个 百 岁 老 人 像 年 轻 人 一 样 竖 直 
『 身子 。 
“先生 , "他 说 , “您 就 是 医生 , 先 告诉 我 一 件 事 , 他 死 了 , 是 
2” 
医生 , 焦急 万 分 ,没有 回答 。 
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吉 诺 量 先 生 扭 绞 着 双 于 , 问 时 骇 人 地 放声 大 次 ， 

“必死 了 他 死 了 了， 他 到 街 芝 上 让 人 杀 了 1! 为 了 银 我 ! 为 
了 对 付 我 他 才 这 样 干 ! 啊 ! 吸血 鬼 ! 这 样 回 来 多 我 我 真是 命 
中 遭 灾 , 他 死 了 ! 

化 下 到 一 剧 窗 前 ,把 窗 打 开 , 好 像 他 感到 整 气 , 面 对 黑 上 暗 站 
着 ,和 问 着 街 对 黑夜 讲 起 话 来 : 

“被 子弹 打 穿 ,被 刀 刺 ,割断 蛤 头 , 毁 天 ,被 撕 碎 , 切 成 碎 块 ! 
你 们 看 , 这 无 赖 ! 他 明知 我 在 等 他 ,我 吓人 把 他 的 寝室 布置 好 ， 
我 把 他 小 时 候 的 相片 放 在 我 床 头 : 他 明知 他 随时 都 可 以 回 家 , 他 
明知 多 少年 来 我 都 在 叫 他 回来 , 每 聊 我 坐 在 火炉 旁 两 手 放 在 膝 
上 ,不 知 干什么 好 ,他 明知 我 因 击 变 瘦 了 ! 这 你 全 知道 , 你 知道 
你 只 要 回来 ,只 要 说 一 声 ' 是 我 ', 你 便 立 刻 是 家 中 之 主 , 我 就 会 
依从 你 ;你 就 可 以 随便 棱 布 你 的 傻瓜 人 苔 和 ! 这 你 很 清楚 ,但 你 说 
“不 ,他 是个 保 王 派 , 我 就 是 不 回 家 4 你 就 上 街 刍 去 , 怀 着 恶意 去 
找 死 ! 为 了 对 我 绽 向 你 说 过 的 有 关 德 .内 里 公 蔷 先生 的 语 进 行 
报复 ! 这 是 何等 的 捍 部 ! 您 睡 吧 , 静 静 地 安眠 吧 ! 他 死 了 。 我 
醒 过 来 发 现 的 就 是 这 人 么 回 事 。 

医生 开始 为 这 祖 和 孙 俩 担 必 了 , 他 离开 马 吕 斯 一 会 儿 , 走 到 了 
吉 诺 曼 先 生 跟 前 , 撞 着 他 的 手 辟 。 外 祖父 转 这 身 来 ,用 好 像 睁 大 
而 且 充 血 的 眼睛 望 着 他 , 并 和 且 和 镇 静 地 向 他 说 : 

“先生 , 我 谢谢 您 ,我 很 安静 ,我 是 男子 汉 , 我 见 过 路 易 十 六 
的 死 , 我 能 如 受 事变 ,有 桩 事 很 可 怕 , 就 是 想到 你 们 的 报纸 使 一 
切 都 变 坏 了 , 你 们 可 以 有 拙劣 的 作家 、 能 说 会 道 的 人 、 律 师 ,演说 
家 ,法 庭 、 辨 论 , 进 步 、 光 明 、 人 权 、 出 版 自由 ,而 结果 是 别人 束 这 
样 把 你 们 的 孩子 送 回 家 来 1 咳 ! 马 吕 斯 ! 太 惨 了 ! 他 被 杀 了 ! 
死 在 我 前 面 ! 一 个 街 垒 ! 咳 ! 这 强盗 | 医生 ,我 想 您 是 住 在 这 
区 的 吃 ? 啊 ! 我 认 竺 您 。 我 从 我 窗口 看 见 您 的 车 子 走 过 。 我 各 
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下 你 假如 您 认为 我 华发 经, 于 您 就 钳 了 ,， -个 人 不 能 对 死人 发 
这 术 仿 太 加 番 了 .他 中 我 扰 养 太 的 接 子 ， 玫 时 我 已 老 ， 
了 地 还 很 小 ”他 带 着 他 的 小 街 子 和 小 铲子 在 柱 世 勒 昌 宵 花 园 里 玩 
代为 广 不 芝 有 守 大 员 的 页 备 ,他 :这 用 小 铲 在 地 上 上 控 洞 ,我 就 
明基 用 我 的 手术 填 洞 ， 有 一 :天 他 叫 道 * 打 倘 路 易 全 八 就 十 了 . 
这 不 是 我 的 和 通 时 。 他 脸色 红润 ,头发 金 蓝 。 他 的 秤 亲 已 经 去 世 ， 
入 有 证 卢 沪 普 到 所 让 的 小 接 都 是 尝 黄 色 的 头发 ?这 是 付 么 原 
因 ?” 他 是 让 无 泉 省 一 个 强 次 的 孩子 。 对 父 昔 的 罪行 孩子 是 无 罪 
的 。 我 记得 妆 他 只 有 这么 一 总 高 的 时 候 , 他 说 不 清册 字 。 他 说 
证 的 声音 又 温柔 六 含 糊 , 使 人 感到 像 :只 小 党 。 我 记得 有 … 次 
企 法 尔 内 斯 的 《 赫 拉 克 邯 斯? 像 前 , 好 些 人 围 着 他 .大 家 都 在 赞 
叹 , 都 爱 训 他, 因为 这 孩子 确实 很 漂亮 ! 他 的 容 犁 就 像 油 夯 里 那 
详 。 我 对 他 太 声 喷 喷 ,用 所 杖 吓 喀 他 ,但 他 知道 这 是 闹 着 玩 的 。 
清早 ,他 到 我 密室 里 来 ,我 叱 责 他 ,但 他 使 我 感到 好 乔 被 阳光 照 
暧 善 一样。 对 这 样 的 孩子 太 家 毫 无 办 法 ,他们 抓 住 你 , 缠 住 你 ， 
导 也 不 获 你 了 。 确 实 , 再 没有 比 这 个 个 子 蝎 可 爱 的 了 。 现 在 ,你 
站 站 为 你 们 的 接 砷 德 , 你 们 的 班 加 曼 : 黄 斯 当 , 还 有 你 们 的 犹 尔 
娠 尔 - 德 ' 高 塞 勒 中 怎么 样 ? 是 他 们 杀 了 我 的 孩子 1 这 样 是 不 
行 的 。” 
他 走 近 面色 惨 日 仍然 一 动不动 的 马 吕 斯 。 医 生 也 问 到 了 病 
人 的 身边 ,外 祖父 又 开始 扭 纤 他 的 手 辟 老人 家 苍白 的 嘴 层 要 
城 地 瞩 动 着 , 叶 出 一 种 难以 昕 请 的 像 虱 终 咽 气 时 的 话 :;“ 咳 ! 没 
良心 的 东西 ! 啊 ! 政治 集团 分 子 ! 哼 ! 无 环 汉 ! 九 月 虚 杀 王 党 
的 人 1” 他 用 一 种 临终 的 人 的 轻声 在 责备 一 个 死人 。 


中 ”其 朱 司 尔 : 初 : 扁 村 勒 CTirecuir de Corcelles, 1802 一 18927, 法 国政 治 宁 , 各 
全 于 恰 幕 同 太 使 ， 
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汪 渐 地 , 正 旭 内 心 的 炎 由 总 是 要 爆发 一 翌 , 外 祖 贫 长 串 的 证 
又 开始 了 ,但 他 好 八 已 无 力 阅 出 ,他 的 声音 已 天 沉 微弱 得 像 来 日 
供 渊 的 底 里 : 

“不 管 了 ,我 也 归 钨 了 ， 你 们 想 夭 ,在 乌 黎 没有 一 个 女人 不 
乐 僻 向 六 个 家 优 委 犁 的 。 这 坏蛋 不 去 寻 欢 作乐 ,不 去 尽情 旦 受 
生活 , 偏 要 去 打仗 , 像 冀 生 一 样 被 机 枪 打 射 ! 究 况 是 为 了 谁 ?” 为 
『 什么 原因 ?为 了 共和 政府 ! 宁愿 不 到 册 米 耶 去 跳 锋 ,这 本 该 
十 年 轻 人 的 事 ! .十 青春 枉然 虚度 。 共 和 国 , 好 昕 的 罕 吕 讷 论 ! 
可 人 怜 的 母亲 们 , 体 们 和 何 站 生 下 这 些 美丽 的 孩子 ! 得 了 ,他 死 了 。 
大 门 沿 下 将 会 有 两 起 溢 才 .你 被 人 人 害 成 这 个 模样 就 是 为 了 博得 
拉 马 克 将 军 的 欢心 ! 这 个 拉 马 克 将 军 给 了 你 什么 ! - :个 残暴 无 
知 的 军人 ! 胡说 八道 的 人 ! 为 了 一 个 死人 去 拼命 ! 所 么 不 叫 人 
发 疯 ! 想起 看 ! 才 一 十 岁 ! 也 不 回头 在 看 号 后 是 人 苔 还 留 下 什 
和 1 这 -下 ,可 谷 的 在 头 们 只 好 独 月 死去 。 倒 毙 在 你 的 角 洪 里 
吧 ! 孤 徊 是! 这 一 下 ,说 实在 话 , 再 好 没有 有 , 正 是 我 所 盼 亩 的 , 也 
号 会 把 我 称 琵 ， 我 已 本 老 了 , 我 已 一 百 岁 ,我 已 十 万 岁 。 我 早 就 
有 权 和 死去 了 ,这 -下 子 . 成 了 。 一 切 部 完了 ,好 不 痛快 1 何必 还 
于 给 他 疗 阿 摩 尼 亚 , 还 有 这 一 大 堆 药 ”您 是 白费 力气 , 傻 医生 1 
算 了 吧 , 和 全 已 死 了 ,完全 丝 了 。 我 是 肉 行 ,我 自己 也 死 了 。， 他 十 
这 桌 倒 没有 小 余 而 废 。 说 真 话 , 日 前 这 个 了 时代 是 痢 瑟 的 , 卫 恶 
的 , 耳 亚 的 ,这 是 我 对 你 们 的 看 法 ,对 你 们 的 思想 ,对 你 们 的 制 
度 , 对 你 们 的 主子 ,对 你 科 的 神 洽 ,对 你 们 的 医生 ,对 你 们 的 元 束 
作 守 ,对 你 们 的 乞 与 特 学 家 ,并 对 六 十 年 玉 使 村 全 般 里 吉 的 大群 
乌鸦 惊 飞 四 散 葛 所 有 那些 革命 的 看 法 。 你 既 毫 无 怜 倍 之 心 ,就 
这 样 去 送死 , 那 我 对 你 的 死 也 上 坚 不 感 到 遗憾 ,听见 了 没有 , 区 
于 全 

这 时 ,如 呈 斯 慢 慢 地 睁 开 了 眼睛 , 他 的 日 光 仍 被 展 睡 后 醒 来 
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的 惊讶 所 笼罩 , 停 在 吉 诺 曼 先 生 的 答 上 。 
“ 马 如 斯 ," 老 人 大 叫 ,“ 马 旧 斯 ! 我 的 小 马 月 斯 我 的 孩子 ! 
我 亲爱 的 儿子 ! 你 睁 开眼 了 , 你 望 着 我 ,你 活 回来 了 ,谢谢 1” 
于 是 他 展 倒 了 。 


第 四 着 
沙 威 出 了 轨 


沙 威 贿 和 步 缓慢 地 离 讶 了 此 人 街 。 

他 生平 第 -次 重头 电气 开 让 普 , 也 是 生平 第 一 次 把 两 手 放 
在 背后 。 

直到 今天 , 沙 威 只 来 用 拿破仑 两 种 密 势 中 表示 果断 的 那 一 
种 : 丙 蔷 在 胸 前 相 抱 ; 另 一 种 表示 犹 像 不 闫 的 是 岗 手 放 在 背后 ， 
这 种 瓷 热 对 他 是 随 生 的 。 现 在 ,发 证 了 变化 ,他 人 全身 显得 运 钾 二 
他 , 己 恐 不 安 。 

他 走 进 佑 静 的 街道 。 

然而 是 朝 着 某 个 方 同 走 去 的 。 

亿 抄 最 近 的 踏 朝 骞 纳 河 上 趾 去 , 到 本 榆树 河沿 后 , 史 沿 着 河 
沿 , 目 过 格 和 起 沃 广场 ,中 启 沙 特 雷 1 六 场 的 哨所 不 远 ,在 牺 母 院 桥 
的 拐角 上 停 了 下 来 。 案 钠 河 在 圣母 院 桥 到 交易 所 桥 这 一 边 . 和 
缀 皮 制 革 河 沿 到 花市 河沿 前 那 一 边 , 形成 一 个 有 和 急流 经 过 的 方 
形 水 池 。 

塞纳 河 的 这 -处 是 水 手 们 害怕 的 场所 。 没 有 比 这 急流 更 危 
险 的 了 ,当时 这 水 流 并 不 宽 , 并 被 现 已 拆除 的 桥头 谥 坊 的 一 排 森 
性 所 堵塞 ,因而 十 分 渐 忆 。 这 两 座 桥 离 得 如 此 近 , 更 增加 了 和 郑 
险 ，。 河 水 经 过 桥 涧 时 ,更 是 镶 溃 猛 演 ,掀起 可 怕 的 大 浪 , 就 让 那 
儿 积 诊 起 来 ,水 位 暴涨 ,波浪 像 根 粗 水 绳 那 样 紧 抱 桥墩 , 好像 想 
把 它们 拔 去 。 在 这 儿 掉 下 去 的 人 是 不 会 再 露出 水 面 的 ,最 懂得 
水 性 的 人 也 会 没 顶 。 

沙 威 两 时 撑 在 栏杆 上 ,山手 托 着 下 巴 , 指 申 机 械 地 紧缩 在 他 
帘 窗 的 烽 须 里 流 思 着 。 
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一 件 新 坷 的 事 , 一 次 革 闻 , -一 性 灾祸 下 在 他 的 心里 发 生 , 他 
人 有 必要 检查 一 下 目 己 。 

沙 威 异 沉痛 将。 

儿 小 时 以 米 , 沙 威 已 不 再 是 个 关 嵩 简单 的 和 人 了。 他 心 昱 下 
分 混乱 ,这 个 脑 找 在 盲 日 执行 时 是 很 清晰 的 ,现在 则 已 失去 和 它 的 
清 注 , 在 这 块 水 晶 中 己 产 和 牛 了 云雾 。 沙 威 的 良心 使 他 感到 他 的 
职责 己基 有 两 重 性 ,这 -点 他 已 不 能 对 自己 掩饰 。 当 他 在 塞纳 
河滩 意外 地 碰 到 和 冉 阿 让 时 ,他 当时 的 心情 就 好 比 狼 兰 抓 到 了 它 
的 猎物 , 狗 又 找到 主人 一 样 ， 

在 他 面前 他 看 见 两 条 路 , 都 是 笔直 的 , 确实 他 见 到 的 是 两 条 
路 ,这 使 他 惊 惨 失 措 , 因为 他 生平 只 认得 一 条 直路 。 使 他 万 分 痛 
苗 的 是 这 两 条 路 方向 相反 。 两 条 直路 中 的 一 条 排斥 另 一 条 , 究 
竞 哪 - : 杀 是 正确 的 呢 ? 

他 的 处 境 真 是 无 法 形容 。 

被 一 个 坏人 所 数 , 借 了 这 笔 债 又 还 了 他 , 这 违反 自己 的 意 
蛛 , 各 一 个 惯 犯 平 起 平 仅 , 还 帮 他 梯 , 以 此 报答 他 帮 有 自己 的 忙 ;iL 
别人 对 自己 说 “ 走 吧 ” ,自己 又 对 他 说 “你 自由 了 ;为 了 个 大 的 原 
办 而 不 奖 职 责 , 这 一 普 肖 的 勾 务 ,但 又 感到 在 这 些 个 人 的 因素 中 
也 存在 着 一 种 共同 的 东西 ,可 能 还 要 高 一 等 ;背叛 社会 为 了 忠于 
良心 ;这 些 码 证 的 囊 他 居然 都 做 了 ,而 且 还 压 在 他 的 心头 ,把 他 
吓 果 了 。 

有 和 件 事 使 他 惊 恬 , 就 是 壬 阿 让 饶恕 了 了 他。 还 有 嚼 一 件 事 把 
他 吓 得 发 果 , 就 是 做 神威 也 饶 部 了 冉 阿 让 。 

他 究竟 号 么 晃 ?” 他 在 寻找 自己 而 找 不 到 。 

现在 怎么 办 ? 交 出 冉 阿 让 , 这 是 不 应 该 的 ;让 冉 阿 让 恢复 白 
由 ,也 不 对 。 第 一 种 情况 , 是 执行 权威 的 人 比 兰 役 狐 还 早 贱 :第 
二 种 情况 是 因 犯 升 高 到 法 律 之 土 , 并 将 法 律 踩 在 脚下 。 这 两 种 
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情况 对 他 小 威 来 说 都 是 有 损 尖 誉 的 。 所 有 能 采取 的 办 法 都 是 犯 
罪 的 。 在 不 可 能 之 前 命运 也 有 它 的 匡 崖 峭 收 。 越 过 这 些 晴 壁 ， 
生命 就 只 是 一 个 无 底 深 洲 了 。 沙 威 就 处 在 这 样 -种 绝境 里 。 

他 的 焦 虞 之 一 就 是 被 迫 思 索 , 这 种 强 列 的 蔬 盾 的 感情 迫使 
他 思索 .思考 对 他 是 不 习惯 的 ,因而 他 也 特别 感到 苦恼 。 

思想 时 总 会 有 些 肉 心 的 类 变 ,由 于 有 了 这 些 内 心 的 最 变 , 他 
又 感到 非常 愤 滞 。 

思考 ,在 他 犹 隘 的 公职 之 外 的 不 论 何 种 论题 以 及 在 任何 场 
合 下 的 思考 ,对 他 来 说 都 是 无 益 和 疲劳 的 。 对 刚 过 去 的 这 一 大 
进行 思考 是 -种 折磨 ， 在 这 样 的 冲击 之 后 ,还 诬 当 观察 日 已 的 
内 心 ,使 委 己 了 解 自 己 ，。 

他 网 才 司 的 事 使 他 战 耿 , 他 , 洲 威 ,违反 一 切 警 章 ,违反 一 切 
社会 和 富 法 制度 , 违反 所 有 的 法 规 , 认为 释放 一 个 人 是 对 的 ,这 
样 做 使 他 自己 满意 , 他 不 办 会 事 而 办 自己 的 私事 ,这 不 是 坏 得 无 
法 形容 蚂 ? 每 当 他 正视 他 所 做 的 这 件 不 知 怎样 称呼 的 事 时 , 但 
浑身 发 持 。 决 定做 什么 呢 ? 他 只 有 一 个 办 法 :立刻 回 到 武人 街 ， 
把 冉 阿 让 监禁 起 来 。 明 摆 着 这 是 他 该 做 的 事 。 但 是 他 不 能 这 样 
做 。 

有 件 东 西 堵 着 他 这 方面 的 路 。 

有 件 东 西 ? 怎么 ?难道 世上 除了 审判 厅 、 搜 行 判 琪 、 警 署 和 
权威 之 外 ,还 有 其 他 东西 吗 ? 沙 威 因而 烦 头 苦恼 。 

一 个 神圣 的 苦 复 犯 ! 一 个 不 受 法 律 制裁 的 劳改 犯 , 而 这 是 
沙 威 造成 的 。 

沙 威 和 冉 阿 让 ,一 个 是 严惩 者 ,一 个 是 忍受 者 ,两 人 都 受 着 
法 律 的 管制 , 而 现在 两 人 竟 都 高 居 在 法 律 之 上 , 这 难道 不 可 怕 
吗 ? 

胎 么 ”难道 发 生 了 了 如 此 菜 雇 绝 伦 的 事后 竟 苞 人 受到 惩罚 ! 


本 


比 整 个 社会 秩序 更 强大 的 骨 阿 让 自由 了 ,而 他 沙 威 , 继 综 取 着 夏 
府 的 面包 |! 

他 的 沉思 越 集 越 可 民 了 。 

在 他 的 沉思 中 , 他 本 来 也 可 以 责备 自己 在 把 那个 暴动 背带 
到 受难 修女 街 去 的 这 件 于 上 是 失 了 职 ,但 他 没有 想到 这 一 总。 
大 钳 让 仁 了 小 错 。 此 外 , 这 个 暴动 者 肯定 已 死 , 在 法 律 上 死者 是 
不 被 奶 究 的 -。 

冉 阿 让 ,这 才 古 他 精神 上 的 负担 。 

冉 阿 让 使 也 困惑 。 他 一 生 中 依据 的 所 有 上 席 则 在 这 个 人 的 面 
前 都 无 法 存在 。 壬 阿 让 对 他 沙 威 的 宽 安 大量 使 他 感到 压抑 。 化 
同 塌 起 了 另外 : 些 事 ,过 去 他 以 为 是 谎言 的 ,现在 看 来 是 真实 的 
了 。 马 德 兰 先生 在 髓 阿 让 后 面 出 瑰 , 这 两 个 人 人 的 面目 重合 起 来 ， 
变 成 个 人 ,个 可 敬 的 人 。 沙 威 感到 一 种 可 怕 的 东西 侵入 了 
他 的 心 , 那 就 是 他 对 一 个 兰 役 犯 感到 钦佩 。 去 尊敬 一 个 劳改 犯 ， 
这 可 能 吗 ? 他 因而 发 持 , 但 又 无 法 摆脱 。 经 过 无 效 的 撞 扎 , 他 在 
内 心 深 处 只 得 这 认 这 个 插 贱 者 的 崇 遍 品质 。 这 上 真 令 人 大 恶 。 

-个 行善 的 坏人 ,一 个 有 着 同情 心 的 闪 役 犯 ,温和 ,所 于 助 
人 ,伍兹 ,以 德 报 仍 ,对 贫 恨 加 以 宽恕 , 以 怜 悦 来 薪 代 复 贫 ,于 可 
毁 匹 日 己 而 不 断送 敌人 ,救出 打击 过 他 的 人 ,尊崇 高 尚 的 道德 ， 
凡人 和 天 使 他 更 接近 天 使 ! 水 威 被 迫 承 认 这 个 怪物 是 存在 的 。 

但 情况 也 不 能 绸 这 样 延 续 下 去 了 。 

当然 ,我 们 再 说 一 允 , 他 并 非 毫 无 抗拒 地 就 向 这 个 使 他 既 愤 
慨 义 惊 情 的 怪物 ,这 个 令 人 厌恶 的 天 使 , 这 个 丑 晋 的 英雄 投降 。 
当 他 和 上 由 阿 计 面 对 面 坐 在 号 车 里 时 , 法 制 像 老 钳 一 样 无数 次 在 
他 心里 称 吼 。 无 数 次 他 企图 冲 癌 髓 阿 让 , 抓 住 他 并 把 他 吞 掉 , 这 
就 是 说 巡捕 他 。 确 实 ,这 又 有 什么 困难 呢 ? 向 经 过 的 第 一 个 晴 
所 也 一 声 :… 这 吓 一 个 浒 多 在 外 的 惯 犯 ! 把 车 察 叫 来 同 他 们 济 : 
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“这 全 大 变 允 你 们 处 理性 然后 把 犯人 留 在 那里 , 自己 走 开 ,不 阿 
后 事 如 何 ， Hi 忆 什 和 “也 不 再 管 了 。 这 个 人 将 永远 其 法 律 的 囚犯 ， 
;法律 处 理 ， 这 有 什么 不 公正 的 呢 ? 沙 威 曾 这 样 对 自己 说 
， 他 曾 想 志 得 更 远 , 动手 逮捕 这 个 人 ,但 就 像 现 在 一 样 , 他 没 

和 每 次 他 的 于 烷 训 地 师 着 冉 阿 让 的 领子 举 赵 的 时 候 , 又 
好 像 在 种 重负 之 下 掉 了 下 来 ,他 听见 在 他 思想 深 处 有 个 声音 
加 他 叫 普 “好 呆 , 出 卖 你 的 救命 黑人 。 然 乒 电 人 把 本 丢 彼 拉 
多 由 的 水 售 喘 过 来 ,再 去 洗 你 的 爪子 。” 

接着 他 又 想到 目 导 ,在 高 尚 的 冉 阿 让 面前 , 化 感到 他 沙 威 的 
地 位 降低 了 -、 

' 个 否 熏 犯 居 然 是 他 的 如 人 |! 

他 为 什么 同意 这 个 人 让 自己 活 下 皮 ” 他 在 那 街 垒 里 有 权 被 
大 杀 死 。 他 诬 访 利用 这 一 权利 。 叫 别 的 起 义 者 来 帮助 他 反对 于 
阿 让 , 强迫 他 们 愉 毙 他, 这样 还 好 些 。 

他 极端 诵 车 , 为 了 失去 坚定 的 信心 , 他 感到 自己 已 被 连 根 氢 
起 。 法 典 在 他 手 里 只 是 一 根 断 株 残 柱 了 。 他 得 和 一 种 不 熟悉 的 
顾虑 打交道 。 他 发 现 了 -- 种 感情 , 和 法 律 上 的 晨 非 截然 不 同 , 面 
这 法 律 过 去 一 直 是 他 崔 - 的 扩 度 。 停留 在 他 以 往 的 正直 作风 上 
已 经 感到 不 够 了 。 一 系列 意 想不到 的 事 涌现 出 来 并 征服 了 他 。 
一 个 新 天 地 在 他 心里 出 现 ; 接 受 善 行 又 予以 报答 , 这 种 牺牲 精 
神 ,仁慈 、 原 宥 ,上 出 和 白 怜 悦 的 动机 而 违反 了 严峻 的 法 纪 , 尊重 个 
人 ,不 再 有 最 终 的 判决 , 不 再 有 入 地 狱 的 罪过 ,法律 的 眼睛 也 可 
能 流下 -… 滴 泪珠 ， :种 说 不 请 的 上 帝 的 正 交 和 人 的 正 交 是 背 道 
而 驰 的 。 他 看 抑 在 黑暗 中 可 怕 地 升 起 了 一 个 生 朴 的 道义 的 太 
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阳 , 他 感到 其 是, 位 区 眼花 统 配 -一 只 猎头 讶 被 过量 作 雄 应 的 依 
粘 ， 

他 对 日 己 说 ,这 原来 是 真 的 , 再 情 会 有 例外 , 权力 也 会 变 得 
容 迫 ,规章 在 一 件 事实 面前 也 可 以 不 知 所 措 , 并 非 一 切 都 可 以 杠 
进 法 规 条 文中 皮 , 意 外 的 事 可 以 使 人 顺从 ,一 个 苦 役 犯 的 崇高 品 
质 可 以 给 公务 员 的 正直 设 下 网 阱 , 香 民 可 以 成 为 神 苦 , 命运 中 就 
有 这 种 埋伏, 他 绝望 地 枪 起 他 目 己 也 雹 法 轴 避 意料 不 到 的 事 。 

他 被 迫 式 认 善 展 是 在 在 的 。 这 个 至 役 犯 基 善良 的 。 而 他 自 
己 , 也 真是 闻所未闻 ,也 行 了 善 。 因 此 他 已 陡 落 六 。 

他 觉得 日 己 锛 虹 , 他 厌恶 日 己 。 

对 沙 威 来 说 最 理想 的 是 , 不 去 讲 人 道 、 伟 大 和 崇高 , 而 只 求 
元 过 轩 了 。 

可 是 现在 他 刚 犯 了 错误 。 

他 专 么 会 到 这 种 地 步 ? 这 一 切 是 怎么 发 生 的 ? 他 自己 也 无 
法 对 自己 说 清楚 。 他 两 手 捧 着 涉 ,但 无 济 于 事 , 他 仍 荡 然 不 知 如 
何 解 管 。 

他 当然 一 直 都 在 使 圭 阿 让 于 度 伏 法 , 冉 阿 让 本 来 就 是 法 律 
的 俘虏 ,而 他 沙 威 , 则 是 法 律 的 奴隶 。 他 从 不 承认 , 当 他 抓 住 骨 
阿 让 时 普 有 过 一 瞬间 想 放 他 走 的 想法 。 他 好 像 是 不 知 不 觉 地 松 
开 了 手 , 放 走 了 他 。 

他 自问 自 答 , 他 的 答复 使 
他 吃惊 。 他 自问 :“ 这 个 著 役 犯 ,这 个 绝望 的 人 ,我 追捕 他 到 了 迫 
害 他 的 地 步 , 而 我 曾 倒 在 他 的 脚下 ,他 本 可 以 复 居 ,也 为 了 浊 恨 ， 
出 时 为 了 日 身 的 安全 , 他 都 应 该 复仇 ,但 他 却 赦免 了 我 , 让 我 活 
着 。 他 做 了 什么 ? 尽 他 的 责任 ? 不 是 。 这 是 进 了 一 步 。 而 我 ， 
我 也 饶恕 了 他 , 我 做 的 又 是 什么 ” 尽 了 我 的 责任 。 不 是 。 也 更 
进 了 一 步 。 这 样 说 , 在 职责 之 外 还 有 其 他 的 东西 ?这 使 他 惊 尾 
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失措, 他 的 天 平 也 散 了 架 ， :个 种 盘 掉 进深 测 , 另 一 个 上 了 天 ; 溃 
威 对 上 曾 的 那个 和 下 面 的 那个 都 感到 同样 名 饰 。 他 一 点 也 不 是 
所 谓 的 代 尔 灰 主义 者 、 哲 学 家 或 无 神 论 者 , 相 芭 地 , 他 本 能 地 是 
苯 租 已 成 立 的 教会 ,他 只 把 它 当 作 整 个 社会 的 一 个 庄严 的 部 分 
来 认识 ,公共 秩 厅 是 他 的 全 条, 对 他 来 说 这 已 足够 了 ;自从 他 成 
年 当 了 等 察 ,他 几乎 把 公安 警 筋 当 作 他 的 宗教 ,他 做 密探 就 像 别 
人 做 神 十 一 样 ,我 们 用 这 些 字 了 概 都 是 从 最 严肃 的 通 义 而 言 , 丝 毫 
不 带 讽 刺 。 他 有 一 个 上 级 , 吉 斯 凯 先 生 , 送 邻 为 止 他 从 没 想到 过 
对 外 那个 上 级 ;上帝 。 

这 个 新 长 名 ,上 帝 , 他 出 平 意外 地 感到 了 ,由 而 心情 紊 瑟 。 

这 个 出 平 意料 的 出 现 使 他 迷失 了 方向 ,他 不 知 拿 这 个 上 级 
乍 么 办 ,他 明知 下 级 应 当 永 延 服从 , 不 能 违背 命令 , 不 能 贵 怪 , 不 
能 争辩 , 他 知道 在 一 个 使 他 感到 过 分 惊奇 的 上 级 面前 ,下 级 只 有 
巷 职 这 一 条 出 路 。 

但 怎样 去 向 上 帝 递 碎 呈 呢 ? 

不 管 怎样 ,他 总 居 回 到 这 点 上 来 , 对 于 他 有 件 事 比 什 么 都 重 
要 , 那 就 是 他 犯 广 可 怕 的 违法 的 罪行 。 他 对 一 个 判 了 刑 逃 的 
惯 犯 熟 视 无 腾 。 他 释放 了 一 个 兰 役 犯 。 他 从 法 律 那里 相 下 一 个 
沪 子 法 律 制 裁 的 人 。 他 做 了 这 件 事 , 所 内 他 对 和 白 己 也 不 了 解 了 。 
他 对 是 否 述 是 他 自己 也 没有 了 把 握 。 他 不 明日 日 己 这 样 做 的 原 
因 是 什么 ,他 感到 的 只 是 头晕 昌 栈 。 运 今 为 止 他 是 车 了 育 目 的 
育 仰 生活 着 , 由 此 而 产生 一 种 黑暗 的 正直 。 现 在 这 一 信仰 已 经 
失去 , 所 以 这 一 正直 也 不 复 存 在 。 他 所 信仰 的 一 切 都 消逝 了 。 
人 不 愿 接触 的 真理 严酷 地 折磨 着 他 。 今 后 他 得 做 另外 一 种 人 
了 。 他 感到 一 种 奇特 的 痉 若 ,一 种 良心 在 除去 蒙蔽 后 的 痛 诗 。 
全 见 到 了 他 所 不 愿 见 到 的 事 。 他 感到 自己 空虚 、 无 用 , 和 过 去 的 
生活 脱 了 节 , 被 撤 了 职 , 席 了。 权力 在 他 思想 里 己 经 死去 ,他 没 


1602 


有 理 让 再 活着 

他 被 感动 了 ,这 是 多 人 么 可 怕 的 章 遇 ! 

征 伦 网 石 ,但 艾 猜 疑 ! 是 法 律 模 于 中 浇铸 出 来 的 一 整个 主 
您 时 的 制 像 , 然而 忽然 在 铜 质 乳 房 下 发 觉 有 一 个 怪 娅 而 不 顺从 
的 东西 ,差不多 像 鞭 心 ! 居然 以 德 报 德 , 虽然 直至 今日 人 人们 仍 认 
为 这 种 德 是 种 晋 ! 是 看 门 狗 却 生 人 ! 是 洒 块 ,但 却 融 化 了 ! 本 
中 铁 斋 , 却 又 变 成 一 只 手 ! 忽然 感到 手指 松 开 了 1 松 了 手 , 这 是 
多 么 可 怕 的 事 | 

一 个 勇 往 宜 前 的 人 迷 了 路 ,正在 往 后 退 。 

披 迫 来 感 认 这 一 点: 正确 无 误 不 是 肯定 有 效 的 ,教条 也 可 能 
有 和 错 ,法 典 并 不 包括 -- 切 , 社会 不 是 尽善尽美 的 , 权力 也 会 动摇 ， 
永恒 不 变 的 也 可 能 发 生 玻 裂 。 法 官 只 是 凡人 ,法 律 也 可 能 有 错 ， 
法 许可 能 错 判 ! 在 无 边 无 际 的 像 性 色 玻 璃 的 苑 窜 上 看 到 了 一 条 
和 裂痕 ! 

沙 威 的 心里 出 现 了 一 个 束 直 的 委 心 所 能 有 的 极 大 震动 由 ， 
越 出 常 轨 的 灵 强 , 是 在 无 法 抗拒 的 情况 下 被 护 出 去 的 正直 , 它 笔 
直 地 和 和 上帝 相 樟 而 重 碎 了 。 当 然 这 是 很 奇特 的 。 治 安 的 司炉 ， 
权力 的 可 机 , 骑 着 言 目 的 铁马 在 一 条 直 硬 直 卫 前 路 上 奔驰 , 竟 能 
让 一 道光 打下 马 来 ! 不 可 转移 , 直达 ,正确 , 几何 学 般 的 严格 ,被 
动 和 完备 , 亚 然 也 会 届 服 了 ! 火车 头 也 有 通 往 大 蕊 士 芋 久 的 迁 
径 ! 


中 梳 友 震动 , 原 姑 为 " 方 布 “ Farmpouxj。“ 方 布 " 基 法 国 - 昌 省 ,一 不 由 六 年 七 
月 入 日 火车 在 此 出 轨 , 引 吉 极 大 震动 , 辐 读 线路 通车 还 不 划一 个 月 。 

四 大马士革 (Damss), 般 利 开 首 都 。" 大 马 士 草 的 途 各 "-- 事 见 (圣经 -新 约 )， 
氏族 门徒 鞋 保 曙 说 , 当 他 去 去 马 士 革 时 , 见 到 了 外 影 ,使 他 序 来 是 基督 情 秆 
的 追 害 者 变 成 了 基督 的 信和 奸 。 这 是 比 响 一 道 突 癌 的 光 开 以 改变 一 个 人 的 
见解， 
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上 人 帝 水 还 存在 于 人 的 心里 ,这 十 真正 的 良心 , 它 不 为 虚假 的 
民心 所 友 石 , 它 禁 下 火 旦 熄灭 , 它 命 令 光 要 记 住 太阳 , 当心 灵 遇 
到 瞳 假 的 绝对 时 . 它 指示 心灵 要 认识 真正 的 绝对 , 人 性 必 胜 , 人 
心 不 灭 ,这 一 光辉 的 现象 ,可 能 蚌 我 们 内 必 最 壮 古 的 童 迹 , 沙 威 
能 理解 它 叹 ?7 沙 感 能 润 寨 它 吗 ?” 深 威 能 有 所 体 会 玛 ? 肯定 不 
能 。 但 在 这 种 不 窍 置疑 的 不 理解 的 压力 下 , 他 感到 自己 的 脑袋 
开 必 了 。 

这 一 冶 迹 没 能 使 他 改变 面向 , 反 而 使 他 受害 。 他 泛 受 着 这 
一 变化 ,很 闹 火 , 寺 所 有 这 -- 切 他 只 感到 要 活 下 去 极其 艰难 , 他 
觉得 从 今 以 后 好 像 他 的 呼吸 部 要 不 亿 畅 了 。 

企 佑 拓 上 出 现 了 不 认识 的 事物 ,对 此 他 是 不 习 名 的 。 

息 到 目前 为 止 ,在 他 上 方 所 见 到 的 是 -个 清晰 、 简 单 、 透 彻 
的 平面 , 没有 -点 不 知道 或 模糊 的 地 方 ; 没 有 伟 么 不 是 确定 的 ， 
调整 好 的 ,连接 的 ,清楚 的 ,准确 的 , 划 清 区 域 的 ,有 限制 的 , 有 范 
围 的 ，- 切 乡 可 预测 ;权力 是 一 个 半 正 的 东西 ,本 身 不 会 倾覆 ,在 
它 面 前 不 会 侧 头 转向 。 沙 威 只 在 下 面 才 见 过 不 知道 的 东西 。 不 
正当 、 意 外 、 那 种 无 秩序 的 混乱 缺口 , 滑 入 深渊 的 可 能 性 ,这些 都 
是 属于 下 层 的 ,属于 产 乱 者 ,属于 坏 分 子 和 摆 凤 的 人 人。 现在 沙 威 
占 后 俩 起 头 来 ,他 忽然 惊讶 地 见 到 从 末 见 过 的 事 出 现 了 了 :上面 有 
了 深渊 。 

绎 么 啦 ! 彻底 被 摊 毁 了 1 完全 被 打 乱 了 ! 还 依据 什么 呢 ? 
确信 的 事物 都 崩溃 了 。 

电 么 ?这 个 社会 的 弱点 可 以 被 一 个 宽 宏大 量 的 坏人 找到 ! 
蚊 么 ”法律 的 忠实 的 勤务 员 能 看 到 自己 处 于 两 种 罪行 之 中 :让 
入 逃脱 之 罪 和 建 捕 这 人 之 罪 ! 政府 对 职员 所 下 的 命令 并 不 都 是 
确实 可 靠 的 ! 在 职责 中 能 出 现 走 不 通 的 路 ! 怎么 这 些 都 是 确实 
的 ! 难道 一 个 届 服 在 刑罚 之 下 的 过 去 的 瑟 徒 , 竞 能 挺 起 腰 板 , 最 
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后 例 有 有 理 了 ”这 骏 让 可 以 相信 ?难关 在 有 忆 情 总 下 法 律 在 必要 
面 狐 的 罪人 面前 I Mi 迟 却 ,而 县 还 表示 头 意 ? 

是 的 ,确实 如 此 ! 沙 威 见 到 了 1 沙 威 接 秀 全 了 ! 他 非但 不 
能 奋 认 , 他 还 参 预 了 ， 这 是 事 沁 . 可 全 的 是 ,真实 的 事实 能 有 这 
样 畸 拱 的 不 化 

好 宁 让 事实 来 形 行 目 己 的 职 下 ,它们 就 只 限于 成 为 法 律 的 
论据 ,但 这 些 事实 是 上 带 授 来 的 ;现在 尤 政大 状态 是 否 也 将 从 
天 而 降 呢 ? 

就 这 样 , 在 这 种 堆 大 了 的 痛苦 和 诅 开 的 错觉 中 ,本 琴 还 可 以 
限制 舟 改 正 他 的 印象 的 - ' 切 都 消 拓 了 ,社会 .人 类 .宇宙 ,从 此 在 
他 眼前 只 剩 下 - -个 答 单 而 丑恶 的 轮廓 ,就 这 样 刑 语 .被 审判 过 的 
上 书 .法律 所 赋 丁 的 权力 .最 高 法 院 的 荐 决 ,司法 界 、 政 府 、 葛 押 和 
镇 奈 , 官 方 的 才 守 ,法律 的 正确 性 ,权力 的 原则 、-- 切 政治 和 公民 
安全 所 依据 的 信条 ,主权 ,司法 权 , 册 自 法 典 的 中 辑 ,社会 的 绝对 
存在 、 太 众 的 真理 ,所 有 这 一 切 部 战 了 残 砖 破 般 、 垃 圾 堆 人 向 混乱 
了 ; 沙 威 他 日 己 一 一 秩 六 的 监视 阁 . 廉 清 的 沉 务 员 .社会 的 看 1 
猩 大 一 一 现在 已 被 成 败 ,被 打 翻 在 地 了 ;而 在 这 一 切 的 废墟 上 ， 
由 站 着 - .个 人 ,关于 戴 着 绿 帆 全 , 上面 有 有 兰 光环 ;他 的 思想 竟 混 
乱 双 了 这 种 程度 ,这 就 是 他 心灵 中 可 怖 的 约 影 。 

这 能 窍 售 吗 ? 不 能 。 

要 是 有 上 反 常 的 现象 ,这 就 是 个 和 例子。 只 有 两 菜 出 路 ,- - 茶 是 
坚 岂 去 找 壬 阿 让 ,把 犯人 送 进 牢狱 , 男 一 条 …… 

让 威 离开 了 栏杆 , 这 一 次 他 仰 着 类 稳步 走向 沙特 圭 广 场 一 
个 角落 里 的 哨所 , 那里 以 -- 荔 灯笼 为 记 。 

到 了 那里 , 他 从 简 外 看 狗 一 个 警察 , 于 是 便 走 了 进去 , 单 赁 


亿 ” 绿 帽 , 营 役 玫 戴 如山 。 
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他 们 推 开 敬 卫队 的 门 的 方式 ,警卫 人 员 就 认得 出 他 们 自己 的 人 。 
沙 威 说 了 自己 的 名 字 , 把 证 件 递 给 警察 看 ,在 哨所 里 燃 痢 一 支 蜡 
烛 的 桌 旁 华 下 。 提 上 有 一 支 笔 .一 个 铅 制 墨水 和 氏 和 一 些 继 张 ,这 
是 为 可 能 需要 的 笔录 以 及 夜间 揽 丙 寄存 物品 时 备用 的 。 

这 张 党 子 , 总 配 上 -把 麦秸 坐垫 的 本 子 ,这 是 一 种 规定 ,所 
有 警卫 哨所 中 都 陀 备 齐 的 ; 旧 上 还 固定 不 变 地 有 着 一 个 装 满 了 
木 丑 的 黄杨 木 碟子 和 一 个 硬 纸 合 , 装 满 了 封印 用 的 红 桨 糊 , 这 种 
桌子 改 于 低级 警官 所 用 的 格式 。 政 府 的 公文 就 是 从 这 里 开始 
的 。 

沙 威 合 起 笔 和 一 张 纸 开 始 写 宁 , 下 面 就 是 他 号 的 内 容 : 


为 了 工作 , 有 并 点 提请 注意 : 

第 :我 请 求 警 普 普 长 过 目 一 二。 

第 一 : 当 被 拘 押 兰 从 预审 处 来 到 时, 是 上 杰 着 脚 站 在 石板 上 等 待 搜 
查 . 很 多 人 回 狭 后 就 咏 嗽 ,人 这样 便 增加 了 医药 的 开支 。 

第 二 :跟踪 一 个 可 话 的 人 时 ,在 一 定 的 距离 要 有 接 蔡 的 警察 , 这 
是 好 的 ,但 在 重要 的 场合 , 平 少 要 有 两 个 警察 相互 接应 ,因为 如 遇 到 
至 印 情 况 , 一 个 警察 在 工作 中 表现 软 筑 , 另 一 个 便 可 监视 他 和 替代 
他 . 

第 四 :不 能 理解 为 何 要 对 玛 德 栾 内 特 监狱 作出 特 痹 规定 ,禁止 犯 
大 有 一 张 慷 子 , 付出 租 费 也 不 准许 。 

第 五 :在 玛 德 认 内 特 鉴 狱 食堂 的 窗口 只 有 两 根 栏 杆 , 这 翌 女 炊事 
员 的 手 就 是 能 让 犯人 人 碰 讲 。 

第 上 : 存 些 被 朱 抑 者 ,被 人 称 作 电 独 的 , 他们 负责 把 其 他 被 拘 押 
阁 则 到 探 监 室 去 ,他 们 要 犯 估 汕 两 个 苏 才 肯 把 和 名字 三 清楚 。 这 是 种 
抢 动 行 池 。 

第 七 :在 纺织 车 同 ，- 根 断 线 上 玫 扣 犯人 十 个 苏 ,这 是 工头 漆 用 职 
可, 周 线 时 第 洪 本 志 损 。 
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第 六: 拉 惠 可 斯 驴 狼 的 访问 上 者 到 经 过 孩子 了 才能 到 过 皮 上 估 芭 动 
昕 接待 襟 ,这 件 和 于 不 好 。 

第 几 : 毁 们 在 痪 轮 的 院 了 昌 , 痛 实 每 天 事 能 昕 到 和 敬 察 在 谈论 可 法 
写 审 问 嫌疑 犯 的 丹 容 。 和 警察 应 是 神 甘 的 ,传播 他 在 预审 办 公 室 时 陡 
到 的 诈 , 这 是 闫 里 的 不 尘 纪 律 : 

第 十 :至 利夫 大于 一 个 止 詹 的 女人 ,她 管理 的 监狱 食堂 | 分 请 
清 , 但 让 个 杂 世 来 革 担 秘 帝 监狱 活 概 门 的 小 涂 口 若是 错误 的 。 和 这 
册立 明太 国 的 有 和 部 监 狐 大 不 相称 的 ， 


沙 威 用 化 最 静 称 工 整 的 书法 写 下 了 这 几 行 字 , 不 遗漏 一 个 
如 写 ,下 笔 坚定 , 写 得 纸 在 里 笔下 沙沙 作 帅 。 丰 最 后 一 行 的 下 面 
他 签 了 学: 


沙 威 
一 缀 恢 察 员 
于 名 特 出 广场 的 哨所 
一 从 二 一 年 六 月 十 日 
凌晨 … 时 证 


沙 威 吸 干 继 上 墨迹 , 像 书信 一 样 把 纸 折 好 , 封 好 , 在 普 面 写 
上 “ 旦 政府 的 报告 ", 并 把 它 放 存 虹 上 ,就 走出 哨所 。 那 有 启 有 有 铁 贿 
栏 并 灸 了 玻 现 的 门 在 他 后面 关上 了 。 他 艾 竹 穿 沙特 雷 广 场 , 回 
到 了 河岸 边 , 机 械 而 准确 地 回 到 那 才 离开 了 一 刻 钟 的 原来 的 地 
点 。 他 用 臂 肘 以 同 翌 的 姿势 复 在 原先 的 石 面 栏 杆 芒 ,好像 没有 
走动 过 似 的 。 

黑 障 山 这 , 这 是 午夜 后 像 放 革 般 阴 秋 的 时 刻 , 一 技 乌 云 性 住 
了 星 尾 。 大 上 是 阴沉 沉 的 厚 厚 的 一 层 。 城 持 的 房 尿 已 经 向 有 一 
蕊 灯火 ,也 没有 过 路 的 人 ;目光 所 及 之 处 路 上 和 上 岸 边 都 空 元 人 


1807 


绢 ;等 扯 也 和 法 院 的 钟楼 好 像 基 崎 估 所 勾勒 州 来 的 轮 太 。 一 蕉 
荐 洒 照 红河 硅 的 过 厂 ,那些 桥 的 影子 前 后 排列 着 在 述 才 中 部 
如 了 形 ”让 使 河水 上 上 涨 
从 的 地 方 ,我 们 还 记得 ,下 在 塞纳 唐人 熏 流 的 上 方 , 可 
必 询 议和 宇 的 引 忆 下 出, 六 江 这 开 又 帮 紧 ,形成 了 个 无 休 
目的 螺旋 形 . 
on 江 了 引 ， 乒 漆 要, 什么 也 辩 列 不 清 。 听 得 见 
和 棋 花 志 ,但 见 不 到 河流 ， 香 尔 , 栖 这 使 人 尝 腑 的 谋 谢 处 出 现 一 线 
各 光 术 扩 全 负 像 近 一 放晴 开关 水 训 这 种 这 力 ,在 所 时 的 
里 , 不知 从 哪儿 得 到 光线 ,并 使 它 变 成 水 蛇 。 光 线 消失 本 ,一切 
立 恋 得 模糊 不 滞 .， 无 迪 这 阔 的 天 地 好 像 契 这 里 并 了 一 个 口子 ， 
下 面 的 不 是 水 而 是 深谷 ,省 的 坦 规 陡峭 , 模糊 不 清 , 与 水 气相 混 ， 
忽然 隐 而 和 不见, 就 像 无 限 空间 的 绝壁 一 样 。 
什么 也 看 不 风 , 但 能 感到 水 者 含有 政 意 的 冷气 和 过 味 的 石 
共 的 潮气 。 - 阵 恶 风 从 深 澳 中 直 吹 上 米 。 能 想象 而 看 不 到 的 河 
流 的 上 涨 ,波涛 姜 闵 的 呜咽 声 , 高 大 阴 惨 的 桥 洪 , 在 想象 中 掉 进 
了 这 忧 部 的 虚空 之 中 ,整个 阴影 都 充满 了 和 恺 怖 。 
沙 威 一 动不动 地 采 了 上 几 分 钟 , 望 着 这 个 黑暗 的 洞口 , 他 好 像 
在 专心 注视 着 前 面 的 虚 室 。 水 声 汝 泪 , 名 然 他 脱 下 帽子 , 放 在 石 
栏 边 上 ,片刻 后 ,一 个 高 大 黑色 的 人 影 , 站 着 出 现在 栏杆 上 方 , 远 
处 壕 归 的 行人 可 能 把 他 当 作 史 性 ,这 人 影 信 刁 塞 纳 河 上 , 继 又 坚 
起 身子 , 笔直 地 掉 进 了 炭 瞳 中, 立即 发 出 滩 刺 刺 莫 水 的 鬼 沉 的 声 
音 , 只 存 阴间 才 知 道 这 个 消失 在 水 中 黑 影 的 剧变 的 隐情 。 
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一 “在 得 新 见 到 一 棵 钉 有 
锌 皮 的 树 的 地 方 


瑟 我 们 虱 述 的 事件 不 久之 后 , 清 辣 邢 柳 儿 老 头 通 到 - 件 使 
人 人 震 鱼 的 得 。 

薄 训 庆 帆 儿 老 水 足 孟 费 矿 地 地 的 养路 工人 , 硅 本 书 附 暗 的 
部 分 我 们 曾 参 少见 到 过 他 。 

谈 才 大概 还 记得 , 浦 症 秃 柳 儿 是 一 个 干 着 多 种 暧昧 勾当 的 
人 ,他 打 石 块 , 辐 时 在 大 路 上 掠夺 过 往 行 人 人。 这 个 人 既是 挖 土工 
交 基 水 次 ,他 训 有 一 个 梦想 ,他 相信 在 孟 费 肚 森 林 中 有 大 埋 戈 了 财 
宝 , 他 硕 户 有 那么 一 天 能 在 某 棵 太 树 脚下 据 刘 宝藏; 目前, 他 就 
在 行人 的 口袋 里 任意 搜 括 。 

可 是 ,现在 他 也 小 心 谨慎 了 。 他 不 义 前 网 侥幸 脱险 。 我 们 
知道 他 和 一 伙 强 盗 存 容 德 再 特 破 屋 中 一 同 被 捕 。 恶 姓 也 有 用 
处 , 他 的 柄 酒 救 了 他 ,始终 没有 查 表 他 在 那儿 究竟 是 抢 人 的 还 是 
丛 挫 的 :由 于 查 忆 优 击 的 那个 夜晚 ,他 处 玉 酒 酬 状态 , 傅 令 规定 
对 他 不 子 仍 究 , 释 放 了 他 , 他 恢复 了 和 白 和 出 。 他 回 到 从 加 尼 到 拉 尼 
的 路 二 ,在 由 方 的 监督 下 , 蔡 收 府 铺 碎 如 路 基 , 焉 头 责 气 ,十 分 沉 
时, 这 次 抢劫 几乎 断送 了 他 ,所 以 他 对 抢 动 不 些 么 来 劲 了 , 但 本 
酒 也 救 了 他 ,因此 他 头 更 爱 柄 酒 了 。 

至 于 他 四 到 养路 工 的 芋 棚 不 久之 后 碰 到 的 那 件 使 他 震惊 的 

有 -天 清早 , 薄 湾 天 二 儿 照 俩 去 十 活 , 也许 也 是 去 他 的 洪 伏 
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地 点 ,他 在 日 出 以 前 就 出 发 了 , 他 在 杭 枝 中 介 看 见 一 个 人 的 主 
影 , 在 这 样 一 自 距 离 杆 膛 炊 的 曙光 中 ,他 发 觉 这 个 人 的 身材 对 他 
不 是 过 i 薄 主 珊 柳 儿 曙 是 个 醉 汉 ,但 却 有 着 正确 清晰 
的 记忆 力 , 这 是 :个 与 合法 秩序 有 点 冲 宽 的 人 所 必需 具 稍 的 月 
卫 武 利 .. 

他 在 瞳 息 :我 究 竞 在 什么 地 方 见 过 这 样 一 个 汉子 呢 ? 

但 是 他 无 法 回答 自己 , 除 在 他 记忆 中 曾 有 过 一 个 和 这 信人 刁 
材 相似 的 模糊 印象 之 外 。 

靖 辣 天 机 儿 虽 无 法 回忆 起 这 人 是 谁 ,但 他 作 了 一 些 比 较 和 
计算 。 这 个 汉子 不 是 本 地 人 ,他 和 三 来 到 。 他 肯定 是 步行 来 的 。 
在 这 个 时 展 没 有 公共 车 经 过 孟 费 瞩 ,他 走 了 一 束 夜 。 他 从 哪里 
来 的 ? 不 远 。 因 为 他 既 无 背 蜂 , 也 没有 小 包 庄 。 他 肯定 是 从 巴 
袭 来 的 。 但 为 什么 到 这 森林 里 来 呢 ? 为 什么 要 在 这 时 候 来 ? 他 
来 干什么 昵 ? 

蒲 羔 秀 椰 儿 想 到 了 财 鹤 。 由 于 苗 思 苦 想 ,他 模糊 地 想起 来 
了 , 几 年 前 也 曾 有 过 类 似 的 相遇 , 他 觉得 那个 人 很 可 能 就 是 这 个 
汉子 。 

他 一 边 想 ,沉思 的 重负 使 他 低下 了 头 , 这 是 目 然 的 现象 , 但 
太 不 机 灵 了 。 当 他 再 抬头 时 ,已 经 什么 也 看 不 抑 了 。 那 人 已 在 
光线 膀 腌 的 森林 中 失去 了 踪迹 。 

“见鬼 ,“ 蒲 兼 天 机 上 儿 想 ,“ 我 会 再 找到 他 的 。 我 会 找到 这 个 
教 民 所 首 的 教区 。 这 个 夜 游 神 一 定 有 他 的 原因 ,我 退 早 会 知道 。 
在 我 的 森林 中 的 秘密 ,不 会 没有 我 的 份 。” 

他 拿 起 他 那 锐利 的 十 字 钢 。 

“就 用 这 个 家 伙 , "他 嘟 只 着 ,“ 既 可 掘 地 又 可 搜 身 岂 ,"” 


中 “ 据 地 "和 “ 搜 时 "法 语 中 是 同一 个 间 “fouiller 。 
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锅 像 把 “ 恨 线 索 接 到 另 一 根 上 那样 , 他 走 进 了 管 林 。 尽 基 
归 着 邯 菜 议 焉 可 能 走 的 路 线 走 兰 。 

当 他 器 出 百 步 左右 以 上 ,并 始 亮 了 的 天 色 帮 助 了 他 。 沙 上 
| 这 和 多 球 多发 规 和 有 圭 印 ,践踏 过 名 草 从, 躁 断 的 灌木 , 倒 在 托 琅 
中 的 和 纹 岩 枝 优美 地 在 慢 慢 恢复 原状, 好 像 :个 刚 睡 过 来 的 漂 觉 
区 大 仲 懒 采 时 的 手臂 ,对 他 米 说 这 些 都 是 线索 。 他 跟着 这 些 踪 
还 ,但 又 失去 了 。 过 了 一 段 时 间 之 后 ,他 更 深入 密林 ,到 了 -一 个 
简 斤 地 带 - 一 个 请 蝶 从 和 处 小 径路 过 的 、 嘴 里 歇 着 吉 约 利 忠 曲 
遇 的 猎人 使 他 想起 要 疏 上 全 去 。 他 时 然 年 老 , 但 还 灵活 。 那 儿 
存 - - 棵 高 大 的 出 捷 样 ,对 蒂 东 尔 怠 科 荞 辣 乔 柳 儿 正人 台 适 , 蒲 羔 
芝 柳 此 尽量 疏 到 最 商 处 。 

这 个 主意 不 错 , 正当 他 被 目 搜索 密林 中 杂乱 幕 休 的 那 部 分 
时 ,猛然 问 他 在 见 了 那 祝 子 。 

呆 半 一 营 见 ,又 不 网 李 。 

于 汉字 走 进 ,或 者 谨 得 更 恰当 些 , 注 进 了 林 中 相当 远 的 一 块 
至 地 里 ,这 空地 被 - : 些 大 侍 隐 项 着 , 但 钴 要 秃 柳 儿 很 熟悉 ,因为 
他 曾 注 意 到 , 在 一 太 堆 磨 太 旁边 , 有 - 棵 有 病 的 票 树 ,被 一 块 钉 
在 树 皮 上 的 镁 牌 瑟 绕 着 。 这 块 空地 以 前 叫 布 拉 于 矿 地 。 这 堆 石 
块 ,不知 作 何 用 途 , 在 三 十 生前 就 有 了 ,肯定 现在 还 在 那里 。 除 
木 栅栏 外 , 再 没有 比 石 堆 的 寿命 更 长 的 了 。 本 是 暂时 堆放 ,有 什 
么 理由 久 存 呢 ! 

浦 辣 秃 柳 儿 高 兴 得 迅速 从 树 上 连 朴 带 访 而 下 。 兽 窒 已 经 找 
到 , 问题 是 要 提 住 那 野兽 。 那 梦想 的 财宝 肯定 就 在 那儿 了 。 

要 走 到 那 矿 地 并 不 簿 单 。 如 果 走 小 路 ,就 得 绕 过 无 数 恼 


全 吉 芍 利 (Cdkeryh, 民歌 中 的 莫 色 。 
如 带 各 和 尔 {1Tttyt 维 占 尔 许 旺 由 和 四 科大 的 名 字 。 
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大 的 鹤 政 , 篆 让 上 足 足 一 刻 钟 。 走 直路 要 既 过 这 里 相当 茂 冤 
多 制 并 有 人 恤 大 的 出 球 从 ,要 走 大 半 个 钟头 才能 划 达 : 萍 辣 兖 
构 儿 不 情 这 一 点 ,这 是 他 的 错误 .他 相信 走 请 路 好 ,这 种 上 蜡 
力 的 幻觉 足 吕 党 的 , 济 使 很 多 人 失败 , 手 坏 尽管 多 刺 , 他 却 认 
为 是 捷径 。 

“ 走 猴 的 里 沃 利 路 过 去 。 "他 说 。 

毅 姜 到 柳 儿 本 来 就 习惯 走 计 路 ,这 回 他 雪 错 误 地 向 前 直下 。 

他 果断 地 钻 进 了 绰 手 综 脚 的 市 棘 从 。 

他 得 和 灌木 、 茜 麻 、l 楂 . 野 苹 答 、 飞 廉 和 一 和 触 即 怒 的 黑 莫 打 
变 道 。 他 被 扎 得 非常 厉害 。 

在 一 个 溪 侣 和 谷底, 他 遇 到 了 不 得 不 越过 的 河流 。 

四 十 分 钟 后 , 他 泣 着 证 , 全 身 湿 透 , 跨 着 气 , 满 身 是 伤 , 是 狠 
狠 地 赶 到 了 布 拉 于 矿 地 。 

和 地 里 没有 人 影 。 

混 羔 天 椰 儿 跑 到 石 堆 跟 前 。 它 仍 堆 让 原 处 , 并 没有 人 把 它 
搬 走 ， 

至 于 那 汶 子 , 已 在 林 中 请 失 了 .他 和 逃 跑 了 。 跑 到 哪里 去 了 
呢 ? 往 哪 边 ? 和 钉 进 了 哪 一 个 托 婴 从 ”这 就 无 法 猪 测 了 。 

而 最 使 人 痛心 的 是 , 在 那 堆 石 块 后 面 , 卯 有 锌 牌 的 树 儿 下 ， 
有 了 刚刚 翻动 过 的 泥土 , 留 下 的 是 一 把 被 遗忘 或 被 抛弃 了 的 十 字 
希 , 还 有 一 个 土 穴 。 

这 土 穴 是 空 的 。 

“强盗 1” 蒲 辣 秃 椰 儿 大 叫 起 来 ,两 辣 向 天 高 举 着 。 
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二 马 昌 斯 走出 内 战 ， 
准备 和 家 应 斗争 


乌 昌 斯 长 期 处 于 不 死 不 活 的 状态 。 他 在 几 个 星期 里 发 着 高 
伐 , 神志 后 迷 , 加 上 脑 部 症状 严重 , 主要 是 由 于 头 部 受伤 后 爱 震 ， 
而 不 是 由 十 伤 的 本 身 。 

他 常 整 传 在 凄惨 的 高 烧 啦 语 中 以 及 在 闵 邦 的 生死 挣扎 时 喊 
着 坷 赛 特 的 和 名字。 他 有 些 伤口 太太 , 这 很 危险 , 大 的 伤口 化 膝 ， 
在 一 定 的 气候 影响 下 .常会 外 毒 内 侵 ,导致 死亡 。 每 次 气候 发 生 
变化 ,再 遇 上 点 村 风琴 ,医生 就 提心吊胆 。 他 一 再 叮嘱 不 要 证 病 
人 受 一 点 刺激 。 包 扎 伤 口 是 复 淋 而 出 难 的 ,当时 还 没有 发 明 用 
了 胶布 固定 均 板 和 纱布 。 九 珂 菜 特 做 包 衙 布 用 去 一 条 床单 ,她 说 : 
“这 和 和 天龙 板 一 样 大 。" 好 不 容易 才 用 毛 化 洗 剂 和 硝酸 银 治愈 了 
坏 赴 。 涯 病情 危急 时 , 吉 诺 曼 绝望 地 守 在 外 朵 床 前 ,他 和 马 吕 斯 
一 样 ,不 死 也 不 活 。 

看 门 的 注意 到 , 每天, 有 时 一 天 两 次 ,有 一 个 衣着 整齐 的 白 
发 老人 ,来 打听 病人 的 消息 ,并 生 放 下 -大 包 庄 伤 布 。 

自 类 这 答 死 的 人 在 那 凌 惨 的 夜晚 被 送 到 他 外 祖父 家 整整 四 
个 月 以 后, 在 九 户 七 日 出 , 医生 终于 说 他 保证 病人 已 脱离 险 境 ， 
恢复 期 开始 了 。 由 于 锁骨 折断 引起 的 后 果 , 马 吕 斯 还 得 在 长 椅 
工 躺 两 信 多 月 。 篆 常会 有 最 后 一 个 不 易 仿 合 的 伤口 ,使 病人 极 
其 厌烦 地 如 受 者 长 期 的 包扎 。 

其 实 这 次 入 病 和 长 期 的 疗养 使 他 逃脱 了 追捕 , 在 法 国 , 即 合 


吃 肛交 如 此 。 毛 襟 下 ,从 六 且 六 日 障 到 几 月 七 昌 , 由 计 了 三 个 月 。 
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是 公众 的 惯 怒 ,也 不 会 长 达 六 个 月 而 不 烽 灭 。 当 时 社会 上 的 全 
况 , 暴动 等 二 是 大 家 的 过 错 , 在 一定 程度 上 只 得 睁 一 只 眼 采 只 
眼 。 

此 外 吉 其 [ 凯 命 邻 医生 揭发 伤员 的 那 项 可 及 的 通知 激怒 了 外 
论 , 它 左 但 引起 公愤 ,而 量 首 先 触 怒 十 上 ,受信 洗 受 到 了 这 一 愤 
轻 的 庇护 。 除 上 友 在 战 并 中 六 场 被 分 洗 之 外 , 军事 法 妖 个 歌 再 找 
任何 一 个 伤员 的 麻烦 ,因此 马 吕 斯 这 才 可 以 太 半 无 事 。 

过 诺 曼 先 生 完 经 受 了 一 切 痛苦 ,继而 又 品 从 了 各 种 狂 朝 。 
别人 很 难 阻 止 他 整 从 陪伴 病人 人 ,他 罚 人 把 他 的 太 菲 百 桔 报到 马 
旦 斯 床 沉 ;他 要 他 的 女儿 把 家 中 最 汀 之 的 腾 纱 布料 做 成 纱布 和 
绷带 ， 吉 诺 曼 小 姐 是 个 既 理 智 又 年 长 的 人 ,她 想方设法 留 下 细 
软 的 布料 ,但 同时 又 使 外 祖父 相信 他 的 人 前 令 被 执行 了 。 吉 庶 曼 
寺 生 不 允 计 别人 癌 他 解释 用 粗布 巾 伤 比 麻 纱 好 , 提 布 比 新 布 好 。 
每 次 包扎 伤 [] 他 都 在 旁 看 看 . 吉 话 曼 小 姐 则 蕉 层 地 吉 开 。 在 用 
前 刀 前 去 逮 肉 时 , 老人 叫 着 “ 咖 哨 1"“ 啊 叶 !1" 看 到 他 慈祥 地 路 唆 
着 递 一 杯 汤 药 给 病人 时 ,没有 比 这 更 感动 人 的 了 。 他 对 医生 不 
断 地 发 问 , 他 没有 发 现 自己 总 是 在 重复 同 祥 的 癌 话 。 

当 锋 生 通 特 他 病人 已 脱离 危险 期 的 那天 , 这 老好人 了 昕 了 和 局 
喜 若 狂 , 天 他 党 了 看 门 的 三 个 路 易 。 上 晚上 回 到 自己 的 镁 室 时 ， 
他 用 大 拇指 和 食指 弹 着 , 代 蔡 啊 版 , 卡 起 了 嘉禾 舞 , 并 且 还 唱 着 
下 面 的 歌 : 


让 匈 生 在 区 吃 草 中 ， 
好 一 个 牧羊 女 的 富 棚 ， 
我 要 她 那 车 人 的 
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准 神 ,你 汗 在 谍 心 中 ， 

办 汽 在 总 配 下 

寺 普 位 弄 嘱 证 太史 
千 简 G! 


线束 通才 ,我 乔 壳 ， 

较 之 和 错 神 软 实 钾 ， 

过 娜 和 直 屠 高 得 吧 机 列 虚 后 移 
乳 贬 |， 


然后 他 踢 在 一 张 椅子 上 , 包 斯 克 在 半 掩 的 门 惫 中 观察 他 , 深 
信 他 肯定 在 访 祷 。 

真 到 此 刻 他 是 不 大 舍 上 帝 的 。 

划 显 地 绩 执 在 日 益 好 转 ,每 有 一 次 新 的 好 转 , 外 祖父 就 作 一 
次 莞 启 的 行动 。 他 机 械 地 化 出 许多 高 兴 的 动作 ,无故 楼 虐 楼 下 
来 名 好 跑 。 一 个 女 邻 居 , 失 漂 划 的 , 有 一 天 早 展 很 惊讶 地 收 到 了 

-大 束 花 ,这 是 寡 诗 曼 先 生 送 她 的 。 文 夫人 四 妨 妨 而 只 了 一 架 。 
吉 诺 曼 先生 试 着 把 妮 珂 莱特 扯 在 凤 头 上 。 他 称 马 日 斯 为 男 几 村 
生 。 他 高 呼 :“ 共 和 国 万 岁 1” 

他 随时 都 在 询问 医生 :“ 是 不 是 没有 危险 了 ?” 他 用 祖母 的 中 
光 注 视 着 切 吕 斯 ,日 不 转 睛 地 望 厦 他 进餐 。 他 已 不 认识 自己 ,他 
自己 忆 不 算数 了 , 蕊 有 吕 斯 才 是 家 中 的 主人 , 欢 畅 的 心情 使 他 让 了 
位 ,他 变 成 自己 外 种 的 孙子 了 。 

这 种 轻松 恰 快 使 他 成 了 一 个 最 可 音 敬 的 按 子 。 为 了 避免 使 
初 龟 的 人 疲乏 或 厌烦 ,他 就 待 在 病人 的 后 面 对 他 微笑 。 他 心 满 


汕 ， 过 神 用 靖 射 人 , 诽 中 重 赎 全 得 到 爱情 。 
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总 足 .他 快乐 . 协 快 .可 过 .年 畦 。 他 那 银 丝 记 发 使 懂 发 的 容 论 出 
增 深 『 温 来 的 庄 站 气派 ， 当 脸 上 的 皱纹 再 加 上 优雅 时 , 这 优雅 
就 更 可 爱 了 ， 在 喜气 详 详 的 老年 有 着 一 种 无 以 名 之 的 辐 光 ， 

全 于 马 吕 斯 ,他 作 任 别人 奉 他 包 人 恬 , 护理 ,心里 年 征地 只 有 有 

个 空头 : 珂 赛 特 ， 

自从 他 摆脱 了 高 烧 和 管 迷 状态 以 后 ,他 不 再 念 这 个 名 字 亲 ， 
别人 大 吕 能 认为 他 已 经 坪 记 了 。 下 因为 他 念 念 不 在 ,所 以 他 针 品 
如 拍 :， 

他 不 知道 珂 赛 特 甩 样 卫 , 麻 厂 街 的 经 过 在 他 的 回忆 中 就 像 
烟雾 : 样 迷 守 ,模糊 大 清 的 人 影 在 他 脑 次 中 际 浮 , 爱 潘 施 、 茹 弗 
洛 什 . 马 日 大 . 德 纳 第 一 家 ,还 有 他 所 有 的 朋友 都 阴 惨 地 混合 在 
街 党 的 硝烟 中 ; 荐 风 先 生存 这 次 冒险 的 流血 事变 中 奇怪 地 需 面 ， 
使 他 感动 像 研 风 烘 中 的 一 个 唾 迹 ;他 对 自己 这 条 命 有 坚 么 得 米 的 
也 不 清楚 ,他 不 了 解 是 什么 人 ,用 什么 方法 救 了 他 , 他 四 周 移 人 人 
也 不 知道 ;全 多 只 能 后 诉 他 ,那天 晚上 他 在 街 车 中 被 人 带 到 党 难 
修女 街 来 ;在 他 模 模 糊糊 的 所 想 里 ,这 夫 、 现 在 和 将 来 的 事 部 好 
像 迷雾 重重 ,但 在 这 迷 雪 中 有 诀 不 动摇 的 一 点 , 一 个 清楚 而 忌 准 
确 的 毗 廊 ,一 个 牢 不 可 和 破 的 东西 ， :个 决心 ， :个 志 么 :要 重新 找 
到 和 赛 笠 。 全 他 的 心里 ,生命 和 珂 赛 特 是 分 不 开 的 ;他 已 作出 决 
定 小 能 得 此 失 彼 ,无 论 是 谁 ,是 外 公 .命运 或 地 狐 要 强 司 他 活着 
的 话 , 他 坚决 要 求 先 埋 他 重建 失去 的 示 回 。 

至 于 障碍 ,他 并 非 没 有 估计 到 。 

在 这 里 我 们 要 着 重 指 出 一 个 细节 : 着 会 的 关怀 和 爱护 - -点 
没有 笑 得 他 的 砍 心 ,也 很 少 使 他 感动 。 首 先 他 不 知道 一 切 内 情 ， 
其 次 在 他 炳 时 的 梦 约 中 ,可 能 当时 还 在 发 伐 , 他 对 这 种 盖 爱 古 有 
等 惕 的 ,认为 这 种 新 奇 的 表现 ,日 的 是 为 了 要 驯服 他 .， 他 对 此 是 
冷淡 的 。 外 祖父 他 老人 家 可 伶 的 微笑 全 六 枉然 。 蕊 昌 斯 瞳 想 只 
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要 自己 不 于 11, 随 人 机 布 , 捉 情 就 好 办 ,但 是 只 要 -涉及 珂 赛 特 ， 
他 束 会 厂 到 另 :种 面孔 , 外 公 就 真相 毕露 了 。 于 基 事 情 就 要 不 
好 办 了 ; 驻 要 车 担 索 许 问 题 , 是 否 门当户对 等 ,一 切记 讽 异 议 又 
全 来 了 , 制 风 先生 ,. 切 风 和 先生, 金钱 , 穷苦 , 贫困 ,有 颈 上 其 善 重 石 ， 
林 来 ， 猛 到 的 反对 ,下 结论 , 拒绝。 马 昌 斯 捉 前 就 准备 好 顽强 对 
抗 ,， 

当 他 诈 渐 恢复 健康 时 ,他 心中 的 不 满 双 出 现 了 , 记忆 中 的 老 
疮 疤 又 错开 广 , 他 回 息 过 去 , 彭 由 下 上 校 又 来 到 吉 诺 竖 先 生 和 他 
妃 吕 斯 之 加 ,他 觉得 这 个 对 他 余 亲 如 此 不 会 正 又 如 此 凶狠 的 人 
是 不 会 有 真正 的 善心 的 。 随 着 健康 的 增进 , 他 叉 恢 复 了 那 种 生 
谭 的 态度 来 对 待 让 祖父 。 老 人 温顺 地 忍受 着 痛苦 。 

吉 诺 曼 先 生 虽 椒 作 任何 表示 ,但 他 察觉 自从 马 呈 斯 被 送 回 
他 家 中 恢复 知觉 之 后 ,从 来 没有 叫 过 他 一 声 父 亲 。 但 也 不 称 他 
先生 ,不 错 ,但 他 说 话 时 设法 同时 避 开 这 两 种 称呼 。 

事情 显然 快 爆发 了 。 

马 吕 斯 为 了 试 试 自己 的 力量 ,在 作战 前 先进 行 一 点 小 接 和 触 ， 
在 这 种 情况 下 是 沼 有 的 事 ,这 叫做 找 底 。 有 一 天 清晨 , 吉 诺 蜡 先 
生 随 手 拿 到 一 张 报纸 , 他 就 对 国民 会 会 草率 地 发 表 已 见 , 并 且 脱 
口 说 出 了 保 王 派对 丹东 .至 期 斯 特种 罗 伯 斯 庇 尔 的 结论 。* 九 三 
年 的 人 是 伟大 的 , " 马 吕 斯 严肃 地 说 。 老 人 立刻 住 了 嘴 , 并 有 旦 那 
一 整 天 部 没有 再 开口 。 

在 己 虽 斯 的 脑海 中 一 直 保 留 着 早年 外 祖父 那 刚强 不 屈 的 形 
象 ,因此 认为 这 种 沉默 是 强烈 怒火 的 集中 表现 , 这 预示 着 一 场 激 
烈 的 斗争 , 他 在 思想 深 处 增强 了 战斗 的 准备 。 

如 果 被 拒绝 ,他 就 下 定 扇 心 扯 掉 夹板 , 使 锁骨 脱 白 , 把 剩 下 
的 伤口 都 向 开 不 包 , 拒绝 一 切 饮 食 。 他 的 伤 趾 ,就 是 他 的 武器 。 
得 到 珂 赛 特 或 者 旋 去 。 
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他 定 者 粒 人 所 特有 的 那 种 阳 角 的 耐心 等 待 着 有 利 的 时 机 。 
这 个 时 机 来 到 了 。 


三 马 昌 斯 进攻 


有 一 天 , 当 吉 诺 总 先生 的 女儿 正在 整理 大 理 石 面 栅 柜 十 的 
频 子 杆子 时 , 帮主 紧 先 生变 下 腰 用 他 最 温柔 的 声音 向 马 虽 斯 说 : 

“你 知 记 ,我 的 小 马 呈 斯 ,我 要 是 你 , 我 现在 就 吃 肉 而 不 吃 
苦 。 皇 但 对 开始 恢复 健康 是 最 恰当 的 , 但 是 要 使 病人 站 起 来 ,就 
得 咏 一 大 块 排骨 .” 

与 外 斯 已 基本 上 恢复 了 元 气 , 他 集中 力量 ,在 床上 坚 起 身 
子 ,两 尘 紧 握 摘 在 床 童 上 , 望 着 外 祖父 的 脸 , 摆 出 一 副 叶 中 人 的 
样子 说 : 

“说 起 排骨 中 , 我 倒 要 向 你 谈 件 事 ,” 

“什么 事 ?” 

“就 是 我 要 结婚 。” 

“时 知道 了 。* 外 祖父 涪 , 于 是 他 哈哈 太 筑 起 来 。 

“怎么 , 早 知道 了 ?” 

“是 呀 , 早 知 道 了 。 你 会 变 到 你 那 小 站 娘 的 。 

蕊 昌 斯 采 住 了 ,惊喜 得 跨 不 过 气 来 ,四 肢 申 拌 着 。 

吉 诺 芝 先 生 继 续 说 : 

“是 呀 , 你 会 隧 到 你 那 漂 亮 标 致 的 小 姑娘 的 。 她 每 天 让 -位 


中” 撕 k 革 经: 创 世 记 + 记载 ,上 帝 造 第 .个 大 名 叫 亚 当 , 他 到 亚当 的 - 根 助 甘 造 
成 自 姓 ,这 就 是 亚当 的 其 字 。 
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老 先 生来 代 她 探听 你 的 还 息 。 白 从 你 受伤 后 ,她 整 天 哭泣 ,做 纱 
在 .我 打听 过 了 。 她 住 在 武人 街 七 导 。 啊 ,对 头 了 吧 ! 啊 ! 你 
览 好 ， 好 吧 , 你 会 得 到 她 的 ， 你 想不到 吧 。 你 用 你 那 小 淆 计 , 暗 
[说 道 : 我 要 向 这 个 外 祖父 再 截 了 当地 把 汕 情 涪 出 来 , 这 个 摄 
下 时 期 秆 颇 政 府 时 期 的 木 乃 佐 ,这 个 过 去 的 花 化 公子 ,这 个 变 成 
牙 际 德 的 陶 朗 特 全 ,他 亿 让 过 他 的 风流 把 更 , 也 曾 谈 情 说 爱 , 也 
结交 过 风 强 卖 俏 的 女人 , 世 有 过 他 的 珂 赛 特 ;他 也 曾 炫 钴 过 , 也 
有 过 刀 膀 飞翔 过 , 他 也 有 过 青春 ;他 应 沪 记 得 这 些 .我 们 等 着 肚 
吧 ， 开 战 。 啊 ! 你 抓 住 骨 失 鬼 的 角 , 真 不 错 , 我 给 你 一 块 排骨 ， 
看 你 却 回 答 我 :说 起 这 个 , 我 要 结婚 ," 你 真 会 改 恋 话题 ! 啊 ! 
你 是 打算 和 我 吵 一 架 的 ! 你 还 不 知道 我 是 个 二 汕 小 鬼 。 你 觉得 
怎么 样 ?你 满腹 牛 双 ” 你 发 现 你 的 外 公 比 你 还 系 , 出 平 你 意料 
之 外 , 你 准备 讲 给 我 听 的 演说 没 用 了 ,律师 先生 , 这 挺 速 的 。 想 
发 经 , 算 了 。 你 想 干 什么 我 都 依 你 , 这 使 你 大 吃 -- 惊 , 傻 乓 ! 听 
我 说 ,我 调查 清楚 『, 我 也 会 摘 阳 谋 ,她 是 个 美丽 的 姑娘 , 又 贤 
总, 长 奢 兵 的 囊 情 不 吓 真 的 。 她 做 了 很 多 纱布 , 她 是 个 宝贝 ,她 
爱 你 。 假 如 你 死 了 , 我 们 三 个 都 要 间 归 二 总 ;她 的 灵 枢 会 伴 着 我 
的 。 你 病情 . -有 点 好 转 , 我 就 打算 干脆 把 地 带 到 你 床 前 来 , 但 是 
只 有 在 小 说 里 才 会 这 举 , 立 即 把 姑娘 带 到 她 们 感 兴趣 的 受 了 伤 
的 美男 子 床 前 ， 这 样 做 是 不 恰当 的 。 你 姨妈 又 该 怎么 说 了 ? 你 
四 分 之 二 的 时 间 是 赤身 露 体 的 , 我 的 孩子 。 你 问 阿 妮 末 莱特 看 ， 
她 是 - 直 在 你 里 滁 的 , 有 没有 办 法 在 这 里 接待 一 个 妇女 。 此 外 
医生 又 该 怎么 说 虽 ? 个 美女 不 能 治愈 发 烧 。 总 之 ,好 吧 , 不必 
再 谈论 了 , 涪 定 了 ,决定 了 , 确定 了 , 娶 她 吧 。 你 看 , 我 就 是 这 样 
的 残暴 ， 你 知道 ,我 看 到 你 对 我 没有 好 感 ,我 在 考虑 该 怎么 办 才 
人 陶 闻 持 C prante), 代表 风流 男子 ， 
Je 


能 让 这 个 小 青 生 爱 我 把 ”我 起 , 有 卫 , 小 苛 赛 特 忆 在 我 于 里 , 我 
要 把 她 给 他 ,他 战 多 少 会 里 我 一 点 了 , 不 然 他 就 会 去 说 他 的 道 
理 阿 ! 作 凡 为 老头 区 旧 太 发 青竹 本 ,大 响 太 册 , 不 答应 , 并且 
拿 起 芍 术 就 打 新 一代。 一 点 也 不 会 末 赛 特 , 同意 ! 爱 字 , 癌 
意 ! 找 举 双手 鞠 成 ,先生 , 劳 驾 你 就 结婚 吧 。 视 你 幸福 , 我 心 过 
的 撤 子 . 

说 完 这 证, 老人 突然 痛 驶 起 来 . 

他 捷 着 乌 吕 斯 的 头 , 用 两 团 把 它 紧 贴 在 他 年 老 的 网 前 , 十 站 
是 人 人 部 贸 起 来 了 这 是 种 至 噩 盛 上 的 闫 福 的 表现 . 

“我 的 父亲 !" 马 日 斯 喊 首 . 

“ 啊 ! 你 还 是 过 我 的 1" 老 人 说 ， 

有 那么 一 会 此 难以 形容 的 时 刻 , 季 们 像 窑 总 了 似 的 说 不 出 
证 来 . 

后 来 老 作 结 结 世纪 地 说: 

“好 上 凤 ! 他 相通 TT ， 他 叫 我 * 公 贡 ”7 

马 昌 斯 拉 头 羽 外 宾 父 到 车 中 脱出 来 ,温和 地 说 : 


“可 是 , 父亲 ,现在 我 既然 已 经 痊愈 小 我 觉得 可 以 和 她 见面 
ev 

这 个 也 起 到 了 ,你 明天 号 可 以 见 到 她 ， 

“ 贫 革 1 

“ 旦 经 咯 ? 

“为 什么 不 在 分 天 呢 ?” 


“好 吧 , 今 天 就 十 今 大 吧 。 你 叫 了 我 三 次 父亲 ,这 值得 
我 让 步 。 我 去 想 办 法 , 会 有 人 大 送 她 来 的 ! 都 想到 了 ,告诉 你 ,， 这 
些 情节 评 里 已 有 记载 , 在 安 德 出 : 爹 尼 埃 的 起 歌 4 抱 病 的 青年 的 
结尾 处 , 就 是 这 个 被 恶棍 …… 被 九 王 年 伟 太 的 人 物 破 了 头 的 安 
短信 舍 尼 埃 -” 
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吉 诗 时 先生 似乎 觉得 马 吕 斯 镇 了 :下 和 启 。 其 实 ,我 们 该 谨 
清楚 ,他 已 不 再 在 听 外 公 说 话 , 在 他 惊喜 震 狂 的 时 候 , 他 想 珂 赛 
特 比 想 一 :七 九 二 年 多 得 多 ， 

“ 侈 头 这 个 字眼 是 不 恰当 的 , 各 实 是 那些 划 命 的 大 天 才 , 他 
们 并 无 器 意 , 这 是 肯定 的 ,他 们 是 英雄 , 当然 喉 ! 他 们 觉得 安 德 
烈 . 侍 尼 埃 有 点 得 事 ,所 以 把 他 送 上 了 断 ……… 就 是 说 这 些 天 人 
物 ， 为 了 了 公众 的 利益 ,在 热 月 士 日 ,请 安 德 刻 : 舍 尼 埃 去 ……” 

鼎 诺 曙光 生 被 他 自己 的 话 卡 住 ,说 不 下 去 了 , 既 不 能 结束 ， 
也 无 法 取消 、 当 他 的 玄 儿 在 号 号 斯 上 面 整理 顶头 时 ,这 老人 为 
激情 所 扰 , 用 他 年 龄 许可 的 速度 , 冲 出 卧室 , 把 门 带 上 ,面色 通 
红 , 哈 喀 好 像 被 措 , 种 沫 纵横 ,眼球 突出 , 和 在 候 客 室 中 擦 鞋 的 忠 
仆 巴 斯 中正 打 一 个 照 而 。 他 “把 抓 住 巴 斯 克 的 衣 领 , 怒 冲 冲 地 
加 他 叫 道 和 我 向 十 万 个 长 舌 鬼 发 拆 , 这 些 强 盗 茶 害 了 他 。” 

“ 谁 , 光 生 ?” 

“ 安 德 列 : 会 尼 埃 1” 

“是 ,先生 .>" 吓 慌 了 的 巴 斯 克 这 样 回 答 。 


四 诗话 曼 小 姐 终于 不 再 觉得 害 风 
先生 进来 时 拿 着 东西 有 何不 受 


珂 赛 特 和 马 昌 斯 又 相 见 了 。 

这 次 会 面 的 情形 ,我 们 不 必 撤 述 了 。 有 些 事 是 不 该 试 着 摘 
绘 的 ,太阳 就 是 其 中 之 一 。 

当 珂 赛 特 进 来 时 . 全 家 人 , 连 已 斯 克 和 妮 珂 莱特 在 内 ,都 聚 
集 在 马 如 斯 的 卧室 里 。 
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她 出 现在 门口 ,好 像 在 一 个 光环 围绕 着 她 的 验 。 

下 就 在 这 会 儿 , 外 祖父 蕉 备 损 由 洋 , 他 一 下 采 住 了 , 蜡 子 插 
在 于 用 中 , 从 上 面 瞧 着 坷 赛 特 : 

“ 萌 可 爱 生 他 喊 了 再. 

接着 他 大 声 柱 上 癌 寺 。 

珂 赛 特 如 痴 如 酬 , 心 才 你 放 , 惊 悉 不 安 , 像 进 了 天启 。 鞋 柱 
使 她 惊慌 失措 。 她 吞 耕 吐 此 ,面色 一 时 日 一 阵 红 , 很 户 倒 入 咏 昌 
斯 怀 里 面 叉 椒 政 。 当 着 这 些 人 的 徊 相爱 觉得 很 害 产 。 大 家 不 会 
去 怜 倍 一 对 在 福 的 情人 ; 淮 他 们 正 需 要 单独 在 一 起 相爱 时 , 大 家 
却 呆 着 不 卡 开 , 其 实 他 们 有 毫 不 需要 别人 呀 : 

在 珂 赛 特 司 面 陪 着 她 进来 的 是 -位 白 发 老人 , 态度 庄重 ,但 
含 着 微笑 , 可 这 是 一 种 捉摸 不定 和 沉痛 的 微笑 。 这 是 “ 制 风 光 
生 ”, 也 就 是 身 阿 让 。 

上 正 如 看 门人 所 说 ,他 的 “衣着 很 进 究 ”, 全身 一 变 寺 色 的 新 西 
服 , 系 着 日 领带 。 

看 门人 一 点 也 认 不 出 这 个 整齐 的 资产 者 ,这 个 可 能 是 个 公 
证 人 的 大 原来 就 是 六 月 七 日 出 晚上 那个 可 怕 的 背 着 死尸 同 进 门 
来 的 人 ;当时 他 的 衣衫 拭 襟 , 满 身 泥 污 ,丑陋 不 堪 , 惊慌 失色 , 满 脸 
鲜血 和 污 泥 , 架 着 昏迷 的 马 号 斯 ;可 是 他 作为 门 房 的 嗅觉 苏醒 了。 
当 割 风 先 生 和 珂 赛 特 来 到 时 , 看 门人 禁不住 私下 同 他 的 女人 说 了 
这 样 一 名 话 :“ 不 知道 为 什么 ,我 总 觉得 我 见 过 这 张 脸 。 

寄 风 完 生 , 在 马 恕 斯 的 房 中 ,好 像 不 和 别人 在 一 起 似 的 靠 门 
着 呆 着 ,他 臂 下 夹 着 一 个 小 包 , 好 像 一 部 八 开 的 书 , 用 纸 包 着 , 纸 
发 绿色 , 像 霉 了 似 的 。 

“是 不 是 这 位 先生 手边 老 带 着 书 ?” 一 点 也 不 爱 书 本 的 吉 诺 


中 原 交 如 此 。 下 确 的 日 期 应 为 六 月 六 日 晚上 。 
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尝 小 姐 低 声 局 妮 匣 菜 特 。 

“就 臣 ， | i 先 咎 听见 了 了 好 的 话 也 低 声 阿 答 “他 是 -位 
学 痊 ， 悠 么 哦 ?他 有 于 么 不 对 ?我 认得 的 布 拉 先 生 也 是 走路 都 
揭 并 一 本 书 的, 

于 是 他 :天 靶 朋 ,， :也 珊 声 打 招 时 : 

“ 切 风 先生 …… ” 

吉 谎 曼 老 移 并 非 眠 意 这 样 , 但 不 注意 别人 的 姓名 是 他 的 -- 
种 费 族 作风 ， 

“ 扔 丝 先 后 ,我 来 济 地 蔡 我 的 外 入 区 导 悄 男 巍 问 小 姐 求 婚 ， 

“ 田 风 先生 "以 著 躺 来往 答 ， 

一 言 为 定 了 .“ 外 祖父 说 ， 

于 征 他 转 肌 向 者 马 吕 斯 和 珂 赛 特 , 两 臂 举 起 视 福 他 俩 并 且 
叫 若 : 

“多 许 你 们 相爱 了 

他 们 和 不 需要 别人 说 贴身 。 不 管 了 !: 购 人 开始 唱 喝 私 语 。 他 
们 低 声 说 着 , 中 吕 斯 的 骆 膊 时 支 在 稍 知 上, 苛 赛 特 站 在 他 身边 。 
“ 哦 ! 余天 !" 坷 赛 特 轻声 说 “我 总 算 又 网 到 您 了 。 是 你 ! 是 您 ， 
就 这 样 去 打仗 ! 为 什么 ?” 太 可 怕 了 ,是 个 睛 来 我 等 于 死 了 。 哦 ! 
您 焉 坏 ,去 参加 这 次 战争 ! 我 哪里 得 罪 了 您 ?我 原谅 您 , 但 是 不 
能 再 这 样 干 了 :刚才 有 大 类 叫 我 们 举 的 时 候 , 我 还 感到 我 要 死 
,但 那 候 快 东 得 要 死 ， 我 原先 是 那么 的 从 苗 1! 我 衣服 也 没 挽 ， 
一 定 难看 裤 了。 您 的 家 长 在 见 我 的 衣 领 都 揉 争 了 ,该 怎么 说 时 ? 
您 坚 么 下 并口 ! 让 我 -个 人 说 ?我 们 还 是 住 在 起 入 街 。 听 说 您 
的 及 膀 委 可 民 。 据 说 可 以 放 进 一 个 拳头 。 还 听 说 还 用 前 刀 前 去 
了 商 。 这 太 可 怕 『 了 ,我 浴 呀 肉 的 ,加 得 眼睛 都 有 种 了 ,这 真 栏 , --- 
个 大 能 这 样 痢 二。 和 您 的 外 祖 贫 看 起 来 人 很 好 1 您 别 动 , 不 要 撑 
阁 干 时 .要 证 总 .这 样 会 疼 的 。 哦 ! 我 真 快 乐 ! 不 事 的 蝇 子 结束 


1G24 


pe 


「 我 真 做。 我 要 网 您 说 芍 话 都 惩 不 起 来 了 了。 您 还 是 爱 我 的 
吧 ? 我 们 件 在 武人 街 。 邯 儿 油 有 花 回 .， 我 整 天 做 纱布 ;这 儿 , 先 
牛 , 您 瞧 , 这 就 性 您 ,我 于 指 上 都 起 了 老 曹 啦 人 和 

“天 恒 !7” 呈 虽 斯 说 ， 

“天 使 "是 语 冶 中 崔 一 组 用 不 大 的 字眼 ,所 有 其 他 的 字 剖 被 
淡 恋 爱 的 人 重复 得 无 法 再 用 了 。 

后 来 ,村 为 有 人 在 旁 , 他 们 中 止 了 谈话 , 只 满足 于 互相 轻 轻 
地 用 手 侈 一 下 。 

许诺 总 先 牛 转身 向 那些 在 房 里 的 大 太 声 说 : 

“你 们 尽量 大 声 说 话 , 大 家 都 出 点 声音 ,来 吧 , 得 有 点 嘲 末 的 
声音 购 , 呢 ! 好 让 这 陋 个 孩子 能 名 随便 聊 聊 。" 

于 是 他 走 近 号 昌 拓 和 珂 赛 竺 , 轻 者 向 他 们 说 : 

“ 别 用 ' 您 这 个 尊称 了 , 你们 不 要 拘束 

吉 诺 曙 姨妈 惊异 地 看 到 光明 突然 降临 到 她 这 陈旧 的 家 中 来 
六 ,这 种 惊 尼 毫 无 恶意 ,她 一 点 没有 用 讽刺 和 嫉妒 的 并 鸟 式 的 日 
光 来 看 这 对 野 鸟 。 这 是 -个 可 怜 的 五 十 七 岁 的 忠 友 长 者 的 果 第 
的 眼光 ,她 自己 错过 了 青春 ,现在 士 丰 观望 爱情 的 胜利 。 

“ 吉 诺 明太 姑娘, "好 的 父亲 鸯 我 录 已 向 你 说 过 你 会 见 到 

他 静 时 了 一 下 又 说 : 

“有 瞧 崔 别人 的 乎 福 吓 !” 

他 又 转向 珂 赛 特 说 : 

“她 真美 丽 ,和 美丽, 这 基 一 由 万 治 治 的 画 。 你 打算 一 个 人 
和 独占, 坏蛋! 啊 ! 调皮 史 , 我 这 一 闫 你 总 算 侥幸 逃 过 , 你 幸福 了 ， 
如 果 我 年 轻 十 五 岁 的 话 , 我 们 就 来 比 剑 , 哪 -- 个 赢 了 就 归 了 哪 一 
个 ,你 看 1 小 组 ,我 可 爱 上 你 了 、。、 这 趣 很 百 中 的 ,这 是 夭 的 权利 
啊 1 这 一 来 就 要 举行 一 个 韭 常 好 的 引 人 注 目的 迷人 的 婚礼 啦 ! 
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鞋 沙 史 二 世 的 革 德 尼 教 堂 是 我 们 教区 的 , 但 我 会 弄 到 许可 证 让 
你 们 到 至 保罗 教堂 去 举行 婚礼 。 那 座 教 堂 比较 漂亮 。 孝 是 耶稣 
会 教士 建造 的 。 它 的 建筑 优美 , 止 太 着 红 衣 主教 比 拉 格 的 喷泉 。 
耶稣 会 著名 的 建筑 是 在 那 莫 尔 , 名 叫 圣 路 教堂 。 你 们 婚 后 该 去 
参观 下 ,值得 为 此 去 作 一 次 旅行 。 小 姐 , 我 完全 同意 你 们 的 主 
张 ,我 先 成 多 护 子 吏 结 婚 , 她 们 生来 就 该 如 此 。 有 那么 一 个 芋 卡 
特 琳 , 我 希望 她 永远 不 戴 帆 子 D。 币 老 处 女 ,这 不 错 ,但 不 温暖 。 
《圣经 ?上 说 要 增加 大口 。 为 了 探 救 国民 ,我 们 需要 贞 德 ,但 是 为 
广 增加 人口 ,我 们 也 需要 缚 前 妮 名 妈妈。 因此, 美丽 的 姑娘 们 ， 
结 婚 吧 。 我 不 明白 敌 处 妆 有 什么 意义 ?我 知道 她 们 在 教堂 里 有 
一 回 单 独 的 小 礼拜 堂 ,她 们 可 以 参加 童贞 圣母 善 堂 ; 琴 是 , 活 见 
鬼 , 退 一 个 漂亮 的 丈夫 ,一 个 正直 的 男子 . 一 年 后 , 一 个 金发 的 婴 
儿 快 乐 地 极 着 你 的 奶 , 大 腿 上 的 脂 驴 堆 得 打 皱 , 粉红 的 小 爪子 一 
拒 一 把 地 乱 措 你 的 乳房 , 他 和 晨曦 一 样 次 笑 着 , 这样 ,总 比 手 中 
捧 着 晓 烛 在 黄 绒 时 去 鞠 颂 《象牙 载 ? 写 强 多 足 1” 

九 十 岁 的 外 祖父 用 脚跟 转 了 一 个 身 , 上 足 了 发 条 似 的 继续 
说 : 


回 这 样 ,你 不 用 再 大 思 乱 想 ， 
阿尔 西 帕 , 真 的 你 不 入 就 要 结婚 了 。 


“我 想起 来 了 
“什么 事情 , 父亲 ?” 


心 ”至 卡特 条 节 这 - -天 ,年 满 二 十 王 步 的 末 婚 姑娘 要 赎 上 * 圣 卡特 琳 使 四", 算 
许 进 入 老 处 玄 行 列 了 。， 
摘 黄 昵 [Gigogne), 法国 民间 故 叫 中 一 位 争 千 女 的 妇女 。 
名 《 间 年 卉 ), 原 六 为 打 丁 六 “Turris eburmea ,是 先 九 东 母 蕊 利 炎 的 牢 祷 冯 。 
1 


“你 不 是 有 一 个 知己 的 期 太 了 吗 ?" 

“有 ,十 费 扩 克 。” 

“和 他 现在 志 么 样 啦 ?” 

“他 已 经 琵 六 。* 

“这 样 也 圈 

他 人 符 这 他 们 ,让 上 了 9 赛 特 坐 下 ,把 他 们 的 四 愉 竹 抓 在 他 的 起 皱 
的 老手 中 ， 

“这 个 小 宝贝 直 俊俏 ,这 个 阿 赛 特 自 是 一 件 杰 作 ! 她 是 个 小 
小 的 姑娘 , 义 像 -个 高 贵 的 夫人 。 她 将 来 内 能 是 个 男 蟹 夫人 ,这 
未 负 变 必 了 她 ;她 生来 总 该 是 候 需 去 人 才 对 。 看 她 的 睫毛 多 美 ! 
接 子 们 , 和 你们 好 好 记 住 :这 是 理所当然 的 ， 你 们 相亲 相爱 犯 ， 要 
有 僚 懿 ， 尖 情 本 是 人 二 的 春 事 , 却 交 是 上 帝 的 智 战 。 你 们 相爱 
紧 ,可 是 ， 他 和 铂 带 悉 容 地 说 “ 真 不 仿 ! 我 此 刻 才 想到 ,我 的 一 大 
半 钱 都 是 终身 年 金富 ;我 活着 的 时 候 , 还 过 得 去 ,但 我 死 后 ,大 概 
二 十 年 后 , 啊 ! 我 可 怜 的 洲 子 们 ,你们 将 -… 匹 也有! 到 孝 时 收 ， 
男 划 夫 大, 你 那 纤 白 的 手 就 昌 过 最 操劳 的 日 子 啦 。” 

这 时 上 听 凡 有 人 用 严肃 安 启 的 声 首 说 : 

“了 欧 福 拉 吉 : 割 风 小 姐 有 六 十 方法 基 。 

这 是 壬 阿 计 的 声音 。 

他 一 直 还 没有 开 过 口 ,大 家 好 像 不 知道 他 在 那儿 , 他 一 动 不 
动 站 在 这 些 幸 福 的 人 后 面 。 

“ 提 到 的 欧 福 拉 吉 小 姐 是 什么 人 ?” 外 祖父 惊 习 地 问 道 。 

“是 我 ." 末 赛 特 回 管 。 

“六 十 五 法 妇 !1" 青 诺 曼 先生 重复 了 一 遍 。 

“其 中 可 能 少 一 万 四 五 千 法 郎 。 冉 阿 让 说 。 


中 终身 证 金 , 杞 盖 可 以 变 成 终身 年 金 , 只 要 放 弈 订金 , 由 取 利 息 , 到 死 为 止 。 
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他 把 那个 纪 庶 曼 嫩 妈 以 为 是 书本 的 纸 包 放 在 先 上 。 

竺 阿 让 日 己 把 包 打 开 , 虽 面 是 一 酸 现 铸 ， 经 过 清点 后 , 其 中 
有 于 百 台 :和 干 法 郎 的 好 昌 查 一 百 六 起 从 张 五 盱 法 吨 葛 钞票 , 共 
计 是 丘 全 六 万 四 干涉 站 

“这 真是 一 本 好 所 全 十 诺 曼 先 生 讽 ， 

“五 二 及 再 思 王 法 部 1 ” 吉 诺 渗 羔 妈 低 声 说 赣 。 

“这 样 解 决 了 很 多 问题 ,对 网, 吉 诺 曼 大 姑娘 ?外 祖父 又 说 。 

号 斯 这 小 鬼 , 他 在 梦乡 树 上 找到 了 一 个 极为 灌 有 的 姑娘 1 今 
大 年 轻 的 情侣 真有 办 法 ! 田 学 牛 找 到 了 六 十 万 法 郎 的 女 学 生 ! 
小 天 使 比 路 特 希 尔 德 更 有 办 法 。” 

“二 十 六 万 四 于 法 朗 1" 十 诺 曼 小 姐 又 轻声 重复 一 遍 ,“ 五 十 
信 万 四 干 就 等 于 是 六 [万 1” 

至 于 马 吕 斯 和 珂 赛 特 , 他们 这 时 正 互相 注 帘 着 ,对 这 些 细节 
不 很 关心- 


五 宁愿 把 现款 雍 在 森 厅 中 也 
还 胜 交 给 这 样 的 公证 人 


不 需要 再 详细 解释 ,大 家 已 经 知道 冉 阿 让 在 商 马 第 案件 之 
后 , 幸亏 他 第 一 次 越狱 数 日 , 及 时 来 到 巴 歼 , 从 拉 菲 特 挫 行 中 取 
出 了 他 在 沙 海 莹 特 蔓 伊 用 马 德 兰 先生 的 名 字 挣 得 的 存款 ;为 了 
愧 再 被 捕 , 他 把 现款 这 深 址 在 乔 费 万 的 布 拉 于 矿 地 里 ,果然 不 
入, 他 又 被 捕 。 幸 亏 六 十 三 万 法 郎 的 纸币 体积 不 大 , 放 在 一 个 盒 
时, 位 为 了 防备 盒子 受潮 , 他 把 纸 颌 子 放 入 “个 橡木 小 箱 中 , 蜂 
面 装 满 了 票 树 木 冰 ,， 休 小 箱 中 ,他 又 拒 他 的 舅 一 宝物 ,主教 的 烛 
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台 也 让 了 进去 ， 我 们 还 记得 , 妆 他 其 洲 春 订 持 朝 仇 逃 跌 时 ,他 中 
带 关 这 “对 烛 到 的 ， 薄 着 疮 情 儿 有 一 天 傍 噶 第 一 次 见 到 的 部 个 
人 ,就 古里 阿 让， 事后 每 当 答 同 让 过 要 钱 时 , 李 加 到 太吉 大限. 
我 们 提 到 过 的 他 的 几 次 旅行 就 是 如 此 ,他 证 一 把 十 全 馆藏 在 淋 
木 其 中 :不具 与 他 到 道 的 隐 蕨 处 。 当 他 看 几 马 呈 斯 已 初步 慨 基 
健康 , 他 感到 需要 用 坎 的 时 候 已 不 下 了 ,就 去 节 钱 取 了 出 来 ; 清 
羡 乔 糊 此 在 展 款 中 香 见 的 仙 是 他 ,这 次 基 在 清 蝶 而 不 在 震 晚 。 
清 瑟 无 柳 儿 继承 了 那 把 十 字 锁 。 

总 数 是 五 十 从 力 四 后 五 百 法 部 ，。 冉 阿 让 留 五 百 法 郎 日 己 使 
用 “以 后 再 看 情况 吧 ， 他 轩 导 者 ， 

从 拉 菲 特 银 行 取出 的 六 十 三 万 法 郎 和 日前 这 笔 钱 之 间 的 其 
数 就 是 从 一 八 二 三 年 到 一 太一 三 年 十 年 闻 的 开支 ,在 收 女 院 五 
午 只 花 了 工 干 法 好 。 

壬 阿 让 把 一 对 闪 炼 发 光 的 银 籽 台 放 在 此 加 架 .上 , 杜 骏 看 了 

全 分 蘑 幕 。 

兹 外 , 租 阿 让 和 判 道 目 己 已 摆脱 了 论 威 。 育 人 在 他 面前 讲 过 ， 
同时 他 也 多 到 通报} 上 的 公告 , 证实 了 这 件 事 , 营 务 侦察 员 沙 威 
潭 死 在 交易 所 桥 积 新 村 之 加 的 - “条 洗 农 妇 的 船 下 面 , 这 个 没有 
犯 过 错误 并 怕 深 党 长 审 器 重 的 人 , 留 王 了 一 纸 遗 书 ,使 人 推测 到 
他 基因 神 经 销 乱 而 目 杀 的 “总 之 , “由 阿 让 暗 想 ,“ 他 既 已 抓 住 
了 我 , 艾 让 我 月 由 , 暑 无 缉 问 , 他 已 经 神经 失 名 了 
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六 两 个 老人 ,各 尽 其 能 ， 
为 珂 赛 特 的 幸福 创造 
一 切 条 件 


为 了 婚事 家 中 在 准备 一 切 ; 征求 了 医 牛 的 普 克 ,认为 二 月 
份 可 以 堂 行 婚礼 。 晶 前 还 是 十 月。 用 个 星期 美满 广 福 的 愉快 
H 子 过 去 了 - 

外 祖父 同样 感到 欢 朱 ,他 时 党 入 久 地 凝视 痢 末 赛 特 ， 

“奇妙 的 美 姑娘 上 “他 大 声 蒋 “她 的 起 情 是 如 此 温柔 立民 |! 
没 得 说 的 ,我 的 意中人 .这 是 我 生平 见 到 的 最 俊俏 的 姑 女 。 将 来 
她 的 美德 就 像 紫罗兰 - 样 世 香 ,， 这 真是 :个 天 仙 ! 应 当 和 她 在 
局 贵 的 环境 中 宪 处 。 乌 吕 斯 ,我 鸭 孩 子 , 你 是 男 医 , 你 富有 ,我 求 
你 不时 再 去 当 律 师 了 ， 

珂 赛 特 和 马 量 斯 扰 钱 从 坊 划 里 上 升 到 了 天 党 。 转 变 是 如 此 
突然 , 他们 俩 如 果 不 是 眼花 纺 乱 , 也 会 目 瞳 口 末 的 。 

“你 明日 这 是 中 么 回 事 吗 9 与 旦 斯 问 珂 赛 特 。 

“不 ，“ 珂 赛 特 回答 , “但 是 我 感到 上 帝 在 上 用 着 我 们 。” 

竺 阿 让 办 理 一 切 , 铺 平 道路 , 调停 一 切 , 使 事情 顺利 推进 。 
麦 和 面 看 来 他 似乎 和 珂 赛 特 一 样 愉快 ,他 股 切 地 了 盼望 着 她 的 幸福 
能 早 品 来临。 

由 于 他 当 过 市 长 ,他 解决 广 … 个 为 难 的 问题 ,只 有 一 个 人 知 
道 片 中 奥秘 , 这 就 是 有 关 珂 赛 特 的 身分 问题 。 直 截 了 当地 说 出 
她 的 出 身 , 谁 知道 呀 ! 有 可 能 破坏 婚事 。 他 为 珂 赛 特 排除 了 一 
切 转 难 . 他 把 她 安排 成 - :个 父母 双 它 的 孩子 ,这样 才 可 以 不 钙 
风险 。 珂 融 特 是 一 个 牟 儿 ; 西 赛 特 不 是 他 的 女儿 ,而 是 另 一 个 割 
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风 的 女儿 。 荐 风 兄 弟 俩 在 小 比 克 布 斯 做 过 园丁。 派 人 到 收 道 院 
去 过 了 ,调查 后 得 到 很 多 最 好 的 情况 ,最 值得 尊敬 的 名 证 ;善良 
的 修女 们 不 太 懂 也 不 喜欢 去 追究 别人 父系 方面 的 问题 , 她 们 看 
不 出 其 中 有 人 计 么 花招 ,因此 始终 也 没 搞 清楚 小 柯 赛 特 究竟 是 嘱 
一 个 制 成 的 女 几 。 她 们 说 了 别人 需要 她 们 说 的 话 ,并 且 语 气 诚 
县 。 :个 身分 证 明 忆 已 经 办 有 安 。 根 据 法 律 珂 赛 特 就 是 
欧 福 拉 吉 * 制 风 小 姐 了 上 上。 她 被 宣称 父母 双 亡 、 冉 阿 让 以 割 风 的 
名 字 , 被 指定 为 珂 赛 特 的 保护 人 , 又 加 上 吉 诺 螺 先 生 , 这 是 保护 
入 的 代理 信人。 

至 于 那 五 七 从 万 四 千 法 部 , 是 一 个 不 感 具 各 的 人 留 给 珂 赛 
特 的 遗产 。 原 来 的 数字 是 五 十 万 万 四 后 法 郎 , 珂 赛 特 的 教育 费 
花 去 了 “万 法 郭 ,其 中 五 千 法 郎 付 给 了 修女 院 。 这 笔 遗 产 交 
给 第 三 者 保 管 , 应 在 珂 赛 特 成 年 后 或 结婚 时 交还 给 她 。 看 来 
这 一 切 部 是 人 台 情 人 台 理 的 ,尤其 加 上 这 一 十 多 万 的 遗产 .但 其 
中 也 不 免 有 些 漏 泣 ,但 别人 觉察 不 到 。 有 一 个 与 此 有 利害 关 
系 的 人 被 爱情 索 住 了 眼睛 ,其 他 的 人 也 被 六 十 万 法 郎 蒙蔽 过 去 
了 。 

珂 赛 特 知道 了 被 她 叫 了 很 入“ 父亲 "的 老人 不 是 她 的 亲 爹 ， 
而 只 是 -个 亲戚 ; 另 -个 割 凤 机 是 她 的 父亲 。 如 果 不 是 此 时 此 
刻 , 她 会 感到 难过 的 。 但 目前 她 在 这 难以 形容 的 良 寡 美景 中 ,这 
不 过 旦 点 阴影 ,一 点 抑郁 而 已 ,但 她 的 心情 是 那么 欢快 ,以 致 鸟 
云 不 和 久 就 消散 了 。 她 有 了 马 吕 斯 。 年 轻 的 男子 来 到 后 , 那 老人 
就 销声匿迹 了 。 人生 就 是 这 么 回 溃 。 

还 有 , 珂 赛 特 多 年 来 , 习惯 看 到 她 四 周 有 些 难 解 的 诬 ; 人 几 
是 经 历 过 这 种 神秘 的 幼年 时 期 , 对 某 些 事 就 常常 不 去 深究 了 。 

她 仍然 称呼 壬 阿 让 为 “父亲 "。 

苛 赛 特 心旷神怡 ,她 崇拜 替 诺 曼 老 秆 务 。 他 确实 向 她 说 了 
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个 少 赞 声 的 话 , 站 大 给 好 无数 礼物。 当 香 阿 让 在 蔡 珂 赛 桂 创造 
一 个 社会 上 正常 的 地 位 和 : 笔 无 可 指摘 的 财 寅 时 , 训话 曼 先 生 
仁 为 她 的 结婚 礼 师 复 子 和 作 准 首 。 没 有 比 候 求法 华 更 使 他 起 
秆 的 于 了 他 送 了 珂 赛 特 一 件 班 希 外 特产 的 花边 衣 溉 ,这 是 他 
的 亲 祖 母 传 给 他 的 ,“ 这 种 式样 羡 时 兴 了 ,他 说 ,“ 老 古董 又 
风行 “时 了 ,在 我 年 老 时 的 少 好 穿 得 父 我 幼年 时 的 老奶奶 一 
伴 .， 

他 般 考 那 多 年 没 打开 过 的 科 罗 曼 德尔 漂 的 凸 肚 式 名 贵 五 斗 
人 机-“ 证 这 些 老 二 莉 招 傣 吧 ， 他 说 ， 看 看 它们 肚 虫 有 些 什 么 东 
由 ,他 乱 翻 着 诸 些 惑 肚 的 抽 展 ,里 耐寒 满 了 他 的 万 -了 、 他 所 有 的 
请 让 和 上 坚 的 服装 。 中 国花 给 .大 壮士 革 锦 继 .中 同 丝绸 . 画 了 
花 的 络 山 ， 用 兴 烤 过 的 浮 扎 的 图 尔 料 子 在 服 、 用 可 以 下 水 洗 的 
金 线 绣 的 手 由 ` 几 大 没有 正 反 而 的 工 刀 网 号 .热那亚 和 阿 斋 松 的 
挑 花 .老式 的 金 银 首 饰 , 尽 纲 巧 的 战争 画作 装饰 的 像 牙 糖果 盒 、 
闪 饰 车 .级 带 , 他 把 所 有 “: 切 帮 送 给 了 珂 赛 桂 。 珂 赛 特 惊喜 交 
集 , 对 号 日 斯 情 深 似 海 , 对 上 吾 诺 曼 光 生 感 思 不 尽 , 梦 想 着 一 个 用 
绸 级 和 和 丝绒 多 织 虑 来 的 无 比 的 上 车 福 。 她 觉得 自己 的 结婚 礼品 篮 
好 像 被 大 使 托 着 ,她 的 心 好 像 长 着 马 林 花边 的 妃 膀 , 在 蔚蓝 的 
天空 里 项 翔 . 

这 对 情人 如 痴 如 醇 ,我 们 已 经 提 到 ,只 有 外 祖父 的 狂喜 才能 
与 之 相 比 。 在 受难 修女 街 好 像 夯 人 收 奏 着 欢 庆 的 钢管 乐 。 

每 天 清晨 人 多 祖父 部 送 来 一 些 古 董 给 珂 赛 特 。 她 四周 是 应 有 
尽 有 的 讨 请 花边 , 就 像 盛 开 的 花 朱 一 样 。 


中 洁 婚 礼品 入 玉 , 新 好 村 新 娘 斩 一 牙 礼 物 , 
i 于 项 (Bineche) ,比利时 一个 睦 名 产 紫 边 的 城市 ; 
(0 王妃 网, 在 法 国 里 遇刺 音 的 一 种 名 中 益 讽 。 


有 一 天 不 知 从 什么 话题 引起 的 ,很 由 欢 在 柱 福 中 谈论 严肃 
问题 的 马 只 斯 说 道 : 

“那些 单个 时 期 的 人 物 是 如 此 谢 大 , 他们 好 像 已 有 好 几 个 霸 
纪 的 威望 , 像 卡 托 各 伏 西 第 ,他们 两 人 都 是 自古 以 来 受 人 凭吊 
的 -” 
“ 古 锦 1" 古 诺 虹 由 虎 说 “谢谢 , 蕊 吕 斯 ,这 止 是 我 点 找 的 

第 一 大 ,在 珂 赛 竺 的 结婚 礼 蜗 监 子 里 又 增加 了 一 件 和 美丽 的 
莹 色 贞 锦衣 服 . 

外 诠 父 在 这 堆 胡 者 土 作出 了 了 他 的 智 过 的 结论 : 

“爱情 ,这 当然 很 好 , 全 必须 有 这 些 东 了 西 作 陪 诗 。 幸 福 需要 

些 无 用 的 东西 、 痒 福 , 这 仅仅 是 必需 曲 。 要 用 许多 奢 修 品 来 

调味 。 要 一 个 宫 威 来 迎接 爱情 , 爱情 少不了 卢 梁 宫 。 有 了 她 的 
爱情 , 述 需 划 凡尔赛 的 喷 录 、 把 牧羊 女 给 我 , 我 尽力 使 她 成 为 公 
曙 夫 人 。 把 戴 着 矢 车 菊花 冠 的 费 痢 名 带 来 ,给 她 加 七 十 万 利 厚 
的 年 金 。 在 大 理 石 的 柱廊 下 向 我 展现 出 … 望 元 际 的 田园 风光 。 
我 赞成 收 人 的 田 省 , 间 时 也 壮美 太 理 石和 金色 的 仙界 。 干 巴巴 
的 夷 福 就 像 吃 干 面包 , 吃 是 吃 了 ,但 不 是 欠 席 。 找 要 多 余 的 和 不 
是 必需 品 的 东西 ,我 要 荒诞 的 .过 分 的 . 豪 无 用 处 的 东西 。 我 记 
得 在 斯 特 拉 斯 堡 的 教 得 中 忆 过 一 永 有 站 洗 楼 高 的 报时 钟 , 它 届 
莉 报 时 ,但 它 不 像 是 为 此 而 造 的 , 它 在 报 了 午时 或 午夜 以 后 (中 
和 是 太阳 的 时 展 , 午 夜 是 爱情 的 时 反 ), 或 是 报 了 其 他 任何 一 个 
钟点 以 后 ,还 为 你 更 出 月 扼 和 星星 .大 地 和 海洋 、 鸟 和 鱼 、 福 


中 ”法语 "mimaire antique”, 意 为 "怀念 二 三 针 视 生 只 听 到 淮 个 他" moire an- 
tgu 就 变 成 " 占 锦 ”, 即 " 内 光 约 畏 ”， 
号 费 者 (Phils), 径 歌 中 美 明 贫穷 的 收音 妇 。 


To 


防 斯 出 科 非 内 名 , 从 一 个 帘 里 钴 出 无 数 的 玩意 儿 : 有 十 二 个 门 
往 学 ,还 有 查理 五 世 显 帝 宙 ,还 有 爱 滤 妮 呈 和沙 别 纽 斯 , 除 此 之 
外 还 有 很 多 镀金 的 小 人 儿 在 吹 着 喇叭 。 还 不 滤 那 些 随时 播送 出 
沪 的 ,不 知 为 什么 发 马 的 响 彻 云 当 的 优美 钟 乐 。 一 个 平凡 的 光 
芒 秀 的 只 能 报时 的 钟 能 和 它 相 提 并 论 码 ”我 赞赏 斯 特 拉 斯 堡 的 
太 钟 还 远 胜 过 仿 黑 森林 杜 前 叫 声 的 报时 小 钟 ， 

吉 诺 曼 先 生 对 婚礼 发 表 了 特别 荒唐 的 订 论 , 于 是 十 人 世纪 
的 妓女 都 在 他 的 湛 歌 中 桨 乱 无 章 地 出 现 了 。 

“你 们 椒 异 得 过 市 的 那 奏 方法 。 在 这 个 时 代 你 们 不 会 过 一 
天 欢乐 的 日 子 , "他 大 声 说 , 你们 的 十 九 世 纪 萎 靡 不 振 。 它 过 分 
节制 , 它 不 情 得 富 衫 , 它 不 懂得 高 贵 。 人 在 各 方面 它 都 剃 成 光 残 秃 
的 。 你 们 的 第 三 等 级 包 豪 无 意义 , 平 浅 .无 味 ,是 畸形 的 。 你 们 
的 这 些 成 家 的 资产 阶级 妇女 的 梦想 ,用 她 们 的 话 来 说 就 是 布置 
-个 漂亮 的 存 着 最 新 装饰 的 贵 妇 人 的 小 客厅 , 紫色 的 木器 和 和 碎 
花 棉 布 。 让 开 ! 让 开 ! 音 导 鬼 侣 个 守 财 奴 。 富 丽 又 堂皇 的 场 
面 ! 蜡烛 上 贴 着 个 爹 路 易 。 这 个 时 代 就 是 这 样 。 我 恨 不 能 逃 到 
比 沙 马 特 族 名 住地 更 远 的 地 方 去 。 啊 ! 从 一 七 八 七 年 ,我 便 预 
告 一 切 都 要 完了 , 那 时 我 见 到 了 也 是 药 丛 亲王 的 罗 安 会 稻 、 夏 博 


心 ” 福 获 斯 fPhibus ,希腊 神话 中 志 阳 神 阿 疲 罗 的 出 省 。 

加 菲 由 (Phesbhe, 厚 是 月 神 , 后 与 布 甘 神 话 中 的 阿 耳 起 距 斯 相 刘 ,成 了 上 阿尔 起 
弥 斯 的 别 节 。 

加 十 二 个 门徒, 指 耶 稣 的 十 一 个 门徒 。 

出 ”查理 五 让 (Charles- 总 uint), 花 国 和 皇帝。 

辐 ” 爱 法 妮 ( 下 pcminey》, 高 卢 喜 区 挫 , 让 别 纽 斯 之 者 , 她 进行 了 使 高 卢 估 红 从 多 
马 的 庄稼 下 解放 出 米 的 斗争 ,失败 后 被 汞 。 

二 第 二 等 级 ,法 国 窒 - 一 上 八 玉 午 二 某 病 前 , 全国 分 为 -个 等 级 ,第 一 将 级 足 贵 
族 , 第 二 等 线 是 僧人 民 , 共 他 大 屠 十 第 二 等 级 。 

全 祁 马 特 tsarmatesy, 十 时 藤 乓 友 西 祥 - 一 带 的 民族 。 


公 曾 , 亦 书 松 公 明 . 浆 比 斯 候 辆 、 玫 阿尔 子 医 和 法 国 的 大 臣 们 坐 
着 轮 马车 到 隆 又 了 去 ! 这 些 都 产后 了 后 果 。 本 世纪 大 家 做 
天 卖 ,在 父 易 所 投机 ,大 发 天 财 , 痢 变 成 了 次 瘟 鬼 。 他们 修饰 自 
已 ,但 具 讲 究 外 表 ; 和 舍得 笔 插 , 洗 得 二 十 兆 着 ,用 上 有 凤 星 , 刮 十 净 ， 
草 干 兆 , 梳 头 , 于 里 ,处 光 义 滑 , 控 咱 , 刷 呀 .外表 整洁 , 无懈可击 ， 
光滑 得 像 石子 , 态度 审慎 , 讲究 ,同时 ,我 以 我 的 情妇 的 点 洁 发 

此 ,他 们 的 册 心 是 凌 堆 和 污水 统 , 脏 得 可 以 把 一 个 用 手 握 鼻 漳 的 

放 和 牛人 是 得 退 避 三 会。 对 这 个 时 代 , 我 献上 这 样 一 句 题词 : 脐 脏 
的 清河 。 eh 你 不 要 见怪 ,请 允许 我 发 育 ， 我 对 你 的 老百姓 
没有 毁谤 过 ,这 你 尾 知道 的 ,我 经 常 把 你 的 老百姓 挂 存 眶 下 ,但 
请 让 我 对 资产 阶级 稍稍 地 口 出 不 逊 。 我 也 是 其 中 的 一 个 。 打 是 
末 , 号 是 爱 。 关 于 这 点 我 就 干脆 挑 明了 , 今天 人 们 举行 婚礼 ， 
都 不 知道 该 点 么 举行 . 啊 ! 说 真 话 , 我 为 失去 过 去 优雅 的 习俗 
感到 收 异 ,我 对 失去 的 一 切 感到 惰 异 。 那 种 人 人 都 有 的 斯 文 的 
党 赴 , 骑士 的 侠义 , 息 勤 而 和 广 的 风度 ,使 人 欢乐 的 豪华 ,音乐 是 
婚礼 的 一 个 内 容 , 管 苞 乐 在 楼 上 , 锣 芍 在 楼 下 ,舞会 , 酒席 实 上 欢 
乐 的 脸 ,过 分 琢磨 的 对 女人 的 蔽 维 话 , 唱歌 ,焰火 ,尽情 欢笑 ,五 
花 信 门 , 应有尽有 ,许多 大 的 织带 结 。 我 还 常 想起 新 娘 的 袜 带 。 
新 女 的 福 带 各 维 纳 斯 的 腰带 是 表 姊 妹 。 特 党 伊 战争 是 为 了 什 
么 ? 当然 是 为 站 海伦 的 福 带 呀 ! 为 什么 要 发 起 战争 ? 为 什么 神 
至 的 狄 俄 堆 得 斯 把 户 里 奥 纳 巨大 的 青铜 头盔 惟 上 十 个 洞 ? 为 什 
么 阿 早 琉 斯 和 赫 克 托 尔 互相 持 政 刺杀 ?” 正 因为 海伦 让 帕 里 斯 合 
走 了 她 的 袜 带 。 和 荷包 本 可 为 珂 赛 特 的 袜 带 写 下 《伊利 亚 特 ?。 他 
将 把 一 个 像 我 这 样 的 罗 叶 老 头 儿 写 进 他 的 诗篇 ,可 以 给 他 起 内 


山 隆 圣 fTongchamp), 巴 歼 附 近 的 去 覆 道 院 , 国 层次 出 现 导 同 ， 一 七 几 吕 年 停 
四， 
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扬 托 这 个 名 子 ， 明 友 作 ,过 去 ,在 者 可 爱 的 过 去 , 人们 外 喜事 很 
讲 窒 ; 和 完好 好 瑟 卜 一 份 婚 书 ,接着 再 请 - 顿 直 故 的 链 肠 。 居 和 雅 
斯 2 一 出 门 ,加 马 什 号 就 进 广 ,可 是 ,当然 呀 ! 因为 胃 是 一 只 有 
趣 的 省 年 , 它 要 它 分 内 的 东西 , 袁 于 也 得 行 它 的 份 。 酒 席 很 二 
队 , 在 酒席 宣 上 , 身 旁 坐 闫 “个 不 戴 收 女 关 由 的 美女 ,她 只 略 梧 
误 作 一 点 用 部 ! 哦 ! 大 家 张口 大 筑 , 那个 时 代 人 人们 让 快活 ! 那 
时 理 存 赴 … 东 花 , 每 个 青年 干 遇 部 拿 着 一 核 丁香 或 一 东 政 现 , 即 
使 是 战士 , 也 会 成 为 牧羊 人! 如 有 果 磁 上 你 趾 龙 骑兵 上 天 , 你 也 说 
法 取 名 弗 罗 利 铝 马 。 每 个 人 都 在 使 自己 空 得 漂亮 , 都 在 修饰 目 
口 , 他 们 “ 身 紫 红 。 一 个 资产 阶级 的 人 像 一 水 化 ， -个 候 导 如 同 
- - 块 宝石 。 没 有 人 穿 扣 襟 鞋 , 沪 有 从 罕 长 条, 人 人 漂 漂 亮 亮 , 抹 
小 油 ,发 亮 ,穿着 金 福 色 的 衣服 , 憾 裔 起 舞 , 优美 而 爱 打扮 ,但 腰 
间 仍 不妨 挂 善 全 , 蜂 乌 有 踪 有 爪 , 那 是 《高 准 的 印度 》 钙 的 时 代 。 
那个 世纪 既是 举 小 文雅 , 又 讲究 豪华 。 我 向 老 天 发 拆 ! 那 时 人 
家 真 玩 得 痛快 。 今 天 , 大 家 如 此 严肃 。 语 人 个 个 音调 , 女 的 都 是 
假 正 经 ;你 们 这 个 地 纪 很 不 幸 。 你 们 可 以 因 美 神 过 于 祖 胸 露 臂 
而 把 她们 了 驱逐。 唆 ! 你 们 把 美 狐 当 五 八尾 - - 样 遍 掩 起 来 。 目 从 
革命 以 来 , 每 个 人 都 宅 长 裤 寺 , 连 舞 女 也 不 例外 ;一 个 由 滑 独舞 
的 玄 演员 也 得 很 严肃 ;你 们 成 对 跳 的 轻快 舞蹈 也 是 一 本 正经 的 。 
得 很 威严 才 是 , 态度 不 庄重 大 家 就 会 感到 得 憾 『 了 。 ee 
礼 的 一 十 岁 青 年 的 理想 就 是 要 像 罗 那 - 科 拉 尔 先生 所 都 样 。i 


市 ” 居 和 站 斯 tua 1522 一 1590), 法 因 著 人 名 法 律 家 。 

名” 扣 直 什 10arnache), 拘 班 牙 和 名 莫 { 党 才 启 德 ?中 人 人 御 , 以 举办 丰 碟 的 妃 礼 族 席 
著称 

守 噩 时 利 晶 LtFlonamw,1755 一 1794), 法国 作家 , 善 谤 刺 ， 

号 阐 雅 的 印度 》, 十 入世 所 法 国 音乐 察 拉 莫 (Ranmeau) 的 歌舞 剧 ,一 七 三 五 后 
首次 在 包 歼 上 帝 - 

i 曙 了 于- 科 托 有 Rowyer-tollard, 1763 一 1845), 波 朵 打字 家。 


可 知道 这 种 威严 的 结果 是 人 怎样 的 ? 它 使 大池 小 ， 你 们 要 情 得 这 
点 :欢乐 并 不 纯粹 是 愉快 , 它 是 伟 太 的 .因此 欢乐 比 恋 爱 吧 ， 
所 岂 ! 你 们 结婚 时 得 热 鹿 , 要 头 虹 日 歧 , 嘿 器 沸腾 ,得 有 这 偶 的 
哮 杂 声 ! 但 教堂 中 应 当 上 庄严 ,这 我 同意, 但 弥撒 一 结束 , 管 他 的 ! 
我 们 就 要 在 新 娘 天 周 像 梦 纪 似 的 训 转 舞 由 了， 一 个 嫌 礼 应该 既 
堂 星 又 充满 幻想 的 ! 伏 伍 应 沪 失 三 斯 教堂 延续 到 香 德 路 衬 塔 。 
我 讨厌 莹 劲 的 婚礼 。 见 淆 1 至 少 这 一 大 要 崩 映 于 大 国 ， 当 天 神 
肥 ! 了 啊 ! 你 们 可 以 变 成 地 仙 、 娱 乐 的 神 、 欢 笑 的 神 、 财 神 ;你 们 都 
是 小 妖精 ! 朋友 们 , 新郎 都 该 是 阿 陀 孝 朗 第 尼 王子 。 尽 情 来 
享受 一 生 中 仅 有 的 千金 一 刻 , 去 和 天 炉 导 鹰 - - 回 上 所 天 去 邀 游 ， 
哪 民 第 二 天 又 抒 回 青蛙 式 的 资产 阶级 的 生活 中 来 。 不 要 在 媚 礼 
上 节 需 开 妆 ,不 要 有 损 它 的 光彩 ; 木 要 在 你 们 春光 焕发 的 时 刻 音 
恒 金 钱 。 结婚 不 是 平常 过 曲子: 啊 ! 好 此 照 我 的 兴 敏 去 办 ,和 那 
就 妙 不 可 言 了 。 我 们 可 深 在 林 中 昕 到 小 提 关 的 演 闪 ,我 的 节日 
应 是 天 蓝 色 各 银 光 办 办 的 。 在 这 个 节日 里 我 要 把 用 野 之 神 都 请 
来 ;我 要 请 来 山 朵 女 钊 和 海里 仙 玄 -婚礼 要 像 安 菲 特 里 特 总 那 
样 , 是 一 片 粉红 色 的 彩云 ,其 中 有 头发 梳 得 漂 漂 亮 亮 的 之 体 的 山 
林 水 泽 仙 妇 ，- 个 院士 襄 克 神 念 着 四 行 颂 庄 ,和 海 兽 正 拖 着 一 辆 双 
轮 车 前 进 。 


特 里 司 名 在 前 面 快 步 走 , 他 用 海螺 
吹出 多 靖 ,网 者 为 之 出 神 ! 


中” 阿 陀 达 训 第 岂 !Akdobrandin.1572 一 1621), 佛学 伦 玄 的 红 长 主教 ,在 他 的 别 
时 月 才 二 了 区 与 开 阿 时 期 的 击 壁 果 , 若 基 《加 攻 达 前 第 展区 姑 礼 3 

人 安 瞧 持 时 等 mphitrte), 希 丰 天 语 由 注 立 站 神 ,海神 滤 早 冬 的 喜 子 。 

二 等 肛 加 1Trireny ,希腊 神话 中 全 呈 大 因 海 湿 . 


了 


这 才 是 婚礼 的 节日 ,要 不 然 , 我 就 算是 个 外 行 ,见鬼 去 吧 17” 

当 外 祖父 主 兴 过 邯 地 日 说 日 听 时 , 珂 赛 特 和 马 吕 斯 脉 脉 伟 
情 互 相 随意 凝视 着 。 

吉 训 总 姨 妈 下 议 而 沉着 地 望 厦 这 - 切 。 五 六 个 月 以 来 她 经 
学 了 不 少 刺 激 : 与 只 斯 回来 了 , 马 虽 斯 流 着 血 被 送 同 来 了 , 地 品 
斯 从 街 例 中 被 送 固 来 了 , 马 吕 斯 死 了 ,后 来 又 活 了 过 来 , 马上 昌 斯 
至 归 于 好 了 , 马 虽 斯 订 了 婚 , 马 吕 斯 要 和 一 个 贫穷 的 站 娘 结 婚 ， 
污 吕 斯 要 利 一 个 非常 定 有 的 姑 女 结婚 。 那 六 十 睫 法 郎 是 最 后 一 
件 使 她 惊讶 的 事 。 接 着 她 又 恢复 了 那 种 初次 受 圣 礼 者 对 世情 的 
淡漠 感 。 她 按时 去 做 礼拜 , 拨 她 的 念珠 , 该 她 的 祈祷 书 , 在 屋子 
的 一 角 轻 声 念 着 《圣母 颁 ), 那 时 在 男 一 个 角落 里 有 人 轻声 说 着 
“我 受 你 "加 。 她 模 模 糊糊 看 全 的 马 昌 斯 和 珂 赛 特 好 像 两 个 影 
了 于 >。 其实 影子 是 她 上 月 已 。 

有 一 种 昔 收 的 困 灌 状态 , 心 姑 被 麻 辛 所 中 和 和 ,因而 对 我 们 所 
谓 的 生活 一 无 所 知 ,除开 地 震 和 灾 袜 之 外 ,没有 普通 人 的 任何 感 
觉 , 既 设 有 欢乐 的 ,也 设 有 痛苦 的 “这 种 虚 信 " 吉 诺 芭 老 移 对 
多 儿 说 ， 像 头 部 感冒 。 你 对 生活 没有 - :点 嗅觉 。 阁 不 到 臭 味 ， 
但 也 闻 不 到 香味 

此 外 , 那 六 十 万 法 即 已 使 老 处 女 的 犹 耶 心情 一 扫 而 范 了 。 
她 的 父亲 平时 一 贯 不 重视 她 ,所 以 在 马 吕 斯 的 婚事 上 也 没 去 征 
求 她 的 意见 。 他 照 自己 的 想法 , 单 赁 激情 行囊 , 暴君 已 变 为 奴 
付 ,唯一 的 心愿 就 是 使 马 昌 斯 满足 。 至 于 姨妈 , 她 的 存在 , 她 可 
能 有 什么 意见 ,他 甚至 没有 想到 过 , 她 再 温顺 , 但 这 件 事 的 确 得 
罪 了 她 。 她 的 内 心 深 丸 虽然 稍 有 反感 , 但 表面 上 沉着 无 事 。 她 
暗 四 ; 我 的 父亲 央 定 婚事 不 和 我 商量 , 所 以 我 解决 我 的 财产 继 


人 “我 爱 你 ", 原 交 为 英 放 “[ lowve you"。 
了 Do 


其 问 题 时 也 不 去 问 人 和 他。 她 确 基 富有 的 , 而 父亲 则 不 是 。 她 因而 
在 这 问题 土 保留 了 日 己 的 决定 权 。 如 时 这 桩 灯 事 是 贫穷 的 结 
合 , 她 可 能 就 让 他 们 走 过 贫 穷 的 日 子 了 。 奸 敌 先 生 娶 -- 个 女 化 
于 ,他 也 当 化 子 去 吧 。 人 和 但 珂 赛 特 有 六 十 万 法 郎 这 件 事 使 姨妈 很 
高 兴 , 她 对 这 对 情人 的 看 法 有 了 改变 。 六 十 万 法 邹 蚌 应 该 重视 
的 ,显然 ,她 只 能 把 自己 的 财产 留 给 这 两 个 青年 了 , 原因 是 他 们 
并 不 缺 这 笔 财 产 。 

糯 婚 夫妇 已 安排 好 要 住 在 外祖父 家 中 。 育 诺 曼 完 生 一 定 要 
翅 家 里 最 漂亮 的 他 的 寝室 让 出 来 . “这 样 就 使 我 年 轻 了 , "他 说 ， 
“这 征 早 就 有 的 打算 。 国 我 一 直 有 者 在 我 房 里 举行 婚礼 的 念 
头 。 他 用 很 多 高 雅 的 吉 玩 布 草 新房 ,他 用 一 匹 他 认为 是 乌 德 寺 
支 的 特别 名 贵 的 料 子 来 装饰 增 和 和 天花板 , 料 子 是 组 底 上 有 着 金 
毛 蔗 花 以 及 起 绒 的 莲 香 花 。 他 说 :“ 易 维尔 公司 夫人 就 是 用 这 种 
料 子 在 党 许 格 来 做 她 的 床 轩 的.“ 他 在 壁炉 上 所 了 一 个 萨克森 的 
彩色 次 人 ,她 肚子 课 露 着, 捧 着 一 个 手 答 ， 

吉 诺 最 先生 的 藏书 室 成 了 马 吕 斯 需要 的 律师 办 公 室 。 我 们 
记得 ,办 公 室 蚌 涌 安 会 议 规定 必须 要 有 的 。 


七 ”这 福 中 依稀 记得 的 梦 的 余波 


这 对 情人 天 天 见面 。 珂 赛 特 和 制 风 先 生 一 辣 来 。 “事情 库 
俩 过 来 了 , "再 诺 曼 小 姐 说 , “未 婚 龙 亲朋 上 门 来 让 情人 退 求 .“ 但 
马刀 斯 病 后 需要 疗养 ,所 以 养 成 这 个 习惯 ,同时 也 因为 受难 修女 
街 的 沙发 椅 比 武人 衡 的 革 垫 椅 在 促 腾 谈心 时 轴 加 舒 天 , 所 以 把 
她 留 作 了 。 马 吕 斯 和 惠风 元 生 相 见 并 不 交谈 ,这 好 像 是 有 了 奈 
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轴 似 的 ， 女 孩子 都 需 些 一 个 年 长 的 人 售 伴 .没有 割 风 先生 . 珂 赛 
样 就 大 可 能 来 。 对 马 吕 斯 来 说 , 割 成 先生 是 珂 赛 特 来 到 的 条 件 。 
他 接受 广 当 蕊 吕 斯 把 关于 改善 全 民 牛 活 的 政治 问题 含糊 而 不 
明确 地 摊 和 在 桌 上 谈 时 ,他 们 相生 上 要 比 说 简单 的 “ 尾 ”“ 不 "稍稍 儿 
说 了 几 铝 ， 有 一 次 ,关于 教育 问题 , 马 吕 斯 认为 应 该 是 免费 积 强 
和 迫 ,说 以 名 种 方式 诗人 人 受 教 育 , 如 同 得 到 空气 和 阳光 一 样 ,一 
名 话 , 要 个 全 民 都 能 受到 部 育 , 这 时 他 们 的 在 法 … 致 了 .并且 相 
红 间 几乎 是 在 进行 变 谈 了 马 虽 斯 这 时 注意 到 割 风 先生 很 会 说 
话 , 在 -- 定 程度 上 谈吐 直至 是 高 雅 的 。 可 是 其 中 好 像 还 缺少 点 
信 么 。 割 风 先 生 缺 少 某 种 上 流 社 会 纯 士 所 有 具有 的 东西 ,但 有 些 
地 方 又 有 所 超越 。 

在 马 吕 斯 的 内 心机 思想 深 处 ,对 这 个 仅仅 基 和 和 气 而 又 冷淡 
的 割 风 先 生 丰 着 各 种 没 张 口 说 出 的 缀 问 。 有 时 他 对 自己 的 回忆 
发 生 怀 疑 。 在 他 药 记 忆 里 有 个 写法 , 一 个 黑暗 的 场所 , 一 个 被 四 
个 月 的 和 王 死 接 扎 所 成 的 深渊 。 很 多 事 在 里 面 消 失 了 。 他 甚至 问 
自己 在 街 公 里 是 否 真 见 到 了 这 样 一 位 严肃 而 又 镇 静 的 割 风 先 
下 

再 说 过 去 的 种 种 事物 的 出 现 和 消逝 并 不 是 他 思想 里 惟一 感 
到 惊奇 的 。 不 要 认为 他 已 摆脱 回忆- 切 的 困扰 ,这 些 困扰 , 尽 
管 在 快乐 的 时 收 , 尽管 在 心满意足 的 时 候 , 也 会 使 我 们 忧伤 地 回 
顾 以 往 。 不 问 古 消 派 了 的 昨 去 欧 人 是 没有 思想 和 感情 的 。 有 时 
候 马 昌 斯 丙 手 托 甩 , 二 是 红 乱 而 又 模糊 的 往事 就 在 他 脑海 深 处 
搞 过 ， 他 驻 刀 到 马 百 去 倒 直 去 , 他 听见 帆 弗 洛 什 在 枪林弹雨 中 
唱 菊 , 展 上 又 感到 爱 潘 妮 冰 冷 的 额头 ; 安 灼 拉 、 古 费 拉克 、 证 ' 乾 
香 维 尔 . 公 百 飞 . 博 须 埃 、. 格 裔 泰 尔 , 所 有 他 的 朋友 在 他 面前 站 起 
来 又 纠 灭 了 。 所 有 这 些 宝贵 的 、 苦痛 的 .勇敢 的 、 可 有 过 的 或 翡 复 
的 人 是 梦 中 之 彤 还 十 真正 存在 过 的 ?暴乱 把 一 切 都 卷 人 了 它 的 
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茵 时 这些 热 水 贿 大 的 大 部 怀 阁 人 征 大 的 理 息 ， 他 暗 月 发 辐 , 他 
在 忠 索 , 消 授 了 的 往事 使 全 头 齐 日 眩 ， 他们 窒 况 在 哪里 呢 ? 灼 
道真 的 部 死去 了 司 ?” 在 各 上 暗中 的 一 次 跌倒 .除了 他 一 信之 外 ,就 
把 一 切 都 带 走 广 。 他 感到 所 有 这 一 切 好 像 部 浓 夫 在 剧院 的 - - 坪 
幕布 上 后面， 生活 中 在 着 类 似 的 幕 落 的 场面 。 上 帝 又 转 到 下 一 问 
去 了 ， 

他 日 己 还 足 原 来 的 那个 大 吗 ? 他 原 是 穷 许 的, 但 现在 已 变 
成 富有 的 了 ;他 是 薇 遗 莽 的 ,现在 有 一 个 家 了 ;他 原 旦 绝望 的 , 现 
在 右 和 何 赛 特 结婚 了 。 他 感到 自己 穿 过 了 一 座 坟 墓 , 讲 去 时 是 
黑 的 ,出 来 时 成 蝇 的 了 。 这 座 接 幕 , 别人 都 留 在 里 面 没 出 来 ， 有 
时 这 些 过 安 的 人 ,重新 回来 并 出 现在 他 眼前 , 围 着 他 ,使 他 洱 开 ; 
于 是 他 想到 语 赛 特 , 心情 浆 恢 复 了 平静 .惟有 这 “幸福 才能 消 
除 这 种 灾难 的 印象 。 

割 风 完 生 几乎 也 处 在 这 些 消失 的 人 中 。 马 对 斯 对 于 街 健 中 
的 割 风 先生 是 否 就 是 面前 这 个 有 附 有 附 .庄重 地 坐 在 珂 赛 特 旁 
廊 的 割 风 寺 生 , 始终 犹 阶 不 喜 相 侍 。 第 一 个 割 风 可 能 是 他 在 红 
迷 时 到 的 强 楚 里 出 现 而 又 纠 火 了 的。 此 外 他 俩 的 性 情 太 不 一 
样 . 马 吕 斯 不 可 能 醒 他 土 出 问题 ,也 不 曾 想到 过 要 这 样 做 。 我 们 
也 已 经 指出 过 这 一 特殊 的 细 市 。 

瑞 个 人 有 个 共同 的 秘密 , 而 这 也 像 一 种 歌 划 一 样 , 两 人 对 这 
个 问题 并 不 变 谈 , 而 这 也 不 像 人 们 所 想 的 那样 比较 军 见 ， 

只 有 -次 , 蕊 如 斯 坛 探 了 一 下 。 他 在 谈话 中 故意 提 到 序 厂 
街 , 二 是 向 割 风光 生 转 过 和 映 去 问 道 : 

“您 认识 这 茶 街 吧 ?” 

“什么 街 ?* 

“ 胀 厂 街 。* 

“这 一 - 街 名 我 没有 一 点 是 祭 ,“ 割 风 先 生 回答 他 时 语气 非常 
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日 然 。 

他 的 回答 是 涉及 街 名 , 而 不 是 涉及 街道 本 了 切 , 马 吕 期 觉得 这 
更 说 阴 问 题 。 

“无 疑 的 位 他 想 道 肯定 我 做 过 乱 梦 。 这 是 我 的 一 种 错觉 。 
那 足 个 种 他 相似 的 人 - 割 风 苑 生 并 没有 去 过 那儿 。 


八 两 个 无 法 寻找 的 人 


镍 欢 的 日 子 虽 然 使 人 销魂 , 住 一 点 也 不 能 抹 去 马 吕 斯 恩 想 
中 的 其 他 挂 虑 。 

缮 礼 正 在 准备 ,在 等 待 佳期 来 临 的 时 翌 , 他 设法 在 对 往事 作 
艰苦 而 叉 审 慎 的 调查 . 

在 多 方面 他 都 应 当 感 息 , 他 为 他 的 父亲 感恩, 也 为 目 己 报 
德 。 

一 个 是 德 纳 第 , 还 有 那个 把 他 马 吕 斯 送 回 吉 诺 肾 先 生 家 中 
的 陌生 人 。 

殷 呈 斯 坚决 要 找到 这 上 贤 个 人 , 他 不 愿意 自己 结 嫌 过 着 替 福 
的 日 玉 而 把 他 们 遗志 ,他 并 担心 不 把 天 下 的 恩情 偿还 , 会 在 他 这 
藉 世 将 是 光辉 灿烂 的 生活 中 投下 阴影 。 他 不 愿 在 他 后 面 欠 着 未 
偿 的 债务 ,他 要 在 愉快 地 进入 未 来 生活 之 前 ,对 过 去 有 一 张 清 账 
的 收据 ， 

德 纳 第 尽管 是 个 悉 惕 ,但 不 等 十 他 没有 标 救 过 蜗居 叔 上 校 。 
所 有 的 人 ,除了 持 上 斯 之 外 ,部 认为 德 纳 第 是 个 其 徒 。 

马 日 斯 不 了 解 当时 滑铁卢 战场 上 的 舱 实 情况 , 不 知道 这 样 
一 个 特 态 :他 的 父 闪 处 在 这 样 -… 种 奇特 的 境 下 中 , 德 纳 第 是 他 父 
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亲 的 救命 人 ,果林 是 加 人 。 

马 吕 斯 所 任用 的 各 种 侦察 人 员 没 有 -个 找 得 到 德 纳 第 的 跌 
迹 、 似 乎 和 这 上 方面 有 关 的 情况 已 经 全 部 消失 了 。 德 纳 第 的 女人 
在 预审 时 就 已 死 在 狱 中 , 德 钠 第 和 他 的 女儿 阿 兹 玛 , 这 凌 惨 的 一 
伙 中 仅 存 的 两 个 大 , 也 已 洪 入 汇 障 中 ,社会 土 那 委 不 可 知 的 深 
浏 睁 静 地 将 他 们 淹没 了 。 水面 上 风 不 到 ,点题 动 ， -点 战 票 , 也 
见 不 到 那 阴暗 的 图 形 水 纹 , 说 明 有 东西 掉 在 电 商 , 人 们 可 以 进行 
探测 ， 

德 纳 第 的 女人 死 了 , 薄 辣 秃 柳 多 与 本 案 无 关 , 铁 牙 失 啼 了 ， 
主要 的 被 告 已 逃 出 监狱 , 戈 尔 博 破 主 的 绑架 案 等 于 流 了 产 。 案 
情 仍 不 清楚 , 刑 凋 法 庭 只 抓 住 两 个 胁 从 犯 : 邦 灼 , 又 叫 春天 , 又 叫 
比 格 纳 屠 :还 有 于 文 钱 , 又 叫 二 干 亿 , 他 们 被 审讯 并 判处 十 年 蔡 
役 。 在 逃 没有 到 案 的 同谋 则 被 判处 终身 若 役 。 主 犯 德 纳 第 , 也 
被 缺席 判 了 死刑 。 这 一 判决 是 惟一 留 下 来 的 和 德 纳 第 有 关 的 
束 。 在 葡 户 布 训 着 的 名 字 上 ,投下 了 : 道 阴 森 的 交 , 就 像 灵 枢 旁 
的 一 支 蜡 二 。 

而 马 , 为 了 害怕 再 被 博 , 德 纳 第 被 挫 到 了 了 暗 洞 的 景深 处 , 这 
个 判决 使 此 人 至 到 深 深 的 黑暗 中 。 

至 于 另外 一 个 ,就 是 那个 救 了 蕊 旦 斯 的 陌生 人 , 开始 寻找 时 
有 了 点 眉目 ,后 来 又 停止 不 前 了 。 人 们 设法 找到 了 六 月 六 日 傍 
晚 那 辆 把 马 昌 斯 送 到 受难 修女 街 的 街 车 。 和 车厂 说 ,六 月 六 日 ,一 
个 警察 命令 他 “ 停 在 "爱丽 舍 广 场 的 河岸 旁 , 大 阴沟 的 出 口 处 , 从 
下 午 三 时 等 到 傍晚 ;晚上 万 时 左右 ,对 着 河岸 的 阴 询 铁 概 栏 门 开 
了 ,，-- 个 背 着 像 是 死人 的 汉子 从 那里 走出 来 ,警察 正 等 候 着 , 他 
巡捕 了 活 人 , 抓 住 了 死人 。 在 警察 的 命令 下 , 他 , 车 夫 , 让 "这 -. 
伙 人 "都 坐 上 了 他 的 马车 , 先 到 了 受难 修女 街 , 把 死人 放下 ,他 说 
死人 就 是 马 虽 斯 先生 , 他 认得 出 他 , 虽然 他 “这 一 次 "是 活 的 ;后 
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来 他 们 又 坐 上 了 弓 车 ,他 还 用 甘 子 杜 春 马 到 了 离 历 中 文物 陈列 
馆 门 口 不 远 的 地 方 , 电 他 停车 , 在 大 街 上 付 清 车 钱 , 他 们 便 离 去 
了 ,警察 背 坪 了 那个 人 ;此 外 从 就 无 所 知 ; 那 时 天 已 经 很 黑 了 。 

马 昌 斯 ,我 们 已 经 说 过 ,什么 也 回忆 不 起 严 。 他 只 记得 当 他 
在 街 刍 中 向 后 倒 下 去 时 ， -只 强 有 力 的 手 从 后 面 抓 住 了 他 ;他 后 
亚 不 湖人 宴 ,， 他 到 了 二 谱 曼 先生 家 中 方 苏醒 过 来 。 

他 百般 推测 但 得 不 到 解答 。 

他 不 能 怀疑 他 自己 本 人 。 然 而 他 明明 倒 在 麻 厂 街 , 怎么 又 
被 警察 在 案 纳 河滩 残废 军人 院 桥 附近 扶 起 来 ? 是 有 人 把 他 从 菜 
市 场 区 背 到 爱丽 舍 广 场 米 的 , 怎么 背 来 的 ? 通过 下 水 道 。 这 真 
是 前 所 末 闻 的 忠 恢 献身 ! 

有 人 ?什么 人 ? 

切 电 斯 寻找 的 就 是 这 个 人 。 

关于 这 个 人 ,他 的 救命 人 ,没有 消息 , 训 无 六 和 象 , 连 一 点 征兆 
也 没有 。 

虽然 马 昌 斯 在 这 方面 必须 十分 审慎 ,但 他 已 二 他 的 追查 六 
大 到 和 警 里 去 了 。 可 在 那儿 也 和 在 别处 一 桩 , 调查 的 结果 并 没有 
解决 丝 鞋 问题。 和 警 署 没有 与 车 夫子 解 得 多 ,他们 一 点 也 不 知道 
六 月 六 日 在 大 下 水 道 铁 栅 栏 那 此 速 猜 过 人 ,他们 没有 得 到 警察 
方面 任何 与 这 方面 有 关 的 报告 , 移 团 认为 这 一 切 纯 属 编造 , 是 马 
车 夫 造 的 谣 。 遂 常 一 个 车 赤 为 了 得 到 一 点 小 费 , 什么 事 都 干 得 
出 来 ,甚至 会 去 捏造 。 然 而 事情 是 实 实在 在 的 , 马 吕 斯 无 法 怀 
疑 ,除非 怀疑 他 自己 本 人 , 这 我 们 刚刚 已 经 说 过 了 。 

所 有 的 一 切 , 在 这 个 离奇 的 旺 迹 中 ,是 无 法 解释 的 。 

这 个 人 ,这 个 神秘 的 人 ,马车 夫 者 见 他 缘 着 蜡 过 去 的 马 吕 斯 
从 大 下 水 道 的 铁 栅栏 门 那里 出 来 ,埋伏 着 的 警察 当场 抓 往 他 在 
救 一 个 暴动 考 . 他 后 米 怎 样 了 ? 警察 又 上 哪儿 去 了 ? 那 人 是 否 


iG44 


已 经 进 跟 ”为 什么 这 警察 要 保持 纪 默 ”警察 受 他 的 贿赂 了 到 和 
为 什么 这 个 大 ,于 品 斯 的 救命 人 ,一 点 不 和 同 蕊 号 斯 表示 他 还 活 在 
大 了 癌 呢 ?这 砷 太公 无 私 的 态度 科 煤 慨 献 Ed 
的 ，、 为 什么 这 个 大 不 再 露面 了 呢 ? 可 能 他 不 诛 槛 人 硅 何 酬 雳 
没有 大 不 感 接受 形 人 的 感激 的 。 他 是 哲 已 经 死去 ? 二 个 村 的 
- -个 人 大 昵 ? 他 的 面 锡 是 什么 样 的 ? 仁和 何 人 也 答 不 上 来 。 己 车 大 
回答 说 :" 夺 天 晚 二 天 太 于 了 ," 巴 斯克 和 部 珂 药 特 更 不 附 体 , 当 
时 只 注意 血 流 满 而 的 年 轻 的 主 入 ;惟独 门 房 , 当 他 用 蜡 籽 瀣 着 
此 惨 的 电 号 斯 襟 到 时 ,注意 到 了 这 个 人 ,直面 是 他 提供 的 特征 : 

这 个 大 的 神态 令 人 感到 臣 怖 。 

马 吕 斯 把 他 带 问 外 祖父 家 时 穹 的 秃 迹 班 斑 的 衣服 保留 着 ， 
希 暴 能 对 他 的 搜索 有 用 , 当 他 仔细 春装 这 件 衣服 时 , 发现 司 扫 的 
-这 很 直 怪 地 被 上扬 破 了 ,而 且 还 少 了 一 堪 。 

有 一 天 晚上 ,东明 斯 在 珂 赛 特 和 出 阿 让 面前 谈 起 了 这 术 亢 
奇 的 遭遇 以 及 他 进行 的 无 数 得 不 到 结果 的 查询 。”" 割 风 先 人生" 冷 
淡 的 表情 使 他 很 不 奉 类 ， 他 很 油 三 , 几 平 发 伦 似 的 喊 道 : 

“是 的 ,这 个 人 ,不 论 他 是 个 兰 样 的 人 , 他 做 的 吾 喜 了 不 起 。 
未 知道 他 做 了 什么 吗 ,先生 ”他 好 像 一 个 太 天 使 那样 出 现 了 ,他 
在 战火 中 把 我 偷 出 来 ,打开 下 水 道 ,把 我 拖 进 去 , 背 着 我 ! 在 这 
可 已 的 长 廊 里 弯 着 腰 , 忆 着 膝 , 在 黑暗 中 ,污水 中 , 走 了 差不多 一 
法 里 半 , 先生 , 背 上 还 要 背 着 一 个 死尸 呢 !1 他 的 目的 何在 ”只 是 
为 了 拱 皖 这 个 死 帮 。 而 这 个 死尸 就 是 我 。 季 对 自己 说 王 可 能 还 
人 为 了 这 可 惟 的 -一线 生机 ,我 会 冒 着 生命 管 险 ! 而 他 
不 上 只 导 了 一 -次 生命 爷 险 , 而 是 二 十 次 1 他 的 每 一 步 都 很 危险 。 
本 就 是 岂 一 出 戎 沟 就 被 捕 了 先生, 这 入 所 做 的 这 一 切 您 知 
道 吗 ?和 他 并 不 指 扭 任何 报 苹 .我 当时 足 什 么 人 ”一 个 起 义 者 。 
什么 样 的 大 呢 7? 了 一 个 足 兵 ， 了 困 1 如 果 珂 客 特 的 六 二 万 法 郎 是 我 
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的 -ee” 
“这 人 钱 是 您 的 -" 髓 阿 让 播放 -人 句 。 
“ 邦 么 ， 马 日 斯 接着 说 ， 为 了 找到 这 个 人 ,我 宁愿 可 去 这 笔 
钱 1” 
对 此 和 冉 阿 让 默 不 件 声 。 
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第 六 着 
不 眠 之 夜 


一 一 八 三 三 年 二 月 十 六 日 


“ 八 二 三 备 二 电 十 六 日 至 十 七 日 之 夜 是 视 福 之 夜 ， 在 它 黑 
影 之 上 ,大 门 打开 了 ，。 这 是 马 吕 斯 和 珂 赛 特 新 凌 之 夜 。 

这 是 痛 气 洋洋 的 一 天 。 

这 不 是 外 祖父 所 梦想 的 奇妙 的 佳节 ,一 种 有 小 大 使 和 演 神 
起 出 现在 新 婚 去 好 关上 的 仙境 ,不 是 “: 件 可 以 疲 饰 在 1 的 上 
方 如 同 婚 礼 画 里 的 奢 种 喜事, 但 这 是 一 次 鱼 密 而 欢 畅 的 婚礼 。 

一 入 二 三 年 的 结 蜡 仪式 和 今天 的 不 - 样 。 法 国 还 没有 采用 
英国 邦 种 雹 比 细腻 的 把 妻子 抢 走 的 做 法 ,一 出 教 笃 就 渔 了 , 含 春 
羞 把 幸福 鳃 藏 起 来 ,将 破产 痢 的 行径 利雅 歌 ?和 里 那 种 狂喜 结 
合 起 来 。 让 自己 的 天 堂 在 驿站 马车 里 十 复 ,让 喀 哗 咯 敖 声 来 打 
断 晶 已 神秘 的 心情 ; 选 一 张 小 旅 店 的 床 当 作 新 床 , 在 普通 的 按 夜 
计 费 的 究 室 里 留 下 “- 生 中 最 神 茎 的 回忆 ,再 加 上 和 马车 夫 以 及 
旅店 侍女 的 接触 , 大 家 还 不 懂得 这 一 切 是 多 么 贞洁 .美妙 和 端庄 
得 体 。 

在 我 们 生活 的 这 十 九 上 时 纪 下 尘 叶 ,市 长 和 他 的 局 带 , 神甫 和 和 
他 的 至 心 , 法律 和 上 和 帝 都 已 经 不 够 了 ,必须 加 上 上 关 朱 葛 友 站 的 车 
去; 穿着 红 翻 口 袖 的 蓝 上 衣 , 饰 有 铃 锁 纽扣 的 金属 臂章 , 绿色 皮 
裤 , 吐 归 着 扎 起 尾巴 的 诺曼底 双 马 , 假 的 育 章 带 , 打量 的 幅 子 , 扑 
了 粉 的 粗 关 发 ,很 长 的 马 邯 和 掌 重 的 就 子 。 法 国 也 还 没有 模仿 
匡 国 岳 族 的 如 种 优雅 航 法 :把 磨 撒 了 后 跟 的 拖鞋 各 旧 鞋 像 下 普 
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沁 似 航 磺 让 新 婚 去 妇 的 驿站 忆 车 时 ,和 芝 避 吉尔 的 样 ,后 称 志 条 波 
罗 忒 或 马尔 厚 路 克 式 由, 他 企 结 婚 那 天 , 姑妈 的 盛 芒 给 他 带 来 了 
福气 、 令 茜 和 人 旧 拖 韩 还 没有 参加 到 我 们 的 婚礼 中 来 ,不 用 痊 急 ， 
好 的 习俗 继续 在 扩展 ,不 外 就 会 到 来 的 。 

企 一 入 三 三 年 ，- 白 年 以 前 , 人 人 们 举行 婚 社 是 从 容 不 迫 的 。 

那个 时 代 , 也 真 怪 , 大 家 觉得 婚礼 是 私人 的 吉事 ,同时 也 是 
社会 上 的 礼节 ,家 长 式 的 晋 程 并 无 损 于 家 中 盛典 的 隆重 气 所 , 允 
许 有 朴 端 欢乐 情绪 的 表现 , 只 到 是 正派 的 , 这 对 幸福 毫 无 损害 ， 
还 有 ,这 两 个 命运 的 结合 在 家 电 开 始 了 ,这 个 结合 将 产生 一 :个 家 
族 ,新 房 从 此 将 证 明 他 们 是 存 此 成 察 并 业 的 ,这 些 都 是 可 苯 敬 的 
好 再 。 

人 人 们 本 办 在 家 中 成 婚 而 宕 腾 。 

因此 婚礼 就 按照 现在 已 经 过 时 的 方式 ,在 吉 诺 曼 先 生 家 中 
举行 。 

举行 婚礼 , 虽然 看 来 是 普通 而 自然 的 事 , 但 要 去 公布 通 知 ， 
申请 结婚 证, 跑 市 政府 .教堂 ,也 不 侈 有 些 复 杂 , 在 二 月 十 六 日 以 
前 无 法 准备 就 绪 。 

碰巧 十 六 日 止 是 旦 期 二 ,狂欢 节 的 最 后 一 天 ,我 们 提 到 这 一 
细节 , 内 是 因为 我 们 译 次 淮 凤 。 大 家 犹 措 , 跨 路 ,特别 是 吉 诺 蝇 
寻 妈 拿 不 定 土 意 。 

“ 往 欢 节 最 后 -大 ! 全 外 祖父 大声 说 ， 再 妙 不 过 了 ,俗话 说 : 


年 欢 节 结婚 ， 


中 万 吉尔 {ohn Churchill, duc de Mardborough, 1650 一 17227), 约翰 启 古 尔 , 可 
让 法 时 公立, 英国 将 军 , 曾 在 西 碍 下 莫 壮 。 在 诗歌 中 , 他 粹 称 作 “ 蕊 尔 动 路 
bu 
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有 有 不 孝 的 子孙 。 


不 管 了 1 决定 十 六 日 ! 你 愿意 延期 吗 , 你 ,与 品 斯 ?" 

“当然 不 愿意 1" 那 悄 人 回 管 。 

“结婚 吧 。" 外 祖父 说 。 

因此 兹 礼 就 在 十 六 日 举行 了 ,上 尽管 大 家 正在 庆祝 欢腾 的 节 
日 。 堵 天 下 隔 , 但 情人 总 能 见 到 天 上 有 -和 角 照 顾 幸 福 的 蓝天 ,其 
余 的 讨 界 都 在 两 省 之 下 也 就 不 在 和 了 。 

头 天 ,和 朋 阿 让 当 着 言语 曼 匈 生 的 夯 , 把 那 五 十 八方 刀 于 法 即 
区 给 了 了 马 吕 期 。 

婚姻 采取 的 是 去 老 共 有 财产 制 ,所 以 婚 书 很 稍 单 。 

从 此 , 冉 阿 让 已 不 再 需要 杜 桑 , 珂 赛 特 留 下 了 她 , 并 把 她 提 
升 为 贴身 女仆 。 

甘于 上 骨 阿 让 ,在 言 诺 曼 家 中 ,已 特意 为 他 布置 了 一 间 漂 竞 的 
卧室 ,而 且 苛 赛 特 还 这 " 父 亲 , 我 求 求 你 ,这 使 他 很 难 拒 绝 ,她 差 
不 多 已 得 到 他 的 诺言 来 此 居住 了 。 

婚期 前 元 天 ,和 冉 阿 让 出 了 点 事 , 他 的 右手 大 拇指 被 压 伤 了 一 
点 点 ,但 并 不 严重 , 他 不 愿 任 何人 人, 包括 坷 赛 特 在 内 , 为 这 事 操 
心 , 他 不 要 人 和 蔡 他 包 伤 或 看 看 他 的 伤口 .但 不 得 不 用 布 把 手包 起 
来 , 帅 网 人 带 册 着 手臂, 这 使 他 无 法 签字 。 埋 诸 曼 先生 是 珂 赛 特 的 
代理 保护 人 , 于 是 就 代替 了 他 . 

我 们 不 把 读者 带 到 市 政府 和 教 香 里 去 , 因为 很 少 人 跟着 一 
对 情人 来 到 这 些 地 方 ,一 般 的 习惯 是 当 剧 情 发 展 到 新 郎 上 衣 翻 
领 饰 孔 上 插 上 了 一 束 花 , 大 家 对 演出 就 转 过 身 去 不 着 了。 我 们 
只 想 提 一 提 一 : 件 发 生 在 从 受难 修女 街 到 圣保罗 教堂 路 上 的 小 
种 , 这 是 参加 婚礼 的 人 没有 注意 到 的 。 

当时 圣 路 易 街 北 段 末端 正在 釉 覆 。 从 御 花 园 每 起 就 不 通行 
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「. 婚礼 的 车 辆 不 能 下 接 去 鞋 保 罗 教 草 。 必 须 改 时 路 线 , 最 过 
的 路 线 是 愉 栋 再 天 道 绕 这 二。 来 室 中 有 一 个 人 提醒 说 这 天 是 往 
次 节 , 那 边 会 有 很 多 车 辅 。 吉 诺 汉 先生 问 :* 为 什么 ?”“ 国 为 有 化 
装 游行 .“ 妙 极 了 ,外 衫 公 说 , “就 打 那 儿 过 , 这 两 个 年 轻 人 结婚 
后 , 束 要 过 严肃 的 家 庭 止 活 , 让 他 们 看 一 下 廷 次 节 的 化 装 作 为 准 
备 凤 .” 

他 们 就 从 林 阴 太 过 足 。 第 --… 回 寻 礼 轿 式 马 午 中 坐 看 珂 蹇 笠 
和 言 诺 晕 姨 妈 , 与 湛 曼 先生 利和 冉 阿 让 ， 马 吕 斯 按照 惯例 , 仍 与 未 
婚事 分 开 , 只 乘坐 第 二 辆 。 婚 礼 的 行列 从 受难 敌 女 街 出 发 行 ， 
就 加 入 了 那 冀 长 的 千 队 , 形成 了 两 条 没完 没 了 的 链条 ,一 茶 从 
蕊 德 半 教 膏 到 巴 廿 底 监 瑟 , 男 一 生 又 从 己 士 底 师 狱 到 马 德 让 
教堂 。 

林 荫 大 道上 全 是 戴 着 假 面具 的 人 。 尽 管 不 时 下 着 南 , 滑 格 
角色 .小 丸和 种 俐 瓜 依 然 在 活 址 。 在 一 八 三 二 年 心情 舒畅 的 冬季 ， 
呈 黎 化 装 成 威尼斯。 今天 我 们 已 见 不 到 这 种 狂欢 节 广 。 现 在 
一 切 现 像 都 是 扩大 了 的 狂欢 节 , 所 以 没有 什么 狂欢 节 了 。 

街 章 两 稼 挤 满 了 这 路 人 ,窗口 挤 满 了 好 奇 的 人 。 在 剧院 立 
性 六 周围 的 大 平台 土 , 抽 着 边 挤 满 了 观众 。 队 了 观看 化 装 戴 候 
面具 的 人 外 .还 要 看 这 和 持 欢 节 所 特有 的 . 像 隆 柔 邢 样 的 车 队 ,这 
些 形 形 式 式 的 车 辆 ,如 出 租 切 车 .市民 节 车 , 带 竹 大 车 、 皮 喧 式 两 
轮 小 车 、 单 乌有 巡 冯 轮 和 车 ,它们 顺序 前 进 , 按 警 章 严 格 要 求 ,一 辆 
紧 跟 一 锦 , 好 像 在 铁 魏 上 行 鸡 一 役 。 在 这 车 队 中 的 性 何人 ,他 斌 
是 观 伏 又 在 演出 。 和 车 性 把 这 两 菜 平 行 的 .得 相反 方 癌 前 进 的 络 
绊 不 绝 的 车 辆 挫 制 在 林 戎 大 着 的 两 出, 不 让 这 两 条 河 一 样 的 车 
流 发 生 任 何故 障 ,一 条 往 下 游 盐 , 一 条 往 上 游 去 , -- 杀 走向 昂 坦 
大 街 ,- - 茶 走 向 壮实 东 尼 部 区 。 那 些 带 有 徽章 的 法 国 贵 著 院 议 
员 和 公使 的 车 辆 可 以 在 大 路 中 夹 自由 来 往 。 有 些 精 彩 而 欢快 的 
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和 车队 ,特别 是 肥 午 中 车 也 月 这 种 特权 。 在 巴黎 的 狂欢 中 , 英 周 
人 也 挥 着 他 的 弓 徐 , 西 表 勋 立 誉 若 游 澳 可 车 招 榜 过 市 ,这 车 被 起 
六 个 下 千 人 的 绰 杂 ， 

保 余 等 察 沿 普 这 耳 列 车 队 跑 来 跑 去 , 好 像 看 羊 的 群 狗 , 车队 
时 有 规 规 夺 矩 的 私人 妖 式 马 手 , 挤 满 了 姨 区 和 老 祖 车 ,在 车 门口 
放 记 各 和 谷 光 娩 发 的 化 了 装 的 儿 章 ,七 史 的 男 小 各 ,六 均 的 女 小 
乱 , 中 爱 的 小 人 儿 , 他们 觉得 自己 正式 做 加 了 公众 的 欢乐, 深 感 
所 扮 的 请 称 角 色 的 等 关 , 态度 床 重 , 犹如 窒 员 。 

车 队 不 时 会 在 某 你 发 后 阻 守 ,路 侧 两 列车 队 中 的 一 列 就 得 
停 下 来 一 直 等 到 疙 将 和 通 开 ;一 辆 和 址 事 的 车 子 足 以 使 整个 队伍 疤 
痪 ,后 来 多 继续 前 进 ， 

婚礼 的 车 队 是 在 走向 巴士 底 的 行列 星 , 说 着 大 道 的 在 思 。 
走 到 口 菜 恬 街 附近 时 , 停 了 一 下 。 几乎 何 时 , 对 面 , 往 马 德 兰 教 
符 去 的 那 一 负 车 队 也 停 直 来 了 , 总 在 这 地 方 有 次 一 辆 载 有 戴 息 
面具 的 人 的 车 。 

这 种 车 辆 ,或 者 说 得 更 确切 -点 .这 些 满载 戴 假 面具 的 人 的 
贷 车 ,巴黎 人 是 很 熟 严 的 。 媳 果 它 们 在 某 个 狂欢 节 或 封 毅 节 的 
中 期 不 出 更 ,人们 就 会 党 得 出 了 事 , 就 会 说 :“ 里 面 肯 定 有 和 名 和 党， 
太 概 内 阁 要 换 人 人 丁 吧 !1" 一 大 堆 卡 色 德 中 、 阿 勒 甘 电 , 高 隆 比 娜 中， 
岛 出 行人 的 涉 ,在 车 中 版 艇 着 , 奇形怪状 的 人 物 应 有 尽 有 ,从 土 
苹 其 人 到 野人 , 扶 着 候 甸 去 人 的 大 力士 ,能 使 拉 介 雷 赛 作 耳 水 的 
江口 粗话 的 女人 , 同 尽 的 情况 证 衔 的 滩 妇 们 也 会 使 阿里 忠 托 劳 


十 肥 下 {Boevf Ciras), 于 虎 节 中 盛 饰 游行 的 肥 和 ,超大 吃 营 的 最 后 一 日 。 

位 证 对 德 (Caseandrey, 意大利 总 剧 中 的 老头 ,总 是 被 周转 的 人 所 欺骗 。 

品 阿 蔓 目 (Ancqun0 ,意大利 言 剧 中 之 人 物 , 身 守 和 痛 色 三 角 捐 布 藉 拼 嵌 起 的 衣 
服 , 次 莽 黑色 而 内 ， 

地 ”而 隆 缠 时 LColomlne) ,意大利 喜 交 中 聪 厢 佟 尾 的 封 妇 。 


毕 下 眼帘 ,了 钥 做 的 假发 , 桃 红色 的 汗 衫 , 衣 若 计 究 的 人 人 戴 的 册 
广 , 扮 时 脖 大 的 眼镜 , 惟 诺 二 于 种 会 车 洋 蝴 赚 的 二 缘 帽 , 冲 着 行 
人 的 怪 叫 ,两 状 交 在 大 鹏 上 ,姿态 大 朋 放 秆 , 祖 着 奴 户 , 戴 着 假 
而 其 , 舱 基 极其 厚 颜 万 耻 ; 这 是 Ri 
被 一 个 虐 帮 化 对 的 马车 过 机 着 游 往 ,这 种 车 加 是 这 样 的 - 
焦 体 。 

而 豚 带 要 特 斯 毕 斯 近 的 四 轮 载 化 马车 , 法 国 需要 瓦 代 旬 的 
出 租 马车 。 

一 切 都 可 以 被 滑 稿 地 模仿 ,甚至 连 神 仿 的 东西 也 要 被 模 
仿 。 农 神 节 ,这 个 圳 代 美 的 模仿 . 由 十 不 断 索 张 扩 大 , 后 来 发 
震 成 为 狂欢 节 , 酒 神 节 , 从 前 的 巴克 科斯 由 头 喜 葡 葡 其 , 沐 
说 社 日 光明 , 包 出 绝妙 的 半袖 的 时 体 和 太 理 三 的 米 乳 ,今天 
却 很 殿 尽 , 穿着 北方 微 裤 的 湿 衣 , 最 后 变 成 了 狂欢 节 莽 而 具 
的 人 ， 

化 渡 车 辆 这 -传统 起 源 于 最 占 的 王朝 时 代 , 路 易 十 一 的 开 
交 中 就 曾 拨 给 宫 中 法 官 " 图 尔 城 和 锋 的 二 十 苏 作 二 钢化 装 竞赛 蕊 
车 在 街头 活动 "的 费用, 今天 这 群 喧 剖 的 人 -- 般 是 由 老式 的 双 轮 
马车 运载 的 ,他 们 挤 在 车 -站 的 诺 层 ,或 首 这 群 活路 的 人 是 由 一 辆 
官办 的 南 德 四 轮 马车 拖 着 。 六 大 坐 的 马车 载 着 一 十 人 。 有 的 坐 
在 位 牛 开 ,有 的 坐 在 可 折合 的 加 康 上 , 有 的 华 在 车 伪 侧 面 和 辖 木 
上 。 他 们 其 全 骑 在 马车 的 灯 宪 上 - 有 站 着 的 , 卧 着 的 , 坐 着 的 ， 
蹲 着 的 , 挂 着 腿 的 ,妇女 则 坐 在 田子 的 膝 土 。 在 蠕动 的 人 藉 上 很 
玫 沽 能 如 到 像 金 字 塔 那样 的 一 堆 汪 人 。 这 些 满 载 的 车 辆 ,在 喧 


由 办 出 anot), 活 稽 订 弟 . 

了 和 性 斯 毕 斯 CThespis), 希腊 起 盎 暗 栖 , 厂 车 这 碳 沪 出 ,以 马 东 作为 规 三 ， 
如 下 代 eade ,192 一 1757) ,法 国清 带 歌 册 作 案 、 战 剧 宁 ， 

人 记 守 科斯 (Bacchors), 酒 神 、 


3 


从 的 入 群 中 如 同一 些 欢 腾 的 襄 山 ,出 现 了 科 莱 世 、 巴 那 尔 史 和 毕 
此 起, 满 盯 时 话 更 加强 了 气 扬 , 他 们 向 群众 喷 出 一 天 串讲 污 的 料 
活 、 这 稍 马 车 因 载 人 过 多 , 显得 无 比 话 太 ,有 普 -种 胜利 的 神 
情 。 前 向 人 吾 喇 嘻 , 后 面 -一 片 混乱 人们 硅 车 里 登 吼 . 吊 嗓 、 乱 
叫 .发 等, 高 兴 得 前 俯 后 御 : 欢 乐 在 吃 暑 , 讽刺 喷 出 火焰 , 轻松 愉 
快 像 音 汪 - 样 统治 普 。 网 个 十 瘤 的 女人 演 着 一 台 剧 情 发 展 已 到 
硕 点 的 潜 移 戏 ,这 是 欢笑 的 胜利 车 。 

这 硅 颜 万 耻 的 笑 不 是 类 朗 的 笑 , 的 确 这 种 笑 是 可 疑 的 。 这 
种 笑 有 -项 任务 , 它 久 责 向 巴 加 人 让 实 狂 欢 节 的 来 临 。 

这 些 下 流 的 车 辆 ,它们 使 人 感到 一 和 神 莫 名 其 妙 的 悉 暗 , 会 引 
起 招 学 家 的 深思 。 其 中 有 属于 执政 兰 方 面 的 ,从 那里 可 以 接触 
到 宇 六 和 公 娟 的 神秘 相似 之 处 : 

蜡 呈 妖 仿 拼 涛 成 远 乐 的 东西 ,用 下 沪 加 无 耻 来 诱惑 群众 ;区 
尾 英 泽 的 私下 个 紧 谋 由 人 对 崎 , 它 使 人 开心 , 群众 过 看 四 轮 马 车 
载 关 这 崔 活 妖怪 起 过 , 饰 者 侍 洛 的 数 衣 , 一 半 读 移 一 半 光 死 , 这 
些 人 又 叫 又 唱 ; 人 们 为 这 由 董 耻 汇集 而 成 的 胜利 鼓掌 ;如果 警察 
不 引 这 长 了 二 二 个 头 的 处 乐 水 蛇 丰 人群 中 巡游 的 话 , 大 家 驶 不 
认为 在 过 节 , 这 些 事实 在 令 人 感到 可 斐 。 但 又 有 什么 办 法 呢 ? 
这 些 两 辊 垃圾 车 装饰 者 维 带 和 和 花 林 , 被 人 群 的 笑 声 小 辱 着 又 宽 
驾 着。 大众 的 笑 是 普遍 随 落 的 同谋 。 有 些 不 健康 的 节日 腐蚀 人 
民 , 使 他 们 下 为 群 谍 ; 而 群 滔 和 暴君 都 需要 有 逼 乐 的 小 丑 。 帝 王 有 
用 到 洛 尔 出 , 老百姓 则 有 巴 亚 斯 。 当 巴 歼 不 是 一 座 曲 越 的 大 城 
时 , 它 就 是 -证 疯狂 的 大 城 。 狂 父 节 是 政治 的 一 部 分 。 我 们 应 


让 科 革 fole ,17 扫 一 17833 ,法 因 氏 主 双 剧 作 家 。 

各 世子 尔 [Banard, 1674 一 1765) ,法 国民 谨 戏 剧 件 菜 。 

此 EPiron, 1689 一 1773), 法 [ 辐 许 大 受 歌 证 作家 。 
Roguelaure, ]9 和 4 一 1625), 洪 国 范 如 ,以 说 风 越 话 训 收 路 易 十 四 。 


该 生计 巴 艇 心 廿 情 早 让 无 耻 在 那儿 装 腑 作 执 ， 它 只 问 它 的 太 师 
一 一 如 果 它 有 大 师 的 话 一 一 提出 -个 要 求 :“ 替 我 把 这 些 污 移 扶 
上 脂粉 哎 “罗马 也 丰 何 样 的 气质 ,她 话 爱 尼 慰 , 尼 禄 征 扎 人 型 的 
装运 工 . 

我 们 陨 才 提 到 了 一 辆 天 型 四 轮 和 轻便 马车 . 带 关 一群 畴 形 的 
演 面 男女 , 停 在 大 诞 的 半边 ,碰巧 这 时 结婚 的 车 辆 行列 也 止 停 在 
天道 石 过， 失 赤 着 那 边 到 这 过 ,有 索 耐 人 的 车 辆 看 见 了 对 面 新 娘 
的 蕊 车 。 

“ 哮 1”- -个 壹 而 人 说 , “参加 婚礼 的 人 .中 

“ 候 的 ,” 另 -个 说 “我们 才 基 真 的 。 

距离 坟 远 , 不便 向 嫉 礼 的 行 狮 打招呼, 再 说 又 怕 和 警察 来 二 
涉 , 那 两 个 蒙 面 人 就 瞧 别 处 去 了 。 

不 到 - -会 儿 , 整个 党 面 车 里 的 人 都 忙乱 起 来 了 ,群众 开始 辣 
他 们 唱 倒 彩 ,这 是 群 傣 对 戴 假 面 其 大 的 队 候 的 -一 种 亲热 的 表示 ; 
刚才 谈话 的 两 个 当面 人 就 得 各 同伴 们 一 起 对 付 大 家 ,他 们 用 尽 
广 菜市 场 惯 用 的 所 有 的 谱写 ,用 那 种 武器 才 锅 强 回 击 了 群众 的 
展 枪 正 剑 , 繁 面 人 各 群众 之 间 交 换 了 一 些 可 怕 的 隐喻 ， 

这 时 , 另外 两 个 同 车 的 蒙 面 人 , 一 个 有 天 氏 子 .天 黑 胡 子 、 模 
样 显 老 的 西 王 牙 人 和 一 个 瘦小 的 骂街 女子 , 她 还 很 午 轻 , 戴 着 假 
面具 ,他 们 也 注意 到 了 婚礼 车 , 当 他 们 的 伙伴 和 过 踏 人 在 互相 对 
加 时 ,化 们 正在 低 声 对 话 。 

他 们 的 私语 被 吐 杂 的 声音 所 掩盖 , 昕 不 见 了 ,阵雨 把 淫 开 的 
车 辅 淋 湿 , 二 月 的 风 叉 不 温暖 , 这 个 加 街 的 衫 胸 女 子 ,一 边 在 回 
管 西 班 生 人 的 话 , 一边 富 料 着 , 又 咳 又 笑 。 


信守 语 " 第 礼 "noce) 这 词 , 9 各 已 是 " 参 圳 娇 礼 的 大群 也 用 在 " 花 天 消 地 "这 
- 乱 1 针 中 


To 


是 他 们 的 对 证 : 

“1" 

“什么 ” 父 革 ， 

“你 看 见 这 个 蔚 头 了 吗 ? 

“哪个 苦头 ?7” 

“ 那 记 ,在 婚礼 的 第 一 辆 马车 旦 , 靠 我 们 这 边 。 

“那个 有 峙 领结 于 臂 挂 厦 的 7 

“不 销 . 

“外 记 电 3 

“我 肯定 旗 识 他 “ 

“了 咖 !” 

“如 果 我 不 认识 这 和， 我 感 让 别人 和 了 砍 下 我 的 头 , 今 生 
区 从 没 说 过 您 " 你 '、' 我 '。 

“今天 巴黎 只 是 一 个 本 偶 。 

“你 过 下 楼 能 看 见 新 娘 吗 ?7” 

“看 不 出 

“新 邵 昵 ?” 

“这 辆 车 时 没有 新 即 。 

“ 啊 全 

“除非 就 是 另外 那个 老头 

从 法 有 人 下 后 fi 腰 去 , 这 就 能 看 清新 娘 了 。” 

“我 办 不 到 . 

“无 论 如 何 ,这 个 爪子 于 有 点 东西 的 老头 , 我 肯定 认得 他 。" 

“你 以 得 亿 妈 有 什么 用 

“不 知道 。 也 许 有 用 1 


"这 古 段 蛤 诈 ,意思 中 "上 指 拿 脑 洛 担保 ;我 认得 这 个 巴 区 大", 
1 


“我 对 老头 不 感 兴 超 。 

“我 认得 他 !1” 

“ 随 你 便 去 认得 他 吧 .” 

"见鬼 , 他 怎么 会 在 婚礼 行列 中 了 

“ 邢 我 们 也 一 梓 啊 ， 

这 婚礼 车 从 哪儿 来 的 3 

“难道 我 知道 ?” 

“ 昕 着 。” 

“什么 ?" 

你 应 该 做 件 昔 。 

“什么 事 ? 

“你 走 下 我 们 的 车 去 跟踪 这 辆 婚礼 车 。 

“干什么 ?9 

“为 了 知道 它 上 哪儿 去 ,是 什么 人 的 车 ” 快 下 去 , 快 跑 , 我 的 
女儿 ,你 年 纪 轻 。” 

“我 不 能 离开 车 子 。” 


“为 什么 不 能 和 
“我 是 被 雇用 的 .” 

“ 啊 , 糟 了 !1” 

“我 葵 市 政府 当 一 大 强 街 的 。 
“不 错 。 


“如 果 我 离开 车 子 , 第 -一 个 见 到 我 的 警 劳 卡 察 员 就 要 逮捕 
我 这 你 让 知道 的 。 

“是 ,我 知道 

“今天 我 是 被 政府 严 下 的 ， 

“无 论 如 和 何 ,这 老 拓 使 我 烦恼 。 

“老头 使 你 烦恼 ,你 忆 不 是 一 个 年 轻 姑 娘 。 


“他 在 第 一 辆 车 里 

“ 那 又 怎么 样 呢 ? 

“在 新 娘 车 里 。 

“ 那 又 怎么 样 3” 

“内 此 他 是 父亲 

“这 与 我 有 什么 相 十 ?” 

“我 告诉 你 他 是 父亲 

“又 不 是 只 有 这 一 个 父亲 。 

“ 昕 我 说 。 

“什么 ?” 

“我 嘛 , 我 只 能 戴 着 面具 出 来 。 在 这 儿 , 我 是 茂 荐 的 , 别人 不 
知道 我 在 这 儿 。 但 是 明天 就 没有 面具 了 。 今 天 星期 三 是 毅 期 开 
始 。 我 有 被 捕 的 危险 。 我 得 钻 进 我 的 洞 里 去 。 而 你 是 自由 的 。 

“不 太 自由 。" 

“总 比 我 好 一 些 。” 

“你 的 意思 是 ?” 

“你 要 尽量 打听 到 这 辆 婚礼 车 到 什么 地 方 去 ?” 

“到 哪里 去 2 

对 

“我 知道 。” 

“到 哪儿 去 ” 

“到 监 钟 面 衔 。” 

“首先 , 不 是 这 个 方向 。” 

“ 那 就 是 到 拉 自 区 。 

“也 许 到 别处 去 。” 

“ 它 是 自由 的 。 参 加 婚礼 的 人 是 自由 的 。 

“不 仅仅 是 这 点 , 我 告诉 你 要 设法 符 我 了 解 这 婚礼 是 怎么 加 


To 


至, 有 这 老头 什 里 面 .这 对 新 婚 夫 妇 住 在 哪 儿 ?* 

“ 决 不 ! 和 这 才 有 意思 昵 。 看 八大 司 去 浅 到 家 妖 礼 车 在 狂 
恢 市 路 过 三 黎 的 人 家 难道 容易 吗 ? 大 海 捞 针 ! 这 怎么 办 得 到 ?"” 

“不 管 直 样 ,要 努力 。 昕 见 没 有 , 阿 慈 玛 ?” 

由 列车 队 在 大 道 两 旁 以 相反 的 方向 移动 ,婚礼 车 逐渐 在 蒙 
面 车 的 视野 中 消失 了 - 


二 冉 隔 让 的 手 展 仍 用 绷带 吊 着 


实现 目 己 的 梦想 , 谁 有 这 种 可 能 呢 ? 为 此 上 天 一 定 要 进行 
选择 ;我 们 都 芭 没 有 意识 到 的 候选 人 ;天 使 在 投票 。 珂 赛 特 和 马 
昌 斯 中 选 了 ， 

珂 赛 特 在 市 政府 和 教堂 里 艳遇 夺目 ,非常 动人 。 这 是 杜 桑 
在 妮 珂 莱特 的 帮助 下 蔡 她 打扮 的 。 

珂 赛 特 在 白色 软 缓 衬 裙 上 面 ,穿着 班 希 产 的 铁 空 花边 的 连 
衣 锯 , 披 着 英国 的 针织 花 面纱 . 带 着 一 串 圆 润 的 珍珠 项 链 和 戴 着 
-一 顶 桔 子 花 的 花冠 ;这 一 切 都 是 洁白 无 瑕 .这 种 雅 净 的 装饰 使 珂 
赛 持 容 光 焕 发 。 这 是 绝 妙 的 天 真 在 光明 中 扩展 而 且 神 化 了 ,好 
像 一 个 贞 交 正在 幻 变 成 为 天 仙 。 

5 哩 期 的 美发 光亮 又 芳香 , 在 匡 发 下 好 几 处 地 方 可 以 看 到 
街 爸 给 他 带 来 的 几 茶 浅 色 伤痕 。 

外 祖父 华贵 而 神气 ,他 的 服装 和 姿态 高 度 集 中 了 巴 拉 斯 


人 1 由 拉 斯 (banl Harras 1755 一 1929) ,王国 ,| 居民 公会 衬 司 入 , 督 政 府 购 鸭 这 
他 ， 
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时 代 所 有 的 优雅 举止 ,他 引 兰 珂 赛 竺 。 他 代 亚 吊 普 绷带 不 能 的 
扶 新 姐 的 由 阿 证 ， 

骨 阿 让 罕 着 轴 色 礼服 , 人 洛 壬 距 在 司 面 ， 

“ 割 风 和 完 牛 , “外 祖父 向 他 说 , “这 直 好 日 陡 、 我 投票 表决 相 
痛 相 忧伤 的 结束 ,从 今 以 后 任何 地 方 不 说 再 有 楷 苗 存在。 我 对 
天 发 轨 ! 我 帆布 快乐 ! 车 难 没有 理由 存在 :事实 上 现在 还 有 不 
于 的 人 ,这 是 十 天 的 耻 导 。 痛 蔡 涉 性 人 所 成 的 , 人 的 本 性 基准 民 
的 ， 一 团 痛苦 的 首 硅 相 中 央 政 府 就 是 地 狱 , 换 句 话说 ,就 是 魔鬼 
的 性 人情 勒 里 宫 .， 好 呀 ,现在 我 也 说 起 串 感 人 心 的 话 来 啦 ! 至 于 
我 ,我 已 没有 政治 见解 ;但 慷 大 家 都 宙 裕 ,就 是 说 都 愉快 ,我 只 要 
求 这 一 点 。” 

所 有 的 仪式 都 进行 了 :对 市 政府 和 神父 的 问题 的 无 数 次 
“是 "的 回答 ,在 市 政府 和 教堂 的 登记 册 上 签 了 字 , 交换 了 结婚 戒 
指 , 在 侍 烟 综 绕 中 双双 并 排 史 在 白色 皱纹 布 的 合 盖 下 ,这 之 后 他 
们 这 才 手 换 手 ,被 大 家 赞美 芒 医 。 马 吕 斯 穿着 黑色 礼服 ,她 是 一 
甘 电 ,前 面 是 带 着 上 校 诅 章 的 教 管 舍 工 开 道 , 用 手中 的 戟 躁 响 石 
板 , 他们 走 在 两 列 赞 叹 的 来 宾 中 和 间 , 从 教堂 两 遍 大 开 着 的 门 里 走 
出 来 ,一切 都 已 结束 , 准备 土 车 的 时 候 , 坷 赛 特 还 不 相信 这 是 真 
的 。 她 看 春 马 如 斯 , 看 看 大 家 ,看 看 天 ,害怕 醒 来 似 的 。 她 那 种 
既 惊 讶 六 担心 的 神情 , 为 她 增添 了 一 种 说 不 出 的 魅力 。 回 去 叶 ， 
马 虽 斯 和 珂 赛 特 并 肩 同 坐 一 车 ; 音 诺 坚 先 生 和 冉 阿 让 坐 在 介 们 
对 面 。 吉 诺 曼 姨 妈 退 了 一 级 , 坐 在 第 二 辆 车 里 。“ 我 的 护 子 “外 
祖父 涪 , “你 们 现在 是 男 辟 先生 和 和 男 峰 太 人 了 ,有 三 万 利 弗 的 年 
金 ， 于 是 珂 赛 特 紧 掏 者 马 吕 斯 ,在 他 耳 边 用 天 使 般 的 录音 轻声 
说 :原来 是 真 的 。 我 人 十 马 虽 斯 ,我 是 你 夫人。 

这 酚 个 人 容光 烧 大 .他 们 正 处 在 一 去 不 复 返 .再 难 寻 够 的 一 
利 那 ,也 就 是 处 在 整个 青春 和 和 一切 欢乐 的 光 杀 炫目 的 交叉 点 上 。 
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他 们 实现 了 证 : 惑 骨 维尔 的 许飞 所 说 的 “他 俩 机 圳 还 不 到 四 十 
内 ”， 这 基 党 高 的 结合 ,这 上 岗 个 个 子 是 两 们 吾 合 花 ， 他 们 椒 基 相 
本 注 机 ,而 是 相生 礼拜 . 苛 赛 特 觉 得 马 骨 斯 尽 在 琳 光 中 ; 马 电 斯 
感到 珂 者 特 起 在 圣 坛 上 。 而 在 这 圣 坛 上 和 在 这 荣光 中 ,这 两 个 
神化 了 的 大, 其实 忆 不知 沪 么 合 凋 为 “了 ,对 珂 赛 特 米 说 是 处 在 

- 庆 彩 云 之 后 .对 号 日 斯 来 说 , 则 处 在 火焰 般 的 光芒 中 。 那里 在 
十 埋 想 的 东西 .真实 的 东 此 ,这 就 是 接吻 和 梦幻 般 的 相 会 ,以 及 
新 婚 的 怖 席 。 

他 们 经 历 过 的 兰 难 , 回忆 起 来 真 令 人 陶醉 。 他 们 觉得 现在 
已 成 为 爱抚 相 光 明 的 一 切 翡 伤 ,失眠 ,流泪 忧虑、 惊慌 和 失望 ， 
好 像 在 使 即将 到 来 的 令 人 喜 馈 的 时 记 变 得 更 有 魅力 ;对 欢乐 而 
言 , 好 像 悲 伤 已 起 到 陪衬 的 作用 。 受 过 折 呆 是 何等 有 益 ! 他 们 
的 不 替 构 成 了 幸福 的 光圈 。 长 期 恋爱 的 苦 间 使 他 们 的 感情 升华 
了 。 

两 个 人 的 心灵 癌 样 感到 销 瑰 落 昕 , 马 昌 斯 簿 带 点 情欲 , 珂 赛 
特 则 有 点 考 愤 。 他 们 轻声 说 :我 们 再 去 卜 虽 梅 街 看 看 我 们 的 小 
花园 。 珂 赛 特 的 衣服 福 袖 搭 在 马 呈 斯 的 身上 。 

这 样 的 -天 是 梦 纪 和 现实 的 混合 。 妇 占 有 却 又 是 假设 。 目 
前 还 有 时 间 来 猜测 。 这 -天 , 在 中 午 去 梦想 午夜 的 情景 是 一 种 
无 法 形容 的 激动 情绪 。 两 颗 心 里 都 洋溢 着 动人 的 幸福 , 使 过 路 
人 也 感到 了 轻松 恰 快 。 

行人 在 圣 安 东 尼 街 圣保罗 教 筷 前 面 停 下 来 , 为 了 透 过 马车 
的 琉璃 , 看 桔子 花 在 珂 赛 特 的 头 上 额 动 。 

然后 他 们 加 到 党 难 修女 街 家 中 。 蕊 吕 斯 与 珂 赛 特 胜利 欢乐 
地 并 排 走 上 过 去 人 们 在 它 上 面 拖 请 垂死 的 马 虽 斯 的 楼 梯 。 穷 人 
们 聚集 在 门口 分 享 他 们 的 施舍 ,并且 祝福 新 婚 夫 妇 。 到 处 都 揪 
满 鲜花 。 家 里 像 教 锭 里 -~ 样 充 满 着 芳香 ;在 神 香 之 后 现在 是 玫 
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了 百花， 他 们 做 乎 析 到 天 上 有 了 歌声; 上帝 在 他 们 心中 ;他 们 的 前 途 
好 像 满 天 的 星斗 ;他 贡 看 见 了 一 道 初 升 的 阳光 在 头 上 办 交 。 忽 
然 时 钟 响 了 。 与 吕 斯 注视 着 珂 赛 特 那 裸露 的 迷人 的 粉 臂 和 透 过 
上 衣 的 花边 隐约 可 见 的 红润 的 地 方 , 珂 赛 特 察觉 了 蕊 旦 斯 的 目 
光 , 获得 面红耳赤 。 

很 多吉 诺 曼 家 的 老 皮 都 应 六 而 来 ,大 家 围 着 珂 赛 特 , 争先 怒 
后 地 称 她 男 栈 夫人。 

军官 三 了 村 勒 " 吉 诺 曼 , 现在 是 上 尉 了 ,从 他 的 部 队 驻 扎 地 
夏 尔 特 尔 来 参加 表 弟 彭 四 悄 的 嫌 礼 , 珂 赛 特 没有 认 出 他 来 。 

他 呢 , 对 妇 玄 们 称 他 为 美男 子 已 习以为常 ,一 点 也 想 不 起 珂 
赛 特 战 其 他 住人 女人 。 

“我 幸好 没有 相信 关于 这 个 长 半 兵 的 流言 。 吉 诺 曼 老 黎 心 
里 上 暗 想 道 。 

对 上 冉 阿 让 , 珂 赛 特 从 没有 这 此 刻 这 样 的 温 素 和 体贴 。 她 和 
吉 诺 曼 老 每 也 和 和谐 : 致 ;在 他 把 快乐 当 作 息 言 准则 的 同时 , 如 同 
香气 一 样 她 全 身 也 散发 着 爱 和 善 。 幸 福 的 人 和 希望 大 家 都 学 福 。 

她 条 冉 阿 让 谈话 时 , 又 用 她 幼年 时 的 语气 , 对 他 微笑 着 表示 

一 桌 酒 席 设 在 扳 厅 里 。 

亮 如 白 异 的 照明 是 盛大 喜 寞 不 可 缺 的 点 缀 品 。 欢 乐 的 人 不 
能 容 涩 昏暗 和 模糊 不 请 。、 代 们 不 藉 采 在 黑暗 里 。 夜 里 , 可 以 ; 黑 
暗 , 不 行 。 如 果 没 有 太阳 ,就 得 创造 一 个 。 

饭厅 是 一 个 摆 满 当心 悦目 物品 的 大 熔炉 。 下 
眼 的 饭桌 的 上 方 , 吊 着 : 草 威 尼斯 产 的 金属 片 制 的 烛台 ,上 面 有 
着 名 色 的 乌 : 蓝 的 ,此 的, 红 的 , 绿 的 ,都 栖息 在 晓 九 中间 ;在 吕 关 
的 烛台 四 周 胜 枝 的 烛台 , 墙 上 挂 有 三 重 和 五 重 的 枝 形 壁灯 反 
射 镜 ; 玻 增 , 水 蝇 、 玻 坊 桌 呈 , 餐具 、 瓷 器、 陶器、 下 器 . 金 银 基 于 ， 
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-二 部 光彩 夺目 , 玲 丝 可 有 过。 烛台 的 空 障 处 , 措 注 了 花束 ,因此 ， 
没有 烛光 的 了 地方 就 有 花 荣 。 

在 候 匈 宁 里 有 三 把 小 提 且 和- - 支 笛子 在 轻声 演奏 着 海顿 的 
网 至 奏 . 

冉 阿 让 坐 在 客厅 里 一 张 靠 椅 .上 E, 在 门 背 后 ,这 涂 着 的 三 几乎 
把 他 遮 住 T。 上 课 吃 饭 前 片刻 , 珂 赛 特 心血 来 潮 , 用 双手 把 她 的 
新 女 术 服 展开 ,向 他 行 广 个 轴 膝 天 礼 ,者 带 着 温柔 而 调皮 的 目光 
癌 他 : 

“父亲 ,你 融 兴 取 2” 

再 阿 让 说 性 我 很 高 兴 。 

“ 球 你 就 次- 一 闪 吧 17” 

骨 阿 让 就 笑 起 来 了 。 

几 分 钟 以 后 , 巴 斯 珊 通知 砍 席 已 准 香 好 了 。 

吉 诺 曼 先 生 让 珂 赛 社 挽 着 他 的 手 各 走 在 前 面 , 和 跟 在 后 面 
的 宪 客 一 同 进入 餐厅 ,大 家 根据 指定 的 位 子 ,在 桌 穷 入 座 。 

两 张大 安乐 菏 摆 在 新 娘 的 左右 两 劳 。 

第 一 闫 是 吉 庶 最 先生 的 ,第 二 张 是 冉 阿 让 的 。 吉 诺 曼 先 生 
坐 下 了 。 忆 一 张 还 空 着 。 

大 家 的 目光 都 在 完 找 " 割 风 多 生 ”。 

他 已 不 在 了 。 

吝 诡 摆 先 生 问 巴 斯 克 : 

“你 知道 害 风 先生 在 哪儿 吗 ?” 

“ 老 竺 ,“ 巴 斯 克 回答 ,“ 正 是 割 风 先 生 惠 我 告诉 老区 ,他 受 了 
伤 的 手 有 点 痛 , 他 不 能 障 男 盟 完 生 和 男 狠 夫 入 用 餐 ,他 请 大 家 原 
谅 他 , 他 明天 辕 展 来。 他 刚刚 离 去 。" 

这 个 空 着 的 安乐 悄 , 使 言 宣 上 有 片刻 厂 到 扫兴 。 荐 风 先 生 
号 席 , 忆 有 十 诺 晤 先生 在 , 外 祖父 兴致 达 勃 能 抵 两 个 人 。 他 明确 
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地 说 奶 果 割 风 先 生 感 到 不 舒服 , 那 最 好 早点 上 床 休息 , 又 说 , 这 
只 是 轻微 的 一 点 “ 痢 痛 "。 这 点 说 阴 够 了 。 惕 何况 在 -- 片 欢乐 中 
-个 明暗 的 角落 交 算 得 了 什么 ? 珂 赛 特 和 苇 吾 斯 十 处 在 自私 和 
受 议 遍 的 时 刻 , 此 时 人 际 了 骨 到 幸福 之 外 已 没有 共 他 能 力 了 。 
是 肯 讳 避 和 生 灵机 -一动 ,“ 史 ,这 椅子 空 着 ,你 米 , 马 呈 斯 。 虽 

然 按 理 你 应 坐 在 你 姨妈 旁边 ,但 她 会 允许 你 坐 过 来 的 。 这 椅子 
是 属于 你 的 了 。 这 是 合法 而 且 亲 项 的 , 好 同 财神 挨 近 了 福星 。" 
全 捍 - : 致 堵 党 。 马 吕 斯 便 占 了 珂 赛 特 汐 边 竺 阿 让 的 位 子 ; 经 过 
底 样 的 安排 ,机 赛 特 本 来 因 髓 阿 让 不 在 而 不 乐 , 结果 孝感 到 并 
总 ,， 既 伏 马 虽 斯 当 了 后 补 , 珂 赛 持 连 上 帝 不 在 世 不 会 忱 惜 的。 
凶 拒 她 于 柔软 的 穿 者 白 级 鞋 航 小 脚 放 在 马 吕 斯 的 脚 上 。 

椅子 分 人 从 了 , 制 风 先 生 已 被 忘却 ;大 家 并 不 感到 有 什么 欠 
疝 。 于 是 二 分 钟 后 ,全 桌 的 来 宾 已 经 笑 逐 颜 开 , 什么 都 臣 了 。 

餐 后 上 水 果 点 心 时 , 吉 诺 曼 先 生起 立 , 手中 举 着 一 杯 不 大 满 
的 得 槟 ,这 基因 为 他 那 九 十 二 宏 的 高 龄 怕 手 铬 而 使 酒 溢出 ,他 向 
新 婚 夫 妇 祝 漂 . 

“你 们 和 逃避 平 了 两 次 训 戒 , "他 大 声 说 , "早晨 你 们 接受 了 教 
士 的 ,上 腊 上 要 接 革 外 祖父 的 。 昕 我 说 ,我 要 式 告 你 们 入 你 们 相爱 
吧 !“ 我 不 来 壮 帮 一 瞧 华 丽 的 词 蔬 , 我 直截了当 地 说 ,你 们 幸福 
i 

- 我 却说 :' 引 尽情 欢乐 , 要 像 魔鬼 那样 热恋 , 如 痴 如 醉 。 哲 学 
机 我 要 把 他 们 的 哲学 塞 回 到 他 们 的 喉 噶 里 去 。 人 们 
难道 会 嫌 芳 再 过 分 ,玫瑰 蓄 开 得 过 包 , 歌唱 的 黄莺 不 多 ,以 叶 太 
多 , 生命 中 的 清晨 太 多 吗 ? 难道 人 人 会考 得 这 火 ? 难道 双方 会 相 
条 喜欢 得 过 火 ” 注 意 , 爱 丝 特 尔 , 你 太美 丽 了 ! 小心, 内 英 朗 ,你 
太 涝 亮 了 ! 这 纯粹 是 玲 话 ! 难道 相互 会 过 分 迷恋 、 过 分 爱 酌 .过 
分 使 对 方 陶醉 吗 ? 准 道生 命 的 活力 会 过 多 ? 辛 福 会 过 分 ? 欢乐 
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要 节制 。 吓 ! 打 例 拆 学 家 ! 欢天喜地 就 是 智慧 。 你 们 兴 高 采 弄 
吧 , 让 我 们 兴高采烈 吧 ! 我 们 感到 赤 福 难道 是 由 于 我 们 善良 ? 
还 是 正 因 为 我 们 是 莹 福 的 所 以 我 们 也 是 善良 的 呢 ” 羔 西 所 以 被 
称 作 桑 西 , 是 因为 它 属 于 哈 勒 , 德 . 柔 西 卫 呢 还 是 因为 它 重 一 百 
OO 六 克拉 呢 ” 关 于 这 我 - -点 也 不 知道 ;生活 中 充满 了 这 类 难题 ; 
重要 的 是 去 非得 又 西 和 幸福 。 幸 柱 吧 ! 不 要 挑剔 , 要 言 目地 服 
从 太田 。 太 阳 是 什么 , 就 是 爱情 呀 。 提 到 爱情 , 就 是 指 女 人 。 
啊 ! 啊 ! 无 上 权威 就 在 这 儿 , 这 郁 是 女人 。 你 们 向 问 这 个 造反 
的 马 旭 斯 ,他 是 不 是 珂 赛 特 这 个 小 暴君 的 奴仆 。 他 是 心甘情愿 
的 , 这 胆小鬼 ! 女人 1 号 有 站 得 位 邮 的 罗 公 基 放 尔 ,还 是 女人 和 
权 。 我 也 只 是 这 个 王 党 的 保 玉 党 员 了 。 亚 当 是 什么 ?他 是 夏娃 
的 让 国 对 到 疆 关 说 是 没有 七 人 人 入 的 有 的 君主 权 杖 上 有 
打 百 合 花 , 有 的 装着 一 个 地 球 , 查理 曼 大 帝 的 权 枯 是 铁 的 ,路 易 
十 四 的 是 金 的 , 革命 把 这 些 权 村 用 大 拇指 和 食指 折断 了 , 好 像 两 
文 钱 的 麦 秆 一样 拧 弯 了 , 完蛋 了 , 断 了 ,都 倒 在 地 上 了 ,不 再 有 权 
村 了 ;但 是 你 们 给 我 来 造 造 这 块 香草 味 的 绣花 小 手帕 的 反 吧 | 
我 倒 想 瞧 具 你 们 敢 不 敢 。 试 试 吧 。 它 为 什么 结实 ? 因为 是 块 布 
头 。 啊 ! 你 们 是 属于 十 九 此 纪 的 ? 那 又 怎么 样 呢 ? 我 们 是 属于 
十 八 世 纪 的 ! 我 们 和 你 们 一 样 愚 宫 。 你 位 管 竹 乱 叫 流行 性 起 
乱 , 称 奥 弗 诅 舞蹈 为 卡 朱 沙 。 林 要 以 为 你 们 因此 就 使 宇宙 有 多 
大 改变 ,永远 都 得 爱 女 人 。 我 不 信 你 们 能 摆脱 得 了 。 这 些 女 麻 
是 我 们 的 天 使 。 不 错 , 爱情 、 女 子 、 接 吻 , 这 个 圈子 你 们 跳 不 出 
来 ;至 于 我 , 我 还 想 钻 进去 呢 。 你 们 之 中 谁 曾 见 过 , 金星 在 天 空 


他 尼 上 而 拉 - 险 勒 : 克 ' 票 西 (Nicnlas Harlay de Sancy 1546 一 1629}, 法 国 入 政 狼 
官 ,有 -对 五 十 三 克拉 重 峙 丫 石 ,这 颗 巾 石 即 名 村 旧 ， 区 村 栈 与 法 语 中 "一 
百 马 六 "Teent sx 本店 , 鼓 上 后面 引出- -和 已 汪 克 拉 之 请。 
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升 起 ,她 是 这 个 深渊 上 卖弄 风情 的 妇 郎 岂 。 海 洋 里 的 色 里 曼 纳 ， 
地 安 抗 着 下 方 的 一 切 , 好像 一 个 美女 在 全 视 狂 涛 。 海 洋 是 一 个 
粗暴 的 阿尔 赛 斯 特 。 它 嘟 只 也 没 用 , 维 纳 斯 -露面 , 它 就 得 喜 笑 
凑 开 。 这 只 野 多 就 补 驯 服 了 。 我 们 大 家 部 基 这 祥 的 。 盆 人 忽 , 哆 
贿 , 露 需 , 怒气 冲天 , 一 个 女人 登 上 舞台 ,一 晰 星星 升 起 ,就 都 服 
服 帖 帖 了 ! 号 吕 斯 六 个 月 之 前 还 在 战斗 , 今天 他 结婚 了 。 司 得 
好 。 不 错 , 马 虽 斯, 对 了 , 珂 赛 特 ,你们 做 得 对 。 你 们 盘 敢 地 为 对 
方 生 存 吧 ,特别 亲 昵 ,使 别人 因 不 能 这 样 敌 而 气 得 发 狐 , 你 们 豆 
相 崇 拜 吧 + 用 你 们 小 小 的 鸟 喧 抬 起 地 上 所 有 的 寺 袜 草 , 设法 用 
它 做 成 你 们 - 齐 子 的 安乐 寡 。 啊 ! 恋爱 , 被 尝 , 年 轻 时 候 的 奇 
迹 1 你 们 不 要 以 为 这 是 你 们 发 明 的 。 我 也 曾 有 过 纠 梦 冥想 和 
叹息 ,我 也 曾 有 过 浪 宰 的 心灵 。 爱 神 是 一 个 六 干 岁 的 小 护 。 爱 
神 有 权 长 一 口 长 长 的 日 胡须 , 玛 革 撒拉 在 丘比特 面前 只 是 一 个 
该 子 。 六 十 个 世纪 以 来 男女 相爱 , 解决 了 一 切 问题 , 磨 和 鬼 ,这 个 
孩 猎 的 东西 , 慌 恨 男子 , 男子 比 他 更 狐 独 ,去 案 上 女子 。 因 此 他 
得 到 的 好 处 超过 魔鬼 给 他 的 坏处 。 这 种 巧妙 的 事 , 自从 开关 辟 
地 以 来 就 存在 了 。 期 友 们 ,这 个 发 明 已 经 陈 归 , 可 是 它 还 很 新 
先 。 你 们 利用 这 个 发 明 吧 ! 你 们 目前 可 以 是 达 夫 尼斯 和 克 罗 
埃 刍 ,将 来 你 们 再 成 为 菲 利 门 和 波 筷 可 刍 。 当 你 们 在 一 起 时 , 就 
凡 坊 一 无 所 需 , 珂 赛 特 要 成 为 马 吕 斯 的 太阳 , 马 昌 斯 要 成 为 珂 赛 
特 的 天 地 。 禁 赛 特 , 你 的 艳阳 天 就 是 马 吕 斯 的 微笑 ; 马 昌 斯 ,你 
的 丽水 就 是 雯 子 的 泪珠 ,要 使 你 们 去 妻 生活 中 永远 不 下 坪 。 你 


维 纳 斯 , 岁 蕊 昼 活 里 爱 和 英 的 女神 ,在 靶 语 中 又 指 人 金星 。 
夺 去 用 斯 1TDaphnisy 和 克 遇 卉 (Chlos), 希 烟 小 说 {4 达 去 尼斯 和 克 罗 埃 ?中 的 
主人 全。 
加 蕴 利 门 iPbilemon) 和 被 息 司 {Baucis), 昼 话 中 人 物 ,象征 夫妇 恩爱, 长 寿 . 同 
生生 此 ， 
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们 的 爱情 得 到 宗教 的 祝福 , 你 们 抽 到 了 一 个 好 签 , 是 头 彩 ,要 好 
好 保存 , 锁 起 来 , 不 要 浪费 掉 . 要 互 敬 互 爱 ,此 外 可 以 不 曾 不 问 。 
相信 我 说 的 话 ， 这 是 理智 的 。 理 智 不 会 骗 人 你们 要 像 敬 神 一 
样 相 右 敬重 。 每 个 人 崇拜 上 沉 的 方式 不 同 。 见 鬼 1 最 高 明 的 敬 
爷 上 党 的 方式 ,就 是 爱 目 己 的 妻子 。 我 爱 你 , 这 就 是 我 的 教理 。 
论 党 , 谁 就 是 下 教派。 享 利 四 世 的 汛 神话 是 把 神圣 放 在 盛 富 各 
陶醉 之 间 。 “畜生 与 名 我 不 信奉 这 名 粗话 的 宗教 。 因 为 其 中 妇 
人 被 已 却 了 。 我 很 说 异 享 利 四 世 的 亦 污 的 话 竟 会 是 这 个 。 朋 友 
们 , 女人 万 岁 ! 据 人 说 我 是 老 了 ;我 感到 多 么 奇怪 自己 正 越 活 越 
年 轻 。 我 很 想到 筷 林 里 去 听 听 风笛 。 这 两 个 孩子 都 是 美 而 愉快 
的 ,这 使 我 陶醉 、 我 也 干 真 万 确 地 想 结婚 , 如 果 有 人 愿意 的 话 。 
不 能 设想 上 帝 创造 我 们 是 为 了 别 的 原因 , 而 不 是 为 了 狂热 地 爱 ， 
情话 绵绵 , 精心 打扮 , 当 小 室 贝 , 做 最 受 女 人 赞赏 的 人 ,从 早 到 了 晚 
亲吻 雪人 ,为 目 己 的 爱 妻 日 豪 ,得意 洋洋 , 炫 钨 自负 ;这 就 是 生活 
的 目的 。 这 些 就 是 一 一 希望 不 要 见怪 一 一 我 们 那个 时 代 , 当 我 
们 是 年 经 人 时 的 想法 。 啊 ! 我 发 皋 ! 那个 时 代 迷 人 的 女子 可 多 
刚 , 标致 的 面庞 , 年 轻 的 少女 ! 我 使 她 们 神魂 丰 倒 。 因 此 你 们 相 
爱 吧 。 如 果 不 相爱 , 我 真 不 懂 春 天 有 什么 用 ;至 于 我 , 我 请 求 上 
帝 , 把 他 给 我 们 看 的 一 去 美好 的 东 上 是 都 拿 回去 , 收藏 起 来 ,重新 
把 花 东 .小 乌 、 美 女 放 进 他 的 宝 盒 。 孩 子 们 , 来 接受 一 个 老人 的 
祝福 吧 !” 
这 一 晚 过 得 轻松 愉快 面 亲 切 。 外 祖父 极为 舒畅 的 心情 为 节 
日 定 了 调 , 每 个 人 都 为 这 将 近 一 百 岁 老人 的 热诚 面 行事 , 大 家 路 
一 会 舞 , 笑 声 不 绝 ; 这 是 一 个 亲切 的 嫉 礼 。 真 可 以 邀请 “往昔 ” 


邮 这 是 亨利 四 世 朝 用 的 强人 的 话 , 法文 足 "肚子 - 圣 大 - 醉 "(ventre-wuint- 


Etris) 百 
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这 位 好 好 先生 来 健 加 ,， 其 实 吉 诺 旭 老人 稳 也 就 等 于 是 “ 往 普 "这 位 
好 好 先生 了 。 

有 过 活 财 热 赎 的 场面 ,现在 安 移 下 来 了 。 

病 婚 夫妇 不 见 了 。 

牛人 夜 邮 过, 吉 诺 曼 的 屋子 变 成 了 一 所 南 字 。 

到 这 虫 我 们 止步 了 。 在 新 婚 之 夜 的 房 门 前 , 有 一 个 微笑 的 
天 使 站 着 ,用 -个 手指 按 在 悄 边 。 

企 这 欢 庆 爱 情 的 圣地 之 及 ,心灵 进入 了 党 想 的 境界 。 

屋子 的 项 上 肯定 有 微 光 在 几 烁 。 屋 里 充满 着 喜悦 的 光 开 ， 
一 定 会 从 墙 涉 的 厂 缝 中 透 诺 出 来 ,把 黑暗 微 被 划 破 。 这 个 命中 
注定 的 圣洁 的 谨 半 ,不 可 能 不 放射 出 … 道 神 光 到 太空 中 去 。 波 
情 赴 融合 男人 和 女人 的 蛙 越 的 熔炉 ,单一 的 人 ,三 人 … 体 ,最 后 
的 人 ,凡人 的 三 位 一 体 由 些 产生。 两 个 心灵 和 和合 的 诞生 ,一 定 会 
感动 幽 有 对。 情人 是 教 上 ;被 竺 下 的 处 女 感 到 恢 从 。， 这 种 欢乐 多 
少 会 传送 到 上 帝 那 虫 。 真 正 的 崇高 芍 婚姻 , 即 爱 博 的 结合 ,就 有 
着 理想 的 境界 。 一 张 新 婚 的 床 在 黑夜 里 是 一 和 角 黎 明 , 如 果 允 许 
肉眼 看 见 这 些 可 其 而 又 迷人 的 上 天 的 形象 , 我 们 可 能 见 到 夜里 
的 财 些 形体 ,长 着 翅膀 的 随 生 人 ,看 不见 的 蓝 色 的 旅客 , 杰 着 腰 ， 
一 复 黑 影 做 的 和 人头, 在 发 光 的 房屋 的 启 围 ,他们 感到 满意 , 祝福 
新 婚 夫 妇 , 互相 指 着 处 女 新 娘 , 他 们 也 略 感 紧张 , 他 们 神 对 的 容 
绽 上 有 着 人 间 幸 福 的 反照 。 新 婚 夫 妇 在 至 高 无 上 的 销魂 极乐 时 
刻 , 认 鸭 没 有 他 人 在 旁 , 如果 惨 耳 详 听 , 他 们 融 可 以 听见 薰 竹 的 
纷 屿 的 起 腾 声 。 完 美的 幸福 引 来 了 天 使 的 共同 的 关怀 。 在 这 辣 
黑暗 的 小 痊 室 上 面 , 有 整个 天 空 作为 房 顶 。 当 两 人 的 嘴 层 , 被 爱 
情 所 纯化 , 为 了 创造 而 互相 接近 时 , 在 这 个 无 法 形容 的 接吻 上 
字 , 过 简 而 神秘 的 或 是 , 不 会 没有 一 阵 震颤 。 

这 幸福 是 真实 不 虚 的 ,除了 这 一 次 乐 外 没有 其 他 的 欢乐 。 


THs 


礁 狼 受 令 人 感到 心醉 神 迷 。 此 外 - 切 都 是 可 卡 可 注 的 。 
爱 和 曾 爱 过 , 这 短 侣 后 。 不 必 再 作 其 他 和 希 求 ,在 生活 的 黑 
哮 究 子 电 , 基 找 不 到 其 他 的 珍珠 的 。 爱 是 完满 的 幸福 。 


二 矣 分 难 会 


冉 阿 让 后 米 怎么 样 了 ? 

在 珂 赛 桂 的 革 切 命令 下 , 向 阿 让 笑 了 之 后 , 张 人 不 备 , 立刻 
站 起 身 来 ,没有 人 狱 觉 ,他 走 到 了 候 客室 。 就 是 在 这 间 履 子 里 ， 
八 个 月 以 前 ,他 满 向 污 泥 , 艾 是 血 , 又 是 灰尘 ,把 外 和 孙 送 来 给 外 祖 
父 的 。 那 些 老式 的 木器 上 都 有 着 花 和 时 的 装饰 ,琴师 们 坐 在 过 
去 放置 马 吕 斯 的 长 森 上 。 包 斯克 穿着 黑色 上 上衣、 短裤 、 白 福 和 戴 
者 日 于 讲 ,把 玫 现 花圈 放 在 每 一 盘 要 上 的 菜 的 四 周 。 冉 阿 让 向 
他 指 看 日 己 册 者 崩 仙 的 手臂 , 托 他 解释 他 缺席 的 原因 ,就 出 去 
了 。 

饭厅 的 格子 窗 向 着 大 街 , 冉 阿 让 一 动不动 地 在 黑暗 中 办 亮 
的 窗子 下 面 站 了 几 分 钟 。 他 听 着 。 酒 席 上 的 嗜 杂 声 传 到 了 他 耳 
边 。 他 听见 外 祖父 那 高 元 而 带 有 命令 口气 的 讲话 ,小 提 压 声 .、 杯 
蔓 的 叮当 声 、 喻 哈 太 笑 声 , 在 整个 欢乐 的 喧哗 声 中 , 他 能 辨别 出 
珂 赛 特 的 温 雪 而 愉快 的 声音 。 

他 离开 了 受难 修女 街 , 回 到 了 武人 衡 。 

回 家 时 , 他 经 过 圣 路 易 街 、 圣 卡 符 琳 园 地 街 和 白 大 家 商店 ， 
这 足 线 比较 长 ,但 这 是 二 个 月 以 来 ,为 了 避免 如 挤 和 老人 堂 街 的 
泥 许 , 他 和 珂 赛 竺 每 日 从 武人 街 到 受难 修女 街 常 走 的 路 。 

这 条 本 赛 特 下 过 的 路 ,使 他 据 并 了 任何 其 他 路 线 。 
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应 阿 让 回 到 家 。 他 点 起 错 好 上 楼 。 房 间 是 空 的 。 杜 攀 也 不 
在 了 。 南 阿 让 在 房 中 的 贿 步 声 比 往日 要 啊 些 。 所 有 橱柜 都 若 开 
着 .他 走 进 珂 赛 特 的 房间 。 奈 上 已 没有 垫 单 。 绍 棉布 的 加 心 ， 
没有 杭 总 也 没有 花边 , 放 在 守 子 脚 关 折合 好 了 的 朴 套 上 , 垫 福 圳 
山 了 是 布 套 子 , 设 有 人 再 来 睡 了。 一 切 珂 赛 特 喜爱 的 女人 用 的 
小 物品 好 都 带 让 了 :只 剩 下 党 重 的 木 瑚 和 四 堵 载 。 杜 又 的 床 也 
同样 剥 光 了 , 只 有 “' 张 床 是 铺 好 的 , 似乎 等 待 着 一 个 人 , 这 就 是 
冉 阿 让 的 床 . 

上 冉 阿 让 看 看 墙头 ,关上 几 剧 枉 门 ,从 这 间 房 走 到 那 间 房 。 

然后 他 回 到 自己 的 房 中 , 把 蜡烛 放 在 桌 上 。 

他 把 手 从 吊带 中 解 出 来 , 他 使 用 右手 就 像 他 没有 感到 疼痛 
那样 。 

他 走 近 卧铺 , 他 的 目光 , 不 知 是 偶然 还 是 有 意 ,停留 在 那 “ 难 
分 难 作 的 东西 "上 面 ,这 就 是 珂 赛 特 过 去 曾经 妒 总 过 的 那 只 他 不 
离 身 的 小 箱子 。 当 他 六 月 四 日 来 到 武人 街 时 , 便 把 它 放 在 床 头 
一 张 独 脚 小 圆桌 上 。 他 迅速 走 阿 圆桌 ,从 口袋 中 取出 一 把 钥匙 ， 
把 小 箱子 打开 。 

他 慢 复 地 把 十 年 前 酝 赛 特 离开 重 费 即时 穿 的 衣服 拿 出 来 ; 
先 取 出 黑色 小 衣服 ,再 取出 黑色 方 围巾 , 再 取出 粗 条 的 童装 , 珂 
赛 特 现在 差不多 还 能 穿 得 下 ,因为 她 的 脚 很 小 巧 , 接着 他 又 取出 
很 厚 的 粗 斜 纹 布 紧身 上 衣 , 还 有 针织 品 的 短 裙 ,又 取出 有 口 找 的 
围 胡 ,再 取出 毛线 袜 。 这 双 毛 线 写 还 很 可 过 的 保留 着 该 子 小 腿 
的 形状 , 它 比 冉 阿 让 的 手掌 长 不 了 多 少 。 这 一 切 都 是 黑色 的 . 
是 他 把 这 些 服装 带 到 孟 费 硅 给 她 穿 的 。 他 一 边 取 出 衣物 ,一 边 
放 在 床上 。 他 在 想 。 他 在 襄 忆 。 那 是 一 个 冬季 ,一 个 严寒 的 十 
二 月 ,她 半 禄 着 身体 在 破 农 烂 珍 中 匣 拌 , 可 伶 的 小 脚 在 木 鞋 中 冻 
得 通红 。 是 他 冉 阿 让 ,使 她 脱 下 了 这 袜 襟 的 衣服 , 换 上 了 兴 服 . 
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那 位 终 杀 在 攻 摹 中 见 到 女儿 在 赫 她 戴 学 ,尤其 是 见 到 她 有 衣服 
穿 而 中 还 很 肯 和 时 该 有 多 和 高兴 啊 ! 他 想起 了 十 费 骨 的 森林 ; 
他 们 基 - 辣 穿 过 的 , 珂 赛 特 和 他 ;他 回想 起 当时 的 天 气 , 想起 了 
没有 叶子 的 树 ,没有 岛 的 林 , 没 有 太阳 的 天 ;尽管 如 此 ,一 切 都 非 
常 可 爱 。 他 把 小 衣服 摆 在 床上 , 围 由 放 在 短语 汶 . 绒 裤 放 在 靴子 
私 , 国 在 放 在 连 友 定 尝 , 他 一 样 一 样 地 看 。 她 只 有 这 人 么 高 , 她 坏 
里 抱 着 她 的 玩具 大 娃娃 ,她 把 她 的 金 路 易 放 在 围 猎 口袋 里 , 她 笑 
呀 次 呀 ,他们 手 的 着 手 向 前 走 , 她 在 世上 只 有 他 一 个 人 。 

于 是 他 那 白 发 苍苍 可 敬 的 头 倒 到 床上 , 这 个 镇 静 的 老人 的 
心 伴 了 ,也 的 膀 可 以 说 是 埋 在 珂 赛 特 的 衣服 里 , 如 果 这 时 有 人 从 
楼 梯 上 上 走 过 , 就 可 以 听见 沉痛 的 误 啼 。 


四 “不 死 的 肝脏 ”9 


以 往 可 怕 的 搏斗 ,我 们 兽 见 过 好 儿 个 回合 , 现在 又 开始 了 。 

雅 各 和 天 使 只 捕 斗 了 一 青 。 可 叹 的 是 , 我们 见 到 多 少 次 冉 
阿 让 在 黑暗 中 被 自己 的 良心 所 擒 , 不 顾 活 地 和 它 搏斗 。 

加 所 未 轩 的 晋 斗 ! 时 是 和 失足 滑脱 , 有 时 是 土地 塌 陶 。 这 
眶 狂热 追求 正义 的 民心 多 少 次 把 他 箱 紧 而 下 服 ! 多 少 次 ,这 个 
不 可 逃避 的 真理 , 用 妥 盖 压 住 他 的 胸 脱 ! 多 少 次 ,他 被 光明 打 翻 
在 地 , 太 声 求 侥 ! 多 少 次 ,主教 在 他 身上 ,在 他 内 心 点 燃 的 这 个 


全 “和布 死 的 上 / 脏 ”, 原 立 为 拉丁 充 “1mmorlale Jecur"。 背 办 米 俱 所 困窘 天 淡妆 
大 和 类, 被 杀 在 商 加 素 贞 站 替 虚 上 ,证 斯 姑 大 叫 :只 上 大麻 蝶 信人 了 他 的 肝 胜 ,到 了 
人 慨 刚 咏 货 掉 的 肝脏 蒜 尺 复 诛 闹 。 


1671 


铁 向 无 私 的 光明 , 在 他 和 希望 看 不 见 时 , 却 照 得 他 眼 都 发 花 ! 多 少 
次 ,他 在 斗争 中 重新 站 起 米 , 抓 作 岩石 ,依仗 诡辩 ,在 尘埃 里 打 
滚 . 有 时 他 把 恨 心 正在 身上 下 . 有 时 浆 被 良心 打 翻 1 多 少 次 ,在 文 
替 基 套 . 在 以 自私 为 出 发 点 的 一 种 背 闫 的 似是而非 的 推论 之 后 ， 
他 听 匈 惯 莓 的 民心 在 他 半边 氏 呼 人 阴谋 家 1 无 了 人 多少 次 ,他 
执 措 的 思想 在 无 可 和 任 认 的 职责 前 闯 这 地 加 转 不 安 ! 对 上 帝 的 抗 
拒 。 翡 伤 的 流 汗 。 多 少 暗 伤 , 只 有 他 自己 感到 仍 在 流血 ! 他 翡 
眉 的 一 生 中 有 过 多 少 作痛 ! 多 少 次 他 重新 站 了 起 来 ,鲜血 淋淋 ， 
受 了 致命 伤 , 磁 到 挫折 , 于 是 居然 上 大悟 ,心里 绝望 , 录 魂 却 宁 静 
了 1 他 虽然 失 做 ,但 却 感到 胜利 了 。 他 的 恨 心 使 他 四 脐 脱 白 , 受 
到 百 搬 折 腐 , 筋 断 骨 扩 之 后 ,就 站 在 他 上 面 , 令 人 望 而 生 基 ,这 良 
心 光芒 四 射 , 在 安详 地 向 他 说 :“ 现 在 ,平安 无 从 了 !" 

侣 经 过 这 样 一 场 沉痛 的 撞 半 之 后 , 唉 ! 这 是 多 人 么 囊 惨 的 一 
种 平安 ! 

然而 这 … 作 ,再 阿 让 感到 他 打 的 是 最 后 一 例 。 

一 个 使 人 心 碎 的 问题 出 更 了 。 

天 命 不 是 一 直 都 是 笔直 的 ,它们 在 命运 已 经 注定 的 大 面前 
展开 的 不 是 :条 直 的 路 ;有 绝 牙 、 死 胡同 中 .黑暗 的 拐弯 、 令 人 焦 
和 急 的 多 盆 道 的 交 文 路口 。 和 再 阿 让 此 刻 正 停留 在 这 样 一 个 最 危险 
的 变 叉 路 口上 。 

业已 到 了 最 重要 的 一 个 善 晋 交 叉 的 路 口 。 这 个 榈 中 的 交叉 
点 就 在 他 眼前 。 这 次 和 以 往 在 痛苦 的 波折 里 一 样 ,两 条 路 出 现 
在 他 而 前 , 一 条 诱惑 他 , 另 一 条 使 他 惊 驴 。 究 竟 走 哪 一 条 路 呢 ? 

一 条 可 怕 的 路 是 , 当 我 们 注 被 黑暗 时 ,就 能 见 到 一 个 神秘 的 
于 指 在 指引 着 。 


生死 胃癌 , 厚 交 为 拉 让"coerums”， 
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冉 阿 让 立 一 次 要 在 可 怕 的 避风 港 和 请 人 的 陶 阱 这 两 者 之 庙 
作出 选择 。 

据说 灵魂 能 烩 自 而 命运 则 不 能 .难道 这 话 是 真 的 ? 多 么 可 
怕 的 于 ， 个 无 法 挽救 的 命运! 

出 项 的 问题 是 这 样 的 : 

对 于 机 赛 特 和 马 吕 斯 的 阐 福 冉 阿 让 应 鬼 什 么 态度 ” 这 一 幸 
福 是 他 感 意 的 ,是 他 一 手 知 成 的 ,是 他 用 此 心 血 使 之 实 现 的 , 此 
刻 肩 音 这 个 成 果 , 他 感到 的 满意 , 正如 一 个 链 剑 师 看 见 从 他 胸口 
拔 出 来 的 热气 腾腾 的 刀 土 ,有 莫 己 铸造 的 标记 。 

珂 赛 特 在 了 马 吕 斯 , 马 虽 斯 占有 了 珂 赛 特 。 他 们 应 有 尽 有 ， 
也 不 徐 财 竺 。 这 都 是 他 -一手 造 成 的 。 

但 这 个 幸福, 现在 既 已 存在 , 并 且 就 在 眼前 , 他 和 冉 阿 让 将 如 
何 对 待 ” 他 是 否 硬 要 进入 这 - 痊 福 中 去 ? 是 否 把 它 看 成 是 属于 
他 的 呢 ? 和 珂 赛 特 当然 已 归 另 :个 人 ,但 他 冉 阿 让 还 能 保持 他 和 
珂 赛 特 间 一 切 能 保持 的 关系 吗 ? 和 以 往 一 样 当 作 一 个 偶尔 见 见 
面 但 受到 敬重 的 父亲 ?” 他 能 泰然 进入 珂 赛 特 的 家 里 去 吗 ? 他 能 
一 过 洒 发, 把 他 的 过 去 带 到 这 末 来 的 生活 中 去 到 ”他 是 否 感 到 
有 权 进 去 ,并 且 戴 着 面 思 , 坐 在 这 个 光明 的 家 庭 里 ”他 是 否 能 合 
者 灾 用 他 翡 惨 的 双手 米 和 纯洁 的 孩子 们 握手 呢 ? 他 能 把 带 着 法 
律 上 不 名 誉 的 黑 影 的 双 脚 放 在 吉 诺 曼 客 厅 中 安静 的 壁炉 柴 架 上 
吗 ? 他 能 这 么 进去 同 珂 赛 特 和 和 马 吕 斯 分 享 好 运 吗 ? 他 是 和 否 要 把 
自己 额 上 的 堪 影 加 深 并 使 他 们 额 上 的 岛 去 出 加 厚 ? 他 紫 把 他 的 
灾 袖 的 杂 丰 他 们 两 人 的 这 福 里 虽 ? 继续 隐瞒 下 去 吗 ? 总 之 一 名 
话 , 在 这 两 个 率 运 儿 身 沉 , 他 将 是 命运 阴森 的 哑巴 ? 

当 有 些 可 怕 的 问题 赤裸 裸 地 暴露 在 我 们 面前 时 , 必须 对 无 
数 和 一 系列 厄运 感到 习惯 我 们 才 敢 正视 这 些 问 题 。 善 或 恶 就 在 
这 严 忆 的 问号 后 面 。 你 打算 臣 么 办 呢 ? 斯 芬 克 司 在 问 他 。 
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盱 阿 让 惯 十 接受 这 些 考验 ,他 目不转睛 地 看 着 斯 扩 克 司 。 

他 从 各 个 方面 去 考 虚 这 个 残 酶 的 问题 。 

末 赛 特 ,这 个 叮 爱 的 生命 , 是 沉 澳 普 得 救 的 木 德 。 怎 么 办 ? 
抓紧 它 ,还 是 松 于 ? 

如 果 相 党, 他 可 以 脱离 灾难 ,又 回 到 阳光 下 ,他 可 以 使 苦水 
从 衣服 和 头发 里 流 干 净 , 他 就 得 救 了 , 他 就 能 活 了 。 

松手 吗 ? 

那 就 是 深渊 。 

他 精 许 地 和 思 钼 协商 ,或 旧 说 得 准确 一 点 , 他 在 斗争 ; 拳 打 
肢 竟 , 翻 火 串 天 ,| 内 心里 有 时 反对 自己 的 意愿 , 有 时 上 反对 自己 的 
信心 。 

痛 党 对 壬 阿 让 来 说 蚌 一 可 辛 宰 。 这 样 吕 能 使 他 浅 租 。 但 开 
始 朴 柑 当 鳞 烈 。 一 阵 调 涌 的 波涛 比 过 去 把 他 推 向 阿拉 斯 时 还 更 
强烈 , 像 脱 了 锁链 似 的 在 他 心里 柑 发 出 来 。 过 去 又 回来 和 现在 
正和 面相 对 ;他 比较 了 -下 ,于 是 喀 啊 痛 丑 ,有 眼泪 的 阐 门 一 开 , 这 个 
失望 的 人 便 册 得 直 不 起 腰 来 

他 感到 出 路 被 挡住 了 。 

可 叹 的 是 ,这 种 自私 心 和 责任 感 之 间 的 激烈 拳击 , 当 我 们 在 
不 能 简 竹 的 理 息 面前 一 步 一 步 后 退 时 , 会 心 乱 如 麻 , 奖 强 抗拒 
的 ,我 们 为 后 退 而 激怒 ,寸土 必 争 ,希望 有 逃脱 的 可 能 , 当 我 们 正 
在 寻找 出 路 , 折 然 在 我 们 后 和 面 碰 到 一 堵 墙 。 这 是 多 么 可 怕 的 阻 
厨 啊 ! 

感到 了 神圣 的 黑 影 在 挡 住 去 路 ! 

严 止 的 更 更 上 巷 , 怎么 也 摆脱 不 掉 ! 

因此 和 民心 打交道 是 没完 设 了 的 。 布 鲁 图 斯 , 你 就 死 了 心 
吧 1 卡 托 , 你 死 了 心 吧 。 为 了 了 上帝 ,良心 是 无 底 的 坑 。 我 们 可 以 
把 一 生 的 事业 丢 进 这 深井 ,把 家 产生 进去 , 把 财富 丢 进 去 ,把 成 
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就 丢 进 去 ,把 自由 或 祖国 丢 进 去 ,把 舒适 天 进去 ,把 安息 丢 进 去 ， 
把 快乐 去 进去、 还 要 ! 还 要 ! 还 要 ! 把 瓶子 倒 室 1! 把 册子 侧 这 
来 ! 最 后 还 要 把 自己 的 心 也 丢 进 去 。 

在 古老 的 地 狱 录 :一 处 的 烟 肝 中 ,有 一 个 这 样 的 精 。 

最 上 拒绝 这 样 司 , 难道 不 能 被 原谅 吗 ? 可 以 有 权 设 完 设 了 
地 拆 详 人 吗 ? 瀑 长 的 锁链 难道 不 是 超过 了 人 的 耐力 吗 ? 谁 会 真 
备 西 绪 福 斯 和 和 冉 阿 计 , 如 果 他 们 说 受 够 了 ! 

物 殴 的 服从 是 被 磨擦 所 限制 的 ;难道 录 强 的 服从 没有 一 个 
限度 ”如 果 永 恒 的 运转 是 不 存在 的 ,是 否 能 要 求 永 久 的 忠诚 呢 ? 

第 一 步 不 代 作 么 .最 后 一步 才 是 艰巨 的 。 商 马 第 事件 和 珂 
赛 特 的 婚姻 及 其 后 果 比 起 来 又 算得 了 什么 ”和 再 进 牢房 和 变 得 
一 无 所 有 比 起 沫 又 算得 了 什么 ? 

啊 ! 区 走 的 这 第 一 步 , 你 是 多 么 暗淡 呀 ! 第 二 步 , 你 是 多 么 
黑暗 呀 1 

这 一 次 怎么 能 不 把 头 掉 过 去 呢 ? 

列 玲 阁 有 高 尚 的 品德 ,- -种 腐蚀 性 的 高 尚 。 这 是 一 种 使 人 
至 化 的 磨难 。 开 始 时 还 能 把 受 , 坐 了 烧 红 了 的 铁 宝 座 , 把 红 铁 冠 
戴 在 头 上 , 接 过 火红 的 铁 电 球 , 拿 郑 火红 的 权 杖 ,还 要 穿 上 火炮 
的 外 套 , 悲惨 的 为 身 难道 一 刻 也 不 能 反抗 , 难道 永远 没有 拒绝 肉 
刑 的 时 翌 ? 

最 后 髓 阿 让 在 失望 中 安静 了 。 

他 衡量 , 默 息 ,他 考 忠 着 这 个 在 轮番 起 落 的 光明 和 黑暗 的 神 
秘 天 平 。 

让 这 两 个 前 途 无 限 沦 明了 的 孩子 来 藉 担 伦 的 徒刑 ,或 是 他 自 
己 来 完成 他 那 无 可 救 药 的 沉沦 。 一 边 是 牺牲 珂 赛 特 , 另 一 边 是 
笨 牧 自己。 

他 作 了 秆 么 结论 ”采取 了 什么 凑 定 ”他 内 心 对 这 水 不 变化 
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的 命 送 的 审问 ,最 终 将 如何 作 管 ? 他 决定 打开 哪 一 遍 门 ”他 决 
宝 关 掉 并 封闭 生命 中 的 哪 一 过 ”处 在 四 央 被 深 不 可 淹 的 若 崖 围 
村 之 中 ,他 的 选择 号 什么 ”他 接受 哪 一 亲 林 路 ?他 向 这 些 洪湖 
中 的 哪 条 总 拓 志 示 问 意 ? 

他 经 过 了 -上 整 夜 的 共 尝 日 胺 的 二 思 。 

他 用 问 样 的 姿势 呆 到 天 明 , 让 床下, 上身 扑 在 两 用 上 ,被 下 
大 的 合 运 所 正 服 ,也 诗 被 太志 了 , 唉 ! 他 汕 拳 紧 悍 , 两 辟 伸 成 直 
贡 , 好像 ne 
里 .他 条 本 十 二 个 小 上 时， 个 隆 答 温 浊 长 说 里 的 十 个 小 时 ,他 
夺 得 冰 深 ,但 没 各 拍 一 下 头 ,也 没有 有 了 涪 一 句 话 。 一 动不动 ,就 像 
死记 翌 , 这 村 ,也 的 思潮 在 地 下 打滚 区 腾空 ,有 时 像 七 头 蛇 , 有 
时 像 谍 警 ， 他 : 动 入 动 . 像 个 死人 ;忽然 他 兰亭 地 茵 抖 起 来 ,他 
贴 在 末 赛 特 衣服 上 的 嘴 又 在 吻 这 些 衣 最 ;这 时 人 才 看 到 他 是 活 
着 的 . 

谁 ” 人 ?” 婚 然 骨 阿 让 足 - :个 人 ,并 没有 任何 人 在 徐 ? 

这 是 个 在 暗中 的 “大 ”， 
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一 第 七 重 环形 天 和 第 八 层 星宿 天 


钙 礼 的 第 一 天 足 静 悄悄 的 ,大家 尊重 幸福 的 人 ,让 他 们 单独 
在 一 起 ,也 让 他 们 稍 迟 一 点 起 对 来 访 和 祝贺 的 吐 闸 声 稍 后 一 
点 帮会 开始， 二 月 十 七 日 ,中 午 稍 过 , 当 巴 斯 克 辟 下 夹 着 抹布 和 
双 毛 掉 , 正 忙 着 打扫 “他 的 候 客 室 " 时 ,他 玉 见 轻 轻 的 裔 门 房 。 没 
有 按 门 铃 , 在 当天 这 样 做 是 知 起 欧 。 书 斯 克 打 开门 , 见 到 出 风 先 
生 。 他 把 他 引进 客 行 .都 里 东西 者 零乱 地 堆放 着 ,就 像 是 昨 晚 快 
所 节日 后 的 战场 。 

“天 哪 ,先生 ，“ 巴 斯 克 注 意 到 了 “我 们 都 起 迟 了 。 

“你 的 主人 起床 了 没有 ?由 阿 让 问 。 

“先生 的 手 好 了 没有 ?" 马 斯 克 回 管 。 

“好 些 了 ,你 的 主人 起 床 了 码 ?” 

“ 哪 一 位 ” 老 的 还 是 新 的 ?” 

“ 彤 眉梢 完 生 ,” 

“ 男 曾 先生 ?" 巴 斯 克 站 直 了 和 广 子 说 。 

身 为 男 玫 主要 是 在 他 仆人 的 眼 里 , 有些 东 西 是 属于 他 们 的 ; 
此 学 家 称 他 们 为 沾 头 衡 之 光 才 ,这 -点 使 他 们 得 意 。 马 吕 斯 ,我 
们 上 需 便 提 一 下 , 是 共和 国 的 战士 , 他 已 证 实 了 这 一 点 , 现在 则 违 
反 他 的 心愿 成 了 男 历 。 家 里 曾 为 这 个 头衔 发 生 过 一 次 小 小 的 划 
命 ; 而 现在 却 蚌 表 诺 曙 先生 坚持 这 点 了 , 马 吕 斯 倒 满 不 在 平 。 不 


全 -世纪 时 托 勒 窗 (Ptolkmee] 创 立地 心 说 ,每 个 行星 为 一 重 天 ,最 高 的 行星 为 
七 重 天 ,入 民办 入 星 天 ,此 说 后 被 可 白人 包 fCopernic}) 推 狮 ， 


在 


寺 束 钼 肯 十 入 和 曾 贸 过话 :* 吾 儿 应 承 准 我 的 勋 位 ,” 马 虽 斯 了 服从 
了 .还 有 珂 赛 特 ,她 已 开始 成 为 主妇, 也 很 乐意 做 男 茵 大 大， 

“ 锚 畏 矶 生 关 外 斯 到 艾 谤 “我 去 看 看 。 我 去 去 诉 他 割 风 先 
生来 了 

“不 ,不要 矢 证 他 是 我 ,告诉 他 有 大 要 求 和 他 个 别 谈话 ,不 用 
说 出 姓 溃 .” 

“上 啊 全 巴 斯 死 说。 

“我 村 使 他 感到 出 其 不 意 。 

巴 斯 克 又 ^ 啊 ”了 一 下 。 第 二 个 “ 啊 " 是 他 对 第 一 个 “ 啊 " 的 解 


于 是 他 走 了 出 去 。 

骨 阿 让 独白 留 在 客 川 电 。 

这 个 客厅 , 我 们 刚才 说 过 , 还 是 乱 七 信 糟 的 。 仔 绍 去 咏 时 好 
像 还 能 隐约 听 到 婚礼 的 喧哗 声 。 地 板 上 有 各 种 各 样 的 从 花 坏 和 
头 上 掉 下 来 的 蓄 人 条,， 燃 烧 到 头 的 错 炸 在 水 蝇 吊 灯 上 增添 了 蜡 制 
的 钟乳石 。 没 有 一 件 本 器 摆 在 原来 的 地 方 。 在 几 个 角落 里 , 三 
四 把 带 近 的 椅子 围 成 一 围 , 好 像 有 人 还 在 继续 谈天 。 总 的 情况 
看 起 来 还 是 欢乐 的 。 已 过 去 了 的 节日 , 还 留 下 了 某 种 美感 。 这 
些 都 曾 是 快乐 的 。 在 拖 乱 了 的 椅子 上 . 在 开始 枯萎 的 花 薪 中 , 在 
烛 了 的 灯光 下 ,大 家 曾 想 到 过 欢乐 。 炙 吊灯 的 光辉 之 后 太阳 兴 
高 采 刚 地 进入 客厅 。 

几 分 钙 过 去 了 。 骨 阿 让 没有 动 , 仍 果 在 巴 斯 克 离 去 时 的 地 
方 。 他 脸色 惨白 。 他 的 眼睛 因 失 跟 陷 进 根 眶 , 几乎 看 不 见 了 。 
他 的 黑色 服装 现 出 穿 了 过 夜 的 皱纹 , 手 时 处 沾 着 呢 子 和 垫 单 麻 
掠 后 起 的 白色 绒毛 。 冉 阿 让 望 着 脚 边 地 和 板 上 太阳 画 出 来 的 窗 
框 。 

门口 发 出 了 声音 , 他 便 抬 头 望 。 
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马 日 斯 进来 了 , 贞 时 着 头 , 嘴 上 带 着 笑 , 脸 上 有 着 无 法 形容 
的 光彩 ,满面 春风 ,上 月 沧 出 充满 了 胜利 的 部 悦 , 原来 他 也 没有 了 睡 

“是 您 叮 , 父亲 位 他 和 看见 冉 阿 计时 这 梯 叫 道 “ 庆 个 傻瓜 巴 斯 
完 一 副 神秘 的 样子 ! 您 米 得 大 早 了 ,二 十 二 点 半 , 珂 赛 特 还 在 睡 
觉 呢 1" 

马 昌 斯 称 制 风 先生 “父亲 ”的 意思 是 “无 比 的 幸福 "。 我 们 知 
道 ,在 他 们 之 问 一 直 存 导 着 陪 浆 .冷淡 和 的 昌 ,存在 着 要 打 碎 的 
或 融化 的 六 块 。 马 虽 斯 网 醉 的 程度 已 便 隧 准 消 失 , 冰雪 融化 ,使 
他 征 珂 赛 特 一 样 把 割 风 先生 当 作 父亲 来 看 待 了 。 

他 继续 说 普 .心中 冒 出 说 不 完 的 话 ,这 正 是 圣 清 的 极度 欢乐 
所 应 有 的 表现 : 

“我 真 高 兴 见 到 您 ! 您 不 知道 昨天 我 们 因 您 不 在 而 感到 多 
么 遗憾 | 早 安 ,父亲 。 您 的 手 怎 么 样 了 ? 好 些 了 ,是 吗 ? 

于 是 很 满意 他 对 自己 作出 的 好 的 回答 . 他 又 继续 说 : 

“我 们 俩 一 直 在 谈 和 您 。 珂 赛 特 非常 爱 您 ! 您 不 要 忘记 这 里 
有 您 的 铎 室 。 我 们 不 青 需 要 武人 街 了 , 我 们 真 不 再 需要 了 。 您 
当初 怎么 会 去 住 在 那样 -条 街 上 ?” 它 是 有 病 的 ,愁眉 苦 脸 的 ,五 
陋 椒 堪 , -- 头 还 有 有一: 道 概 栏 , 那 里 又 冷 , 简直 进 不 去 。 您 来 住 在 
这 里 , 今天 就 来 。 否 则 珂 赛 特 要 找 您 算账 。 我 预先 通知 您 ,她 是 
准备 牵 着 我 们 大 家 的 龟 子 跟 她 走 的 。 您 看 见 您 的 寝室 了 , 它 紧 
挨 着 我 们 的 房间 , 窗子 向 着 花园 ;已 经 叫 人 把门 上 的 锁 修 好 了 ， 
床 也 铺 好 了 ,房间 都 整理 好 了 ,您 只 要 来 住 就 行 了 。 珂 赛 特 在 您 
的 床 前 放 了 一 张 乌 德 勒 支 丝绒 的 老 圈 手 椅 , 她 向 它 说 :' 你 伸 开 
两 臂 迎 接 他 。' 每 年 春天 ,在 您 窗 前 刺 视 的 花 从 里 会 飞 来 一 只 黄 
莹 。 两 个 月 以 后 个 就 能 见 到 它 了 。 它 的 划 在 您 的 左边 , 而 我 们 
的 窜 则 在 您 的 右边 。 晚 上 它 来 歌唱 ,白天 有 珂 赛 特 的 语 声 。 您 
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的 房间 朝 着 正 南 方向 。 苛 赛 特 会 把 您 的 书 放 在 那里 , 您 的 4 库 唤 
将 军旅 行 记 》 ,还 在 另 -本 肚 吝 费 写 的 旅行 记 , 以 及 所 有 您 的 未 
西 ， 我 起 .还 有 -只 您 所 珍视 的 小 提 箱 , 我 已 给 它 选 定 广 一- 个体 
面 的 角落 。 您 得 到 了 或 外 祖父 的 赞赏 , 您 和 他 谈 得 来 。 我 们 将 

-起 共同 生活 。 您 会 打 惠 斯 特 纸牌 吗 ? 您 会 打 惠 斯 特 就 更 使 外 
祖 贫 言 出 户外 广 。 我 到 法 院 去 的 日 子 . 您 就 带 珂 赛 特 去 散步 , 让 
她 的 普 您 的 手臂 , 您 知道 ,就 和 从 前 在 卢森堡 会 历时 -- 样 。 我 们 
完全 类 定 了 要 过 得 十 分 伴 福 。 而 您 也 来 分 享 我 们 的 幸 衬 , 听 籽 
吗 ? 父亲 ? 啊 , 您 今天 和 我 们 -起 进 早 餐 吧 ?” 

“先生 ， 髓 阿 让 说 “我 有 一 侍 事 要 告诉 您 .我 过 去 是 一 个 
将 役 犯 。 

耳 荣 听 到 的 估 音 有 - -个 对 思想 和 耳 全 都 可 以 超过 的 限度 。 
这 几 个 字 " 我 过 去 是 一 个 车 生 犯人 共和 髓 阿 让 口中 出 来 ,进入 轨 吕 
斯 的 耳 中 , 是 超出 了 是 到 的 可 和 能。 马 只 斯 听 不 匈 。 凶 党 得 有 入 
问 他 说 了 话 ; 但 他 不 知道 说 了 些 什么 ,他 采 住 了 - 

此 刻 他 才 发 现 ,和 他 说 话 的 大神 情 驴 入 ,他 激动 的 心情 使 他 
直到 日 前 十 发 现 这 可 怕 的 惨白 面色 。 

和 冉 陪 让 解 去 员 着 右 考 的 黑 领 带 ,去 掉包 手 的 布 ,把 大 拇指 霜 
出 来 给 马 吧 斯 看 。 

“我 手 上 什么 伤 也 没有 。 凶 说 。 

蕊 吕 斯 看 了 看 大 拇指 。 

“我 什么 也 不 曾 有 过 。 髓 阿 让 又 说 。 

手指 上 的 确 一 点 伤 姜 也 没有 。 

上 生 阿 计 : 继 续 说 : 

“你 们 的 婚礼 我 不 型 比较 怡 当 ,我 尽 生 做 到 不 在 场 , 我 假装 
受 了 伤 , 为 避免 作假 , 避免 华 婚 书 上 加 上 无 效 的 东西 ,为 了 吉 
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马 吕 斯 结 结巴 巴 地 说 :“* 这 呈 什 么 意思 ?” 

“意思 是 说 ,“ 壬 阿 让 回答 , “我 莹 被 外, 干 过 藻 役 。” 

“您 真 合 我 发 狗 1” 马 昌 斯 聘 情 地 喊 起 来 。 

“ 束 忆 下 先生 ,“ 冉 阿 让 说 .“ 我 曾 在 府 役 场 采 过 十 妃 年 ,因为 
丛 容 。 后 米 我 被 判处 无 其 徒刑, 为 了 和 丛 证 ,也 为 了 重 犯 。 日 前， 
我 是 一 个 违 肥 放 巡 令 有 的 人 。” 

续 晶 斯 想 逃 加 事实, 省 以 这 件 事 , 拒绝 明显 的 实情 , 但 都 无 
济 于 首 , 结 果 他 被 迫 届 了 服 。 他 开始 懂 了 ,但 他 又 懂得 过 了 分 ,在 
这 种 情况 下 总 是 这 样 的 。 他 心 法 感到 了 乱 恶 的 一 闪现 ;一 个 使 他 
颜 拉 的 爹 头 , 在 他 的 脑 中 掠 这 。 他 隐约 看 到 他 未 洒 的 命运 是 卫 
加 的 . 

“把 : 切 郁 说 出 来 , 全 说 出 来 ! "他 叫 着 “您 是 珂 赛 特 的 父 
亲 1 

于 是 他 四 后 退 了 两 步 , 表现 出 无 法 形容 的 厌恶 。 

冉 阿 让 拍 起 头 , 态度 如 此 尊 产 , 似乎 高 大 得 顶 到 了 天 花 板 。 

“全 必须 相信 这 “点 ,先生 ,虽然 我 们 这 种 人 的 誓言 , 法律 是 
不 藉 认 的 ……” 

这 时 他 前 上 默 了 一 下 ,于 是 他 用 … 种 至 高 无 上 而 又 阴沉 的 权 
威 口气 慢 慢 地 说 下 二 , 吐 清 每 一 个 宁 , 重 重地 发 出 每 一 个 音节 : 

“要 相信 我 。 珂 赛 笠 的 父亲 , 我! 在 上 帝 面 前 上 发誓 ， 
不 是 的 , 束 眉 悄 先 生 , 我 是 法 维 洛 勒 地 方 的 农民 。 我 靠 收 树枝 维 
持 生 活 。 我 的 各 学 不 是 割 风 ,我 叫 冉 隐 让 。 我 与 珂 赛 特 守 无 关 
系 。 您 放心 吧 。 

马上 月 斯 含糊 地 说 : 

“ 谁 能 向 我 证 明 ?…… ” 

“我 , 婚 然 我 这 样 说 。" 

弓 吕 斯 望 着 这 个 人 ,他 神情 沉痛 而 平静 ,如 此 平静 的 人 不 可 
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能 撒谎 。 六 浴 的 东西 是 诚 健 的 。 在 这 募 穴 般 的 赛 伶 中 使 人 感到 

“我 相信 和 您 ,” 蕊 号 斯 说 ， 

峙 阿 让 点 一 下 头 好 像 去 示 知 道 三, 又 继续 说 : 

“我 是 珂 赛 特 的 什么 人 ? 一 个 过 路 人 人。 上 年 前 ,我 不 知道 她 
的 存在 。 我 疼 她 ,这 是 事实 。 白 己 老 了 ,看 着 一 个 护 子 从 小 长 
大 , 是 会 爱 这 个 孩子 多 .一 个 人 老 了 ,觉得 自己 是 所 有 护 半 的 术 
父 。 我 认为 ,您 能 这 样 上 大 想 ,我 还 有 一 颗 类 似 心 - * 样 的 东西 。 她 
蚌 没 有 父母 的 孤 所 ,她 需 占 我 。 这 就 是 为 什么 我 过 她 的 原因 。 
孩子 是 如 此 软弱 . 任何 一 个 人 ,即使 像 我 这 样 的 人 ,也 会 做 他 们 
的 保护 人 ,我 对 辣 赛 特 尽 妈 了 保护 人 的 责任 。 我 并 不 认为 这 一 
点 小 事 当 真 可 以 称 作 善 事 ; 但 如 果 是 善事 , 那 就 算 我 做 了 吧 。 请 
您 记 下 这 一 件 可 以 减 罪 的 事 ， 今 天 珂 赛 特 离开 了 我 的 生活 ;我 
门 开 始 分 道 ， 从 今 以 后 我 和 她 材 无 关系 了 。 她 是 彭 周 悄 去 人 。 
她 的 党 下 已 换 了 大 。 这 一 替换 对 她 有 利 。 一 男 如 意 。 全 于 那 六 
十 万 法 郎 , 您 不 向 我 提 这 件 串 , 我 比 您 抢 寺 想到 , 那 是 一 笔 托 我 
保管 的 钱 。 那 笔 款 子 为 什么 会 在 我 手中 ? 这 有 什么 关系 ”我 归 
还 这 笔 款 于。 别人 不 能 对 我 有 更 多 的 要 求 。 我 交 出 这 笔 钱 并 是 
说 出 我 的 真 姓 名 。 记 是 我 的 事 ,我 本 人 蓝 您 知道 我 是 什么 人 

于 是 冉 阿 让 正视 着 马 吕 斯 。 

马 虽 斯 此 肇 的 感觉 是 心 乱 如 呆 , 茫 无 头绪 。 命 运 里 有 些 狂 
风 会 引起 心 失 这 样 润 涌 洲 汶 的 波 尖 。 

我 们 大 家 部 经 历 过 这 种 内 心 极 其 混乱 的 时 刻 , 我 们 说 的 其 
头 职 里 首先 拒 到 的 话 , 这 些 话 不 一 定 是 真 的 应 该 说 的 。 有 些 突 
然 泄露 的 事 使 人 承受 不 了 , 它 好 像 毒 酒 ,使 人 和 弗 迷 。 马 旧 斯 被 新 
出 现 的 情况 惊 得 不 知 所 措 , 他 在 说 话 时 甚至 像 在 责怪 这 人 暴 卉 
了 真情 。 


“您 究 疆 为 什么 要 问 我 说 这 些 话 昵 交 他 叫喊 莽 “ 件 么 原 央 
人 蝇 迫 您 说 ?您 令 可 以 日 己 保 贸 这 个 秘 第 。 您 购 没 有 被 告发 ， 

这 没有 被 跟踪 ,也 没有 被 着 捕 ? 您 乐意 来 溢 露 这 事 总 有 个 理由 ， 
说 完 它 ， 还 而 其 俺 吃 荔 根据 什么 理由 您 要 竺 认 这 件 事 ? 为 了 
估 么 原因 ?” 

“为 了 什么 原因 ”WY 冉 阿 让 回答 的 声 襄 如 此 低沉 而 微 丑 ,好 像 
在 自 言 自 语 而 不 是 在 向 马上 吕 斯 说 话 。" 不错 ,为 了 什么 厌 因 ,这 
个 苗 役 犯 要 来 说 : “我 是 一 个 若 役 犯 '? 是 叶 ! 这 个 原因 是 很 奇 
怪 的 ,这 是 为 了 诚实 。 您 看 ,最 痛苦 不 过 的 是 有 根 线 过 住 了 我 的 
心 。 尤 其 在 大 老 了 于 的 时 候 , 这 些 线 就 特别 结实 , 牛 命 四 周 的 一 切 
都 可 贤 掉 ,而 这 线 却 牢 不 可 断 。 如 果 我 能 拨 提 这 根 线 , 将 它 拉 
断 , 解 开 或 者 切除 疙 瘤 , 远 远 地 走 开 , 我 就 可 以 得 救 , 只 要 离开 就 
行 了 ;在 布 洛 亚 街 就 有 公共 马车 ;你 们 掌 福 了 ,我 走 了 。 我 世 曾 
设法 把 线 拉 断 ,我 卸 着 ,但 它 却 牢 不 可 央 , 我 连 心 都 快 挨 出 来 
了 。 于 是 我 说 :' 我 只 有 不 离开 这 里 才能 活 干 去 , 我 必须 每 在 这 
里 ,' 真 就 是 这 样 , 您 有 理 , 我 是 一 个 琶 人 ,为 什么 不 简 简单 单 地 
得 下 来 ? 您 在 您 的 家 里 给 了 我 一 间 寝 宣 , 六 由 宵 夫 人 很 爱 我 ,她 
阿 这 只 沙发 说 : 伸 开 两 璧 迎接 他 。 您 的 外 祖父 巴不得 我 来 陪伴 
他 , 他 和 我 合 得 来 ,我们 大 家 住 在 一 起 ,同上 嘛 吃饭 , 珂 赛 特 挽 着 我 
的 于 惕 …… 萌 巾 销 夫人 ,请 诛 谅 ,我 叫 惯 了 ,我 们 在 一 个 屋顶 下 ， 
同 泽 吃 饭 , 共 胃 一 炉 火 , 冬 天 我 们 坪 炉 取 配 ,夏天 仍 去 散步 , 这 些 
都 是 何等 惨 快 ,何等 奉 福 ,这 些 就 是 一 切 。 我 们 辐 征 像 一 家 人 一 
样 。 一 家 人 1” 

提 到 这 两 个 字 , 身 阿 让 变 得 怕 和 人 交往 的 样子 , 他 义 起 双 
辟 , 眼 睛 果 着 脚下 的 地 板 , 好像 要 挖 一 个 地 洞 ,他 的 声音 忽然 响 
甩 起 米 本 : 

” -家 人 上 不 可 能 , 我 没有 家 ,我 ,我 不 是 你 们 家 里 的 人 。 我 
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个 属于 人 类 的 家 庭 ”在 家 姓 的 牛 笑 中 我 是 多余 的 , 地 上 有 的 下 
家, 但 不 是 我 们 ,我 是 不 站 的 大 ,流离 失 所 的 人 .我 是 耕 有 过 
个 父亲 或 一 个 母亲 ? 我 几 了 于 怀疑 这 点。 我 把 这 孩 了 嫁 出 皮 的 
江天, “ 切 或 结 虽 了 ,我 在 到 她 痒 福 并 和 她 心爱 的 人 在 -起 ,这 
里 有 个 尊 祥 网 老 入 ，- 对 天 使 共同 生活 , 蒜 福 美满 ，… 切 称心 
如 总 了 ,地 是 我 对 和 白 己 谨 : “你 ,可 不 要 进 二 我 可 以 说 度 , 不错， 
米 晓 大 你 们 所 存 的 人 人 ,全 名 当 制 风 先 生 ， 只 要 为 了 她 ,我 就 能 说 
谎 ; 但 现在 十 为 了 我 自己 ,我 不 该 这 样 做 。 不 错 ,我 愉 要 不 说 ,一 
切 乱 会 照 IH , 你 问 我 是 什么 理由 迫使 我 说 出 来 ? 一 个 怪 埋 由 ,就 
是 我 的 良心 。 不 泄露 其 实 很 容易 ， 我 曾 整 夜 这 样 来 说 服 找 有 自 
己 ; 您 计 我 说 出 秘密 ,而 我 来 向 您 说 的 上 闻 是 如 此 不 寻常 , 您 确实 
有 权 让 我 说 ; 真 的 ,我 曾 和 整 夜 给 自己 找 理由 ,我 也 给 自己 找到 了 
很 公正 的 理由 ,是 的 ,我 已 尽 我 所 能 。 但 有 两 件 捉 我 没有 做 到 : 
我 既 没 有 把 牵 储 我 . 钉 仁 我 . 封 住 我 的 心 的 线 割 断 , 又 没有 , 当 我 
一 人 和 独处 时 ,让 那 轻 声 向 我 说 话 的 人 住 口 。 因 此 我 今 早 来 向 您 
系 认 一 切 。 一 切 ,或 者 几乎 就 是 一 切 。 还 有 一 些 是 不 相干 的 , 只 
涉及 我 个 人 的 ,我 就 保留 下 来 了 。 主 要 的 您 已 知道 。 因 此 我 把 
我 的 秘密 交 给 您 , 在 您 面前 我 涪 出 我 的 秘密 , 这 并 不 是 一 个 容易 
下 的 决心 。 我 斗争 了 一 整 夜 , 啊 1 您 以 为 我 没有 向 自己 解释 这 
并 不 是 商 马 第 事件 , 隐瞒 我 的 姓名 无 损 于 人 , 并 且 割 风 这 个 名 字 
是 割 风 为 了 报 感 而 亲自 送 给 我 的 ,我 完全 可 以 保留 它 , 我 在 您 给 
我 的 房 中 可 以 过 得 愉快 , 我 不 会 姐 事 ,我 将 待 在 我 的 角落 里 , 您 
有 珂 赛 特 , 我 也 感到 自己 和 她 同 住 在 一 所 房子 里 。 每 个 人 都 有 
自己 恰如其分 的 一 份 幸 福 , 继续 做 割 风 先 生 , 这 样 一 切 问题 都 解 
次 了 。 不 错 , 队 了 了 我 的 度 心 ,到 处 使 我 感到 快乐 , 但 我 心灵 深 处 
仿 是 瞎 暗 的 。 这 样 的 幸福 是 不 够 的 , 要 自己 感到 满意 才 行 。 我 
这 样 仍旧 当 制 风 先 和 牛 ,我 的 真面目 就 隐藏 起 来 了 , 而 在 你 们 心 花 
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健 放 的 时 候 ， 我 心里 疗 关 - 件 蚂 味 的 事 , 在 你 们 的 光明 乔 落 中， 
我 还 有 着 我 的 是 上 暗 ; 这 样 , 不 预先 殉 告 , 我 就 径 自 把 徒刑 监狱 引 
进 了 你 们 的 家 ， 我 和 你 们 回 更 坐 着 ,心中 暗自 思 基 ,如果 你 们 知 
道 我 是 谁 ,一 定 要 把 我 地 出 大 门 ,我 让 仆 基 侍候 着 我 ,如 杂 他 们 
六道 了 了 ,- - 定 会 书生 多 各 可 怕 叶 性 我 把手 肘 上 厂 着 您 ,而 您 是 有 权 
拒绝 的 ,我 可 以 蝙 到 和 你 们 提 于 ! 在 你 们 家 里 ,可 区 的 白 发 老人 
种 脏 的 自发 老大 将 分 享 你 们 的 敬重 ;在 你 们 最 亲切 的 时 收 , 当 
大 人 人 邦 以 为 相互 都 已 把 心 完全 沿 开 , 当 我 们 轨 个 人 人 一 起 和 的 时 修 ， 
在 您 的 外 祖父 、 你 们 倘 彻 我 之 中 ,就 有 一 个 是 陌生 人 人 ! 我 将 和 你 
有 
开 。 这 样 我 会 把 我 这 个 死人 强加 给 你 们 这 些 活 人 , 我 将 终身 被 
判 过 这 种 生活 。 您 .本 赛 特 趣 我 , 我 们 三 个 人 将 同 戴 一 项 绿 帽 
子 1 你 准 道 不 发 拌 吗 ”我 只 是 众人 里 .个 被 压 得 时 低 的 人 , 因 
而 也 就 是 :个 最 凶狠 的 人 。 作 这 罪行 ,我 将 每 日 重 犯 ! 这 -其 
篇 ,我 则 每 日 重复 ! 这 个 黑暗 的 面 其 , 我 每 天 都 要 戴 着 ! 我 的 卫 
郁 , 每 天 都 要 使 你 们 担负 -部 分 ! 每 天 ! 使 你 们 , 我 亲爱 的 ,我 
的 孩子 ,我 的 纯洁 的 大 来 负担 ! 隐瞒 不 算 一 可 事 ? 绒 默 是 容易 
办 到 的 吗 ? 不 ,这 并 不 简单 。 有 的 红 黑 等 于 撒谎 。 我 的 谎言 ,我 
的 假冒 的 行为 ,我 的 不 这 当 的 地 和 位 ,我 的 元 耻 , 我 的 背叛 ,我 鸣 罪 
紫 , 我 将 - 滴 - 滴 地 在 下 了 肚 去 , 革 了 又 在 ,到 半夜 春 完 ,中 午 又 
重新 开始 , 我 说 的 早 安 是 种 欺骗 ,我 说 的 晚安 也 会 是 种 欺骗 ,我 
将 睡 在 这 上 面 , 和 着 面包 吞 下 去 ,我 将 面 对 珂 赛 特 ,我 将 用 办 犯 
的 微笑 回答 天 使 的 微笑 , 那 我 将 会 基 一 个 万 楼 的 骗子 ! 为 了 什 
乏 目 的 ?为 了 得 到 柱 福 。 为 了 得 到 拿 福 , 为 日 已 ! 难道 我 有 权 
利得 到 幸福 ?我 是 处 于 生活 之 外 的 人 人 啊 , 光 生 。” 
雪 阿 让 停 了 上 来 。 己 昌 斯 听 将 。 像 这 样 连 员 的 思想 和 悲痛 
电 不 能 中 断 的 。 冉 阿 让 又 重新 放 低 语调 , 但 这 已 不 是 低沉 的 声 
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和 ,和 南 是 匈 气 沉 况 的 声 析 : 

“您 问 筷 为 什么 要 说 出 米 ” 您 说 我 既 没 有 被 宇 发 , 也 没有 被 
跟踪 , 也 汪 有 被 追捕 ， 是 的 ,我 是 被 告发 了 ! 是 的 ! 被 跟踪 和 被 
追捕 了 ! 被 谁 ” 被 我 白 己 。 是 水 挡住 我 日 己 的 去 路 ,我 自己 拖 
着 日 己 , 我 日 己 推 在 , 我 利己 逮捕 目 己 ,我 目 己 执 行 , 当 一 个 人 目 
已 坦 作 自己 时 , 那 就 是 其 捉 住 耻 。 

于 是 他 一 把 抓 住 身 己 的 在 最 朝 马 中 斯 午 去 : 

“您 看 这 个 灶头 “他 继续 说 “您 不 觉得 它 揪 住 这 领子 是 不 
打算 放 掉 的 ?好 吧 ! 民心 完全 是 男 种 准 关 呀 ! 如 果 要 做 幸福 
的 人 , 先生 , 那 就 水 远 椒 应 懂得 天 职 , 两 为 ,一 旦 懂得 了 , 它 就 是 
铁 面 天 私 的 ， 似 平 它 国 为 你 居 了 而 惩罚 你 ;不 对 , 它 为 此 而 酬 
摄 ;因为 它 把 你 放 进 一 个 地 狱 里 去 ,在 那里 你 感到 上 帝 就 在 你 身 
旁 。 谢 腹 开 肪 的 悉 划 加 要 结束 , 自己 和 自己 之 间 就 相安 无 事 
了 

于 是 他 内 一 种 痛心 而 强调 的 语气 继续 说 : 

“ 雯 丑 悄 先生 ,这 不 合 平 剖 情 , 我 是 一 个 诚实 的 人 。 我 在 您 
眼 里 赂 低 目 己 ,才能 在 日 己 眼 里 摊 高 自己 。 我 已 碰 到 过 一 次 这 
样 的 事 , 但 没有 这 样 沉痛 ; 那 不 算 什么 。 是 的 ， :个 诚 襟 人 人。 如 
来 因 我 的 过 错 , 您 还 继续 尊 冤 我 , 那 我 号 不 中 诚实 的 人 ;现在 您 
邵 视 我 , 我 才 是 诚实 的 。 我 的 命运 注定 了 只 能 得 到 骗 来 的 尊重 ， 
这 种 尊重 使 我 内 心 自 插 , 并 很 增 内 次 ,内 此 要 我 白 尊 , 就 得 受 别 
人 的 茂 视 。 这 样 我 才能 重新 站 起 来 。 我 是 一 个 不 违反 良心 的 昔 
役 犯 。 我 知道 这 很 礁 使 人 相信 。 但 我 又 有 什么 办 法 ? 就 是 这 
样 。 我 自己 同 目 己 许 下 庄 言 ;我 腊 行 诺言 。 一些 相遇 把 我 们 挫 
住 ,一 些 偶然 事件 使 我 们 负 起 责任 。 您 看 , 绢 层 肯 先生 ,我 一 生 
中 过 到 的 事 真 是 不 少 啊 ,” 

冉 阿 让 允 停 额 了 一 个 ,用 方 喇 下 口水 ,好 像 他 的 话 里 有 一 种 
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告 的 回味 , 合 交 继续 说 下 去 : 
“5 个 人 有 这 样 骇 人 人 的 串 在 自 上 时 , 就 元 权 具 瞒 人 而 使 别 
人 来 共同 分 措 , 无 权 把 馈 疫 传 给 别人 ,无 权 使 别 大 在 一 无 所 知 的 
情况 二 从 他 欧 绝 收 往 下 滑 , 匹 权 使 自己 节 红 相 子 对 关 拖累 别人 ， 
无 权 暗 中 使 白 己 的 痊 礁 成 为 别人 幸福 的 抑 案 。 定 近 健 康 的 人 ， 
赔 中 把 自己 奉 不 见 的 阅 盖 凡 碰 触 别人 ,这 是 多 么 的 上 息 鄂 . 嘎 风 
尽管 把 姓名 借 给 我 ,我 可 无 权 使 用 ;他 能 给 我 , 我 可 不 能 占有 。 
一 个 名 字 , 是 代表 本 人 人 的。 您 看 ,先生 ,我 动 了 一 下 脑 第 , 我 读 过 
虚 书 ,虽然 我 是 一 个 农民 ;大 道理 我 还 能 懂得 ,您 看 我 的 言辞 
述 算 得 体 。 我 自己 教育 过 自己 。 是 啊 ! 诈 取 一 个 名 字 , 括 为 己 
有 ,这 是 不 诚实 的 。 宇 母 也 像 钱 也 或 怀表 -一 祥 可 以 被 盗 。 签 一 
个 活着 的 假名 ,做 一 个 活 的 假 钥匙 , 提 开 锁 进 入 诚实 人 的 家 ,水 
不 能 名 首 正视 ,永远 得 斜 着 限 偷 看 ,后 已 心里 真 感到 了 下 胰 ,不 行 ! 
不行 1 不 行 1 不 行 ! 我 了 于 愿 受 苦 , 流血 , 猎 驱 ,自己 用 指甲 利 下 
为 上 的 皮 , 整 夜 在 痛苦 中 所 换 打 滚 , 折 囊 心胸。 这 就 是 我 来 向 您 
讲 明 这 一 切 的 原因 , 正 像 您 所 说 的 , 乐意 这 样 收 。” 
他 困难 地 哗 着 气 , 并 且 吐 出 了 最 后 -- 句 话 : 
“过 去 ,为 了 活命 ,我 偷 了 一 - 块 面世 ;今天 , 为 了 活命 , 我 不 次 
窗 和 名字。” 
“为 了 活命 1” 蕊 日 斯 打 断 他 的 话 ,“ 您 不 需要 这 个 名 字 了 ? 
灯 了 活命 ,” 
“ 啊 ! 我 必得 自己 的 意思 了 。 和 冉 阿 让 缓慢 地 连续 几 次 抬 起 
了 了 头 葡 全 打下 去 。 
一 阵 沉默 - 两 人 部 默默 无 言 , 各 大 都 沉浸 在 患 想 深 处 。 马 
昌 斯 坐 在 虎 旁 , 导 着 一 指 托 住 螨 角 , 冉 阿 让 来 思 咒 着 ,他 停 在 一 
守重 下, 引 轩 戴 红 帆 玫 ， 
了 和 二 站 


面 镍 子 前 个 动 , 下 是 , 杂 像 在 问答 心里 的 推理 ,他 望 着 镜子 仙 没 
有 有 看 见 自 己 说 道 : 

“由 大 现在 我 才 如 释 重 负 !” 

他 又 开始 下 ,中 到 窜 厅 的 另 一 头 , 他 回头 时 发 现 乌 肯 斯 在 注 
视 兰 他 走路 , 二 是 从 用 -一 种 无 法 形容 的 语气 对 他 说 : 

“我 有 上 总 指 着 步 了 二 路， 您 更 在 知道 寿 作 么 原 内 了 

然后 他 完全 转 苛 包 电 斯 : 

“现在 , 完 生 ,您 请 想象 一 下 , 我 们 是 割 风 先生 ,我 覃 您 家 时 
待 下 大 ,我 是 您 家 里 的 人 ,我 在 我 的 寝 宇 里 .早晨 我 穿着 拖鞋 来 
壕 旱 管 ,上 晚 于 我 们 三 个 人 看 减 ,我 陪 开 有 夺 省 大 人 到 杜 伊 勒 电 襄 
机 王宫 广场 去 散步 ,我 们 在 :起 ,你 们 以 为 我 足 你 们 一 样 的 大; 
有 那么 一 天 ,我 在 这 儿 , 你 们 也 在 ,大 家 谈天 说 笑 , 忽然. 你 们 听 
网 一 个 南音 , 叫 首 这 个 名 字 :' 上 冉 阿 让 1!’ 于 是 警察 这 只 可 怕 的 于 
从 黑暗 中 伸 出 来 ,突然 把 我 的 假 向 县 掉 掉 了 1” 

估 又 沉默 六; 功 吕 斯 战 轩 着 站 了 起 来 , 舟 阿 让 又 说 : 

“你 党 得 点 么 样 ” 

号 如 斯 用 沈默 作 回答 ， 

桂 阿 让 接 普 说 : 

“您 看 ,我 没有 保持 沉默 是 对 的 。 好 好 地 继续 过 你 们 幸福 的 
生活 吧 ! 好 像 在 天 秆 里 一 样 ,做 :~ 个 天 使 的 天 使 , 生活 在 贡 烂 的 
阳光 中 ,请 对 此 感到 满足 ,不 要 去 管 一 个 可 惟 的 受 蔡 人 是 以 什么 
方式 隔 您 开 诚 布 全 和 斥 他 的 责任 的 。 在 您 面前 是 一 个 悲惨 的 
人 ,于 土 。 

马 吕 斯 民 慢 地 在 客厅 中 穿 过 , 当 他 走 近 上 髓 阿 让 了 时, 向 他 伸 出 
于 来 

但 马 吕 斯 是 不 得 不 去 担 那 只 不 疝 他 伸 出 的 手 的 , 枉 阿 让 上 是 
竺 他 握 , 与 吕 斯 觉得 好 像 手 首 只 大理 石 的 手 。 
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“我 的 外 祖 余 有些 朋 严 ， 马 日 斯 说 ， 我 将 设法 使 您 获得 获 
和 。 

“无 济 于 囊 ， 冉 阿 让 回答 “别人 认为 我 已 死去 。 这 已 是 明 
了 。 死 了 的 人 不 会 再 被 监视 。 他 们 被 认为 是 在 静 静 地 腐烂 着 。 
匈 了 ,等 于 是 赦免 了 :7 

证 旦 ,他 把 蕊 旦 斯 担 着 的 于 收回 来 , 用 一 种 严酷 的 自尊 语 
气 补 充 了 一 号 : 

“此 外 , 尽 我 的 天 职 ,这 就 是 我 要 回 它 求救 的 那个 朋友 ;我 
只 需要 一 种 赦免 , 那 就 是 我 日 己 良 心 的 赦免 。 

这 时 ,在 客厅 的 那 … 头 , 门 慢 慢 地 开 了 一 半 , 在 半 开 的 广 里 
露出 了 珂 赛 特 的 涉 。 人 人 们 只 看 到 她 可 爱 的 面容 ,头发 药 松 ,很 好 
看 ,上 服 皮 还 带 着 睡意 。 她 做 了 一 个 小 乌 把 头 伟 出 乌 昌 的 动作 , 移 
看 看 她 的 丈 大 , 再 看 看 冉 阿 让 , 她 笑 着 向 他 们 大 声 说 着 , 好像 是 
玫瑰 花心 里 的 … 个 微笑 : 

“我 打赌 你 们 在 谈 政 治 ! 真 傻 , 不 和 我 在 一 起 1” 

再 阿 让 打 了 一 个 赛 喉 。 

“ 珂 完 特 ! …… " 马 昌 斯 在 在 吐 吐 。 接 着 他 停 住 了 .在 别人 
看 米 好 像 两 个 有 罪 的 人 。 

珂 赛 特 , 兴 高 采 列 地 继续 来 回 地 看 着 他 们 两 人 。 她 的 根 里 
像 是 闪 寥 着 天 党 里 的 欢乐 。 

“我 当场 抓 住 你 们 了 ， 珂 赛 符 说 “我 出众 门 外 听见 我 贫 革 
割 风 说 :良心 …… 尽 他 的 天 职 ……: 这 是 政治 呀 ,这 些 。 我 不 爱 
听 。 小 该 第 二 天 就 谈 政 治 , 这 是 不 公正 的 。 

“你 弄 错 了 , 珂 赛 特 ," 马 昌 斯 说 “我 们 在 谈 生 意 。 我 们 在 谈 
你 的 六 十 万 法 邯 存 放 在 什么 地 方 最 好 …… 

“还 有 别 的 ， 珂 赛 特 打 断 他 的 话 “ 我 来 了 ,你 们 这 里 要 我 来 
吗 ?” 
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她 干脆 走 进门 ,到 了 客厅 里 。 她 穿着 -- 件 后 色 宽 袖 百 补 晨 
衣 , 从 绒 部 -直下 旺 到 脚跟 。 在 那 种 天 上 金光 内 兆 的 古老 的 哥 
特 式 油 男 中 ,有 着 这 种 可 以 放 进 -个 天 使 的 美丽 的 宽大 衣 先 。 

她 在 而 太 罕 太 镜 前 从 半 至 脚 地 注视 日 己 , 然后 突然 用 无 
法 形容 的 壮 喜 声调 大 声 说 : 

“从 所 有 :个 国王 和 -个 土 后 。 啊 ! 我 太 高 兴 了 1!1” 

说 完 这 句 话 , 她 向 马 虽 斯 和 冉 阿 让 行 了 -个 屈膝 礼 。 

“就 是 这 样 , "她 说 ,“ 我 来 坐 在 你 们 秧 旁 的 沙发 椅 上 ,再 过 
半 小 时 就 进 早餐 了 , 你 们 尽管 谈 你 们 的 ,我 知 这 男人 们 是 有 证 要 
说 的 , 我 会 弄 塌 地 行 着 。 

马 吕 斯 挽 着 她 的 手臂 亲热 地 向 她 说 : 

“我 们 在 谈 生 党 。" 

“想起 了 “ 件 事 ," 苛 赛 特 回答 “我 刚才 把 和 窗子 打 开 了 ,有 很 
多 小 二 到 花园 里 来 了 。 都 是 些小 鸟 , 不 戴 面 具 。 今 天 蚌 背 期 开 
始 , 可 是 小 岛 不 吃 毅 呀 !” 

“我 告诉 你 我 们 在 谈 生 意 ,去 吧 , 我 亲爱 的 珂 赛 特 , 让 我 们 再 
谈 一 下 ,我 们 在 谈 数 字 , 你 听 了 会 厌烦 的 。" 

“你 今天 打 了 一 个 漂 之 的 领结 , 马 昌 斯 。 你 很 爱 俏 ,大 人 ， 
不 ,我 不 会 厌 类 。 

“我 肯定 你 会 厌烦 的 -… 

“不 会 ,内 为 是 你 们 , 我 听 不 懂 你 们 谈 的 话 ,但 我 能 听 着 你 们 
说 话 ,听见 心爱 的 人 的 声音 ,就 不 用 去 了 解说 的 是 什么 了 。 只 要 
能 在 一 起 ,这 就 是 我 的 要 求 。 无 论 如 何 ,我 要 和 你 们 待 在 这 儿 。 

“你 是 我 素 爱 的 珂 赛 特 ! 但 这 件 事 不 行 。” 

“不 行 1” 

<“ 对， 

“好 吧 , “开赛 往 又 说 , “我 本 米 有 新 闻 要 告诉 你 们 。 我 本 想 
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告诉 你 们 外 宜 父 还 在 睡觉, 媳 妈 上 教 管 去 了 ,我 父亲 制 风 房间 里 
的 烟 向 冒 兰 炯 , 人 还 有 有 如 坷 莱特 找 来 了 通 烟 锣 的 人 ,还 有 有 杜 权 和 九 
坷 茉 竺 已 防 了 一 黑 , 妮 珂 全 特 讽 美神 材 是 纺 巴 。 好 吧 , 你 们 什么 
也 不 庆 庆 。 陪 ! 这 不 行 ? 我 也 一 样 , 轮 到 我 了 , 你 看 吧 , 先生 ,我 
也 说 :不行 "看 召 哪 一 个 上 广 当 ?我 求 求 你 ,我 亲 去 的 马里 斯 ， 
让 我 各 你 倘 在 一 起 吧 !1” 

“我 和 你 发 拆 , 我 们 必须 单独 谈话 。 

“那么 请 问 我 是 一 个 外 人 吗 ?” 

冉 阿 证 不 开口 。 

坷 赛 特 转向 他 : 

“首先 ,父亲 , 您 ,我 要 您 来 吻 我 ,您 在 这 儿 和 干吗 一 言 不 发 , 不 
替 我 说 话 》 谁 给 了 我 了 这样 一 个 父亲 ? 您 看 我 在 家 中 很 痛苦 。 我 
的 丈夫 打 我 ， 来 吧 , 马上 唤 我 一 下 。” 

上 骨 阿 让 走 近 她 。 

珂 赛 特 转 向 蕊 号 斯 : 

“你 ,我 回 你 做 个 昂 输 。"” 

于 是 她 把 额头 靠近 冉 阿 证 。 

髓 阿 让 走 近 她 一 步 。 

末 赛 特 后 退 。 

“父亲 ,您 的 面色 惨 日 ,是 不 是 于 竺 痛 ?” 

“于 已 经 好 了 。" 入 阿 让 说 。 

“是 不 是 您 没有 睡 好 ?” 

“不 是 。” 

“您 心里 发 同 ?” 

<“ 不是, 

“那么 就 吻 我 吃 , 如 果 您 身体 健康 , 睡 得 好 ,心里 愉快 , 那 我 
就 不 责怪 您 。 
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她 丹 反 额头 促 向 他 。 

冉 阿 让 在 这 有 着 天 上 光彩 的 额 涉 上 哆 了 -下 . 

冉 阿 让 服从 了， 这 是 此 灵 的 微 活 。 

“现在 带 助 我 来 抗拒 拒 的 丈夫 。 

“ 珂 赛 特 ……” 马 只 斯 说 。 

“您 生气 吧 , 父亲 。 上 告诉 他 我 一 定 蓝 竺 在 这 此。 人 怪 们 尽 可 以 
在 我 店 前 说 话 。 难 道 你 们 觉得 我 竟 这 样 翁 。 难 起 你 们 说 的 话 竞 
这 样 惊人 ! 生意 ,把 钱 存 人 银行 ,这 有 什么 了 不 起 。 男 人 们 要 无 
故 制造 秘密 。 我 要 待 在 这 儿 。 我 今天 早晨 很 美丽 ,看 看 我 , 马 晶 
斯 1” 

她 可 爱 地 管 管 育 , 装 出 一 副 说 不 出 的 逼 人 的 赌气 的 模样 望 
着 马 台 斯 。 两 人 间 好 像 有 电 花 内 了 一 下 , 虽然 短 边 还 有 人 , 但 也 
顾 不 了 了 。 

“我 过 你 1" 马 吕 斯 培 ， 

“我 崇拜 你 !" 珂 赛 特 说 。 

于 是 两 人 不 由 自主 她 拨 抱 起 来 了 。 

“现在 ," 末 赛 特 一 边 整 理 晨 衣 的 一 个 裙子 , 所 起 胜利 的 嘴 
说 , “我 待 在 这 儿 。" 

“这 可 不 行 , " 蕊 昌 斯 用 一 种 屋 求 的 声调 回答 道 , “我 们 还 有 
点 事 要 讲 完 。” 


“还 直行? 
马 昌 斯 用 严肃 的 语气 说 : 


“说 实在 话 , 珂 赛 特 , 就 是 不 行 。 

“ 啊 ! 您 拿 出 男子 汉 的 口气 来 ,先生 。 好 吧 , 我 走 开 。 您 , 父 
亲 , 您 也 不 支持 我 。 我 的 丈夫 先生 ,我 的 爸爸 先生 , 你 们 都 是 暴 
君 。 我 去 告诉 外 祖父。 如 果 你 们 认为 我 回 关 会同 你 们 届 服 , 那 
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就 销 了 ， 我 肯 口 尊 心 , 现在 我 等 着 你 介 。 你 们 会 发 现 我 相 任 场 
你 们 就 会 灶 向 ， 我 走 了 ,活该 。 

邦 距 出 去 了 了 。 

两 秘 钟 所 , 门 妈 和 汀 开 了 ,她 鲜艳 红润 的 而 容 闵 出 现在 两 月 1 门 
里 ,地 同 他 们 太 声 说 : 

“我 很 牛气， 

门 关上 上 了。 黑暗 交 重新 出 现 ， 

这 正如 一 道 迷 路 的 阳光 ,没有 料 到 ,突然 透 过 了 置 夜 。 

马 归 斯 走 过 去 证 安 一 下 那 门 确 是 关上 了 。 

“可 怜 的 坷 赛 特 1" 他 低 声 说,“ 当 她 知道 了 …… " 
听 了 这 人 句 话 , 岩 阿 让 浑身 发 拌 ,他 用 所 魂 落 量 的 眼光 上 果 代 蕊 
吕 斯 。 

“了 珂 赛 特 ! 啊 . 对 了 ,不 销 , 您 要 抬 这 件 囊 告诉 珂 赛 特 。 这 是 
正确 的 。 您 看 ,我 还 没有 得 到 过 。 一 个 人 有 勇气 做 : 件 事 ,但 没 
有 勇气 做 另 一 件 . 先生 ,我 蝴 求 您 ,我 束 求 您 ,先生 ,您 用 最 神圣 
的 诺言 等 应 我 ,不 要 省 诉 她 。 难 道 您 自己 知道 了 还 不 够 吗 ? 我 
不 是 被 迫 , 是 日 已 说 出 来 的 ,我 能 对 全 世界 说 ,对 所 有 的 人 ,我 都 
无 所 谓 。 但 是 她 ,她 一 点 不 懂 这 是 件 什 么 事 , 这 会 使 她 惊 骇 。 一 
个 苦 役 犯 ,什么 ! 有 人 就 得 向 她 解释 ,对 她 说 :' 这 是 一 个 曾 在 苗 
役 场 得 过 的 和。!' 她 有 一 大 曾 见 到 一 些 被 链 - 锁 着 的 因 犯 , 啊 , 我 
的 天 呀 1"” 

他 倒 在 一 张 沙 发 上 , 册 手 索 住 脸 , 别人 人 时 不 见 他 的 声音 ,但 
全 肩膀 在 抽 接 , 看 得 出 他 在 贯 。 无 卢 的 泪 , 沉痛 的 油 。 

咀 凑 引起 室 有 则 ,他 一 隆 次 挛 , 回 后 倒 癌 尾音 , 想 要 跨 过 一 口 
气 ,两 辟 挂 着 , 马 吕 斯 见 他 肖 流 满面 ,并且 昕 见 他 用 低沉 的 好 像 
来 白 盛 星 深 湖 的 声音 说 :“ 噢 ! 我 真 想 死 去 1 

“您 放心 吧 , ”与 吕 斯 说 , “我 -… 定 疹 您 保密 。” 
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蕊 日 斯 的 感受 可 能 并 没有 这 到 以 有 的 程度 ,但 一 小 时 以 来 
他 不 得 不 忍受 这 样 一 件 可 悄 的 出 乎 意外 的 囊 , 同时 看 到 一 个 茄 
得 犯 在 他 眼前 和 制 风 先生 的 面 瑶 逐 渐 全 在 一 起 ,他 一 点 点 地 被 
这 着 闸 的 现实 所 感染 , 而且 形 势 的 自然 发 展 使 他 看 出 日 己 和 这 
个 人 之 则 膨 团 产生 的 盏 离 , 电 补充 说 : 

“我 不 能 不 向 您 提 下 ,关于 您 如 此 上 下心 诚实 地 转交 来 的 那 
笔 款 子 , 这 中 个 正直 的 行为 ,应 该 酬谢 您 , 您 白 己 提出 数字 ,一 十 
会 如 压 以 偿 , 不 必 顾 虚数 宇 提 得 相当 高 。” 

“我 谢谢 您 , 先生 ," 丘 阿 让 温和 地 说 。 

他 沉思 一 会 , 机械 地 把 食指 放 在 太 拇 指 的 指甲 上 , 下 必 提高 
嗓子 说 : 

“…- 切 差不多 都 完了 ,我 只 剩 趟 最 后 的 - 件 再 和 ” 

“什么 事 ?” 

桂 阿 让 显得 十 分 狂人 阶 ,几乎 有 气 无 声 , 浊 糊 不 请 地 遍 : 

“现在 您 知道 了 , 先生 ,您 是 主人 ,您 是 否认 为 我 不 该 骨 会 见 
珂 费 桂 厂 ?” 

“我 想 最 好 不 所 见面 。 号 日 斯 冷淡 地 回答 。 

“我 不 能 岳 见 人 利好 了 .和 峡 阿 让 低 声 说 。 

于 是 他 朝 门 品 走 此。 

他 把 手 放 在 门 球 上 , 拉 开 了 门 , 门 已 平 开 , 上身 阿 让 并 到 能 过 
身子 , 电 停 下 来 不 动 了 然 厂 台 天 上 了 了 门 ,转生 回 马 月 斯 。 

他 的 和 面色 不 古 莅 白 , 说 戌 青 克 如 十 ,眼中 已 无 泪痕 ,但 有 一 
种 走 惨 的 火光 ， 他 的 声音 义 伙 得 特别 镇 各 : 

“可 是 ,先生 ,他 说 “您 假如 允许 ,我 米 看 看 姓 。 我 确实 井 
溃 希 望 见 她 , 妇 果 不 是 为 了 要 看 见 苛 赛 特 ,我 就 不 会 问 您 水 认 这 
一 切 , 我 就 会 离开 这 儿 了 : 昌 是 为 了 起 留 在 珂 赛 特 所 在 的 地 方 ， 
能 继续 见 到 她 , 我 不 得 不 老 老 实 实地 郁 阿 您 说 清楚 。 您 明 口 我 
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是 怎样 根 的 ,是 不 是 ? 这 点 可 以 理解 的 事 。 您 想 她 在 我 身边 九 
年 多 下。 我 们 开始 时 住 在 大 路 状 的 破 屋 时 ,后 来 在 修女 院 ,后 来 
在 户 生 侈 公园 旁边 。 您 就 基 在 那里 第 一 次 见 到 她 的 。 您 还 记得 
她 的 蓝 毛 绕 帽 子 。 后 来 我 们 忒 住人 刘 残 刻 军 人 院 区 , 那儿 有 一 个 
铁 层 栏 和 一 个 花园 ,在 卜 只 梅 街 。 我 住 在 后 院 , 从 那 攻 我 听 得 见 
她 弹 钢 人 天。 这 就 是 我 的 生活 。 我 们 从 不 分 离 。 这 样 过 了 九 年 汰 
用 个 月 。 我 等 于 是 她 的 父亲 , 她 是 我 的 核子 。 我 不 打道 您 能 和 否 
理解 我 , 绢 让 悄 完 千 ,但 现在 要 走 开 , 不 再 见 到 好 ,不 再 和 她 该 
话 , 一 无 所 有 , 这 实在 太 困 难 了 。 如 果 您 认为 没有 什么 不 恰当 ， 
让 我 偶尔 米 看 看 末 赛 特 。 我 不 会 经 带 来 , 也 不 会 待 很 入 。 您 关 
了 极 人 让 我 在 下 面 - :楼 的 小 屋 里 坐 坐 。 我 也 可 以 共 休 人 走 的 后 门 
进来 ,但 这 样 可 能 使 人 许 异 。 我 想 最 好 还 是 走 太 家 走 的 大 丫 吧 。 
真 的 ,先生 ,我 述 想 看 看 珂 赛 特 。 次 数 可 以 少 到 如 您 所 愿 。 您 设 
身 处 地 蔡 我 想 一 想 吧 , 我 只 有 这 一 点 了 。 此 外 ,也 得 注意 ,如果 
我 永 不 再 来 ,也 会 引起 不 民 的 后 果 , 别人 会 觉得 奇怪 。 因 此 ,我 
能 做 到 的 ,就 是 在 晚上 , 黄昏 的 时 候 来 。” 

“您 每 晚 洲 好 了 上 ， 马 吕 斯 说 ， 苛 赛 特 会 等 着 您 。 

“您 是 好 人 ,先生 。 峙 阿 让 说 。 

马 吕 期 向 再 阿 让 一 鞠躬 ,位 福 把 失望 送出 天门, 两 信人 就 分 
手 了 。 


二 泄露 的 事 里 可 能 有 的 疑点 


巧 吕 斯 的 心里 乔 极 了 。 
对 珂 赛 符 身 旁 的 这 人 他 为 什么 一 直 孝 有 着 反感 , 从 此 就 得 
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到 了 解释 , 他 的 本 能 使 他 察觉 到 这 人 有 着 一 种 不 知 怎样 的 诺 , 这 
个 谜 , 束 是 最 恬 的 耻 司 一 一 董 役 。 割 风 先 生 践 是 兰 役 犯 冉 阿 让 。 

在 他 的 幸福 中 突然 发 现 这 样 一 个 秘密 ,正如 在 斑 网 由 中 发 
现 了 一 只 赐 子 ， 

马 马 斯 和 和 珂 赛 竺 的 幸福 是 否 从 此 就 得 和 这 人 有 关 ? 这 是否 
是 -个 既成 的 只 实 ? 接纳 这 个 人 是 已 缔结 婚姻 的 一 个 部 分 ?是 
藻 已 坚 巨 办 法 了 ? 

难道 马 昌 斯 也 机 了 这 个 吾 笋 犯 ? 

尽管 冻 上 戴 着 光明 和 欢乐 的 告 昌 , 尽管 在 享有 党 一生 中 黄金 
村 刻 的 美满 爱情 , 巡 到 这 种 打击 , 即使 是 欢欣 得 出 神 的 天 使 ,或 
是 在 荣光 中 神化 的 人 也 会 被 近战 栗 起 来 。 

马 昌 斯 拉 心 自问 ,是 宕 应 归 答 上 自己 ?这 是 一 个 人 存 这 种 突 
然 的 彻底 改变 时 经 常 产 生 的 现象 。 他 是 否 缺 少 预见 ”是 否 太 不 
谨慎 ? 是 否 无 意 中 鲁 菲 从 事 ? 可 能 有 一 点 。 他 是 否 不 够 小 心 ， 
没有 把 中 周 的 和 情况 了 解 清楚 , 就 一 头 销 进 这 个 以 和 河 赛 符 结 寻 
告终 的 爱情 故事 里 ? 他 察觉 到 ,经 过 一 系列 的 自我 观察 ,生活 就 
是 如 此 -点 -点 地 把 我 们 矫正 过 来 ;他 察觉 到 , 他 的 性 情 具 有 妄 
想 和 梦幻 的 一 面 , 内 在 的 烟 寺 是 很 多 体质 的 特征 , 当 恋 爱 和 痛 百 
达到 极端 时 , 它 永 扩大 本, 心 姑 的 温度 变 了 , 烟 才 就 侵占 全 身 ,使 
他 只 能 有 一 个 混沌 的 意识 。 我 们 不 止 一 次 地 指出 过 马 昌 斯 个 性 
中 这 样 一 种 独特 的 成 分 。 他 回想 起 在 卜 吕 梅 街 当 他 效 苹 在 恋 去 
中 时 , 在 那 心 醇 神 迷 的 六 七 个 星期 里 , 他 竞 没 有 向 苛 赛 特 提起 过 
龙 尔 博 破 屋 中 那 诗 一 样 的 翡 剧 , 其 中 的 受害 人 在 斗争 里 上 古怪 地 
坚持 减 点 ,后 来 又 潜逃 了 。 他 起 么 一 点 也 没有 向 珂 赛 特 谈 到 ? 
而 这 是 不 久 前 发 生 的 , 又 是 这 样 驴 人 ! 怎么 他 连 德 纳 第 的 名 字 
也 没有 向 她 提 过 , 尤其 是 当 他 遵 到 爱 潘 妮 的 那 一 天 ?现在 他 几 
平 无 法 理解 他 当时 的 沉默 。 其 实 他 蚌 童 识 到 的 。 他 想起 当时 他 
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竺 头 竺 脑 , 他 为 珂 赛 竺 市 感到 陶 酬 ,爱情 淹 沈 了 一 切 , 彼 长 帮 陶 
酬 在 理 香 的 境 给 中 ,也 可 能 有 那么 一 点 和 不易 察 觉 的 理智 混入 了 
这 强 刘 而 又 迷 大 的 心境 中 ,有 一 个 模糊 的 隘 隐 约 约 的 本 能 , 得 隐 
瞒 消除 记忆 中 他 害怕 接 急 的 这 一 可 人 怕 的 遭 过 ,他 不 愿 在 里 血 担 
任 任 何 角 色 , 他 和 逃 以 这 件 上 汗 , 他 不 能 孜 当 这 件 事 的 叙述 者 或 证 明 
大 市 同时 义 不 成 为 揭发 人 ， 何况 这 几 个 量 期 一 内 就 过 去 六; 除 
了 相亲 相 尝 之 外 ,无 照 他 亚 。 最 后 他 把 一 切 衡 址 了 下 ,在 反复 
榨 查 惠 考 之 后 ,他 认为 即使 他 把 区 尔 情 的 至 估 顷 织 款 和 人行 诉 珂 赛 
特 , 占 她 提出 了 德 纳 第 的 名 字 , 其 后 果 又 该 邵 何 呢 ? 即使 他 发 现 
了 骨 阿 让 是 个 昔 役 犯 ,这 样 能 使 旨 己 发 生变 化 吗 ? 会 使 珂 赛 
特 发 生 蛮 化 吗 ? 他 是 理会 退缩 ? 他 是 否 会 对 珂 赛 特 爱 得 少 ~- 
点 ”他 是 省 会 不 可 她 ? 不 会 。 这 些 对 已 经 做 了 的 举 会 有 一 点 改 
滨 吗 ? 不 会 。 央 此 没有 什么 可 后 悔 的 ,没有 什么 本 月 责 的 。 一 
切 和 都 很 好 。 这 些 被 称 作 情人 的 陶 酬 者 有 一 个 上 和 寅 护卫 着 他 们 。 
言 目 的 马 虽 斯 遵 咎 了 一 条 他 请 醒 时 也 会 选择 的 路 。 爱 情 蒙 住 了 
他 的 眼睛 , 把 他 珊 到 什么 地 方 去 了 吃 ? 带 进 了 天 逢 。 

但 这 个 天 堂 由 于 有 地 狱 相 随 , 从 此 变 得 复杂 了。 

过 去 马 吕 斯 对 这 个 人 ,这 个 变 成 表 阿 让 的 旬 风 的 反感 现在 
则 类 条 了 大 起 。 

在 这 厌恶 中 , 我们 可 以 说 ,也 有 点 同情 , 其 至 还 有 一 定 的 惊 
奇 的 成 分 。 

这 个 盗贼 , 这 个 局 犯 , 归还 了 一 笔 蒜 和子。 一 污 什 么 样 的 款 
子 ? 六 十 万 法 妇 。 他 是 惟 -知道 这 笔 钱 的 秘密 的 人 。 他 本 可 全 
部 留 下 ,但 他 却 全 部 归还 了 。 

此 外 , 他 自动 暴 密 了 他 的 身分 。 没 有 什么 来 迫使 他 暴 壤 。 
如 果 有 人 知道 他 的 底细 , 那 也 是 由 于 他 自己 ， 介 承认 了 ,不 仅 要 
种 受 耻辱 ,还 要 淮 备 灾难 量 冻 。 对 兰 了 刑 的 人 来 说 ,一 个 假 面 共 
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不 是 假 面 具 , 而 基 “个 避难 所 。 他 拒绝 了 这 个 避难 所 。 一 个 候 
姓名 意味 普 安 全 ,但 他 地 奔 了 这 个 假 媳 名 。 他 这 个 苦 役 犯 民 可 
永 还 藏身 在 一 个 清白 的 人 家 ;但 他 拒绝 了 这 种 诱 司 。 出 目 什 么 
动机 ?出 魏 良 心 的 不 安 。 他 自己 已 用 元 法 抑制 的 嘉实 语气 并 述 
了 -总 之 ,不 论 这 身 阿 让 是 个 什么 磋 的 人 ,他 肯定 是 个 对 民心 悔 
局 的 人 。 他 心里 开始 有 -和 神 不 知 什么 样 的 神秘 的 要 重新 做人 的 
要 求 ; 而 且 , 根据 一 团 现 象 米 看 , 在 很 入 以 前 良心 上 的 不 安 就 已 
支配 着 这 个 人 。 这 样 极 端 公 正和 善良 的 心 是 不 属于 庸俗 的 人 
的 。 恨 心 的 觉醒 就 是 见 魂 的 伟大 。 

冉 阿 让 是 泪 实 的 。 这 种 诚实 看 得 见 . 摸 得 到 ,无 可 怀疑 , 单 
途 他 付出 的 痛苦 代价 语 是 以 证 明 , 因 而 - 切 查 问 都 已 没有 必要 ， 
可 以 绝对 相信 这 个 人 所 说 的 一 切 。 这 时 ,对 马 虽 斯 来 说 , 位 置 是 
古怪 地 颠倒 过 来 了 。 割 风 先 生 使 人 产生 什么 感觉 ” 怀疑 。 证 从 
冉 阿 让 那里 得 出 的 是 什么 ”信任 。 

马 虽 斯 经 过 苦 思 冥 醒 , 对 冉 阿 让 作 了 一 份 总 结 , 查 清 了 他 的 
功 和 过 ,他 设法 想得到 平衡 。 但 这 一 切 就 像 在 一 场 风暴 里 一 样 。 
世 日 斯 力图 对 这 个 人 得 出 个 明确 的 看 法 , 可 以 说 他 一 直 退 逐 
到 上 冉 阿 让 的 患 想 深 处 , 失去 了 线索 ,接着 又 在 烟雾 迷 漫 的 厄运 中 
重新 找到 本。 

球 子 诚实 地 归还 了 ,直言 不 讳 地 认罪 ,这 些 都 是 好 现象 。 这 
好 像 乌 云 里 片刻 的 晴朗 ,接着 乌云 又 变 成 漆黑 的 了 。 

马 昌 斯 的 回忆 虽然 十 分 滋 乱 ,但 仍 留 下 了 一 些 模糊 的 印象 。 

容 德 雷 特 破 屋 中 的 那 次 遭遇 究竟 是 怎么 回 事 ? 为 什么 警察 
一 到 .这 个 人 非但 不 告状 ,反而 逃走 了 ?” 马 吕 斯 在 这 里 找到 了 回 
答 , 原来 这 个 人 是 个 在 逃 的 惯 犯 。 

另 一 个 问题 :这 个 人 为 什么 要 到 街 垒 里 来 ? 因为 马 吕 斯 已 
清楚 地 回想 起 了 过 去 的 这 件 步 , 现在 在 他 情绪 激动 时 , 这 旧 就 像 
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常 写 嵌 水 午 近 火 样 , 义 重 新 显 器 出 来 了 。 这 人 曾经 到 街 誉 时 
来 , 亿 他 并 没有 参加 斗争 。 他 来 干什么 ?在 这 个 问题 上 , 一 个 鬼 
怪 出 米 作 了 同 容 ; 裕 威 。 杞 哩 斯 完全 记得 当时 骨 阿 让 那 想 盏 的 
幻影 把 拥 着 的 小 威 抑 出 了 街 垒 。 且 德 部 才 子 拐 骨 后 面 可 怕 的 手 
枪 声 还 蛮 他 下 过 回响 。 很 可 能 这 奸 细 和 这 犯人 之 间 有 优 恨 。 
个 妨 查 了 男 - -个 。 髓 阿 让 是 到 街 双 里 去 复 俩 的。 他 来 得 较 迟 。 
天 概 他 知道 沙 感 被 由。 笠 曲 嘉 卓 式 的 复 信和 深入 到 了 社会 的 
虐 导 ,成 为 他 们 的 法 律 ; 这 种 复 估 平凡 得 使 那些 心 已 “ 半 向 善 的 
上 也 不 会 感到 怀 异 :他们 的 心 就 是 这 样 :一 个 己 走 上 慎 悔 之 路 的 
菲 人 ,对 于 盗 秆 ,民心 会 有 所 不 安 , 而 对 复 优 则 是 无 所 请 的 。 冉 
阿 让 杀 引 了 沙 威 ， 至 少 这 件 事 显然 妊 此 。 

最 后 还 有 一 个 问题 ,但 这 个 问题 无 法 作答 。 马 吕 斯 感到 这 
个 问题 像 把 钳子 。 冉 阿 让 四 么 会 这 样 长 时 期 地 和 珂 赛 特 生活 在 
一 起 ?上 入 于 的 是 种 什么 样 的 可 磋 的 玩笑 , 要 让 这 个 按 子 接触 
到 这 么 个人? 难道 上 界 也 绑 有 双人 链 ,上帝 喜欢 把 天 使 和 魔 
鬼 挫 在 :起 ”难道 一 个 罪人 和 一 个 纯洁 的 孩子 在 神秘 的 苦难 监 
狱 中 可 以 同房 作 伴 ? 在 这 被 称 作 人 类 命运 的 判刑 人 的 行列 里 ， 
两 个 人 的 额头 可 以 挨 得 如 此 近 , 一 个 是 天 真 的 , 另 一 个 是 可 怕 
内， 个 沐浴 着 居 晒 的 神圣 日 光 , 另 一 个 永 下 被 … 道 永恒 的 闪电 
照 得 惨 无 人 色 ?” 谁 对 这 葛 名 其 妙 的 措 配 作出 了 决定 ”以 什么 方 
式 ” 是 一 种 什么 样 的 奇迹 使 这 个 圣洁 的 孩子 和 老 罪犯 共同 生活 
在 一 起 ” 谁 把 蘑 壮 和 计 狠 挫 在 一 起 ?还 更 使 人 莫名 其 妙 的 是 ， 
去 把 狠 恰 在 关于 身上 ? 因为 狠 爱 羔羊 ,因为 这 野蛮 人 崇拜 这 脆 
组 的 人 ,因为 , 九 年 以 来 ,天 使 依 对 亚麻 作为 支柱 。 珂 赛 特 的 幼 


出 ” 科 西 冉 各 (Corse} ,法 国 在 地 中 海里 的 岛屿 ,当地 的 复仇 : 直 连 暴 到 敌对 一 
卢 的 家 必 。 
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年 机 青春 ,她 的 出 生 , 这 童贞 少妇 向 着 牛 命 和 和 光明 发 育成 民 , 都 
依 守 这 妖 览 汉 子 的 忠 居 护卫 - 在 这 一 点 上 ,问题 : 层 层 解 开 了 ， 
三 以 说 出 现 了 无 数 的 弟 , 深 渊 底下 又 出 现 深 调 , 致 使 马 虽 斯 在 婚 
视 册 阿 让 时 不 能 不 昔 头 转向 .这 个 断 痢 绝壁 似 的 人 完 蔓 是 扑 么 
问世 呢 ? 

《 创 牙 记 * 申 的 老 信条 是 永 异 的 , 在 -: 直 仓 在 着 的 人 类 社会 
由, 直到 将 求 的 其 一 天 ,一 种 于 大 的 光明 米 改 变 这 个 社会 时 , 也 
永 挝 会 有 了 辆 种 大 ，- 种 是 高 沿 的 , 尺 … 种 是 卑 下 的 ;向 善 的 是 亚 
但 , 作 村 的 是 该 隐 - 那么 这 个 秉性 做 民 的 该 隐 又 足 什 么 呢 ” 这 
个 虔诚 地 一 心 一 症 党 于 一 个 至 女 的 瓷器 , 他 守 和 她 ,教养 她 ,人 殿 
扩 她 ,使 恕 品 族 六 尚 , 号 然 他 本 时 污秽。 这 个 次 贼 症 个 什么 样 的 
人 呢 ” 他 蚌 垃 圾 却 尊 散 一 个 天 盐 的 人 人 ,他 把 她 培养 得 洁 晶 无瑕 ， 
这 允 咀 么 理解 呢 ? 这 个 教育 珂 赛 特 的 冉 阿 让 是 个 什么 人 ? 这 个 
黑暗 构 面 孔 哇 一 抽 呈 的 就 是 防止 阴影 和 云雾 奸 南 -个 星辰 的 升 
起 ,这 又 作 何 解释 呢 ? 

这 是 冉 阿 让 的 秘密 ,也 十 上 帝 的 秘密 。 

在 这 双重 秘密 前 而 , 急 吕 斯 在 后 退 。 -个 秘密 可 以 说 已 使 
他 对 另 -个 秘密 空 了 心 。 显 而 易 见 上 帝 和 上册 阿 计 一 样 参 预 了 这 
一 奇遇 ,上 帝 有 目 己 的 工具 , 他 使 用 他 愿意 使 用 的 工具 。 他 对 人 
类 负责 我们 知道 上 帝 的 办 法 吗 ” 冉 阿 让 在 珂 赛 特 身上 付出 了 
劳动 ， 他 也 多 少 培养 了 这 个 灵魂 。 这 是 不 容 绷 医 的 。 那 义 怎 乏 
样 呢 ”工匠 令 人 感到 伙 侯 ;但 作品 让 杰 出 的 。 上 上 禹 随心 所 敏 地 
在 显示 他 的 奇迹 。 他 创造 出 这 个 订 爱 的 珂 赛 特 , 他 为 此 而 用 上 
了 骨 阿 让 。 他 乐意 挑选 这 个 怪诞 的 助手 。 我 们 有 什么 可 责难 他 
的 ”难道 慨 肥 是 第 一 次 攻 助 玫瑰 花 在 春天 开放 吗 ? 

马 吕 斯 自问 白 答 ,认为 自己 这 些 答案 是正 确 的 。 在 我 们 也 
指出 的 - - 切 论 点 工 ,他 设 敢 谋 控 冉 阿 让 , 但 又 不 敢 向 白 己 承 认 他 
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不 逆 , 他 次 深 地 安 厦 珂 赛 特 , 珂 赛 竺 已 经 属于 他 , 珂 赛 特 是 出 奇 
的 纯洁 。 对 此 使 心 满意 是 。 还 需要 搞 清 什么 呢 ? 珂 赛 特 就 是 光 
明 。 光 明 还 需要 和 髓 明 并 化 此 ”他 已 有 了 一 切 ;还 有 什么 其 他 的 
希 求 呢 ?” 了 说 有 尽 及 ,还 不 潢 足 吗 ? 壬 阿 让 个 人 的 淮 与 他 无 关 。 
当 他 对 这 个 人 的 和 不幸 阴影 俯视 时 , 他 就 紧 紧 抓 作 这 悲惨 的 人 庄 
严 的 声明 : “我 与 珂 赛 特 车 无 关系 ,十 年 前 ,我 还 不 知道 她 的 存 亚 
呢 !” 

冉 阿 让 是 个 过 路 人 。 他 目 己 已 说 过 。 是 啊 , 他 是 路 过 。 不 
管 他 是 什么 人 ,他 的 任务 已 经 完成 。 欠 今 以 后 有 马 吕 斯 当 珂 赛 
特 的 靠山 。 苛 赛 特 在 灿烂 的 蓝天 里 找到 了 她 的 同类 ,她 的 情人 ， 
她 的 丈夫 ,她 的 后 绝 的 田 人 , 珂 赛 特 长 出 双 必 神 化 了 ,在 世上 天 
时 她 把 她 那 孔 恶 的 空 肾 壬 阿 让 护 在 她 后 面 的 地 下 。 

无 论 马 吕 斯 在 什么 样 的 思想 里 打转 ,归根结底 , 他 对 冉 阿 让 
总 有 一 冠 程度 的 大 亚 。 可 能 是 种 梁 敬 的 厌恶 ,因为 他 感 刘 这 个 
人 “有 神圣 的 一 面 "*。 无 论 他 怎么 处 理 ,无 论 找 什么 减 罪 的 情 
节 , 最 后 仍 不 得 不 回 到 这 一 点 :这 是 一 个 苗 役 犯 。 这 就 是 说 在 社 
会 的 阶梯 上 ,一 个 连 位 子 都 没有 的 人 ,因为 他 处 在 楼 梯 的 最 后 一 
级 之 下 。 最 玉 一 个 人 之 后 才 古 苗 役 犯 。 香 役 犯 可 以 说 已 经 不 是 
活着 的 人 的 同类 。 法 律 在 他 身上 已 剥 村 了 对 一 个 人 所 能 剥夺 的 
全 部 人 格 。 马 只 斯 虽然 是 共和 拍 ,但 对 刑罚 却 仍 赞成 严酷 的 制 
度 , 他 对 等 被 法 律 打 击 的 人 ,看 法 和 法 律 所 判 的 完全 一 致 。 可 以 
说 他 还 没有 接受 一 切 进 步 的 思想 。 他 还 不 能 辨别 什么 是 人 决定 
的 , 什么 是 上 沉 决 定 的 , 还 不 能 区 分 法 律 和 权利 。 人 们 自封 有 权 
处 理 不 能 挽回 和 不 能 补救 的 事 , 马 如 斯 一 点 也 没 研究 估量 过 这 
种 自封 的 权利 。 他 党 得 对 成 文法 的 某 些 破坏 要 受 永久 的 处 罚 ， 


中 “有 神圣 的 一 面 ”, 原 并 为 拉丁 充 “qumdq 是 vinumm 。 
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这 是 很 容易 十 解 的 , 他 同意 社会 把 有 些 人 四 入 地 和 狱 昨 一 种 文明 
的 做 法 ,他 还 停留 在 这 一 步 ,当然 以 后 也 必然 会 前 进 ,因为 他 的 
大 性 是 苹 民 的 , 实 轩 上 里 而 含有 潜 件 的 进步 。 

在 这 种 思想 藻 畴 里 ,他 觉得 髓 阿 让 畸形 、 讨 厌 。 这 是 一 个 涉 
人 ,一 个 苦 入 犯 。 这 个 宁 眼 对 他 来 说 就 像 林口 审判 叶 的 号 角 ; 于 
是 存 长 时 间 观 察 了 髓 阿 计 之 后 ,他 最 后 的 态度 晨 转 过 头 去 ,“ 魔 
鬼 进 下 "由 。 

我 们 应 当 重 认 并 且 还 该 着 重 指出 马 吕 斯 对 冉 阿 让 曾经 提 过 
问题 ,市 骨 阿 让 向 他 说 :“ 你 在 让 我 招供 "其实 他 还 并 没有 提出 
两 二 个 雇 定 性 的 问题 。 并 非 他 想 不 起 这 些 问题 , 而 基 他 怕 这 些 
问题 。 容 德 雷 特 破 屋 ? 村 学 ?” 沙 威 ? 谁 知道 揭 到 什么 时 候 才 会 
有 元 ?上 骨 阿 让 不 彰 居 个 明 缩 的 人 ， 谁 知道, 如 果 马 吕 斯 进 疝 后， 
性 是 否 会 希望 虑 阿 计 不 再 说 下 去 ?” 在 某 些 和 草 昌 关头 ,我 们 大 家 
难道 不 曾 欢 到 过 ,在 担 了 一 个 问题 之 后 ,上 自己 去 塞 住 耳 秒 不 想 听 
到 答复 ? 尤 其 是 在 恋爱 时 期 是 会 有 这 种 情 弱 的 现象 的 。 过 分 追 
帘 险 恶 的 情况 是 不 谨慎 的 , 区 其 当 我 们 自己 生活 里 不 能 割断 的 
一 面 又 不 幸 牵 涉 在 里 面 时 。 肯 阿 让 失望 的 解释 ,可 能 会 暴 需 出 
一 些 可 怕 的 事 , 谁 知道 这 道 卫 晋 的 光 是 否 会 波及 坷 赛 特 ? 谁 知 
诞 存 珂 赛 特 天 使 般 的 额头 上 是 否 已 留 下 这 种 地 狱 之 光 呢 ? 锥 出 
的 区 电 的 光 仍 属 霹 需 。 天 数 里 有 着 这 种 相互 的 关连 , 由 于 阴沉 
的 染色 反光 津 在 起 作用 ,无 事 的 人 也 会 娄 上 罪恶 的 痕迹 , 最 清白 
的 面容 也 可 以 水 还 保留 者 可 异 的 近 储 的 尽 射 。 无 论 正 确 与 否 ， 
马 昌 斯 害怕 了 。 他 已 知道 得 太 多 下。 他 想 含 糊 过 去 , 并 不 打算 
形 清 底细 。 他 在 失 户 时宜 乱 地 气 走 珂 赛 符 , 财 目 不 看 冉 阿 证 。 

这 个 人 属于 黑 上 蜡 , 属于 活生生 的 可 怖 的 黑夜 。 他 怎么 赦 追 


中 “ 硬 中 有 下 , 诛 六 光 拉 丁 站 " wade Tetro 
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根 问 席 呢 ?盘问 骨 影 是 种 杰 久 。 谁 知道 它 将 如 何 作 答 。 杉 明 可 
能 会 永远 被 它 正 污 ! 

人 这 种 妃 想 状态 出 , 一 想到 这 个 人 今后 将 和 珂 赛 特 会 有 其 
促 接 触 时 急 呈 斯 感到 惊 怕 失措。 这 些 可 怕 的 问题 , 当时 他 是 退 
缩 不 敢 提 , 这些 问 题 本 可 能 会 使 他 得 出 一 个 码 不 容 情 的 --- 刀 两 
呈 的 决定 ,他 此 刻 几 乎 埋怨 自己 没有 把 它 提 上 出来。 他 觉得 自己 
心肠 太 好 ,大 宽厚 ,也 就 是 说 , 太 导 给。 这 种 软弱 使 他 作出 了 
一 个 不 道 慎 的 让 步 。 他 被 人 感动 了 。 他 不 该 如 此 。 他 应 该 简单 
而 下 瞻 地 甩 开 和 冉 阿 让 。 血 阿 让 是 蕉 袖 的 人 ,他 应 沪 牺 牲 他 ,把 他 
从 家 中 起 出 去 。 他 责 栏 自己 .他 怪 自 己 突然 被 激动 搞 糊 涂 了 ,使 
日 已 耳 侨 眼睛 , 被 抑 着 跑 了 。 他 对 目 己 感到 很 不 裤 。 

现在 怎么 少 呢 ? 和 冉 阿 让 的 来 访 使 他 十 分 反感 。 这 个 人 到 他 
家 ?来 有 什么 用 ?起 么 办 ? 至 此 他 已 头 氏 眼 此 ,他 不 愿 深思 , 不 
愿 组 寨 , 也 不 愿 筷 问 自己 。 他 已 经 管 应 了 , 他 被 动 地 答应 了 ; 册 
阿 让 得 到 了 他 的 诺言 ;即使 对 :个 苦 役 犯 ,尤其 对 …- 个 苦 役 犯 ， 
也 决 不 能 食 言 ,然而 他 首先 要 负 起 的 责任 仍 是 珂 赛 特 。 总 之 ,一 
种 压倒 一 切 的 大 亚 在 支配 他 。 

所 有 这 些 想 法 在 马 吕 斯 蚤 海中 混 配 地 上 下 翻腾 , 从 一 种 想 
法 转 色 另 一 种 , 每 一 种 都 使 他 激动 , 他 内 而 极端 怕 惑 。 要 在 珂 赛 
特 面 前 隐藏 起 这 种 情绪 基 不 容易 的 ,但 缀 情 是 天 才 , 马 吕 斯 做 到 
To 

此 外 , 他 似乎 无 目的 地 向 珂 赛 特 担 了 用 个 问题 , 天 真 无 于， 
洁白 如 船 子 的 珂 赛 特 毫 不 怀疑 ;他 向 她 谈 到 她 的 费 年 和 俏 年 时 
期 ,于 是 他 越 来 越 深 信 凡 是 一 个 人 能 具有 的 善良 、 末 爱 和 可 敬之 
处 ,对 珂 赛 特 来 说 这 个 苦 提 犯 痢 是 具有 的 。 马 吕 斯 的 预感 和 推 
测 都 是 正确 上 。 这 栋 可 怕 的 芝麻 疼 过 并 且 护 卫 了 这 未 百 伟 花 。 
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囊 八 卷 
芮 民 月 亏 时 


一 地下室 


第 .天 , 黄 芽 时 刻 , 得 阿 计 去 芯 吉 诺 蝇 家 的 大门。 迎接 他 的 
基 巴 斯 各。 巴 斯 光 恰好 在 院子 里 ,好像 他 已 接 旬 命令 。 有 时 候 
我 们 会 关照 仆人 :" 你 在 这 儿 鲜 着 某 某 信 ,他 就 要 来 了 。” 

巴 斯 郊 末 等 冉 阿 让 米 到 跟前 就 问 他 : 

“ 田 萎 先生 叫 我 问 先 后 ,要 上 楼 还 是 待 在 楼 下 ?” 

“在 楼 下 。 冉 阿 让 问答。 

巴 斯 克 确 是 十 分 蔡 散 的 ,他 把 地 下 室 的 门 打开 了 说 :“ 我 去 
通知 去 人 。 

冉 阿 让 永 进 了 一 闻 有 拱 顶 藤 潮 湿 的 地 下 室 , 有 时 这 是 当 作 
酒 窗 用 的 。 和 营 暗 的 光线 从 一 赎 有 铁 栏 杆 的 开 向 街心 的 红 格 玻璃 
徐 里 射 壕 来 。 

这 不 是 一 间 像 其 他 被 指 皇 、 订 扫 天 花 板 的 撞 子 以 及 扫 蚌 经 
常 清理 过 的 房间 , 灰尘 在 里 向 安安 静 静 地 堆积 着 。 对 蜂 蛛 的 消 
天 计划 还 没有 建立 。 :个 精怪 的 墨 黑 的 大 蛛网 张挂 着 , 上 和 面 绥 
满 死 苍蝇 , 装 腔 作 势 地 铺 呈 在 -- 所 窗 玻 现 上 。 房 间 购 小 又 矮 , 堵 
和 角 有 着 一 堆 空 滑翔 , 增 壁 刷 成 赭 黄色 ,石灰 大 片 大 片 剥 还 。 澡 
里 布 一 个 本 质 能 磁 炉 潜 成 黑色 , 旋 浊 窜 小 , 炉 中 征 了 火 , 很 明显 ， 
这 说 明 他 们 估计 冉 阿 让 的 回答 旦 "在 下 面 "。 

两 把 扶手 杖 放 在 火 沪 两 旁 ,在 鞭 于 椅 之 间 铺 了 一 瑞 床 前 小 
执 , 代 禁地 蕉 ,小 垫 只 和 镜 下 类 强 , 几乎 没有 羊毛 柱 。 

房间 利用 火炉 的 光 和 从 窗子 透 进来 的 黄 和 天色 来 照明 。 

壬 阿 让 疲乏 不 塔 ,， 好几 天 来 他 不 吃 也 不 睡 ,他 便 在 “ 张 捧 
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手 椅 里 。 

巴 斯 克 进来 ,把 - 支 炊 着 的 蜡烛 放 在 妨 架 上 叉 羡 了。 冉 阿 
让 低 着 涉 , 下马 举 在 胸口 上 , 没 行 看 见 巴 斯 克 , 也 没 看见 晴 烛 。 

忽然 他 兴 理 地 站 了 起 来 , 珂 餐 特 巨 蔡 他 后 面 。 

他 没有 名 她 进 米 ,但 他 感到 她 进 洲 了 。 

也 转 过 身 来 ,他 打量 她 ,她 美丽 得 令 人 大爷 藤 。 但 他 用 深 肚 的 
目光 观 电 的 不 是 美丽 的 容貌 ,向 是 录 魂 ， 

“ 啊 , 不 锐 ， 珂 赛 特大 声 说 “好 一 种 想法 ! 父亲 , 我 知道 你 
有 怪癖 ,但 我 再 也 龟 不 外 会 有 这 一 着 。 嫩 只 斯 告诉 我 您 要 我 在 
这 里 接待 您 

“是 的 ,是 我 。 

“我 已 猜 到 您 的 回答。 好 吧 , 我 警告 您 ,我 要 和 您 大 辣 一 场 。 
从 头 半 始 , 父亲 , 先 来 哆 我 。” 

地 把 面 枉 凌 过 去 ， 

冉 阿 让 采 采 地 不 避 。 

“您 动 也 个 动 ,我 看 清楚 了 ,这 是 有 罪 的 表现 。 算 了 ,我 原 这 
您 。 耶 鲜 说 : “把 另 一 边 面 琴 转 向 他 。* 了 了 在 这 里 。” 

她 把 男 一 边 脸 凑 过 去 。 

冉 阿 泪 一 动 也 不 动 ,好 橡 他 的 脚 已 被 条 在 地 上 了 了。 

“这 可 严重 了 , "开赛 笠 说 , “我 且 么 得 罪 您 了 ?我 声明 要 翻 
脸 了 ,你 得 和 我 言 归 二 好 .您 来 和 我 们 一 起 上 吃 饭 。” 

“我 号 过 了 。 

“不 是 真 记 ,我 找 吉 请 受 外 家 父 来 责备 您 ,祖父 可 以 训 父亲 。 
快 快 和 我 一 同上 客厅 去 吧 , 立刻 走 。” 

“不 行 。 

地 ” 耶 角 曾 说 过 有 入 打 了 你 和 边 的 面 闫 . 人 把 堪 边 的 也 送 上 去 。 
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若 此 ,开赛 特 感 到 有 点 拿 不 作 了 ,她 不 再 命令 而 转 为 提问 。 

“为 什么 ”您 挑选 家 里 最 简陋 的 房间 来 看 我 ,这 里 真 往 不 
仁 2:” 

“你 若 记 ……” 

冉 陆 让 交 疏 11 说 : 

“您 若 首 , 太 人 ,我 很 特别 , 我 有 我 的 性 泌 。” 


苛 赛 特 拍 者 小 手 : 
“夫人 1 …… 您 知 送 ! …… 又 是 件 新 鲜 事 ! 这 是 什么 意 
下 和 


册 阿 让 珂 她 洁 突 , 有 时 全 就 这 样 笑 者 、 

“你 要 省 夫 大 ,你 是 夫人 三 ,” 

“但 对 您 可 不 是 , 父亲。 

“ 别 再 叫 我 父亲 。" 

“为 什么 ?” 

“ 叫 我 让 先生 ,或 者 让 , 随 您 的 便 。 

“您 不 是 父亲 了 ? 我 岂 不 是 苛 赛 等 了 ? 让 先生 ?这 是 什么 
意思 ? 这 其 革命 ,这 些 ! 发 生 了 什么 所? 请 您 看 善 我 。 您 也 不 
三 米 和 我们 问 住 ! 您 多 不要 我 的 房间 ! 我 怎么 得 罩 了 您 ? 我 怎 
么 得 菲 您 啦 ” 难道 发 后 了 什么 末 扫 

“没有 。” 

“ 那 又 为 什么 昵 

”一 切 仍 像 过 去 -一样 。” 

“您 为 什么 要 改变 姓名 ?” 

“您 不 是 也 改 了 ,您 。 

他 仍 带 着 那 种 微笑 对 着 她 并 且 还 说 : 

“ 婚 热 您 是 芯 丰 省 夫 人 人 ,我 也 可 以 是 让 先生 ,,” 

“我 点 也 不 明 电 ,这 一 切 都 是 轧 蕊 的 。 我 要 问 我 的 丈夫 是 
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王爷 证 我 称 您 让 先生 ,我 布 望 他 三 同感。 您 使 我 多 么 难受 ,您 右 
怪 乌 ,但 世 不 必 俩 您 的 小 坷 赛 特 难过 蚜 ! 这 不 好 ， 您 没有 权利 
恋 得 扩 害 , 您 原来 荐 善良 的 1” 

地 椒 问 答 ， 

好 很 快 地 抓 住 他 的 双手 ,用 无 法 抵抗 的 举动 ,把 于 靠近 自己 
的 脸 , 她 六 紧 紧 地 把 手 控 着 她 的 脖子 , 放 在 下 蕊 下 而 ,这 其 :种 
极 示 条 的 动作 。 

“ 啊 , "好 问 他 说 “请 您 在 疲 点 吧 全 

好 又 继续 说 : 

“我 说 仁 屯 是 指 和 气 , 来 住 在 这 里 ,恢复 我 们 那 有 益 的 短 时 
间 的 喜 步 ,这 里 和 小 吕 梅 街 一 样 也 有 小 岛 , 来 和 我 们 : -起 生活 ， 
离开 武人 街 者 个 润 . 别 让 我 们 来 猜 迹 , 和 其 他 全 … 样 ,来 和 我 们 

-起 区 饭 , 和 我 们 一 起 吃 早 蔷 , 做 我 的 父亲 。” 


他 把 手 缩 回去 。 
“您 不 需要 父亲 了 ,您 已 有 了 下 二。 
珂 赛 特 奸 火 了 。 


“我 不 需要 父亲 厂 这 种 话 太 不 近 人 情 , 真 令 人 不 知 说 什么 
好 ! 

“如 果 杆 又 在 的 话 “ 冉 阿 让 说 时 好 橡 一 个 在 找 靠 山 . 抓 住 任 
何 怪 校 就 不 放 的 人 , “她 会 第 一 个 承认 我 真是 有 我 自己 的 一 套 习 
惯 。 什 么 事 也 没有 发 生 , 我 一 直 襄 欢 我 的 黑暗 的 角落 。” 

“这 里 冷 得 很 , 看 也 看 不 尘 。 要 当 让 先生 ,这 真 精 远 了 ,我 不 
要 您 对 我 用 您" 称呼。 

“刚才 来 的 时 候 ， 冉 阿 让 回答 “在 圣 路 易 街 乌木 器 店 里 我 
看 见 - - 件 木 器 , 如 果 我 是 个 洒 亮 的 妇女 ,我 就 要 把 这 件 木器 买 到 
于 。 一 个 很 好 的 梳妆 台 , 式 样 新 ,我 想 就 是 你 们 所 说 的 香木 , 上 
面授 了 人 花 ,一 徊 相当 太 的 镜子 , 有 抽 届 , 很 好 看 。 
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“ 障 ! 怪人 !" 珂 赛 特 同 答 。 

于 在 她 用 全 分 可 党 的 神气 , 咬 紧 牙 啊 开 嘴 向 髓 阿 让 哆 气 。 
这 时 一 个 美神 在 学 小 猫 的 动作 。 

“我 气 层 得 很 “她 又 浇 ,“ 从 昨天 起 你 们 全 都 在 使 我 发 既 , 我 
心里 很 以 火 , 我 不 懂 。 您 不 帮 有 我 对 付 马 虽 斯 , 马 旧 斯 不 支持 我 对 
付 您 。 我 是 狂 单 的 。 我 布置 得 很 好 的 - 间 卧 室 。 如 果 我 能 把 上 
帝 请 来 , 我 也 都 想 请 进去 。 你 们 把 房间 用 给 我 。 我 的 房客 跑 掉 
了 。 拒 叫 妮 珂 莱特 准备 : 顿 美 味 的 蜀 餐 。 "人 家 不 要 吃 您 的 晚 
泡 ,夫人 还 有 我 的 父亲 割 风 要 我 叫 他 让 先生 ,还 要 我 在 这 个 可 
怕 的 陈旧 简陋 的 发 霉 的 地 害 里 接待 他 , 这 儿 墙 上 长 了 胡子 , 空 瓶 
代 蔡 水晶 器 鹉 , 蛛网 代替 窗帘 ! 您 性 情 古 怪 , 这 我 承认 , 这 是 您 
的 个 性 ,但 对 刚 结 婚 的 人 总 得 暂时 休战 。 您 不 该 立刻 就 变 得 很 
下 怪 。 和 您 居然 能 在 那 相 恨 的 武人 街 代 得 很 安 移 。 在 那里 我 本 人 
倒是 埠 观 类 望 的 ! 您 对 我 有 什么 不 满 ? 您 使 我 十 分 难过 。 吓 1” 

然后 , 钨 而 又 一 本 正经 .好 盯 住 峙 阿 计 又 说 : 

“您 不 高 兴 尾 因为 我 痊 福 广 ?” 

天 真 的 证, 有 时 不 自觉 地 点 得 十 分 透 。 这 个 问题 ,对 珂 赛 特 
来 说 是 简单 的 , 对 再 阿 让 则 是 严酷 的 。 珂 章 特 机 让 他 痛 一 下 , 结 
果 使 他 心肝 俱 裂 了 。 

凡 阿 让 脸色 惨 母 。 他 停 了 一 下 不 回答 , 然后 用 一 种 无 法 形 
容 的 再 音 好 像 自 宫 自 语 地 轻 轻 说 : 

“她 的 幸福 , 是 我 生活 的 目的 。 现 在 上 帝 可 以 召 晓 我 去 了 。 
珂 赛 尾 , 你 幸福 了 ,我 没有 用 了 了。" 

“ 啊 ! 您 对 我 称 " 你 "了 ! 珂 赛 特 叫 起 来 。 

于 是 她 踏 过 去 抱 住 他 的 脖子 。 

像 失 去 了 理智 那样 此 条 让 热烈 地 把 她 紧 钨 在 聊 前 , 他 好 像 
觉得 他 又 把 她 找 回来 了 。 


下 


“谢谢 , 父亲 1 ” 坷 赛 特 说 ， 

这 种 激动 的 感情 正 要 使 册 阿 让 灾 得 非常 伤心 , 他 慢 慢 地 离 
开 珂 赛 特 的 手臂 并 及 拿 起 他 的 帽子 。 

“怎么 呢 委 珂 赛 特 说 。 

冉 癌 让 叫 答 : 

“我 二 了 ,去 人 ,别人 机 等 您 。 

在 到 门口 时 , 又 加 了 - 向: 

“我 对 您 条 了 “你 ”请 告诉 您 的 丈夫 , 以 去 我 不 再 这 样 称呼 
您 了 , 请 原谅 我 。” 

再 阿 让 出 去 了 :， 留 下 珂 赛 特 在 为 这 莫名 其 妙 的 告别 而 发 
呆 。 


第 二 天 , 在 同一 时 刻 壬 阿 让 来 了 。 

珂 玫 特 不 再 问 他 ,不 再 表示 居 讶 , 不 青 岂 她 觉得 淮 , 不 再 提 
客厅 的 事 了 ;她 避免 称 他 父亲 或 让 先生 。 她 让 他 称 " 和 您 ", 任 他 称 
“去 人 ”只 是 她 的 欢乐 减 胖 了 。 如 浊 她 有 可 能 愁 浆 的 话 ,她 会 发 
悉 的 。 

很 可 能 她 和 马 只 斯 已 作 过 一 次 这 样 的 谈话 , 她 的 过 人 在 这 
次 谈 语 里 说 了 要 现 的 话 但 不 如 仔 何 解释 ,而 此 还 使 爱 妻 满意 。 
相爱 的 人 对 爱情 之 外 的 事物 好 亩 心 是 不 会 太 大 的 。 

地 下 室 破 和 档 各 整理 了 --… 下 。 巴 斯 部 拿 走 了 瓶子 , 妮 珂 莱特 
清除 了 同 蛛 网 。 

这 之 后 ,在 这 同一 时 刻下 阿 让 部 来 到 。 他 每 天 来 , 他 没有 勇 
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气 不 照 马 晶 斯 所 说 的 来 办 。 马 吕 斯 峙 设法 让 月 己 在 香 阿 让 来 时 
不 在 家 。 家 里 人 对 割 风 先后 这 种 新 的 情况 也 习 展 了。 杜 桑 也 区 
者 解释 .。“ 爷 生 一 贵 束 是 这 样 的 。 她 这 样 重复 独 。 外 祖父 作 了 
这 样 一 个 结论 :* 这 是 … 个 怪人 。” :名 话 就 道 尽 一 切 。 此 外 九 十 
史 的 人 不 可 能 还 有 什么 和 所 和 住 , 一 切 部 只 是 次 合 而 已 ,来 一 个 闲人 
不 免 合 人 感到 拘束 .已 没有 空位 置 了 ;一 切 习惯 都 已 养 成 。 割 
坝 先 咎 , 切 风 先生 , 言 诺 曼 外 祖父 觉得 最 好 这 位 "先生 " 别 来 。 他 
还 说 :“ 这 可 怪人 是 常见 的 。 他 们 经 常 敌 些 怪 事 ,， 什么 目的 ? 没 
有 。 七 那 勃 蒜 候 怖 比 他 更 怪 。 他 买 了 一 座 官 典 , 自己 却 住 在 效 
楼 里 。 有 些 人 是 会 有 这 种 古怪 的 表现 的 1” 

没有 人 能 隐隐 约 约 地 感到 隐藏 着 的 可 怕 的 东西 。 进 能 去 猜 
这 样 的 安 ? 印度 有 种 沼泽 ,那里 的 水 好 像 很 特 罚 , 无 法 理解 ,无 
所 时 水 生 波纹 ;该 平静 处 却 会 起 浪 。 人 们 看 到 水 面 无 该 波涛 起 
伏 , 但 看 不 到 水 底 有 条 七 头 蛇 在 隧 行 。 

这 样 很 多 人 都 有 一 种 秘密 的 怪物 ,- -种 自己 养 成 的 病痛 ;一 
茶 峭 睹 他们 的 龙 , 一 种 使 他 们 在 夜间 不 得 实 昌 的 绝 误 。 这 种 人 
和 其 他 人 - 样 ,来 来 去 去 。 我 们 不 知道 他 有 着 一 种 痛苦 ,一 种 可 
怕 的 长 着 一 千 晒 牙 的 生物 寄生 在 这 悲惨 的 人 的 身上 , 导致 他 的 
死亡 。 我 们 不 知道 这 人 是 个 深渊 , 他 是 死水 , 深 极 了 。 不 知 什么 
缘故 水 面 侦 尔 出 现 混 乱 。 一 轩 神 秘 的 水 绞 ,忽然 不 见 了 ,忽然 又 
出 现 ; 一 个 水 泡 升 上 来 又 破 炎 了。 这 是 不 足 道 的 小 事 一 件 ,但 却 
很 可 怕 。 这 是 只 人 所 不 知 的 野兽 在 呼吸 。 

人 有 菜 些 古怪 的 习惯 ,有 人 在 别人 离 去 时 来 到 ,在 别人 炫 泡 
时 隐藏 ,-- 切 场合 他 都 穿 上 一 件 我 们 称 作 土 墙 那 种 颜色 的 外 让 ， 
专 找 售 静 的 小 路 , 这 欢 无 人 十 的 街 。 不 参加 别人 的 谈话 , 避 开 人 
祥和 市 日 , 锅 似 宽裕 其 实 却 很 清 泽 ,尽管 很 宣 , 但 还 总 是 自己 装 
着 锁 曙 , 烛 台 放 在 门 房 里 ,从 小 门 进 来 , 走 隐秘 的 楼 梯 , 所 有 这 些 
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无 关 紧 要 的 硒 特 的 举动 ,诸如 血清 、 气 兆 . 水 而 转 眶 即 逝 的 波纹 ， 
常常 是 来 自 一 个 可 怕 的 深 处 。 

几 个 星期 就 这 样 过 去 了 。- 种 痢 的 生活 慢 旭 地 文本 了 珂 赛 
秆 ; 桨 与 有 种 种 事务 如 天 客 .家务 .娱乐 次 这 些 大 事 。 坷 赛 特 的 
娱乐 并 林 费 钱 ,主要 可 以 归纳 为 一 项 :和 号 吕 斯 在 - 起。 于 他 一 - 
间 出 去 ,和 他 竺 在 -起 .这 是 她 生活 里 的 大 党 ， 他 们 随时 手 挽 于 
-同上 檀 , 在 阳光 下 ,在 大 路 上 ,不 用 衙 如 ,就 他 们 两 人 ,出 现在 
众 大 面前 , 对 他 们 来 说 这 永远 是 种 新 的 次 乐 。 珂 赛 特有 件 不 称 
心 的 事 , 就 是 社 桑 因 和 妮 珂 莱特 合 不 来 而 离 去 上 ， 要 使 两 个 老 
处 女 好 得 好 大 不 可 能 的 。 外 祖父 身体 很 好 ; 马 吕 斯 有 时 为 儿 起 
沂 纶 出 性 辩护 ; 吉 诺 曼 姨 始 安 葛 而 知足 地 在 新 夫妇 身 旁 过 着 她 
的 次 要 地 位 的 生活 。 冉 阿 计 每 日 都 来 。 

用 ”你 " 欧 称 呼 不 见 了 , 用 的 是 “您 "“ 志 人 ”和 "让 先生 ”, 这 
桩 使 他 在 珂 赛 特 而 前 就 不 一 样 了 。 他 设法 使 珂 赛 特 和 他 朴 远 ， 
这 已 有 了 成 效 。 她 越 来 越 快乐 , 而 温情 却 一 天 比 一 天 少 下 去 。 
其 实 她 仍 很 爱 他 ,这 一 点 他 也 感觉 得 到 。 有 一 天 她 忽然 向 他 说 : 
“您 曾 是 我 的 父亲 , 现在 不 是 了 , 您 曾 是 我 的 叔叔 ,现在 不 是 了 ， 
您 本 是 割 风 先 生 , 而 现在 却 成 让 先生 了 。 您 究竟 是 什么 人 呢 ? 
我 不 喜欢 这 些 。 如 果 我 不 知道 您 是 这 样 的 善良 , 那 我 见 您 就 会 
害 人 了。 

他 仍 住 在 武人 街 . 下 不 了 决心 离开 珂 境 特 居住 的 地 区 。 

开始 时 他 只 和 珂 赛 特 在 一 起 待 上 几 分 钟 就 走 了 。 

慢 得 地 他 养 成 了 把 探望 时 间 延 长 一 点 的 习惯 , 就 像 是 由 于 
日 天 长 了 ,他 也 可 以 这 样 做 一 样 ,他 来 得 早 一 点 ,离开 得 晚 一 点 。 

有 一 天 珂 赛 特 陪 口 叫 了 他 一 疡 "父亲 ”。 冉 阿 让 年 老 阴 沉 的 
验 上 闪 过 一 道 快 乐 的 光 , 他 关照 她 :“ 叫 让 。”“ 阿 ,对 了 , "她 -这 
大 笑 - - 边 答 话 , “让 完 生 。"“ 很 好 "他 说 。 他 转 过 身 去 不 让 她 看 
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见 他 在 探 他 的 眼睛 。 


三 他们 回忆 起 小 吕 霉 街 的 花园 


这 是 最 后 一 次 了 。 这 最 后 的 徽 光 - :过 ,就 出 现 了 完全 的 炮 
灭 。 不 再 有 亲近 的 志 示 , 见面 同好 时 不 再 接吻 ,不 再 听 到 "父亲 ” 
这 个 非常 温 骨 钓 称 峡 了 ! 足 他 ,按照 白 己 的 履 求 和 自己 计划 好 
的 ,接连 把 白 己 的 一 戈 位 福 赶 走 : 他 受 的 征 难 是 在 一 天 之 内 先是 
整个 地 失去 珂 赛 特 ,上 后 米 还 得 一 点 一 点 地 和 失去 她 。 

眼睛 已 经 对 此 客 亚 的 光线 习惯 了 。 总 忆 ,每 大 见 珂 赛 特 一 
而 ,他 已 感到 满足 。 他 的 生活 都 集中 在 这 一 刻 里 。 他 举 在 她 里 
羞 , 靛 静 地 望 着 她 ,或 者 和 她 谈 谈 过 去 的 那些 年 , 她 的 侣 年 时 期 ， 
她 在 修女 院 的 情 入 和 和 好 屠 时 的 小 曲 友 。 

有 一 天 下 午 一 一 在 四 月 初 , 天 气 已 经 暖 了 ,但 还 有 点 羔 意 ， 
下 是 阳光 明媚 的 时 刻 , 马 吕 斯 和 珂 赛 特 窗外 的 花园 已 经 苏醒 , 山 
情 花 妈 将 开放 ,… 排 紫光 兰 艳 丽 得 像 宝石 ,在 老 壤 上 开放 ,粉红 
的 狼 嘴 花 在 石 颖 里 张 着 大 口 ,小 所 菊 和 金毛 苞 可 爱 地 出 现在 绿 
草 上 从 中 ,今年 的 日 蝴蝶 也 初次 露面 。 风 ,这 个 天 长 地 人 久 的 喜事 
歇 鼓 手 , 在 树林 中 开始 演奏 晨 咸 的 大 交 喇 乐 , 老 诗 人 则 称 之 为 新 
春 、 马 昌 斯 癌 珂 赛 特 说 性 我 们 说 过 要 去 看 看 我 们 卜 虽 梅 街 的 花 
园 , 这 就 去 吧 , 别 成 为 写 忆 人 负 义 的 和 人。" 于 是 他 俩 就 去 了 ,好 像 两 
只 燕子 飞 向 春天 样 。 他 们 感到 这 下 虽 梅 街 的 花园 好 像 他们 的 
黎明 。 他们 已 在 生活 里 留 下 了 荣 种 类 似 爱 情 的 春天 的 东西 。 上 下 
昌 梅 街 的 房子 原 有 租赁 女 约 ,现在 还 属于 珂 赛 特 。 他 们 到 那个 
从 加 和 房屋 里 去 。 他 们 葡 仕 那 此 聂 利 , 并 企 堵 里 瑟 记 了 一 切 。 


了 2 了 IT4 
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晚上 ,在 惯常 的 时 刻 , 生 卫 让 来 到 受难 修女 街 。* 夫 人 和 先生 
同 出 去 了 ,还 没有 回来 ," 巴 斯 训 向 他 说 。 他 静坐 等 了 … 小 时 , 末 
赛 特 还 没有 回来 ， 他 低下 头 就 走 了 。 

采 赛 特 对 这 次 量 访 “ 他 们 的 花园 ” 心 柄 神 术 ,并 日 为 "整整 一 
天 生活 在 她 的 过 友 " 而 非常 快乐 ,第 二 天 她 除了 这 件 事 之 外 没 
淡 过 别 的 ,她 没有 注意 到 她 没有 见 到 于 阿 让 。 

“你 们 是 怎么 去 的 ?" 再 阿 让 问 她 。 

“ 走 去 的 ." 

“回来 呢 ?” 

“ 坐 街 车 。” 

近来 , 髓 阿 让 注意 到 年 轻 的 夫妇 在 节俭 过 日 子 , 他 为 此 感到 
烦恼 。 节 俭 是 马 虽 斯 严格 遵守 的 , 而 这 个 词 对 冉 阿 让 则 完全 有 
它 的 意义 。 他 试 深 着 问 了 一 句 : 

“为 什么 你 们 不 自 备 一 辆 车 呢 ? 一 辆 漂亮 的 轿 式 马车 一 个 
月 只 花 五 百 法 妆 , 你 们 是 富裕 的 or 

“我 不 知道 。 珂 赛 特 回答 。 

“就 拿 杜 枝 来 说 ," 冉 阿 让 说 ,“ 她 走 了 ,您 也 不 添 个 人 ,为 
证 么 ?” 

“ 友 妮 珂 莱特 就 够 了 。” 

“您 应 该 有 一 个 收拾 房间 的 女仆 咱 。” 

“我 不 是 有 马 日 斯 吗 ?" 

“你 们 应 该 有 自己 的 房子 、 自己 的 仆人 、-- 辆 马车 和 戏院 里 
的 包 叮 , 对 您 米 说 没有 一 样 东西 会 太 过 分 的 。 为 什么 不 利用 你 
们 的 财富 ?财富 是 增添 丰 福 的 咱 1" 

珂 赛 特 不 作 声 。 

冉 阿 让 来 访 的 时 间 并 没有 缩短 ,恰好 相反 ,如果 心 在 向 下 
滑 , 就 不 会 在 坡 上 停 住 。 
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当 髓 阿 让 想 延 长 他 的 访问 而 使 人 起 看 时 间 时 , 他 就 称 鞍 半 
11 斯 ;他 觉得 他 是 美男 子 ,高 中 .和 勇 地 ,有 知 蕊 .有 口才 .心地 好 ， 
天 赛 特 忠 丽 深 补充。 理 阿 让 重 叉 开始 鞠 合 ,简直 说 不 完 。 旺 如 
斯 ,这 个 名字 的 涵义 是 无 穷 无 尽 的 , 六 个 字 任 拼 成 的 名 字 包 含 好 
此 本 书 的 内 容 。 这样 丹 阿 让 就 能 多 行 一 会 儿 。 看 到 珂 赛 特 在 他 
时 党 忘记 一 切 , 这 村 他 是 何等 的 温 骨 ! 这 是 他 伤口 的 散 料 。 好 
儿 次 已 斯 殉 一 连通 知 两 过 ; “村 庄 曼 完 牛 叫 我 提醒 男 盟 夫人 ,上 晚 
轩 已 经 准 负 好 六 

在 这 些 日 子 里 , 骨 阿 访 就 心 串 重重 地 回 家 去 。 

与 中 斯 曾 想 到 把 他 比 作 蝶 肾 , 难道 其 中 有 着 真实 的 一 面 ? 
冉 阿 让 难道 是 个 屿 里, 它 坚 持 不 懈 地 来 看 疹 他 才 峭 蝶 ? 

有 一 天 他 比 往常 还 待 得 义 一 点 。 第 二 天 他 注意 到 火炉 里 没 
有 生火 。"“ 呈 1" 他 在 想 , “没有 火 了 。" 他 自己 又 这 样 解释 ; “很 简 
单 ,已 经 到 了 由 月 。 冷 天 已 经 过 去 了 !” 

“上 沉 ! 这 里 真 冷 1" 珂 赛 特 进来 时 喊 着 。 

“不 冷 嘛 1!" 冉 阿 让 说 。 

“那么 是 您 叫 巴 斯 克 不 要 生火 的 ?” 

“七 的 ,我 们 快 到 五 月 了 。" 

“但 我 们 到 六 月 远志 生火 。 在 这 地 容 里 , 全 年 都 得 生火 。 

“我 以 为 不 要 火 了 。 

“这 又 是 您 的 怪 主 意 ! "了 珂 赛 特 说 。 

第 二 天 , 火 又 生起 了 。 但 那 两 把 扶手 椅 摆 到 门口 去 了 。 “这 
是 什么 意思 ? 冉 阿 让 恩 寺 着 。 

他 去 把 椅子 搬 过 来 放 在 火 访 旁 。 

重新 燃 起 的 炉 火 给 了 他 勇气 。 他 使 他 们 的 谈天 又 比 平时 长 
了 一点。 当 他 站 起 来 要 走时 , 珂 赛 特 说 : 

“ 昨 大 我 的 丈夫 相 我 淡 了 一 桩 性 事 。” 


了 了 71 五 


< 什么 新科 

“他 和 我 说 :了 珂 赛 桩 ,我 们 有 于 方 利 弗 的 第 金 ,你 有 二 万 七 
,外 祖父 给 我 三 干 。 我 说 :' 一 共有 二 万 他 叉 说 :' 你 有 和 勇 分 
用 那 三 干 法 名 生活 吗 人 我 种 答 说 :可 以 ,没有 钱 也 行 ,只 要 和 优 
什 起， 事后 我 问 他 :为 什么 你 对 我 说 这 些 话 生 舍 回 答 我 关 为 
了 起 了 解 一 下 。” 

冉 阿 让 找 不 到 话 可 说 苛 赛 特大 概 等 着 他 的 解释 , 他 忧郁 
地 静 听 着 。 他 回 到 武人 街 ; 由 于 全 神 贯 广 在 这 件 事 上 致使 他 走 
少 大 门 。 他 没有 进入 自己 的 家 , 却 息 进 了 隔壁 的 房子 , 几 平 走 到 
了 二 楼 才 发 觉 自 己 错 了 ,这 才 又 折 了 回 米 。 

猪 漠 使 他 的 精神 受 折 磨 , 马 吕 斯 肯定 让 怀疑 这 六 十 万 法 邹 
的 来 源 , 仔 怕 来 路 不 明 , 谁 知 道 咋 ”可 能 他 发 现 这 笔 款 是 属于 他 
髓 阿 让 的 , 他 对 这 可 疑 的 财产 有 顾虑 , 不 愿 接受 ! 他 和 珂 赛 特 企 
愿 保持 清贫 ,不感 舍 这 可 疑 的 财产 致富 。 

此 外 和 髓 阿 计 开始 隐约 感到 主人 有 和 逐 客 之 意 。 

下 一 天 ,他 走 进 地 下 室 时 感到 一 阵 震 惊 , 扶手 椅 不 见 了 ,过 
一 把 背 通 的 边 子 也 没有 。 

“了 啊 , 专 么 啦 1" 珂 赛 特 进来 叫 着 ,“ 没 有 拷 手 椅 了 , 到 哪 去 
下 3 

“它们 不 在 了 。 "上 冉 阿 让 回答 。 

这 太 不 像 话 !” 

冉 阿 让 缚 结 已 蔬 地 说 : 

“是 我 叫 巴 斯 殉 扳 走 的 ,” 

“原因 是 什么 ?* 

“今天 我 内 困 几 分 钟 ." 

“ 果 一 会 儿 也 没有 理由 要 站 着 ,"” 

“我 想 巴 斯 殉 客 i 里 需要 扶手 椅 吧 1!* 
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“为 什么 2 

“你 们 今 晚 可 能 有 客人 .” 

“ 今 晓 一 个 客人 也 没有 ,” 

再 问 让 再 设 有 语 可 说 了 。 

苛 赛 竺 党 和 谷 肩 。 

“ 叫 入 把 搞 于 椅 拘 十 ! 那天 又 叫 人 类 火 ,您 真 声 怪 。 

“ 骨 见 ," 冉 阿 让 轻声 说。 

也 没有 说 :“ 骨 了 见 , 珂 赛 特 ," 但 也 没有 勇气 说 :" 再 见 , 翅 人 。” 
他 心情 沉重 地 走 了 出 来 。 

这 一 次 他 明白 了 。 

第 一 天 他 没有 来 。 坷 赛 特 到 了 晚上 才 发 觉 。 

“ 距 ， 她 说 “今天 让 先生 没有 来 。 

邮 心 中 有 点 抑 帮 ,但 并 不 明显 , 马 昌 斯 的 一 吻 就 使 她 忘 了 此 


以 后 的 日 子 , 他 也 没有 再 来 。 

珂 殿 特 没有 注意 , 她 度 过 她 的 晚上 , 睡 她 的 觉 , 她 像 平 时 一 
样 , 只 在 卓 来 时 才 想 到 。 她 是 如 此 幸福 ! 她 很 快 就 差 妮 珂 全 特 
到 让 先生 家 去 问 问 是 否 病 了 , 为 什么 昨 晚 没有 来 。 妮 珂 芋 特 带 
国 让 先生 的 回话 ,他 点 没有 病 。 他 很 忙 , 他 很 快 就 会 来 ,他 尽 
基 平 点 来 。 再 说 ,他 要 出 去 作 -次 短期 的 旅行 。 类 人 人 应 该 记得 
他 的 习 悍 是 不 时 贤 出 去 作 一 次 旅行 的 , 不 要 为 他 担心 ,不 要 慷 记 
他 。 

当 妮 珂 菜 季 走 进 让 先生 家 时 , 她 把 她 主妇 的 原 话 向 他 重复 
一 谢 :“ 坟 和信 轩 我 来 问 问 为 什么 让 先生 昨 晚 没有 来 ,”“ 我 两 天 没 
有 点 了 。" 上 髓 阿 让 机 气 地 说 。 

但 他 提 到 的 这 一 点 , 妮 末 莱特 并 没有 记 住 , 回去 也 设 有 对 珂 
赛 特 培 。 
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四 吸 方 和 炮 天 


在 一 从 三 三 年 晚 春 和 和 初 复 的 时 候 , 泊 泽 区 稀少 的 过 路 人 , 店 
里 的 商人 ,站 在 门口 的 闲人 ,都 注意 到 一 个 窒 着 整洁 的 黑色 服装 
的 世人 ,每 天 黄 尾 在 一定 的 时 候 , 从 武人 街中 来 , 千 对 十字架 街 
那 边 , 走 过 白 大 衣 商 店 ,经 涯 卡特 琳 园 地 街 , 到 披肩 街 ,再 向 左 
转 走 进 圣 路 易 街 。 

到 了 这 里 他 就 放 慢 脚步 , 头 冲 向 前 ,什么 也 看 不 见 , 什么 也 
吓 不 到 , 目不转睛 地 注视 着 一 个 目标 ,这 对 他 足 一 个 星光 闪 炸 的 
地 方 ,这 不 是 别 的 ,就 足 受 难 修 女 街 的 转角 。 他 越 走 近 这 条 街 的 
拐角 ,他 的 眼睛 就 贱 舌 出 光芒 . 某 种 炊 乐 ,好 像 内 在 的 展 虹 ,使 他 
眼珠 爱 吏 ,他 的 神情 像 是 被 吸引 , 又 像 被 感动 ,他 的 嘴 层 微微 客 
动 着 ,好 像 在 向 一 个 看 不 见 移 人 说 话 , 他 懂 愧 在 微笑 , 于 是 他 尽 
量 越 走 越 慢 。 好 像 他 一 方面 想 赴 到, 同时 又 怕 已 走 得 太 近 。 当 
他 高 这 条 好 像 吸 引 他 的 街 只 有 几 幢 房子 远 的 地 方 ,他 的 脚步 组 
慢 得 有 时 会 使 人 以 为 他 并 不 在 走 。 他 的 头 播 摆 着 ,日光 固定 ,好 
像 掉 席 针 在 寻找 棱 极 。 虽 然 他 拖延 到 夺 航 时 间 , 但 终究 也 到 了 ; 
到 了 受难 修女 街 后 ,就 停 下 来 , 浑身 发 抖 , 带 着 “种 忧郁 的 胆 性 
神气 , 把头 从 最 后 - 幢 房 屋 的 角落 里 伸 出 来 , 望 着 这 条 街 , 他 那 
博 惨 的 日 光 好 像 因 一 件 办 不 到 的 事 而 眼花 , 又 好 像 是 关闭 了 的 
天 世 的 尽 射 。 于 是 一 滴 眼 油 ， -点 :点 地 职 聚 在 眼角 上 , 合成 了 
太 泪 珠 就 掉 下 来 , 流 在 胭 上 , 有 时 和 停 在 嘴角 边 。 老 人 人 尝 到 了 泪水 
的 昔 味 。 他 这 和 样 得 于 几 分 钟 ,好 像 石 尖 人 人 一样; 后 来 他 又 点 原 路 
四 去 ,以 同样 的 步 化 , 越 走 越 远 ,他 的 目光 也 随 之 暗淡 下 来 ， 
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慢 慢 地 ,这 坏人 已 不 生 走 天 受难 修女 街 的 横 角 上 ,他 停 侍 至 
路 易 街 的 下 路 上 ;有 时 还 一 点 .有 时 近 点 。 有 一 天 ,他 停 在 至 
灶 了 琳 四 地 街 的 扫 朋 上 , 远 远 望 善 受难 修女 街 ， 接 着 他 表 静 地 
捍 郑 头 , 好像 拒绝 自己 的 一 点 些 求 .就 折 了 回去 。 

不 区, 他 连 圣 足 易 街 也 号 柯 到了。 他 走 到 铺 石 街 , 摇 揪 脑 宾 
就 往 回 走 ; 司 来 他 不 起 过 二 就 街 ; 最 后 他 不 超过 白 大 衣 南 店 ;好 
比 -个 没有 拧 上 发 多 的 钟 , 钟 摆 摇 拖 的 距离 逐渐 缩短 ,在 等 待 完 
全 的 停止 . 

每 天 他 在 同 -- 时 划 走 出 家 门 .他 开始 他 的 原 踏 程 ,但 不 再 走 
沈 ; 也许 他 不 自觉 地 入 断 在 缩 拓 。 他 整个 面部 表情 说 中 了 这 惟 
一 的 想法 : 何 苗 米 呢 ! 眼睛 已 没有 神 , 没 有 光 爱 ;泪珠 也 已 干 了 ， 
它 不 骨 积 在 眼角 上 ;沉思 的 眼睛 基干 汲 的 , 老人 的 头 却 总 是 冲 疝 
前 ;下 巴 有 时 摆动 ;可 怜 他 上 腑 子 瘦 得 打 皱 。 有 时 天 气 不 好 , 他 手 
壁 下 半 着 一 把 使 , 他 从 不 打开 ,那个 地 区 的 妇 玄 说 :“ 这 蚌 个 傻 
子 。" 护 子 们 四 在 也 后 面 筑 。 
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一 同情 不 幸 者 , 宽 宥 幸福 人 


幸福 的 大 们 不 免 心 女 ! 自己 是 多 么 满足 ! 此 外 就 一 无 所 需 
了 ! 当 他 们 得 到 了 幸福 这 个 人 生 的 假 目 的 之 后 , 竟 把 天 职 这 个 
真 目的 悉 掉 了 ! 

然而 , 说 到 这 事 , 如 果 去 责怪 马 吕 斯 那 是 不 公正 的 。 

马 虽 斯 , 我 们 已 经 解释 过 , 在 结交 前 没有 盘问 过 割 风 先生 ， 
此 后 ,他 又 怕 去 盘 间 冉 阿 让 。 他 对 他 被 动 地 答应 下 的 诺言 感到 
后 悔 。 他 多 次 感到 对 失望 者 的 让 步 是 错误 的 。 他 只 能 慢 慢 地 使 
冉 阿 让 离开 他 的 家 ,并 尺 力 使 珂 赛 特 忘 记 他 。 他 设法 第 使 自己 
处 于 珂 赛 特 和 冉 阿 让 之 间 , 这 样 她 肯定 不 会 再 妊 到 上 冉 阿 让 , 也 不 
会 再 去 轧 他 。 这 上 比 点 却 更 进一步 ,这 等 于 是 消失 ]] 。 

马 虽 斯 做 他 认为 必须 要 做 的 和 公正 的 事 , 他 觉得 他 有 充分 
理由 采取 不 生硬 和 坚决 的 措施 摆脱 冉 阿 让 ,有 些 理由 很 重要 , 这 
我 们 已 经 知道 ,还 有 其 他 的 以 后 我 们 还 将 知道 。 他 偶然 在 他 辩 
护 的 一 件 讼 事 中 遇 到 一 个 拉 菲 特 银 行 过 去 的 职员 , 他 没有 去 寻 
找 就 得 到 了 一 些 保密 的 材料 , 这 些 材料 确实 是 他 无 法 深究 的 , 四 
为 他 要 遵守 他 不 泄密 的 诺言 , 又 要 显 到 冉 阿 让 的 估 险 处 境 。 他 
认为 ,此 刻 他 有 一 件 重要 的 任务 要 完成 ,这 了 怠 是 把 这 六 十 万 法 
部 归还 他 在 斥 量 审慎 地 寻找 的 原 主 。 目 前 他 不 动用 此 赤 。 

至 于 珂 赛 特 , 她 对 这 些 秘密 一 无 所 知 ; 要 责 笛 她 , 也 未 免 太 
茄 刻 了 。 

在 马 吕 斯 和 她 之 间 有 一 种 最 强 的 磁力 ,能 使 她 出 月 本 能 或 
几乎 机 氏 地 照 马 虽 斯 的 愿望 行事 。 即 感到 对 "让 先生 ”, 马 昌 斯 


T1722 


有 一 定 的 主意 ;她 就 顺从 。 她 的 款 去 不 用 向 她 说 什么 ,她 感到 了 
他 赦 虽 没 说 出 但 很 明显 的 意图 的 压力 而 育 从 他 。 好 的 服从 主要 
在 于 不 去 回忆 切 吕 斯 已 忘却 的 事 。 她 宇 不 费力 地 做 到 了 。 她 目 
己 也 不 知 为 什么 ,对 此 也 无 可 请 责 , 她 的 心 已 变 得 和 丈夫 的 毫 无 
民 别 ,因此 马 已 期 思想 下 被 阴 蓄 和 速 项 的 东西 ,在 她 站 二 中 也 变 得 
暗淡 本。 

然而 我 们 也 不 从 过 多 地 去 追究 , 对 冉 阿 让 , 这 种 在 怀 和 删除 
只 是 上 表面 的 她 主要 是 由 于 疏 乱 而 不 基 忘 记 。 其 实 , 她 很 爱 这 
个 很 入 以 来 就 被 她 称 作 父 亲 的 人 。 但 她 更 爱 她 的 丈夫 。 因 此 在 
山内 心 的 大 平 上 有 点 向 - 边 倾 笠 的 现象 。 

有 时 坷 赛 特 谈 起 了 和 冉 阿 让 市 感到 诬 异 ,于 是 马 吕 斯 安奈 她 
涪 和 我 想 他 不 在 家 , 他 不 是 说 要 去 旅行 吧 ? "不 销 “ 珂 赛 特 暗 
想 ，“ 他 是 经 党 这 样 离开 的 。 但 不 会 这 么 久 。 她 曾 打 发 妮 珂 莱特 
到 武人 街 去 过 两 二 次 , 问 问 让 先生 旅行 回来 了 没有 。 冉 阿 让 关 
照 回 答 说 没有 。 

珂 赛 特 不 再 多 问 , 她 在世 上 唯一 所 需 的 人 是 马 只 斯 。 

我 们 还 要 谈 到 , 马 量 斯 和 珂 赛 特 他 们 也 兽 离开 过 家 , 他 们 到 
过 维尔 农 。 晤 日 斯 带 坷 赛 特 去 上 他 盆 亲 的 坟 。 

与 号 斯 慢 慢 地 使 苛 赛 特 摆脱 了 冉 阿 让 , 珂 赛 特 听 从 他 的 摆 
布 。 

此 外 ,大 们 在 某 些 情况 王 说 孩子 们 筷 恩 负 义 , 世 是 过 于 严厉 
的 ,其实 这 计 不 像 人 所 想 的 那样 有 罪 。 这 种 忘怀 基 属 于 自然 现 
象 . 日 然 ,我 们 在 别处 提 到 过 ,这 就 是 “自前 观望 ”。 自 然 把 众生 
分 为 到 达 的 和 离 去 的 两 种 。 离 去 的 面向 阴暗 ,到达 的 则 向 着 光 
明 。 从 这 里 产生 的 距离 对 老人 是 不 利 的 ,而 在 青年 方面 则 是 属 
于 无 意识 。 这 种 下 高 ,在 初期 还 感觉 不 到 , 晶 慢 地 扩展 下 去 就 好 
比 竺 的 分 枝 , 细 枝 盟 不 脱离 树干 ,但 已 逐渐 还 离 。 这 不 是 他 们 的 
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过 错 .。 青 年 趋向 欢乐, 节日, 炉 旧 的 光彩 和 和 渗 情 ,而 老 估 则 欧 向 
民 涉 、 电 乓 王 相 见面 ,仙山 失去 紧 窗 的 联系 。 生 活 悟 年轻 人 人 的 
感情 淡漠 ,过 菏 则 冲淡 老年 大 的 感情 ,不 瞩 错 怪 这 些 无 和 的 
该 子 们 . 


一 ” 汕 干 了 的 灯 回 光 返 昭 


有 一 大 峙 阿 注 下 楼 ,在 街 上 走 了 出 三 步 后 ,在 一 上 岂 界 石上 坐 
三 下 来 。 六 月 五 H 至 六 日 的 那天 晚上, 伽 弗 洛 什 就 是 看 到 他 举 
在 这 块 石 块 上 沉思 的 ;从 在 这 儿 待 了 儿 分 钟 ,又 上 楼 去 了 。 这 是 
钟 棍 最 后 的 概 叶 。 第 二 天 他 没 出 房 门 。 第 三 天 ,他 没 下 订 。 
他 的 门 房 , 蔡 他 做 简单 的 锯 菜 , 一 点 蔓 菜 或 几 个 工 辣 加 点 猪 
油 , 她 看 看 尺 色 的 唤 | 二 吗 道 : 
“ 志 么 您 昨 大 没有 了 吃 东 西 , 可 怜 的 好 人 1" 
“也 了 和 冉 阿 让 回答 。 
“ 砍 子 是 满 的 .” 
“您 看 那 水 灌 , 它 于。 
“这 说 明 你 只 喝 了 下 ,这 并 不 等 于 上 呢 了 了 饭 。 
壬 阿 让 说 :“ 我 要 是 只 想 喝 水 呢 ?" 
“这 叫做 口 渴 ,如 朱 不 同时 进餐 ,这 就 叫 发 烧 。" 
“我 明天 必 * 
“或 者 在 对 三 市 上 吃 。 为 直人 么 今天 不 蝶 呢 ?难道 有 这 种 说 法 : 
我 明天 吃 1' 把 我 做 的 葬 整 盘 都 剩 下 ! 我 烧 的 白 羔 上 昧 道 好 着 
呢 1” 
髓 阿 让 握 着 老好人 的 考 : 
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“我 答应 您 吃 掉 它 。 他 用 和 善 的 语气 对 好 说. 

“我 对 您 很 不 满意 ,“ 看 门 的 回答 ， 

冉 阿 二 除了 这 个 妇 太 之 外 ,很 少见 到 其 他 人 人 。 巴黎 有 些 亏 
入 走 过 的 街道 站 无 人 进去 的 房 寻 。 他 住 的 就 是 这 样 的 街道 初 这 
样 的 房 尿 。 

当 他 运 伦 上 街 时 ,他 从 锅 瓜 奢 儿 用 儿 个 苏 夫 到 一 个 小 的 制 
十 字 巢 , 挂 在 床 前 钉子 上 。 鹿 普 这 个 绞刑 架 总 是 有 益 的 。 

一 个 星期 过 去 『, 髓 阿 让 没有 在 房 里 走动 一 步 。 他 老 是 身 
着 ， 看 门 的 对 她 丈夫 说 妆 上 面 的 老人 不 起 床 了 ,也 不 吃 东西 , 他 
活 相 多 入 了 .， 业 很 礁 过 ， 我 非常 相信 他 的 区 上 儿 : 定 媒 得 不 好 。” 

看 1 门 的 男人 人 用 丈夫 的 权威 口气 回答 说 : 

“ 民 是 他 在 钱 , 就 该 请 医生 来 看 看 .如 果 没 钱 ,他 就 没有 医 
牛 。 如 果 没 有 医生 , 他 就 得 死 大 ,” 

“如 果 他 有 个 呢 ?" 

“他 也 会 此 的 .”" 看 门 的 男 大 说 。 

看 门 的 女人 用 一 把 旧 万 ,把 门 前 被 她 称 作 基 她 的 铺路 石 石 
颖 里 长 出 的 青草 除去 , 一 边 除 一 边 哪 咯 着 : 

“可 怜 , 一 个 这 样 正 直 的 老人 ! 他 清白 得 像 子 鸡 ~- 样 。" 

她 看 见 街 未 一 个 本 区 的 医生 走 过 , 就 自作 主张 清 他 上 楼 。 

“在 二 楼 ， 她 门 他 说 ， 您 进去 好 了 。 那 老人 睡 在 上 上 不 能 
动 了 , 钥 是 一 直 插 在 门 上 锁 眼 里 。” 

医生 看 了 丹阳 让 ,并 和 他 说 了 话 。 

当 他 下 楼 后 , 看 ?站 的 女人 问 他 : 

“怎么 样 ,医生 ?” 

“您 的 病人 病 得 历 害 。* 

“是 什么 病 ?” 

“什么 炳 都 有 ,但 又 没有 病 。 看 米 这 人 失去 了 一 个 亲人 ,这 
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会 送 命 的 。” 
“他 对 您 说 此 什么?” 
“他 说 他 身体 很 好 。” 
< 您 还 来 呵 , 棋 生 
“来 “医生 回答 ,“ 但 需要 另 一 个 人 回来 。” 


三 他 能 拾 起 割 风 的 马车 ,但 
现在 连 一 支 据 笔 也 嫌 重 


有 一 天 傍晚 , 骨 阿 让 很 困难 地 用 手臂 把 自己 律 起 来 ;他 自己 
把脉, 但 已 摸 不 到 脉搏 ;他 的 呼吸 已 很 短促 ,而 且 还 不 时 停顿 ;他 
承认 自己 从 来 没有 这 样 训 弱 过 。 于 是 ,大 概 基 种 特别 重 的 心事 
使 他 括 命 使 劲 , 坐 了 起 来 , 穿 上 衣 眼 。 他 穿 他 的 工人 服 , 既 不 再 
出 门 , 他 就 又 概 复 穿 这 种 服装 , 这 是 他 比较 喜 次 的 。 他 在 穿 衣 时 
不 得 不 停 了 几 次 , 仅仅 为 了 穿 短 上 衣 的 袖子 ,他 领头 的 汗 珠 就 不 
停 地 往 下 流 。 

自从 他 一 个 人 生活 以 来 , 他 己 把 床 放 在 前 厅 里 了 , 为 的 是 尽 
量 少 占 这 一 套 访 功 荡 的 房间 。 

他 把 手提 箱 打 开 , 又 把 珂 赛 特 的 服装 拿 出 来 。 

他 把 这 些 衣服 捧 并 在 床上 。 

主教 的 蜡烛 台 仍 放 在 壁 妨 架 上 。 他 在 一 个 抽 导 里 取出 两 支 
蜡 糙 插 在 娄 台 上 , 于 是 ,虽然 天 还 亮 着 , 当时 是 夏天 , 他 把 蜡烛 点 
起 来 , 在 在 死人 的 房 里 有 时 大 白天 就 这 样 点 着 蜡烛 的 。 

每 走 - 步 , 从 - 件 家 具 走 到 另 - 件 , 痢 合 他 极度 衰竭, 他 必 
须 怪 下 来 。 这 完全 不 是 普通 的 疲乏 ,消耗 了 的 体力 可 以 再 恢复 ， 
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但 这 只 是 剩 下 的 一 丁点 能 动 的 余力 了 ;这 是 耗 尽 了 的 生命 ,正在 
- 滴 一 滴 地 消失 在 最 后 的 准 以 支持 的 努力 中 。 

他 倒 寿 镜子 前 面 的 -… 把 社 子 上 ,这 镜子 对 他 是 种 不 痊 , 但 对 
马 吕 斯 却 古 一 种 天 赐 , 在 和 镁 中 他 见 到 了 珂 赛 特 吸 虹 纸 上 的 反面 
字迹 。 他 对 着 镜子 已 不 再 认识 自己 。 他 已 人 十 岁 了 ;在 马 虽 得 
旭 前 , 人 们 觉得 他 还 不 到 五 十 岁 ,这 一 年 斤 得 上 三 十 和 后。 他 的 额 
头 上 ,已 经 不 是 年 龄 的 争 闹 , 而 蚌 死 亡 神秘 的 痕迹 。 己 经 可 以 感 
到 那 无 情 指 甲 的 抬 印 。 他 两 曙 下 垂 , 商 如 芋 色 ,嘴角 朝 下 , 好 慷 
从 前 刻 在 著 上 的 人 腔 效 饰 ; 他 带 着 抱 仍 的 神情 望 着 空中 :好像 起 
剧 里 的 一 个 主角 正在 埋怨 某 一 个 人 。 

他 停留 在 这 种 状态 , 注 开 的 最 后 阶段 ,这 时 痛苦 已 不 再 发 生 
变化 ,可 以 说 它 已 经 凝 回 了 ;就 像 灵 魂 上 凝 野 着 失望 一 样 ， 

夜 已 来 师 , 他 很 吃力 地 把 一 张 谋 子 和 一 把 旧 扶 手 椅 存 到 豆 
炉 近 ,在 捍 上 放下 笔 、 黑 水 和 纸张 。 

做 完 这 些 , 他 氏 过 去 了 。 神志 恢 复 后 ,他 感到 口 渴 。 全 提 不 
起 水 把 , 他 很 困难 地 把 它 侧 过 来 靠近 噶 , 喝 了 一 口水 。 

后 来 他 转向 床铺 ,仍旧 坐 着 ,因为 他 已 站 不 住 ,他 刀 着 这 奈 
黑鱼 的 小 二 服 和 所 有 这 些 心爱 的 东西 。 

这 种 沉思 静观 可 以 延续 数 小 时 , 但 好 像 只 过 了 了 几 分 钟 ,她 然 
他 一 阵 寒 额 ,感到 寒冷 已 向 他 获 来 ,他 挤 在 主教 的 烛台 光 焉 廊 着 
的 桌 上 , 拿 起 了 笔 。 

但 笔 和 墨水 卉 很 入 不 用 ,笔尖 穿 了 , 墨水 也 于 了 ,他 不 得 不 
站 起 来 放 儿 滴水 在 墨水 中 , 这 样 做 又 不 得 不 停 下 坐 下 两 三 次 , 他 
只 能 用 笔 灾 背 商 米 写 字 , 而 及 还 不 时 拭 着 额头 。 
他 的 于 路 昧 着 , 慢 慢 写 下 了 以 下 几 行 字 : 


到 赛 特 ! 我 祝 襟 你 , 乱 要 间 你 解释 。 你 的 丈夫 有 理由 向 我 珍 示 
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我 说 亢 去 ;不 过 他 他 的 博 想 出 也 有 些 误会 ,不 过 他 这 桩 猜测 是 丰 道 理 

. 地 量 个 好 大 ,我 琵 厅 你 要 永 还 爱 他 。 豆 书 崩 先 牛 ,您 出 时 水 还 
到 内 于 和 人 扩 。 珂 赛 特 , 你 会 找 知 这 张 纸 的 ,下 而 就 是 我 要 身 你 说 
的 话 , 你 将 看 到 这 些 数 字 , 如 打 我 还 能 记得 清 的 证 ,由 我 涪 , 这 笔 钱 完 
全 显 胜 于 休 的 ， 一 切 情 节 务 下 : 扫 卡 是 拂 威 的 产 此 ,加 玉 是 览 国 的 产 
下 ,时 玻璃 时 德国 的 产品 。 玉 石 较 鞭 , 较 珍 融 , 价 位 较 高 。 在 法 国 我 
们 可 以 像 德国 那样 仿造 这 些 饰 物 。 有 只 直人 个 西 英 寸 几 方 的 猴 砧 和 - 
米 烙 化 蜂 晓 ,， 过 点 峰 晓 荐 用 树脂 和 则 烟 基 制 虑 的 ,要 四 法 

-市 奈 。 我 爱 如 用 柜上 的 虫 腾 和 松节油 来 制造 ,这 就 内 霜 个 半 
kh 了 ,并 日 质 几 簿 商 代 才 ， 扣 和 是 十 这 种 胶 把 紫色 玻 斑 粘 在 黑 铁 
的 坚 括 1.， 饶 托 的 饰物 用 柴 玻 璃 ,移民 的 怖 物 用 村 救 玉 ,上 思 班 牙 买 进 
很 名 这 类 说 物 , 浅 是 个 玉 的 国家 …… 


写 到 这 里 他 停 下 了 , 笔 从 手中 跌落 ,他 又 一 次 和 过 去 有 时 发 
生 过 的 拖 样 ,从 心 肪 里 发 出 失 电 的 咯 吻 大 加 , 这 可 铃 的 人 两 手 控 
背 头 沉思 

“ 队 1" 他 内 心 在 叫喊 (可怜 的 说 喧 , 只 有 上 帝 昕 见 ),“ 这 一 下 
完了 ,我 再 也 匈 不 刘 她 了 。 她 是 一 个 在 我 身 旁 经 过 的 微笑 。 在 
我 进入 黑暗 之 前 , 不 能 丹 见 她 ' 面 了 。 噬 ! 一 分 钟 也 里 ,一 刹那 

也 黑 ! 能 听 到 她 的 声音 , 摸 摸 她 的 裙 边 , 看 她 一 眼 , 她, 就 是 天 

使 ! 然后 骨 死 去 ! 死 是 无 所 谓 的 ,可 愉 的 是 , 死 而 见 不 到 她 。 她 
会 对 我 微笑 ,她 会 向 我 说 几 锯 话 。 难 道 这 样 会 有 损 于 人 吗 ? 不 ， 
完了 ,永远 完 卫 。 我 形 单 影 只 , 我 的 上 帝 咱 1! 我 的 上 帝 ! 我 再 也 
所 不 到 她 了， 

正在 这 时 , 有 人 逆 门 了 。 
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四 淡水 借 反 而 使 人 变 得 清白 了 


就 在 这 一 大, 或 者 说 得 寞 清楚 一 些 , 灰 在 这 一 隐 , 马 委 斯 吃 
完 蜡 人 饭 央 加 到 办 公 室 ,因为 有 一 份 案卷 旧 研 究 ,这 时 巴 斯 克 递 给 
他 一 封 信和 并 凸 说 :“ 写 这 信和 的 人 在 仇 客 治虫 ,” 

珂 赛 特 挽 着 外 祖父 的 于 臂 在 花园 里 散步 ， 

一 封 答 , 跟 -个人 一 样 ,也 可 以 有 一 种 不 端 椒 的 外 表 。 相 粮 
的 纸张 , 尝 拙 的 折 袁 法 , 有 些 信 只 要 -看 就 沉 人 不 高 兴 。 巴 斯 点 
拿 来 的 信和 就 是 属于 这 一 类 的 。 

马 电 斯 搂 过 来 , 舍 上 有 一 明和 烟 叶 味 。 没 有 再 纪 - -种 气味 更 
能 使 人 回忆 起 往事 站。 马 如 斯 想起 了 这 种 烟 昧 。 他 看 信封 上 的 
地 名 : 送 给 完 生 , 贡 居 亚 男爵 先生 ,他 的 公馆 。 熟 巧 的 烟 味 使 人 
认 出 笔迹 。 我 们 可 以 说 惊 恬 是 会 发 出 内 光 的 , 号 吕 斯 好 像 破 这 
样 的 一 关照 得 清醒 了 。 

烟 味 ,这 神秘 的 备忘录 ,使 他 想起 了 许多 事 。 正 就 是 这 种 纸 
张 .这 种 折 友 方式 ,淡淡 的 墨水 ,熟悉 的 笔迹 , 尤其 且 烟 味 , 容 德 
雷 特 的 破 民 在 他 的 眼前 出 现 了 。 

如 此 奇特 的 霹 遇 ! 他 曾 再 三 寻找 的 两 种 踪迹 之 .~, 这 是 不 
大 前 他 还 全 力 以 赴 去 弛 找 、 后 来 认为 永远 消失 了 的 ,不 料 竟 白 己 
送 上 门 来 广 。 

他 迫不及待 地 拼 开 信念 善 : 


玉 习 先生: 
站 昌 上 沉 赐 给 我 大 才 的 话 ,我 本 可 成 为 德 纳 田 骨 、 院 七 (可 学 完 ), 伍 
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是 我 本 是 、 我 仅 和 他 何 名 , 媳 网 这 件 事 能 僵 我 获得 您 的 关照 , 我 将 感 刨 
荣 率 。 右 莹 您 办 赐 ,我 特 报 等 。 我 牛 有 -个 关 鱼 基 人 的 秘密 。 这 人 又 与 
您 有 关 ， 我 可 以 把 这 秘密 告诉 焦 , 项 望 能 荣幸 地 为 您 袜 务 。 我 替 上 一 个 
最 简单 的 办 法 ,把 这 无 权 氏 证 您 尊 侦 的 家 昨 里 的 人 区 逐 测 友 , 轴 前 大 人 
出 身 症 襄 俱 的 , 道 巷 的 圣地 不 能 青 与 罪恶 童 二 而 椒 有 锅 了 自身。 

我 芷 候 客 详 等 呆 和 田震 先生 的 俞 令 ， 

敬 领 

人 人 安 


这 封 信和 的 签名 居 " 德 纳 ”。 

签 的 名 不 假 , 只 是 缩减 了 一品 。 

此 外 文字 不 知 所 云 和 别 字 连 篇 充分 暴露 了 真情 。 这 个 身分 
证 已 经 完备 ,不容 再 怀疑 了 。 

马 吕 斯 的 情绪 十 分 激动 , 惊 情 之 后 , 他 感到 了 辛 运 。 但 愿 现 
在 再 能 找到 他 寻找 的 男 一 个 人 ,那个 救 了 他 马 吕 斯 的 人 ,那么 他 
就 型 无 他 求 了 。 

他 把 写字 人 台 的 朱 情 打开 拿 出 几 张 钞票 , 放 人 口袋 ,关上 抽 履 
就 接 铃 。 巴 斯 克 半 开 者 门 。 

“ 带 他 进来 。 马 吕 斯 说 。 

巴 斯 克 通报 :“ 德 纳 先生 ," 

一 个 人 走 了 进 洲 。 

马 昌 斯 又 感到 惊 主 。 进 来 的 人 他 完全 不 认识 。 

这 人 年 老 , 长 着 一 个 太 自 子 , 下巴 隐藏 在 领结 里 , 戴 着 绿色 
眼镜 ,加 上 双 层 绿 网 遮光 帽 榴 。 头 发 光滑 直 齐 层 梢 ,好像 英 国 上 
流 社会 马车 夫 的 和 假发。 他 的 头发 花白 。 全 身 黑 服 ,是 一 种 磨 


号 上 州 社会 , 诛 交 为 英 交 “high tife 
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所 了 的 黑色 ,但 还 十 净 ; - 串 装 饰品 在 背心 唱和 袋 了 上 上吊 着 ,使 人 狂 
起 是 去 链 。 他 手 里 钙 着 - 顶 则 帽子 , 驼 着 篆 走 路 , 革 躺 的 次 度 使 
得 并 更 驼 卫 。 

-见面 就 使 人 注意 到 这 人 的 衣服 太 肥 大 ,虽然 仔细 扣 上 纽 
对, 们 不 像 是 为 他 颖 制 的 。 

这 里 有 必要 加 一 点 题 外 的 话 。 

当时 在 巴黎 博 特 莱 伊 街 , 靠近 兵工厂 的 地 方 , 在 一 所 不 三 不 
四 的 吉 房 子 显 作 着 一 个 精明 的 犹太 人 , 他 的 职业 是 把 一 信 坏 重 
化 装 成 正派 人 。 时 间 不 要 太 氏 ,不然 , 坏 重 会 感到 拘束 。 这 种 化 
闭 立即 奏效 , 可 以 维持 -- 两 天 , 代价 是 三 十 个 苏 一 天 ,办 法 是 穿 
-- 套 写 - 般 正 派 人 的 罕 普 非常 相似 的 服装 。 这 个 服装 出 租 者 的 
和 名字 叫 " 更 换 硒 ", 这 是 巴黎 的 扒手 们 送 给 他 的 绰号 , 不 知道 他 的 
真 媳 名 叫 什么 。 他 的 服装 室 档 当 齐 全 。 他 用 来 打扮 人 的 那些 上 
术 烂 绷 基 本 上 还 过 得 去 。 他 划分 专业 和 类 型 ;在 他 铺子 的 每 个 
钉子 上 都 挂 有 社会 上 某 种 地 位 的 人 的 磨损 和 起 皱 的 服装 , 这 里 
是 行政 官员 的 服装 ,那里 是 教士 的 服装 ,那里 又 是 银行 家 的 服 
装 ,在 -个 角落 里 又 有 着 退伍 军人 的 服装 , 而 在 另 一 处 则 是 文人 
的 服装 , 远 - -点 的 地 方 还 有 者 政界 人 士 的 服装 。 这 个 人 是 诈骗 
犯 在 巴黎 读 出 大 型 戏剧 时 的 化 著 人 。 他 的 陋室 是 盗贼 和 骗子 进 
出 的 后 台 。 一 个 寝 禄 的 坏蛋 走 进 这 个 服装 室 , 放 下 三 十 个 苏 , 挑 
选 适合 他 今天 要 演出 的 角色 的 服装 , 当 他 走 下 阶梯 时 , 这 个 坏蛋 
就 已 变 成 … 个 人 物 了 了 。 第 二 天 ,衣服 又 很 诚实 地 被 送 思 来 。 这 
个 "更换 前 ”, 他 把 一 切 都 依托 给 小 偷 ,也 人 未 被 盗 痊 过 。 这 些 服 
装 有 一 仿 缺 点 “不 合身 ,因为 不 是 为 穿 衣 的 人 定做 的 , 对 有 些 
人 太 瘦 ,对 有 些 人 则 太 肥 ,没有 一 个 人 穿 了 合身。 任何 一 个 比 普 
通 号 材 局 天 或 禾 小 的 坏蛋 , 穿 T“ 更 模 商 "的 服装 都 感到 不 自在 。 
不 能 太 胖 或 太 瘦 , “更 换 商 ”只 考虑 到 一 般 的 身材 。 他 随便 找 - 
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个 万 想来 蕊 体 栽 衣 , 那个 人 不 胖 , 不 瘦 , 不 商 也 不 矮 。 因 此 要 求 
合身 有 时 是 困难 的 , 只得 由 “更 换 商 "的 主 申 马 己 迁就 了 事 。 

幸 环 的 身材 活该 倒霉 ! 和 艾 如 政界 人 士 的 股 装 ,上 下 一 身 黑 ,因此 
时 恰当 的 ,但 皮特 中 穿 了 嫌 太 肥 , 加 斯 特 尔 西 加 拉 多 叉 嫌 太 瘦 。 
用 政府 人 七 相称 和 铂 服 装 在 "更 换 商 "的 服装 目录 里 标明 如 下 ,我 
们 绍 抄 在 此 :“ 黑 呢 上 衣 一 件 , 黑色 紧 面 薄 呢 裤 一 条 ,网 背心 
忻 , 长 统 放 和 衬衣 。" 边 上 还 写 着 "过 去 的 太 使 "。 还 有 注解 , 我 们 
也 照抄 如 下 :“ 在 男 一 使 内 有 溢 好 的 整洁 的 假发 ,一 剧 绿 眼镜 ,一 
串 装 秘 呈 ,两 恨 太 拇指 长 的 小 羽毛 管用 视 北 里 着 "这 一 切 与 歧 
界 人 人 士 ,过 去 的 大使 相称 。 这 套 衣 服 , 我们 可 以 这 样 说 , 已 经 相 
当 旧 了 ;锋线 发 日 , 脂 膊 肘 的 某 一 处 有 一 个 隐约 可 见 的 扣子 太 小 
的 润 ,此 外 , 前 胸 缺 少 一 膝 扣子 ;这 只 是 一 点 细节 ;政客 的 手 应 该 
随时 都 插 在 衣服 里 靠 胸 的 地 方 , 它 的 作用 就 是 要 遮 住 缺 少 的 扣 
子 。 

如 果 马 昌 斯 熟悉 巴 歼 这 种 隐秘 的 机 构 的 话 , 他 立刻 就 会 认 
出 , 巴 斯 殉 引进 洒 的 客人 号 上 所 穿 的 政客 服装 就 是 从 “更换 商 "” 
并 儿 的 移 子 上 租 来 的 。 

马 昌 斯 看 见 进来 的 人 并 非 是 他 所 等 待 的 人 人 ,于 是 感到 失 堂 ， 
他 对 新 来 的 人 表示 不 欢迎 ,他 从 基 到 攻打 量 着 他 ,当时 这 人 正在 
深 深 地 鞠躬 ,他 不 客气 地 问 他 : 

“您 有 什么 韦 ?” 

这 人 用 一 个 亲善 的 露 上 从 笑容 作 了 了 何 答 ,这 筑 容 有 点 析 鲍 鱼 
的 温存 微笑 : 

“我 觉得 在 社交 界 里 我 不 可 能 没有 业 幸 抠 到 过 男 贸 先生 。 


他 ”点 和 灶 fPitt 1708 一 17781, 英国 政治 家 、 
入 ” 胡 斯 特 尔 西 则 拉 {1Casteleicalay, 那 丰 勒 斯 王国 驻 蔬 克 的 大 使 。 
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我 想 儿 年 前 我 在 巴 格拉 西 伍 公 主 大 人 家 中 见 到 过 您 ,还 在 法 国 
贵族 院 议员 唐 厚 菜子 茵 大 人 的 沙龙 里 和 您 见 过 面 。 

这 些 是 无 赖 常 用 的 策略 , 装 由 认识 一 个 不 相识 的 人 。 

马刀 斯 密切 注意 着 这 人 的 说 话 ,琢磨 着 他 的 口交 和 动作 ,但 
他 的 失望 增加 了 ,这 种 带 部 音 的 声调 ,和 他 期 待 的 尖锐 生硬 的 声 
音 完全 不 何 , 他 像 难 入 五 里 索 中 。 

“我 既 不 认识 纪 格 拉 西 倘 夫 人 , 也 不 认识 唐 过 莱 先生 ," 他 
说 , “我 太 没 去 这 这 岗 家 ,” 

他 带 着 易 怒 的 卢 调 回答 着 。 这 人 仍 亲 切 地 坚持 说 : 

“* 那 我 就 足 在 不 多 朝 里 史家 里 见 到 过 先生 ! 我 和 夏 多 勒 里 
品 很 热 悉 , 他 很 各 气 。 有 时 他 对 我 说 :“ 德 纳 我 的 朋友 …… 你 不 
来 和 我 干杯 吗 *” 

马 昌 斯 的 神气 越 来 越 严 历 : 

“我 从 来 没有 失忆 被 夏 多 翰 里 昂 接待 这。 简单 地 直 说 吧 , 您 
来 干什么 ?” 

这 人 听 了 这 严酷 的 语气 , 更深 深 地 鞠躬: 

“ 慢 天 先生 , 请 听 我 说 , 在 美洲 巴拿马 耶 边 一 个 地 区 ,有 一 个 
村 子 叫 郑 寻 ,这 村 子 只 有 一 所 房子 。 一 栋 四 层 楼 的 由 太阳 晒 干 
的 砖 所 形 成 的 四 方 的 大 房子 ,四 方 房子 的 每 一 边 有 五 百 尺 长 ,每 
层 比 下 层 退 进 十 二 尺 , 这 样 在 房屋 四 周 的 前 面 就 有 一 个 绕 屋 的 
平台 , 当中 是 .个 内 院 ,那里 堆积 着 粮食 和 武器 ,没有 和 窗子 ,但 有 
耸 眼 , 没有 门 , 但 有 梯子 ,梯子 人 失地 上 架 到 二 层 事 台 , 再 从 第 - 层 
架 到 第 三 层 , 从 三 层 凡 到 四 层 , 青 用 樟 子 下 到 内 院 ,房间 没有 门 ， 
只 有 串门 ,房间 也 没有 楼 梯 , 只 有 梯子 ;夜间 关上 串门 拿 走 梯子 ， 
大 口 枪 和 马 枪 都 在 枪 眼 里 瞄准 着 , 无 法 走 进去 ;这 里 白天 是- 所 
房 千 ,晚上 是 一 座 保 垒 , 有 八 百 住户 ,这 村 子 就 是 这 样 的 。 为 什 
么 要 如 此 小 心 呢 ? 央 为 这 是 一 个 危险 地 区 , 有 很 多 吃 人 的 人 ,为 
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什么 大 们 要 去 呢 ? 因为 这 是 个 绝妙 的 地 方 ;那里 找 得 到 黄金 。 

“您 究竟 要 王 件 么 ?号 昌 斯 因 失 望 而 变 得 不 醒 烦 , 打 断 了 他 
的 话 。 

“我 要 说 的 是 , 细 凋 先生 , 我 是 一 个 疲惫 的 老外 交 察 。 卓文 
化 使 我 厌倦, 我 想 过 过 末 开 化 的 生活 。 

“还 有 呢 ?” 

“ 另 属 先生 ,自私 是 世间 的 法 律 。 无 产 的 雇 农 看 风 公 共 马 车 
走 过 就 回 过 头 去 ,有 产 的 农民 在 日 已 的 男 里 劳动 就 不 辣 头 。 穷 
人 的 独 对 厦 家 人 叫 , 宣 人 的 狗 对 普 穷 人 到 。 人 大 都 为 自己 ,钱财 
是 和 和 们 衣 求 的 日 的 ,金子 是 矿石 。” 

“还 有 什么 话 ? 快 说 完 。? 

“我 想到 者 耶 去 安家 。 我 们 一 家 三 口 , 者 子 和 妇 儿 ,一 个 很 
淋 党 的 姑娘。 旅途 长 而 版 费 贵 , 我 需要 一 点 钱 。 

“这 和 我 有 什么 关系 和 过 只 斯 问 。 

这 不 相识 的 人 把 下 巴 伸 出 领结 外 ,好像 秃 链 的 动作 , 并 用 双 
重 意 昧 的 微笑 来 回答 ， 

“难道 男 狠 先生 没有 读 过 我 的 信和 贴 ?” 

这 话 有 点 说 对 了 .事实 上 是 马 虽 斯 没有 十 分 注意 售 的 内 
容 。 他 看 到 笔迹 ,忽略 了 内 容 。 他 几乎 想 不 起 来 了 。 目 前 他 又 
得 到 了 一 条 新 的 线索 。 他 注意 到 这 个 细节 :我 的 才子 和 女儿 ,他 
用 深刻 的 目光 盯 住 这 个 陌生 人 。 一 个 审判 官 也 不 如 他 看 得 更 仔 
细 , 他 等 士 在岗 傈 , 他 只 是 回答 : 

“说 清楚 点 。 

陌生 人 把 两 手 揪 在 背心 的 口袋 中 , 抬 起 头 但 并 不 撑 直 背 背 ， 
他 那 通过 限 镜 的 绿 目光 也 在 细 察 着 马 虽 斯 。 

“好 吧 , 男生 先 生 , 我 说 清楚 点 。 我 有 一 个 秘密 向 您 出 售 。”" 

“一 个 秘密 1” 
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“个 秘密 

“和 和 我 有 关 *” 

“什么 秘密 ?” 

蕊 日 斯 一 边 听 背 , 同 时 越 来 越 仔细 观察 这 个 人 。 

“我 开始 时 不 提 报 酬 ， 挤 生 人 说 “对 我 所 讲 药 您 会 感到 很 
有 意思。 

“说 下 去 1” 

“ 胃 备 先生 , 您 家 里 有 一 个 盗贼 和 一 个 杀人 人 犯 。” 

马 昌 斯 一 阵 震 颜 。 

“在 我 家 里 ?不 会 "他 说 ， 

随 生 人 镇 定 地 .用 衣 寝 肘 刷 刷 帽 子 , 继续 说 : 

“了 人 犯 灿 软 贼 。 男 闪 先 生 请 注意 , 我 这 里 说 的 并 不 是 往 
事 ， 不 是 过 期 的 , 失效 的 ,不 是 法 律 的 具体 规定 和 神 前 慎 悔 可 以 
取消 的 ,我 讲 的 是 最 近 的 事 , 根 前 的 事 , 此 刻 尚未 被 法 律 发 现 的 
事 。 我 说 下 去 。 这 个 人 骗取 了 您 的 信任 ,几乎 钻 进 了 您 的 家 庭 ， 
他 用 了 一 个 假 各 。 我 告诉 您 他 的 走 名 , 我 不 要 分 文 来 向 您 说 。 

“我 听 着 。 

“他 叫 骨 阿 让 。” 

“我 知道 。 

“我 告诉 您 他 是 谁 ,但 仍 不 要 报酬 。 

“说 吧 !” 

“他 是 一 个 老 苦 役 犯 。 

“您 知道 是 因为 我 采 幸 地 向 您 说 了 。” 

“不 是 。 我 早已 知道 了 。” 

马 虽 斯 淮 冷 的 语气 ,两 次 "我 知道 "的 回答 ,说 话 街 短 , 表示 
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六 愿 公 谈 , 引起 了 孙 生 大 芍 一 点 上 暗淡。 他 那 发 轰 的 日 光 偷 偷 管 
了 二 只 斯 最, 但 区 立刻 煌 天 了 这 目光 虽然 如 此 迅速 ,但 大 门 
具 昌 昂 过 -次 , 以 后 就 八 认 击 来 的 ,而 且 也 没 逃 过 马 虽 斯 的 眼 
睛 。” 某 神 火 焕 有 具 人 对 出 日 其 些 灵 珠 , 它 会 烧 音 陪 睛 ,这 个 扎 想 的 通 
风 油 : 腿 镜 不 能 遍 需 任何 东西 ,就 像 让 地 和 独 前 面 放 上 一 块 玻 瑞 

阳 午 大 被 笑 春 又 说 : 

“我 不 敢 芭 上 晓 男 阵 先 生 ， 总 贞 言 之 ,您 知道 我 是 了 解 实情 
的 ” 议 让 我 要 占 诉 你 约 遇 情 中 有 我 个 人 知道 ， 这 与 男 锋 夫人 人 
的 财产 有 关 这 是 -个 特殊 的 秘密 , 它 可 以 出 售 ,我 先 献 给 您 ， 
价钱 便宜, 两 万 法 好。 

“这 秘密 和 其 他 的 … 样 ,我 也 知道 。 

那 人 感到 需要 杀 点 价 : 

“ 男 筒 先生 ,给 一 万 法 纯 吧 ,我 就 说 

“我 再 重复 一 遍 , 您 没有 什么 可 告诉 我 的 。 我 已 知道 您 要 说 
些 什 么 了 。,” 

这 人 的 眼中 又 关 出 一 道光 , 他 天 声 叫 喊 起 来 : 

“今天 我 总 得 要 吃饭 呼 ”我 对 你 说 , 这 二 一 个 特殊 的 秘密 。 
男 苹 先生 ,我 昌 说 了 ,我 就 说 。 给 我 一 十 法 即 好 了 。 

与 吕 斯 的 眼睛 盯 作 他 : 

“我 知道 您 的 特殊 秘密 , 就 昼 我 划 道 冉 阿 让 的 和 名字, 也 像 我 
知道 您 的 名 字 一 样 。” 

“我 的 名 字 ?” 

“这 不 检 , 男 辟 完 生 , 我 琳 信 地 写 给 您 了 ,并 向 您 说 了 : 德 


“什么 2” 
“这 蚌 谁 ?” 
在 匈 总 之 中 ,入 猪 会 紧 蝶 刘 来 , 金龟 子 公 奖 琵 , 老 看 守 人 人 员 

会 摆 出 黑 势 ,这 人 就 大 笑 起 来 ， 

于 是 他 用 手 挫 撞 去 衣 袖 上 的 -点 灰尘 。 

5 号 斯 继续 说 : 

“您 也 是 工人 符 德 等 特 , 演员 法 邦 杜 ,诗人 尚 弗 阁 , 西 班 秆 贵 

六 阿尔 不 内湾, 区 是 妇 人 蔬 利 查 几 :” 

“什么 好 人 

“您 在 喜 费 丑 开 过 小 消 店 ,"” 

“小 酒店 ! 从 没有 过 的 事 ." 

“我 对 您 说 , 您 是 德 纳 第 ,” 

“我 否认 。" 

“还 有 ,您 是 - -个 坏蛋 , 拿 着 。" 

这 时 再 吕 斯 从 口 伐 里 手 出 一 张 侯 票 , 控 在 他 脸 上 。 

“* 澳 谢 ! 对 不 起 ! 五 百 法 郎 ! 男 句 先生 !1" 

这 人 惊 性 失 持 , 期 躺 , 抓 住处 章 , 仔细 瞧 ， 

“五 百 法 郭 手 他 惊 评 地 允 说 一 遍 .。 仔 含 含 糊糊 地 轻声 说 道 : 

“值钱 的 鸳 票 1” 
十 是 突然 叉 说 : 
“好 吧 , "他 大 遍 说 , “让 我 们 舒服 一 十 引 。” 
营 后 他 用 猴 于 般 灵 各 的 速度 ,把 头发 朝 后 一 甩 , 抓 下 眼镜 ， 

从 能 和 孔 里 玻 出 那 两 根 鸡 亡 管 并 把 它们 藏 起 来 , 这 是 团 才 已 提 到 

的 东西 ,并 且 存 这 本 书 的 男 一 各 上 也 已 经 见 到 守 。 他 像 脱 幅 那 

样 改 变 了 他 的 脸谱 。 
他 的 眼 哺 发 亮 了 ;一个 问 凸 不平 .有 的 地 方 有 着 闪 六 的 , 皱 
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得 出 奇 的 于 的 额头 露出 来 卫 , 委 子 又 恢 复 座 多 形 :这 个 施 育 凶狠 
的 探 和 村 者 的 外 形 现 在 又 出 现 了 。 

“ 男 恬 先生 学 全 正确 , "他 用 清晰 的 失去 鼻音 的 册 音 说 , “我 

他 把 蛇 背 伸 直 了 。 

德 纳 第 ,确实 是 他 , 他 非常 吃惊 ,如 果 他 能 慌乱 的 话 , 他 也 会 
民 乱 的 。 他 是 打算 来 使 人 文 吃 - 尿 的 ,结果 是 他 自己 吃 了 一 惊 。 
这 种 届 导 的 代价 基 五 百 法 妇 , 总 之 ,他 还 是 收 F; 但 不 免 仍 感到 

尽管 他 化 了 疙 ,第 一 次 来 见 这 位 玉 收 肝 男 覆 , 这 位 请 由 宵 男 
画 就 认 出 了 他 ,并 且 还 彻底 了 解 他 。 这 男 珊 非但 知道 德 纳 第 的 
事 , 回 时 似乎 也 知 站 和 肯 阿 让 的 事 。 这 个 基本 上 还 没 长 衣 子 的 至 
年 是 个 什么 人 ” 闻 如 此 冷酷 然 调 又 如 此 悚 娄 , 他 知道 别人 的 名 
学 , 知道 别人 所 有 的 名 学 ,慷慨 解 玫 ,但 叱 责 骗 子 又 像 法 官 , 赞 他 
们 钱 时 又 像 个 受骗 的 傻 敌 。 

我 们 记得 , 德 纳 第 虽 曾 是 马 虽 斯 的 邻居 ,但 却 从 没 见 过 他 ， 
这 在 巴黎 是 常 有 的 种 ;他 曾 隐 隐约 约 昕 到 他 的 女儿 们 提 刘 过 有 
个 穷 青 年 叫 马 日 斯 , 住 在 那 由 房子 里 。 他 给 他 写 过 我 们 知道 的 


影 悄 消 男 改 先 生 联 系 起 来 。 

至 于 帝 骨 峭 的 名 字 , 我 们 记得 在 滑铁卢 战场 上 , 德 纳 第 只 听 
到 最 后 两 个 音 , 他 对 这 两 个 音 中 一 直 是 药 视 的 , 人 们 看 不 起 简 
单 的 一 声 遵 谢 , 这 是 人 台 情 合理 的 。 

此 外 , 他 让 妇 儿 阿 兹 玛 跟 踪 二 月 十 六 呈 的 新 婚 夫妇 , 依 千 女 


中 “ 喜 朋 肯 ”(Pentmerey ,后 所 两 个 音 是 * 眉 再 ", 与 法 误 中 的 “谢谢 ”mereiy 监 
吝 相 同 ， 
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儿 , 再 饥 上 自己 的 搜索 ,结果 他 得 知 很 多 情节 ,从 他 黑暗 的 深 处 , 他 
抓 住 了 不 止 - 根 秘 密 线 案 。 他 施展 了 不 少 伎俩 后 发 现 了 ,或 至 
少 在 尽量 归 编 推理 后 , 稍 到 他 那天 在 大 阴沟 时 通 色 的 是 什么 人 。 
从 这 个 人 ,很 容易 就 得 到 个 他 的 人 名字。 他 知道 绢 居 看 男 届 夫人 
就 是 珂 赛 特 。 悍 关于 这 一 点 ,也 打算 谨慎 从 于。 苛 赛 特 是 谁 ? 
他 自己 也 不 很 清楚 ， 他 模糊 地 预感 到 是 个 私生子, 芳 订 的 历史 
他 “ 筷 觉 得 是 有 点 个 明 不 白 的 , 谈 这 些 有 什么 用 呢 ? 为 保守 秘 
密 而 得 些 报 酬 吗 ?他 有 ,或 认为 自己 有 比 这 更 值钱 的 东西 要 出 
卖 。 还 有 ,按照 表 面 的 情况 看 ,没有 证 扬 就 来 向 闵 慎 消 男 角 泄 亡 
“您 的 夫人 是 个 私 后 儿 ", 这 样 的 结果 会 使 各 密 者 的 腰部 挨 到 式 
夫 的 胸 踊 。 

在 德 纳 第 看 来 , 和 号 如 斯 的 谈话 还 没有 开始 ,他 不 得 不 先 
涝 表 , 改变 战略 , 让 弃 阵 地 , 三 另 - : 道 前 线 ; 主要 之 事 疝 未 达成 协 
议 , 他 己 有 五 百 法 郎 在 口袋 里 了 。 此 外 他 还 有 一 些 有 诀 定 意义 
的 东西 村 说 , 他 觉得 来 对 抗 这 个 既 无 所 不 知 又 武装 得 那么 好 的 
豆 层 悄 男 芋 他 仍 是 个 强 者 。 像 德 纳 第 这 种 性 格 的 人 ,所 有 的 对 
话 都 是 在 搏斗 .在 即将 进行 的 这 场 搏斗 中 , 目 己 的 情况 究竟 如 
何 ? 他 不 知道 他 说 话 的 对 象 是 谁 ,但 他 知道 要 说 的 内 容 是 什么 。 
他 很 快 暗暗 地 恰 阅 了 一 下 自己 的 力量 ,在 说 过 了 “我 是 德 纳 第 ” 
之 后 ,他 等 待 着 。 

马 生 斯 在 深思 。 他 终于 抓 到 了 德 纳 第 。 这 个 人 ,他 包 么 希 
望 能 找到 他 , 现在 就 在 身边 了 。 他 可 以 实践 形 泪 百 上 校 的 叮 归 
了 。 这 位 英雄 欠 了 这 个 贼 的 情 , 他 父亲 从 幕 底 开 给 他 马 昌 斯 的 
疙 票 至 今 没有 况 现 , 他 感到 是 种 着 辱 。 面 对 德 纳 第 时 他 思想 里 
也 有 着 复杂 的 想法 , 他 感到 应 为 上 校 不 幸 被 这 类 坏蛋 所 救 而 复 
位。 但 不 管 坚 样 ,他 是 满意 的 。 他 终于 要 把 上 校 的 费 灵 从 这 下 
流 的 债权 人 那里 救出 来 , 他 感到 他 将 把 父亲 和 后 的 和 名誉 从 储 务 
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的 牢狱 中 解救 出 米 。 

除了 这 一 南 任 外 ,还 人 开外 一 点 他 也 要 摘 清 楚 , 如果 他 能 办 
到 芒 证 ,者 就 是 珂 只 特 财 产 的 来 源 问题 。 机 会 好 像 已 在 眼前 , 德 
纳 第 可 能 知道 … 些 情况 。 洪 探 这 个 人 的 诡 细 可 能 有 用 处 。 他 就 
从 这 里 升 始 。 

优 纳 第 已 拒 这 “值钱 的 钞 哥 " 硕 进 了 背心 的 口袋 里 ,温和 到 
接近 薪 情 的 程度 望 着 马 呈 斯 、 

蕊 只 斯 打破 了 读 黑 : 

“ 德 纳 第 , 我 对 您 说 出 了 您 的 和 名字。 现在 , 您 想 告 诉 我 的 秘 
党 ,要 不 要 我 米 回 您 说 ”我 也 有 我 的 情报 , 我 , 您 会 觉察 到 我 知 
道 得 比 您 更 多 ,和 冉 阿 让 , 您 说 他 是 杀人 犯 和 资 贼 。 他 是 盗贼 , 因 
为 他 抢劫 了 一 个 富有 的 手工 业 厂 主 马 德 兰 先生 , 并 使 他 破 了 产 。 
他 是 个 杀人 犯 ,因为 他 杀 死 了 和 警察 沙 威 。 

“我 不 情 , 男 寻 先 牛 ." 德 纳 第 说 。 

“我 把 话说 清楚 , 听 着 ,大 约 在 -… 八 二 二 年 时 ,在 加 来 海 峡 省 
的 一 个 区, 有 一 个 过 去 和 本 法 机 关 有 过 纠葛 的 人 , 名 叫 马 德 兰 先 
生 , 他 后 米 改 过 自 新 ,恢复 了 名 誉 。 这 人 成 为 一 个 不 折 不 扣 的 正 
生 的 人 .他 创建 一 种 行业 制造 黑 玻 璃 珠子 ,使 得 全 城 发 了 财 。 
至 于 他 日 己 也 发 了 财 , 那 是 次 要 的 ,可 以 说 是 偶然 的 。 他 是 穷人 
的 救济 少 , 他 设立 医院 ,开办 学 校 ,探望 病人 , 给 姑娘 们 钱 作 嫁 
妆 , 援 助 窒 妇 ,抚育 孤儿 , 他 好 像 是 地 方 上 的 一 个 保护 人 。 他 提 
绝 接受 助 章 , 他 被 提 和 名 为 市 长 。-- 个 释放 了 的 苦 役 犯 知 道 这 人 
过 去 被 判 过 刑 的 隐情 ,揭发 了 这 人 并 使 他 被 捕 ,这 个 苦 役 犯 又 利 
用 这 人 煞 抽 来 到 巴 歼 , 从 拉 菲 特 银行 一 一 我 这 个 情报 是 出 纳 员 
供给 的 一 一 ,用 一 个 假 签名 , 领 走 了 马 德 兰 存款 上 二 十 万 以 上 的 
法 即 。 这 个 抢 过 了 马 德 兰 先 生 的 苦 役 犯 就 是 冉 阿 让 , 至 于 另 一 
相 事 , 您 也 没有 什么 串 千 诉 我 的 。 冉 阿 让 杀 死 了 沙 威 , 他 用 手枪 
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打 死 的 ,我 当时 正在 声 ， 

德 纳 第 神气 邮 问 与 日 斯 有 了 一眼, 就 像 :个 吃 败 会 的 人 又 
抓 作 了 胜利 ,并 在 -分钟 内 收回 了 所 有 和 失地 ,但 他 立刻 头巾 复 了 
微 奖 ,下 组 在 土 级 前 的 得 胜 点 该 显得 温和 , 德 纳 第 只 向 马 昌 斯 
Wt: 

“ 田 民 先生 ,我 们 走 允 道 了 .” 

他 为 了 要 强 请 这 和 句 话 ,故意 把 一 串 饰 物 抢 了 一 转 。 

“时 么 性 马 昌 斯 次 “您 能 驱 倒 这 些 吗 ” 这 是 事实 。 

“这 是 幻想 我 采 幸 地 得 到 田 咽 先生 的 信任 ,全 我 有 义务 向 
他 这 样 说 ,首先 要 注意 事实 和 下 六 。 我 不 课 见 到 有 人 不 公正 地 
控告 别人 。 田 必 先 生 , 和 冉 阿 让 并 没有 抢劫 马 德 兰 ,还 有 上 冉 阿 让 也 
没有 共 死 沙 威 。* 

“ 送 真 叫 人 很 礁 相 情 ! 为 什么 ?” 

“为 了 帅 个 原因 。" 

“ 哪 两 个 ” 说。 

“第 …, 他 没有 抢劫 马 德 兰 先生 ,因为 冉 阿 让 本 人 就 是 马 德 
站 先生 。” 

“您 说 什么 ?” 
“而 第 二 , 他 没有 杀 死 沙 威 ,因为 杀 死 沙 威 的 人 , 就 是 沙 威 自 


“您 这 是 什么 意思 ?” 

“我 的 意思 是 沙 威 是 自杀 的 。 

“ 拿 出 证 据 来 ! 拿 出 证 明 来 1 与 明 斯 轰 不 可 壳 地 叫 着 。 

德 纳 第 一 字 一 名 地 章 新 说 了 .“ 斋 ,好像 在 念 十 二 音节 的 古 
诗 。 

“ 营 察 一 一 沙 威 一 一 被 发 现 一 一 洁 死 在 
一 一 -条 船 下 。" 


各 易 所 桥 的 
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“ 拿 出 证 据 米 。" 

德 纳 第 在 淮 过 的 口袋 里 取出 一 个 灰色 大 信封 ,好像 装 有 一 
些 折 成 大 小 不 等 的 纸 。 

“我 有 我 的 案 着。 他 镇 静 地 说 。 

他 区 补充 道 : 

“ 男 茵 先生 ,为 了 您 的 利益 , 我 兽 深 入 了 解 我 的 冉 阿 让 。 我 
说 冉 癌 让 和 总 德 兰 就 是 -- 个 人 ,我 又 赔 沙 威 除 了 沙 威 自己 以 外 ， 
没有 别人 了 杀 死 他 ,我 这 样 说 ,我 是 有 证 据 的 。 不 是 手写 的 证 据 ， 
手写 是 可 疑 的 , 可 以 为 献 股 惑 而 随 使 乱 号 ,我 的 证 据 蚌 印刷 品 。” 

德 纳 第 一 边 说 ,一 边 从 信封 时 取出 两 张 发 黄 .陈旧 .有 一 大 
股 烟 味 的 报纸 。 其 中 - 张 , 折 秋 的 边缘 部 分 已 破碎 , 成 块 地 掉 下 
来 , 看 来 比 另 -- 张 更 陈旧 ， 

“两 件 囊 情 , 两 种 证 据 。 德 纳 第 说 。 寺 是 他 把 两 张 打 开 的 报 
纸 递 给 马 口 斯 。 

这 两 张 报纸 读者 都 知道 ,最 旧 的 那 张 是 一 八 二 三 年 七 月 二 
十 五 日 的 《白旗 报 》, 我 们 可 以 在 本 书 的 第 三 卷 第 一 四 八 页 中 看 
到 原文 。 证实 了 马 德 兰 先生 和 骨 阿 让 确 是 一 个 人 ; 另 一 张 是 一 
失 三 一 年 六 月 十 五 日 的 《通报 》, 证 明 沙 威 的 自杀 ,附加 说 明 这 是 
引 月 沙 威 回 警 署 署 长 的 口头 汇报 : 当 他 被 内 在 麻 厂 街 生 旬 时 ,一 
个 宽 宏 大 起 的 暴动 者 伐 了 他 - 命 , 那 人 人 持 枪 可 以 打 死 他 ,但 却 没 
有 打 他 的 脑袋 而 只 向 空中 放 了 枪 。 

蕊 日 斯 访 了 ,这 是 明显 的 事 ,日 期 确切 ,证 据 无 可 怀疑 ,这 两 
张 报纸 不 是 为 了 证 明 德 纳 第 的 话 而 故意 印刷 出 来 的 ,在 《通报 》 
土 刊 登 的 消息 又 是 警 署 官方 提供 的 。 马 吕 斯 不 能 怀疑 。 那 个 出 
纳 员 提供 的 情况 是 假 的 ,日 己 也 摘 错 了 。 和 青 阿 让 ,. 忽然 变 伟 大 


避风 本 目 第 二 部 第 二 管 第 一 上 季 ' 一 四 六 怠 率 戌 了 儿 四 二 总 号 "开头 随 真 。 
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广 从 云 筋 中 出 来 , 马 吕 斯 禁不住 欢快 地 叫 道 : 

"那么 ,这 不 六 的 人 是 一 个 可 敬 可 佩 的 人 ! 这 笔 财 产 真 是 他 
的 ! 他 就 是 马 德 兰 , 徐 整 一 个 地 区 的 护卫 背 ! 和 理 阿 让 是 沙 威 的 
救命 人 ! 这 是 个 英 梭 ! 一 个 圣人 !1” 

“ 李 不 是 个 到 人 ,也 不 是 -个 英雄 ， 德 纳 第 说 ， 他 是 个 杀 
人 犯 和 盗贼 。 

他 加 了 上 了 了 一句, 用 一 种 开始 感到 日 已 有 了 点 权威 的 语气 说 
语 :“ 我 们 得 静 下 心 来 。” 

盗贼, 杀人 犯 , 马 旧 斯 认为 这 些 学 节 己 经销 失 了 , 可 是 它们 
又 有 冉 次 出 现 ,化 好像 被 当头 涛 了 一 盆 冷 水 。 

“四 么 还 是 这 些 书 ! ”他 说 。 

“总 是 这 些 溃 , " 德 纳 第 说 。“ 和 冉 阿 让 没有 抢 动 马 德 兰 ,但 伺 
是 个 次 峨 。 他 没有 杀 死 沙 威 ,但 他 确 是 杀人 人 犯 。” 

要 吕 斯 问 王 您 是 否 指 四 上 年 前 那 竹 可 怜 的 价 窃 案 ” 根据 您 
手 迪 的 报纸 , 说 明 他 已 终 喘 慎 悔 , 克己 利 人 , 道义 兼备 ,赎罪 自 新 
了 了 。 

“我 说 杀人 和 和 盗 钙 , 男 藤 先生。 我 骨 蛋 夏 一 肖 , 我 说 的 是 最 
近 的 事 。 我 要 向 您 泄露 的 事 别 人 是 -无 所 知 的 ,是 没 人 昕 说 过 
的 , 您 可 能 在 其 中 能 找到 上 自 阿 让 手段 高 明 地 送 给 男 恬 夫人 的 财 
产 的 来 源 。 我 说 手段 高 明 , 因为 ,通过 这 样 的 赠 款 , 钻 进 一 个 高 
贵 的 家 恬 来 分 享 清 福 , 同时 隐藏 了 目 己 的 罪恶 ,享受 着 抢 来 的 
钱 ,隐瞒 自己 的 名 字 , 建立 起 -个 家 性 ,这 不 是 一 个 特 人 所 能 做 
到 的 。” 

“我 可 以 在 这 里 打 断 您 的 话 ， 马 吕 斯 提醒 他 注 意 “ 但 您 还 
是 继续 说 下 去 1” 

“ 男 恬 先生 , 我 一 切 都 向 您 直 说 ,酬劳 由 您 女 慨 赏赐 好 了 。 
这 全 秘密 真 值 大 量 黄金 吧 。 您 会 问 我 :为 什么 我 不 去 找 冉 阿 
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ik2 营 国 很 简单 ,我 知道 他 放弃 了 这 些 钱 ,让 给 了 您 ,我 觉得 他 
谋划 得 很 巧妙 ;但 他 现在 却 是 一 文 不 名 了 , 要 是 去 找 化 , 但 会 让 
我 看 他 两 于 空空 。 既 号 我 到 在 屠 去 需要 旅费 , 我 乐 剖 来 找 无 所 
不 有 人 的 您 ,而 不 愿 皮 找 -无 所 有 的 他 。 我 感到 有 些 闻 三 了 ,请 多 
证 我 坐 下 吧 生 

可 昌 斯 从 下 ,也 示意 让 他 坐 下 ， 

德 纳 第 坐 到 一 张 有 软 垫 的 椅子 上 , 再 全 起 那 两 张 报纸 塞 进 
信封 里 ,小 者 嘟 哮 , 一 边 几 指甲 疲 着 (日 旗 扫 》 涪 :“ 这 一 张 基 我 费 
尺 心 和 册 趟 弄 到 的 然而, 他 凯 上 眉 二 即 脱 , 徘 着 撞 稼 , 这 种 资 擅 下 
走 说 活 有 把 握 的 上 所持 布 的 ,天 是 进 和 正题 ,严肃 地 说 着 下 面 这 
些 有 分 攻 的 据 : 

“男爵 先生 ,一 八 二 二 年 六 月 六 日 ,大 概 一 -年 前 , 在 暴动 的 那 
天 ,有 一 个 人 在 馆 黎 大 阴 沟 里 ,在 阴沟 和 塞纳 河 的 接头 处 ,残雪 
平 人 福村 和 地 拿 桥 之 则 。 

号 且 斯 忽然 把 他 的 椅 于 党 近 了 德 纳 第 的 椅子 。 德 纳 第 注意 
到 了 这 个 动作 , 慢 慢 地 继续 他 的 氢 述 , 厌 像 - -个 演说 家 吸引 住 了 
和 他 对 语 的 人 ,并 感到 对 方 听 了 自己 的 叙述 在 激动 起 来 , 心 惊 胆 

“这 个 人 ,不 得 不 藏 起 来 , 共 原 因 和 政治 无 闫 ,他 把 阴沟 当 作 
作家 , 并且 还 有 一 把 钥匙 。 我 再 说 - : 遍 , 这 天 是 六 月 六 日 ,大 概 
证 上 晚 芋 从 时 赤 右 ,这 人 听见 阴沟 里 有 声音 ， 他 大 为 惊奇 , 就 躲 了 
起 来 , 帘 体 着 。 这 是 走路 的 脚步 声 , 在 黑暗 中 有 人 在 向 他 这 边 走 
米 。 这 真 基 怪事 , 除 他 之 奸 还 有 另外 一 个 人 也 在 阴沟 里 。 阴 沟 
的 铁 棚 栏 出 口 离 此 不 远 ,从 那儿 射 来 的 一 点 光 使 他 能 看 见 新 来 
的 大 ,并 看 见 这 入 痛 上 背 翔 东西。 他 弯 着 开 前 进 。 那 弯 着 腰 走 
路 的 人 十 一 个 过 去 的 若 役 犯 , 背 的 是 一 其 死尸 。 如 果 有 现行 的 
亲人 人犯 的 话 这 就 是 - -个 。 至 于 说 到 抢劫 , 那 当然 不 成 问题 ;没有 
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大 会 无故 行凶 的 。 这 人 人 工 要 把 忆 体 丢 进 州 去。 有 有 -点 请 注意 ， 
在 下达 铁 栅栏 出 口 之 前 ,这 个 苗 役 犯 来 日 阴沟 于 处 , 他 一 定 会 驳 
到 一 个 可 怕 的 注 此 ,他 好 像 也 可 以 把 忆 体 乒 进 去 ,但 第 二 天, 通 
朋 沟 的 工人 在 洼地 工作 时 会 发 现 被 杀害 的 人 ,杀人 人 犯 不 应 这 样 
做 。 他 宁愿 背 着 重负 越过 让 地 , 他 一 定 花 了 惊人 的 力气 ,他 可 了 
最 太 的 生命 危险 ,我 不 懂 他 怎么 能 够 活着 出 来 。” 

马 吕 斯 的 博 子 又 挨 近 了 一 点。 这 时 德 纳 第 就 供 深 地 吸 了 一 
口气 ， 他 继续 说 上 下去: 

“ 务 顷 先生 ,一 条 附 询 不 是 转 尔 斯 广场 , 那 昌 什么 都 缺 ,也 
缺 地 方 。 上 晤 人 在 里 击 总 得 中 南 : 这 事 也 发 生 了 。 住 户 和 过 路 的 
人 不 得 不 打招呼 ,虽然 双方 部 不 愿意 。 过 路 的 向 住户 说 :' 您 看 ， 
我 有 有 着 这 东 四 ,我 得 走出 去 , 你 有 撒 态 ,给 我 吧 。"' 这 个 将 役 犯 旋 
太 如 和牛, 当然 不 能 拒绝 他 。 描 有 和 钥 蔬 的 人 和 他 谈判 ,为 了 故意 拖 
延 时 间 。 他 察看 了 这 个 死人 ,但 看 不 清 什 么 , 只 知 他 是 个 年 经 
人 , 罕 大 讲究 , 像 一 个 富家 子弟 ,面部 和 迹 模糊 。 他 一 边 谈话 ,一 
迫 设法 守 上 下 死者 背后 的 一 块 丰 裤 , 而 并 没有 被 杀人 和 犯 发 觉 。-- 
种 物证 ,您 表白 了 吧 , 这 是 可 以 重新 抓 到 线索 的 办 法 ,并 可 以 向 
罪人 证 明 他 所 犯 的 罪 。 他 把 物证 放 在 口 八 里 。 这 之 后 , 他 把 铁 
栅栏 打开 , 放出 这 人 和 他 背 上 的 负担 ,再 关上 门 就 逃 中 了 ,他 不 
愿 骨 牵连 进去 , 尤其 不 庵 在 凶手 丢 书 人 河 时 自己 还 在 萝 边 。 现 
在 您 明白 了 , 背 死 趾 的 是 涤 阿 让 , 有 钥匙 的 人 此 刻 正在 和 和 您 说 
话 , 还 有 那 块 衣 嵌 ……" 

德 纳 第 在 说 完 这 话 的 同时 ,从 口袋 里 质 出 一 块 斯 碎 了 的 沾 
满 深 色 卉 点 的 黑 呢 雄 片 ,他 用 岗 个 大 拇指 和 两 个 食指 夹 着 , 举 得 
和 他 的 眼睛 一 般 高 。 

马 吕 斯 站 起 来 , 血色 惨白 ,呼吸 困难 ,眼睛 上 果 着 这 块 黑 呢 -- 
各 不 发 ,他 目 东 不离 这 块 破 布地 迟到 墙 迫 ,用 右手 同 后 伸 去 ,在 
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培 上 上 换 索 着 寻找 :把 在 台 妨 淮 迪 的 壁 枉 锁 眼 上 的 钥匙 。 他 找到 
这 把 钥匙 后 ,打开 壁 橙 门 , 介 进 手臂 ,不 时 眼看 , 全 惊 屠 的 眼光 不 
离开 德 纲 第 展开 的 破 布 。 

这 时 德 纳 第 继续 说 ; 

“ 男 事 先生 ,我 有 充分 埋 由 认为 这 个 被 杀 的 年 轻 人 是 一 个 被 
冉 阿 让 谤 骗 米 的 、 号 上 有 有 着 大 量 钱财 的 外 国 闭 伐 。” 

“这 青年 就 是 我 ,克服 在 这 里 ! ” 马 虽 斯 大 声 叫 着 ,把 一 件 沾 
满 血 迹 的 旧 衣服 去 在 地 板 上 。 

然后 , 他 把 德 纳 第 手 上 那 块 雁 片 车 过 来 , 蹲 在 衣服 前 , 把 撕 
下 的 这 拨 深 在 揣 去 一 块 的 衣 提 上, 撕 口 完全 吻合 , 破 布 正好 补 全 
了 那 件 衣服 。 

德 纳 第 目 瞪 口 呈 , 他 心 想 : “我 完 恒 了 。 

马 吕 斯 额 持 着 站 起 来 , 既 失望 又 去 不 自 禁 。 

他 搜索 厦 衣 和 八 , 气愤 弛 走向 德 纳 第 , 把 抓 满 了 五 百 和 一 干 法 
即 的 源头 举 到 他 面前 , 几乎 磁 着 他 的 脸 : 

“你 这 捍 鳃 的 东西 ! 你 撒谎 , 诽谤 , 阴险 晋 毒 。 你 来 迹 告 这 
个 人 , 你 却 上 反而 证 明 他 无 罪 ; 你 要 陷害 他 ,结果 你 反而 使 他 变 得 
更 加 荣 浪 。 而 盗贼 就 是 你 ! 你 是 杀人 犯 ! 我 见 过 你 ， 你 这 个 容 
德 雷 特 的 德 纳 第 , 住 在 坚 院 路 的 贫民 富里 。 我 知道 的 各 你 有 关 
的 情况 足 议 送 你 去 服 苦 役 , 甚至 村 去 比 服 苦 役 更 远 的 地 方 ,如 果 
我 层 意 的 话 。 拿 背 , 这 里 基 一 干 法 郎 , 恶 叶 满 荔 的 无 赖 !” 

于是 他 扔 一 张 一 千 法 即 的 甸 票 给 德 纳 第 。 

“ 啊 ! 容 德 雷 特 的 德 纳 第 , 下流 骗子 ! 这 一 下 你 该 受到 教训 
了 了 , 码 卖 机 窗 的 上 昌 货 南 , 出售 秘 第 的 搞 客 ,在 黑暗 中 搜索 的 家 估 ， 
下 贱 的 东西 1 拿 去 这 五 百 法 即 , 湾 出 去 ,滑铁卢 保护 了 你 。 

“请 铁 户 ! “" 德 纳 第 哪 嘛 着 ,把 五 百 和 一 干 法 妆 装 进 了 口袋 。 

“不 销 , 杀 人犯 ! 你 在 那里 救 了 一 位 上 校 的 傅 …… 和 7 
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“一 位 将 牢 .” 德 纳 第 昂 起 了 头 说 。 

“一 位 上 校 1* 马 昌 斯 气愤 地 回答 , “为 一 位 将 军 我 是 不 会 给 
你 -分 钱 的 。 而 你 来 这 里 是 破坏 别人 的 名 誉 的 ! 我 告诉 你 , 你 
犯 过 - - 切 罪行 。 深 ! 不 要 再 露面 了 !} 只 盼 你 能 幸福 , 我 只 希望 
这 一 点 ， 啊 ! 魔鬼 ! 这 里 又 是 二 干 法 郎 , 拿 去 。 明 天 你 就 离开 
这 里 ,党 着 女儿 到 美洲 去 。 你 的 老婆 时 已 死 了 ,可恶 的 骗子 ! 我 
要 监视 你 动身 , 强盗, 那 时 我 再 给 你 两 万 法 郎 , 滚 到 别处 去 找 死 
到 1 ” 

“ 男 甩 先生 ," 德 纳 第 深 深 攀 筋 回 答 说 “感恩 不 尽 。" 

于 是 , 德 纳 第 出 去 了 , 他 黄 名 其 妙 , 在 这 种 甜 密 的 上 干 法 朗 
的 笋 击 下 , 钞票 像 雷击 那样 莹 头 羡 脸 而 来 ,他 感到 惊 害 交 和 集 。 

他 确实 是 被 雷击 了 , 但 他 也 乐意 ,如 果 有 一 个 避雷 针 的 话 ， 
他 反而 感到 遗憾 了 。 

我 们 立刻 把 这 个 人 的 事 交 代 完 。 在 我 们 此 刻 亡 氢 述 的 事 两 
天 之 后 ,他 在 马 吕 斯 的 安排 下 , 用 了 一 个 假名 , 揣 着 汇 到 纽约 去 
的 两 万 法 郎 的 汇票 , 带 着 女儿 阿 兹 玛 到 美洲 去 了 。 德 纳 第 这 个 
失败 的 资产 者 的 歹 毒 心肠 是 无 可 救 药 的 , 他 到 美洲 后 依然 和 在 
欧洲 时 一 样 。 和 一 个 坏人 接触 有 时 常常 就 把 好 事变 成 了 坏事 。 
有 了 蕊 日 斯 这 笔 款 , 德 纳 第 做 了 一 个 败 卖 黑 妈 的 商人 。 

德 纳 第 一 出 门 , 马 昌 斯 就 跑 到 花园 里 , 珂 赛 特 还 在 散步。 

“ 珂 赛 特 , 珂 赛 特 !" 他 叫 着 ,来 ! 快 来 , 一 起 出 去 。 巴 斯 克 ， 
一 辆 街 车 ! 珂 赛 特 , 来 , 啊 ! 我 的 上 帝 ! 是 他 救 了 我 的 命 ! 不 要 
号 误 时 间 了 1! 快 罚 上 围巾 。” 

河 赛 特 以 为 他 疯 了 ,但 还 是 听从 了 他 的 话 。 

他 喘 不 过 气 来 ,用 手 压 住 心跳 , 他 大 步 地 来 回 走 着, 他 吻 着 
苛 赛 特 :* 啊 ! 珂 赛 特 ! 我 是 -- 个 可 耻 的 人 1" 他 说 。 

马 昌 斯 心情 狂乱 ,他 开始 模糊 地 看 到 坦 阿 让 那 不 知 多 么 崇 
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总 而 惨淡 的 形象 ，。 :种 绝无仅有 的 美德 显示 在 他 上 腿 前, 至 高 无 
小 而 又 温和 有 和 , 币 大 而 又 谦虚 。 这 个 若 役 犯 已 经 系 化 ,成 为 基督 
了 了。 这 奇迹 使 马 昌 斯 眼花 综 乱 , 他 不 知道 究竟 见 到 了 什么 ,只 如 
道 伟 太 无 洲 。 

一 会 儿 , 洗车 来 到 了 门 前 . 

号 斯 让 珂 赛 特 上 车 ,自己 也 册 了 上 去 .。 

“车 夫 ， 他 说 “武人 街 七 导 .。 

马车 出 发 了 。 

“ 啊 ! 多 么 幸福 吓 1" 末 守 特 说 , “武人 人 街 ,我 都 不 殉 各 你 提 
了 ,我 们 去 看 望 让 先生 1!"” 

“是 你 的 父亲 , 珂 赛 特 ,他 比 在 何 时 候 都 更 是 你 的 父亲 。 珂 
赛 特 , 我 猪 着 了 。 你 说 你 从 没有 收 到 我 帅 伽 弗 洛 什 送 给 你 的 信 ， 
这 信和 肯定 是 清 在 他 的 手 时 了。 坷 赛 特 , 他 刘 桂 人 鱼 去 是 为 了 把 我 
救出 来 。 他 既 发 昧 要 成 为 天 使 ,他 顺便 又 部 了 别人 ,他 救 了 沙 
威 。 他 把 我 从 这 深渊 里 抑 出 来 带 给 你 。 他 背 着 我 通过 那 可 怕 的 
阴沟 , 啊 ! 我 是 一 个 骇人听闻 的 忘 恩 负 义 的 人 。 珂 赛 特 , 他 做 了 
你 的 保护 人 ,又 成 了 我 的 保护 人 。 你 想 想 ,那里 有 一 个 可 怕 的 法 
地 可 以 使 人 没 奈 干 百 次 , 人 会 埋 在 污 沁 里 , 末 赛 特 , 他 却 使 我 流 
过 去 耻 。 我 当时 处 在 展 迷 状态 ,我 看 不 见 , 听 不 见 , 对 自己 的 遭 
还 一 无 所 知 。 我 们 去 把 他 接 回 来 ,和 我 们 一 起 回来 , 不 论 他 愿意 
不 愿意 , 不 让 他 表 离 开 我 们 了 。 但 愿 他 在 家 里 ! 但 愿 我 们 能 找 
到 他 1! 今后 我 将 终生 党 散 他 、， 对 了 ,一 定 是 这 样 , 你 明和 归 翅 ， 
珂 曾 特 ? 棉 旧 党 什 的 信和 姑 送 纵 他 了 ,一 切 都 措 清楚 了 , 你 懂 了 
吧 !™ 

珂 赛 村 一 点 也 不 懂 。 

“你 说 得 对 。 她 向 他 说 、 

这 时 车 轮 正 向 前 滚动 。 
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册 阿 让 上 昕 见 芯 门 声 ,就 转 这 身 去 。 

“进来 "他 用 微弱 的 卢 音 说 。 

站 一 开 , 珂 赛 特 和 马 呈 斯 出 现 了 . 

末 赛 特 跑 进 房间 。 

马 只 斯 在 门 11 站 着 ,党 在 门 枢 上 ， 

“ 珂 赛 特 !" 骨 阿 计 说 , 他 在 椅子 上 坚 起 身 来 , 张 开 题 村 的 两 
璧 , 神情 惊 鳄 , 面色 惨 魏 , 看 起 来 很 骇 人 , 日 光 里 显 出 无 限 欢快 ， 

坷 赛 桂 央 激 动 而 感到 室 息 , 倒 在 冉 阿 让 的 怀 中 。 

“父亲 ! "她 焉 着 。 

和 骨 阿 计 精 神 错乱 , 结 结巴 巴 地 说 : 

“ 珂 赛 特 ! 她 ! 是 您 ! 夫人 ! 啊 ! 我 的 上 帝 !” 

于 基 , 在 珂 赛 特 的 紧 抑 之 中 , 他 叫 道 : 

* 是 你 呀 | 你 在 这 儿 ! 你 原谅 我 了 

马 员 斯 生 着 眼帘 不 让 眼泪 消 下 , 未 近 一 步 , 嘴 展 痉挛 地 紧缩 
着 , 忍 住 痛 灵 , 轻 轻 地 喊 了 一 占 ; 

“我 的 父亲 

“您 也 是 呀 ,您 也 原谅 我 了 1" 肯 阿 让 说 。 

马 吕 斯 “名 话 也 说 不 出 , 冉 阿 让 又 说 :“ 谢 谢 。。 

柯 赛 特 把 围巾 拉 下 来 , 把 帽子 扔 在 床上 。 

“ 戴 着 不 方便 "总 说 。 

她 于 是 于 在 老人 的 膝下, 一 边 用 可 爱 的 动作 把 他 的 白 发 所 
十, 吻 他 的 额头 。 
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冉 阿 让 随 她 摆布 , 神情 民 履 。 

珂 赛 特 模 糊 好 和 甸 得 了 一 点 ,好 吉 倍 亲热 ,好像 要 远 马 吕 斯 赎 
非 。 

冉 阿 让 含糊 地 说 : 

“我 真 做! 我 以 为 见 不 到 她 了 。 宗 想 想 , 彭 骨 再 先 生 , 你 们 
进 米 的 时 候 , 我 正在 想 :' 完 了 ,她 的 小 袖珍 在 这 儿 , 我 是 一 个 翡 
惨 的 和 人, 我 苑 相 到 珂 赛 特 了 。 我 这 样 四 时 , 你们 正在 上 楼 梯 。 我 
多 思春 呀 ! 剖 到 如 此 地 共 1 我 们 考 虚 问题 没有 想到 上 帝 。 瓯 厚 
的 上 融 说 ;你 以 为 他 们 就 这 样 把 你 遗 公 了 ,傻瓜 ! 椒 会 的 ,个 
会, 决 不 会 这 样 的 。 来 吧 , 这 里 有 个 可 怜 人 需要 一 个 天 使 。 天 全 
就 来 了 ,我 又 见 到 了 我 的 珂 赛 特 , 我 多 见 到 了 我 的 小 珂 赛 特 ! 
啊 ! 我 曾经 万 分 儿 兰 呀 ! 

他 有 一 阵子 几乎 说 林 出 话 来 ,后 来 又 继续 说 下 去 : 

“我 实 埋 十 分 需要 依 尔 来 看 看 珂 赛 特 。 “条 心 , 需要 一 点 寄 
证 。 但 我 驻 感 到 我 是 个 多 余 的 人 。 我 日 已 说 服 目 己 : 他 们 不 需 
要 你 了 , 行 在 你 日 已 的 角落 里 吧 , 你 无 权 永 还 赖 者 不 走 。 啊 ! 感 
谢 上 和 帝 , 我 多 见 到 她 F1 你 知道 吗 , 珂 赛 特 , 你 的 丈夫 很 漂亮 ? 
啊 ! 你 有 一 个 美丽 的 绪论 领子 ,这 样 好 得 很 ， 我 党 这 种 花 梓 。 
二 你 区 夫 选 择 的 , 对 吗 ? 还 有 , 你 这 当 有 几 条 开 司 米 围巾 , 冰 膨 
入 先生 ,让 我 称 她 你" 吧 。 这 不 会 很 人 了。 

珂 赛 特 接着 说 : 

“您 这 样 把 我 们 天 下 多 不 近 人 人 和 情 ! 您 上 哪儿 去 啦 ? 为 什么 
离开 这 么 久 ? 以 前 您 冤 次 的 旅行 最 多 二 四 大 。 我 差 妮 珂 莱特 
来 , 老 呼 管 说 : 他 没有 问 来 。 您 什么 时 息 回来 的 ? 为 什么 不 告 
激 我 们 ? 您 变化 很 大 , 您 知道 吗 ? 啊 ! 坏 父 亲 ! 他 生 了 病 , 我们 
竞 不 知 章 1 你 瞧 , 三 虽 斯 , 摸 模 他 的 于 , 竟然 疹 成 这 个 畔 1 

“这 么 说 您 米 了 ! 豆 眉 下 先生 , 您 点 谅 我 了 。 冉 阿 让 又 说 了 
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一 削 

上 昕 了 冉 阿 让 重复 这 合 话 , 一 切 拥塞 在 蕊 只 斯 心头 的 东西 找 
到 了 了 发泄 的 机 会 ,爆发 出 来 了 

“ 厢 赛 特 , 你 听 匈 吗 ? 他 述 这 样 说 ! 要 我 原谅 他 。 你 知 这 他 
将 样 对 竺 我 吗 , 坷 赛 特 ”他 救 了 我 的 合 。 他 做 的 还 不 芷 这些, 他 
把 你 给 了 我 。 在 救 了 我 之 后 ,在 把 你 给 了 我 之 后 , 珂 赛 特 . 他 目 
已 又 将 么 样 呢 ? 他 牺 性 了 自己 。 他 就 是 这 样 一 个 人 。 而 对 我 这 
尽 恩 负 义 的 人 ,对 我 这 个 健 志 的 人 , 对 我 这 个 残酷 的 人 , 对 我 这 
个 罪 入 ,他 却说 : “谢谢 ! ' 珂 赛 特 , 我 一 吾 子 为 他 喝 躺 尽 竣 也 不 能 
报答 他 。 这 个 街 又 ,这 条 团 光 , 这 个 火 坑 , 这些 污 水 淘 , 他 都 经 历 
过 了 ,为 了 我 ,为 了 人 恢 , 珂 赛 特 ! 他 背 着 我 ,使 我 如 开 一 切 死难 ， 
而 他 目 己 却 承受 -- 切 ， 一 切 盘 敢 . 一 切 道 广 , 一 切 英 雄 精 神 , 一 
切 神 圣 的 品德 , 他 都 具备 了 ! 珂 赛 特 ,这 个 人 真是 一 位 天 使 !” 

“ 咕 ! 吹 !1" 青 阿 让 轻声 说 ,“ 为 什么 要 说 这 些 话 ?*” 

“得 是 您 1" 马 哩 斯 生气 然而 又 苯 襄 地 说 , “为 什么 您 不 说 这 
些 事 ? 这 也 旦 您 的 过 错 , 您 救 了 别人 的 命 , 还 要 睛 着 别人 1 尤其 
是 ,借口 说 您 要 经 句 自 己 , 您 其 实 是 在 诽谤 自己 ,这 真 可 怕 。 

“我 货 的 是 真 话 。 冉 阿 让 回答 。 

“没有 ,“ 蕊 各 斯 义 说 ,“ 讲 真 话 , 要 讲 全 部 的 真 话 ,而 您 并 投 
有 讲 。 您 是 马 德 兰 先生 ,为 什么 没有 讲 ? 您 救 了 沙 威 ,为 什么 不 
讲 ? 您 救 了 我 的 他 ,为 什么 不 齐 ? 

“因为 我 想 的 和 您 一 样 ,我 觉得 您 月 道理 。 我 应 该 走 开 。 如 
果 您 知道 了 阴沟 的 事 , 您 就 要 留 我 在 你 们 身边 。 因 此 我 不 应 该 
说 。 如 轩 我 说 出 来 , 大 家 都 会 感到 拘束 了 。” 

“的 束 什么 1 谁 拘束 呢 1" 马 如 斯 回答 。" 难 道 您 还 想 得 在 这 
儿 吗 ”我 们 要 市 您 走 。 呵 ! 天 哪 ! 我 起 到 我 完全 是 侦 然 获悉 这 
些 情 襄 的 ! 我 们 要 把 您 慷 去 , 您 和 我 们 是 分 不 开 的 。 您 是 她 的 
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父亲 , 也 是 我 的 。 您 大会 再 多 留 -天 在 这 可 怕 的 居 子 里 了 。 你 
不 要 以 为 您 时 天 还 在 这 儿 ,” 

“明天 ,“ 青 隔 让 说,“ 我 不 会 在 这 几 , 但 也 不 会 在 您 的 家 里 。” 

“* 桨 这 是 什么 意思 ?" 马 昌 斯 间 ,“ 啊 , 现在 我 们 不 允许 您 再 去 
旅行 ， 和 您 不 机 再 离开 我 们 , 您 十 我 们 的 人 ,我 们 不 放 您 走 了 。" 

“这 一 次 ,说 了 是 要 算数 的 ." 坷 赛 特 加 上 一 句 。" 我 们 有 车 
子 在 下 面 , 我 们 要 把 您 带 走 , 如 果 有 必要 的 话 , 我 还 要 用 武力 
呢 1” 

于 是 她 笑 着 做 出 用 手臂 抱 起 老人 的 万 势 ， 

“家 里 一 直 保留 着 您 住 的 房间 , "她 继续 说 ,“ 你 可 知道 现在 
作 园 可 真美 吁 ! 杜 胸 花 开 得 很 茂盛 。 小 路 都 用 河 沙 负 过 了 , 沙 
由 还 有 小 的 紫色 贝 演 。 您 将 蓝 吃 到 我 的 草 医 , 是 我 自己 浇 水 种 
的 。 没 有 什么 夫人 ,也 没有 什么 让 先生 了 , 我们 都 生活 在 共和 国 
里 ,大 家 部 以 ' 你 ' 相称。 对 吗 ? 马 吕 斯 ? 生活 的 法 则 也 变 了 。 
您 不 知道 , 父亲 , 我 有 一 件 伤心 种, 有 一 只 知 更 鸟 在 墙头 润 里 司 
了 窜 , 一 只 可 恶 的 猫 把 它 吃 掉 了 。 我 那 可 怜 的 美 明 的 小 知 更 岛 
把 头 伸 在 它 的 窗口 望 着 我 ! 我 曾 为 它 器 泣 , 我 真 起 杀 了 那 只 猫 
但 现在 没有 人 贸 了 。 大 家 部 欢笑 , 大 家 都 幸福 。 您 和 我 们 一 起 
回去 。 外 祖父 会 多 么 高 兴 呀 ! 在 花园 里 您 将 要 有 您 的 一 小 决 
地 , 您 自己 耕种 , 我 们 看 看 您 的 草莓 是 不 是 和 我 的 长 得 一 样 好 。 
还 有 , 我 样 样 依 顺 您 ,还 有 , 您 得 好 好 地 听 我 的 话 ,” 

冉 阿 让 在 听 着 ,但 又 没 听 见 , 他 听 着 她 那 像 音乐 -一样 的 说 话 
声 ,而 不 是 听 懂 她 话 的 意思 ;一 大 睦 限 泪 , 灵 弧 里 项 暗 的 珍珠 , 慢 
慢 地 在 眼 时 出现 . 二 是 他 轻声 说 : 

“足以 证 明 上 帝 是 划 翡 的 ,她 在 这 由 了 。” 

“父亲 1" 珂 赛 特 呼唤 着 。 

自 阿 让 继续 说 : 
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“不 错 ,能 在 一 起 生活 ,这 多 好 。 树 上 有 很 多 乌 。 我 和 珂 守 
特 去 散步 , 和 活着 的 人 一 样 , 互相 问好 ,在 花园 里 相互 呼唤 ,这 多 
甜蜜。 从 清早 就 能 相 见 。 穆 们 每 人 各 种 一 块 地 。 她 种 的 草 医 给 
我 吃 , 我 让 她 摘 我 的 玫瑰 花 , 这 该 多 么 好 呀 。 但 是 ……” 

他 停 下 来 温和 地 说 : 

“可 惜 。 

艰 泪 没落 下 求 .又 收回 去 了 , 得 阿 让 用 一 个 微笑 代替 了 它 。 

苛 赛 特 把 老人 的 双手 握 在 她 手中 。 

“我 的 上 帝 1" 她 说 ,“ 您 的 手 更 伶 了 。 您 有 病 吗 ”您 不 舒服 
I 

“我 加 ,没有 病 ," 骨 阿 让 回答 说 ,“ 我 很 他 服 , 可 是 ……” 

他 又 停 下 不 说 了 。 

“可 是 怎么 样 呢 ?” 

“我 马上 就 要 玫 了。” 

珂 赛 特 和 马 日 斯 听 了 以 后 就 打 额 。 

“要 死 了 !" 马 目 斯 叫 道 。 

“是 呀 ,但 这 不 算 什么 "得 阿 让 说 。 

他 呼吸 了 一 下 , 微笑 着 , 又 说 了 下 去 : 

“ 珂 赛 特 , 你 刚才 在 和 我 说 话 , 继续 下 去 , 再 说 点 ,那么 说 你 
的 小 知 更 鸟 是 死 了 , 讲 吧 , 让 我 听 听 你 的 声音 1" 

马 吕 斯 吓 果 了 ,他 望 着 老人 。 

珂 赛 特 发 出 一 声 姜 万 的 叫 声 。 

“父亲 ! 我 的 父亲 ! 您 要 活 下 去 , 您 会 话 的 , 我 要 您 活 下 去 ， 
听见 了 吧 1 

青 阿 让 拍 起 头 来 向 着 她 , 带 着 一 种 热爱 的 神色 : 

“ 床 , 是 的 ,禁止 我 死 吧 。 谁 知道 ? 我 可 能 会 听从 的 。 你 们 
来 时 我 正 要 纯 去 , 就 这 样 我 就 停 了 下 来 , 我 觉得 我 好 像 又 活 过 来 
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了 
网 难道 您 认为 
会 这 样 死 去 码 ” 您 曾 痛 功 过 , 以 后 再 不 会 有 了 。 是 我 在 
训 信 他 诛 访 和 冰 委 开关 请求 信 的 原 凡 1 您 会 活着 的 ,和 我 们 
一 起 活 寿 ,并 是 还 会 长 帮 。 我 们 接 您 回去 。 我 们 两 人 从 今 以 后 
只 有 一 个 原 扭 , 那 就 居 您 的 幸福 1" 
“您 看 , " 珂 赛 特 满面 泪痕 地 说 ，“ 蕊 日 斯 说 您 不 会 死 的 。” 
冉 阿 让 微笑 着 继续 说 : 
“ 彭 眉 悄 先 生 , 您 带 我 回去 , 难道 我 就 不 会 是 现在 的 我 了 吗 ? 
不 行 , 上 帝 的 想法 和 您 我 一 样 , 并且 他 不 会 改变 主张 , 我 最 好 还 
是 离开 。 死 是 一 种 妥善 的 安排 。 上 帝 比 我 们 更 知道 我 们 需要 的 
是 什么 。 祝 你 们 快乐 , 祝 彭 眉 悄 先生 有 着 坷 赛 特 ,青春 要 和 清晨 
作 伴 ,我 的 孩子 们 ,你们 四 周 有 丁 香 , 义 有 黄 营 ,你们 的 生命 像 朝 
阳 下 美丽 的 草坪 , 天 上 的 喜悦 充满 你 们 的 心灵 ,现在 我 已 一 无 几 
处 ,让 我 死 吧 , 肯定 这 一 切 都 会 好 的 。 你 们 看 ,要 懂 道 理 , 现在 一 
切 都 已 经 不 能 挽救 了 , 我 觉得 自己 是 绝对 完了 。 一 个 钟头 以 前 ， 
我 错 肛 了- 次。 还 有 了 昨天 上 晚上, 我 喝 完了 这 一 把 水 。 你 的 丈夫 
真 好 , 珂 赛 特 ! 你 跟着 他 比 跟 着 我 好 多 了 。” 
门 上 发 出 声音 。 是 医生 进来 了 。 
“ 早 安 和 再见 ,医生 ," 冉 阿 让 说 , "这 是 我 可 怜 的 孩子 们 。?” 
马 昌 斯 走 近 医生 , 他 只 向 他 说 了 两 个 字 忆 先生 ?9 “但 说 
时 的 神情 等 于 完整 地 提 了 -个 问题 。 
医生 向 他 孟 了 一 个 有 胡 情 的 眼色 作 回 答 。 
“因为 这 种 事 使 人 感到 不 愉快 , ”所 河 让 说 , “这 不 能 成 为 让 
已 对 上 帝 不 公正 的 一 种 借口 。” 
大 家 静默 元 言 ,所 有 人 的 心 都 感到 沉重 。 
壬 阿 让 转向 珂 赛 特 ,向 她 效 视 着 ,好像 要 把 她 的 形象 带 到 永 
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生 里 去 那样 。 他 虽 已 深入 黑暗 这 处 , 但 望 痢 珂 赛 桩 他 还 会 出 神 。 
这 个 温柔 的 容貌 使 他 巷 委 的 脸 发 出 光芒 , 墓 窒 因而 也 有 若 它 的 

医生 为 他 诊 脉 ， 

“ 啊 ! 原来 他 缺少 的 是 你 们 。 "他 望 着 珂 襄 特 和 马 吕 斯 轻声 
涪 

于 是 他 凑 近 马 吕 斯 的 耳 边 轻声 加 了 一 句 : 

“大 氨 了 了” 

揣 阿 让 几乎 不 停 地 望 着 珂 赛 特 , 安静 地 看 看 马 虽 斯 和 降生 . 
我 们 听见 从 他 嘴 里 会 糊 地 说 出 这 样 的 一 句 话 : 

“ 死 不 算 一 回 事 , 可 怕 的 是 不 能 活 了 。” 

忽然 他 站 起 身 来 , 这 种 体力 的 恢复 有 时 就 是 临终 的 挣扎 。 
他 稳 稳 地 走向 墙壁 , 把 要 扶 他 的 马 吕 斯 和 医生 推 开 , 取 下 挂 在 墙 
上 的 铀 十 字 架 , 回来 坐 下 的 欧 作 好 像 完 全 健康 时 那样 自由 自在 ， 
他 把 十 字 架 放 在 党 上 并 昌 高 声 说 : 

“这 就 是 伟大 的 殉道 者 。 

然后 他 的 狗 部 下 陷 , 头 援 时 了 一 下 ,好 像 花 中 的 沉 醇 侵占 了 
他 , 放 在 膝 上 的 了 两 只 手 开 始 用 手指 甲 抠 裤 于 的 布 。 

珂 赛 特 扶 着 他 的 双肩 呜咽 着 , 想 要 和 他 说 话 又 说 不 出 来 。 
我 们 听见 她 含 着 凄 怕 的 口水 伴 着 根 油 这 样 说 二 父亲 , 不 要 离开 
我 们 , 怎么 能 攻 拷 到 您 就 失去 您 呢 ?” 

我 们 可 以 说 垂死 的 挣扎 有 如 蛇行 , 它 去 了 又 来 , 走 近 坟墓 而 
又 回 涉 走向 生命 , 在 死亡 的 动作 里 有 着 寞 索 的 过 程 。 

骨 阿 让 在 半 昏 迷 执 态 之 后 ,又 恢复 了 一 点 气力 ,他 播 晃 了 一 
下 脑袋 , 像 要 电 掉 黑暗 ,接着 几乎 变 得 完全 清醒 了 。 他 拿 起 珂 赛 
特 的 -… 角 袖子 吻 『 了 一下。 

“他 缓 过 来 了 ! 医生 ,他 组 过 来 了 !” 蕊 虽 斯 喊 着 。 


“你 们 毁 个 人 部 好 ," 冉 阿 让 说 “我 告诉 你 们 仁 么 事 在 使 我 
毁 酝 。 使 我 痛苦 的 是 , 彤 周 告 先生, 您 不 肯 动 用 那 笔 款 。 那 笔 款 
确 是 您 夫人 的 。 我 槛 问 你 们 解释 , 我 的 孩子 们 , 也 就 是 为 了 这 个 
原因 ,我 很 高 兴 见 到 你 们 。 黑 玉 是 英国 的 产品 ,白玉 是 挪威 的 产 
知 。 这 … 切 都 写 在 这 张 纸 上 , 你 们 以 后 看 吧 。 关 于 手镯 , 我 发 明 
了 不 用 迷 药 焊 住 金属 扣 环 , 而 是 把 金属 扣 环 措 紧 , 这 样 比较 美 
观 ,而 月 价 廉 物美 。 你 们 明白 这 样 可 以 赚 很 多 钱 。 因 此 珂 赛 特 
的 财产 确 旦 属于 好 的。 我 讲 这 些 详情 为 了 使 你 们 安心 。” 

看 门 的 上 楼 来 了 ,通过 半 开 的 门 向 里 面 探望 着 , 医生 叫 她 走 
开 , 但 没 能 制止 这 个 热心 的 妇 人 在 走 开 之 前 向 垂死 的 人 大 声 说 : 

“您 需要 -个 神父 吗 ?” 

“我 已 有 了 一 个 。 冉 阿 让 回答 。 

这 时 他 用 手指 好 像 指 着 他 头 上 方 的 某 一 处 , 他 好 像 看 见 有 
个 人 。 

大 慨 主教 真 的 在 这 蜂 终 的 时 刻 来 到 了 。 

珂 赛 特 轻 手 轻 脚 地 把 一 个 礼 头 塞 在 他 的 腰部 。 

髓 阿 让 又 谨 : 

“ 冰 丑 普 先 生 , 不 用 担心 , 我 屋 求 您 。 那 六 十 万 法 郎 是 属于 
珂 赛 特 的 。 如 果 你 们 不 慰 享 受 它 , 那 我 就 白 活 了 ! 我 们 很 成 功 
地 做 出 了 这 些 发 璃 和 饰物。 我 们 和 被 称 作 柏林 的 首饰 竞争 , 可 是 
比 不 上 德国 的 黑 玻 瑞 。 一 罗 有 一 干 二 吾 粒 打磨 得 整齐 的 珠子 只 
要 三 个 法 好 。” 

当 我 们 所 爱 的 一 个 人 要 临终 时 ,我 们 的 眼睛 就 上 果 住 他 , 想 把 
他 留 住 。 他 们 两 人 痛苦 得 说 不 出 话 来 ,不知 机 向 垂死 的 人 说 些 
什么 ,他 们 失望 地 额 拌 着 站 在 他 四 前 , 马 吕 斯 握 着 珂 赛 特 的 手 。 

冉 阿 让 一 点 一 点 地 衰竭 下 去 , 他 不 断 地 在 变 弱 , 他 已 接近 黑 
瞳 的 天 边 。 他 的 呼吸 已 断断续续 ; 喉 中 有 种 嘎嘎 的 响声 在 次 
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地 截断 气 和 县 , 他 的 上 臂 已 很 难 移动 , 足 部 也 已 经 不 能 动 , 当 四 上肢 
失灵 , 刁 体 越 来 越 吉 将 时 ,庄严 的 灵魂 在 上 升 ,并 是 已 经 显示 在 
他 的 额头 上 。 他 的 眼珠 里 已 经 出 现 了 未 知 世界 的 光明 。 

他 的 脸 和 逐 滞 失色, 但 仍 带 着 笑容 ,生命 已 经 结束 , 有 的 是 其 
他 的 东西 。 他 的 呼吸 中 断 , 眼 睛 睁 天, 人们 觉得 这 是 一 具 长 着 起 
膀 的 只 人 悼 。 

他 做 广 - :个 手势 要 珂 赛 特 走 近 , 又 要 马 吕 斯 走 近 ;这 肯定 是 
最 后 一 小 时 的 最 后 分钟, 他 用 微弱 得 好 像 来 自 远方 的 声音 和 
他 们 说 话 , 现 在 好 像 已 有 一 堵 墙 把 他 和 他 们 隔 开 了 。 

“过 来 , 你 俩 过 来 ,我 很 爱 你 们 , 啊 ! 这 样 死 去 有 多 好 ! 你 也 
一 样 ,你 爱 我 ,我 的 珂 赛 特 ， 我 知道 你 对 你 这 个 老人 一 直 是 有 感 
情 的 ,你 把 这 车 垫 放 在 我 腰部 是 多 么 体贴 我 ! 你 将 会 稍稍 为 我 
丹 一 下 ,对 不 对 ?可 不 要 太 过 分 。 我 不 愿 你 真 的 难过 。 你 们 应 
当 多 多 剖 乐 ,我 的 臣子 。 我 还 息 了 告诉 你 们 ,没有 扣 针 的 扣 环 比 
所 有 的 一 切 更 赔钱。 十 二 打 的 成 本 只 合十 个 法 郎 , 卖 出 去 是 六 
十 法 即 。 这 真是 一 个 好 买卖 。 所 以 您 不 要 再 为 会 有 六 十 万 法 好 
而 感到 认 异 了 , 彭 自 胥 先生。 这 是 请 昌 的 钱 , 你 们 可 以 安享 富 
贵 。 应 该 有 一 辆 车 ,不 时 定 一 个 包 朋 到 戏院 去 看 春 戏 , 做 些 漂亮 
的 舞会 服装 , 我 的 珂 赛 竺 .用 盛 实 招 竺 你们 的 朋友 ,要 生活 得 非 
管 幸 福 。 了 刚才 我 写 了 封 信 给 珂 赛 特 。 她 会 找到 我 的 信 的 。 我 把 
七 炉 上 这 对 焊 台 留 给 她 。 娄 各 是 银 的 ,但 对 我 来 说 它 是 金 的 ,是 
锁 石 的 , 它 能 把 氮 在 工 面 的 螨 烛 变 成 神 烛 。 我 不 知道 把 它 赠 给 
我 的 那 一 位 在 天 上 是 否 对 我 感到 淆 意 , 我 已 尽 我 所 能 了 。 孩 子 
们 , 你 们 不 要 忘 了 我 是 一 个 穷苦 人 , 你 们 把 我 埋 在 随便 哪 一 块 她 
上 ,用 一 块 石板 盖 着 做 记号 。 这 是 我 的 遗愿 。 石 上 不 要 刻 名 字 。 
如 果 珂 赛 竺 有 时 能 来 看 望 我 一 下 , 我 会 感到 愉快 。 膛 有 您 也 来 ， 
闵 冉 悄 先 生 。 我 要 向 您 承认 ,我 并 非 一 直 都 对 您 有 好 感 的 , 我 为 
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此 人 问 您 道歉 。 现 在 您 和 她 , 对 我 来 说 是 -个 人 人 了。 我 千 分 感激 
您 ,我 感到 您 使 珂 赛 特 举 福 。 您 可 知道 , 彭 层 理 先 生 , 录 那 红润 
硬 深 丽 的 双 趟 或 是 我 的 愉快 , 当 我 有 多 她 右 点 惟 以 时 , 我 便 心 时 
发 楚 。 在 竹 柜 里 有 一 张 五 百 法 好 的 票子 。 我 还 没有 动用 。 这 是 
施舍 给 穷人 的 。 珂 赛 特 , 你 看 见 你 的 小 语 衫 在 这 张 床 上 吗 ” 你 
还 沁 得 吗 ? 其 实 这 还 只 是 十 年 前 的 事 。 时 间 过 得 多 么 快 呀 ! 我 
门 曾经 多 人 么 章 神 咱 。 现 在 完了 。 和 孩子 们 不 要 与 ,我 去 不 了 多 远 。 
我 从 那儿 看 得 见 你 们 。 当 大 黑 下 来 的 时 异 , 你 们 只 要 注意 瞪 , 会 
望 见 我 在 微笑 。 珂 赛 特 , 你 还 记得 在 运费 触 , 存 和 糙 林 里 ,你 多 和 
害怕 , 你 还 记得 当时 我 提起 水 桶 把 吗 ? 那 是 第 一 次 我 接触 到 你 
这 可 怜 的 小 于 , 它 是 冰 膏 的 ! 啊 ! 当时 你 的 手 沪 得 通红 , 小姐 ， 
现在 你 的 竹 是 雪白 的 了 。 还 有 你 的 大 娃娃 ! 你 记得 吗 ? 你 叫好 
卡特 琳 。 你 后 悔 没 有 把 她 带 进修 女 院 ! 有 时 你 真 令 我 发 笑 , 我 
可 爱 的 天 使 ! 下 十 的 时 候 , 你 把 草 共 放 在 水 淘 里 看 着 它们 漂 去 。 
有 一 天 ,我 闫 了 “个 柳条 拍子 和 一 仿 黄 旷 绿 三 色 的 羽毛 球 给 你 。 
你 瑟 了 这 些 事 卫 。 你 小 时 候 多 调皮 ! 你 玩 着 。 你 把 机 桃 放 在 耳 
洒 里 。 这 些 都 是 过 去 的 守 了 。 我 和 我 的 孩子 经 过 的 森林 , 我 们 
一 虑 在 下 面 散步 的 榨 术 ,我 们 一 起 藏身 的 修女 院 , 种 种 游戏 , 音 
年 时 代 欢 畅 的 巡 笑 , 都 已 经 消失 了 。 我 一 直 认 为 这 一 切 是 属于 
我 的 ,我 遇 春 之 处 丰 在 于 此 。 德 纳 第 家 的 人 都 很 凶狠 , 原谅 他 们 
吧 。 珂 赛 特 , 现在 我 该 把 你 母亲 的 名 字 告 诉 你 了 。 她 叫 芳 汀 。 
记 作 这 个 名 季 : 革 订 。 当 你 提 到 她 的 名 字 时 , 你 应 当 由 下 。 她 吃 
过 很 多 苦 。 她 非常 爱 你 ,她 的 痛苦 正和 你 的 幸福 成 对 比 。 这 是 
上 帝 的 安排 。 他 在 天 上 ,他 看 见 我 们 大 家 ,他 在 他 的 星宿 中 知道 
他 做 的 一 切 。 我 就 要 去 了 , 孩子 们 , 你 们 永远 相爱 吧 。 世 上 除了 
相爱 之 外 几乎 没有 别 的 了 。 你 们 有 时 想 想 死 在 这 儿 的 可 怜 的 老 
人 人 。 啊 ! 我 的 珂 赛 特 ,这 些 时 候 我 没有 见 到 你 , 这 可 不 怪我 , 那 
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时 我 心 都 健 了 ;我 一 志 走 到 你 住 的 那 条 街 的 捞 骨 上 , 见 到 我 走 这 
的 人 一 定 觉 得 我 古怪 ,我 好 像 六 T 了 一样 , 有 -次 我 没有 戴 帆 子 就 
出 去 了 。 疲 子 们 , 我 现在 已 在 不 大 消息 了 ,我 还 有 话 要 说 , 算 了 
吧 。 代 们 稍稍 地 想 一 臣 我 。 称 们 是 上 上 帝 保 估 的 人 。 我 不 知道 我 
怎么 史 , 拒 看 由 着 涡 。 你 们 倘 肯 近 近 我 些 ,我 愉快 地 死去 .把 你 
们 亲爱 的 头 探 近 我 ,我 好 把 手 训 上 去 。 

珂 赛 特 和 妾 昌 斯 跤 下 , 心慌 意 乱 , 起 泪 嘿 喝 , 每 人 车 痊 尘 阿 
让 的 “只 手 , 这 只 庄严 的 手 已 不 再 动弹 了 。 

他 倒 向 后 面 ,两 支 烛光 照 着 他 ;他 那 白 色 的 脸 望 着 上 天 ,他 
让 珂 赛 特 和 马 吕 斯 拼 售 唤 他 的 于 ,他 死 了 。 

夜 没 有 星光 , 一片 漆黑 ,在 黑暗 中 ,可 能 有 一 个 站 着 的 太 天 
使 月 开 着 双 让 ,在 等 竺 着 这 个 灵魂。 


六 充 草 隐 融 ,有 南 昨 冲 尝 


在 拉 雪 兹 神甫 会 曹 严 , 车 近 普 通 募 穴 的 劳 边 ,还 腐 这 墓 园 中 
幽雅 的 地 区 ,远离 那些 希奇 市 怪 的 在 永恒 面前 还 要 霸 示 死 质 时 
兴 式 样 的 入 墓 ,就 在 - :个 莫 信 的 角落 里 , 靠 着 一 堵 有 旧 墙 , 在 一 桔 
疏 着 牵 牛 花 的 大 水 杉 下 面 ,在 茅草 和 青 苦 之 中 , 有 一 块 石板 ,这 
块 石板 和 别 的 石板 一 样 , 日子 一 久 也 剥落 得 斑驳 点 点 ,发 了 短 ， 
长 着 苔 王 , 堆 着 鸟 业 。 坪 水 使 它 发 绿 , 空气 使 它 变 黑 。 它 不 在 任 
何 路 旁 , 人 们 不 爱 到 这 边 来 , 因为 野草 太 高 , 使 丢 立 刻 浸 湿 。 当 
少许 太阳 露面 时 , 壁虎 会 出 现 ,四周 还 有 里 燕麦 围 着 沙沙 作 啊 ， 
春 大 红 省 在 树 上 欢 唱 。 

这 抉 石 板 是 光 索 秃 的 , 当 石 的 人 只 想到 这 是 筑 董 石 所 需 , 除 
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本 使 它 够 长 够 宽 能 盖 住 一 个 人 之 外 ,就 没有 考虑 过 其 他 方面 。 
上 面 没 有 名字 。 
但 蚌 多 年 前 , 有 只 于 用 希 苞 在 上 面 写 了 四 名 许 , 在 雨露 和 全 
土 的 洗刷 下 已 慢 慢 地 看 不 清楚 了 , 而 今天 大 概 已 经 消失 了 : 


他 安息 了 。 尽 管 命运 多 村 ， 

他 仍 偷 生 。 失 去 了 他 的 天 使 他 就 机 生 ; 
事情 是 自然 而 然 地 发 生 ， 

就 如 同 夜幕 降临 , 白 日 西 沉 。 


ee 
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